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      ZAMIAST WSTĘPU
    


    Drodzy czytelnicy, napisałem tę książkę, żeby was przestraszyć. Napewno przeczytaliście już niejedną optymistyczną opowieść otym, jak to „internet nie jest zagrożeniem, lecz szansą”. Albo o„demokracji naFacebooku”. Albo jak „Twitter obala reżimy”. Albo otym, jak to każdy teraz może przez internet studiować naHarvardzie, wydać własnym sumptem bestseller ijeździć samochodem wydrukowanym zadarmo nadrukarce 3D.


    Jeśli uważnie śledzicie media, słyszeliście to wiele razy. Zapewne tak wiele, żezaczęliście to traktować jak oczywisty element wiedzy owspółczesnym społeczeństwie.


    Będę się starał wkolejnych rozdziałach wykazać, żeto wszystko nieprawda. Domyślam się, żenie zgodzicie się zemną tak odrazu – iszczerze mówiąc, nawet nie chcę, żebyście to zrobili bez czytania książki. Jestem wkońcu autorem, nie kaznodzieją.


    Odbyłem nate tematy wiele rozmów zeswoimi znajomymi, więc prawdopodobnie już słyszałem większość kontrargumentów, jakie będziecie wysuwać przeciwko tezom zawartym wtej książce. Sprowadzają się one do„ale ja nie mam się czego obawiać” wdwóch, zasadniczo odmiennych wariantach.


    Pierwszy słyszę najczęściej odznajomych zgrubsza wmoim wieku. Owszem, przyznają oni, młodzież przesadza ztymi wszystkimi ajfonami ifejsbukami, ale nas to przecież nie dotyczy. Popierwsze, my jesteśmy ostrożniejsi, apodrugie, my jeszcze ciągle mamy nasze księgarnie, nasze papierowe gazety, nasze sklepy zpłytami. Iwierzymy, żetak będzie zawsze, więc nigdy nie zostaniemy zmuszeni doprzymusowej cyfryzacji. Ludzie wmoim wieku odczuwają często dumę ztego, żegdy zgasł sygnał wanalogowym telewizorze, poprostu przestali oglądać telewizję. „Wolę poczytać książkę albo pójść naspacer” – mówią.


    Drugi wariant to zkolei riposty młodych ludzi, którzy nie mniejszą dumę czerpią znazywania siebie „cyfrowymi tubylcami”. Sieć to ich życie! Też nie oglądają telewizji, ale zkolei dlatego, żesą zbyt zajęci informowaniem naTwitterze, żewłaśnie wrzucili naFacebooka nowy film zeswojego vloga. „Cyfrowi tubylcy” uważają, żenie mają się czego obawiać, bojuż dobrowolnie zrezygnowali zprywatności. Nie mają nic doukrycia.


    Jednym idrugim chciałbym odpowiedzieć podobnie – wasza sytuacja niedługo się zmieni. Cyfrowa cywilizacja zachwilę zrujnuje sympatyczny kokon, którym zadowoleni zżycia obywatele wśrednim wieku usiłują się odgrodzić odinternetu. Stracą pracę, stracą analogowe radio itelewizję, zamkną im ostatni kiosk zgazetami naosiedlu. Pomstując, sarkając inarzekając, będą jednak musieli zmienić przyzwyczajenia. Będą zmuszeni wejść wcyfrowy świat izapewne szybko padną jego ofiarą, dając się nabrać nasztuczki, które starych wyjadaczy tylko rozśmieszą.


    Ale ici młodzi cyfrowi tubylcy nie powinni się czuć bezpiecznie. Choćby dlatego, żeten system wyznaczył im nieciekawą rolę. Wmediach modnym tematem ostatnio są młodzi ludzie, którzy nie chcą się wyprowadzić przed trzydziestką odrodziców. Media opisują to wrubryce „styl życia”, apowinny wrubryce „ekonomia”.


    Wmoim pokoleniu modne jest narzekanie naroszczeniową młodzież, tak jakby im było równie łatwo dostać pracę, jak nam 20 lat temu. Pierwszy etat miałem wwieku 24 lat, potrzymiesięcznym stażu. Zarabiałem, wmoim subiektywnym odczuciu, bardzo mało, ale jednak wystarczająco nawynajęcie mieszkania zdobrym dojazdem docentrum.


    Dlatego jeśli wogóle narzekam namłodzież,to najwyżej najej niedostatek roszczeniowości. Zabrali wam szansę nastabilny rozwój, którą miało moje pokolenie. Skazali was naniekończące się wolontariaty, darmowe staże, śmieciówki ikredyty dogrobowej deski. Zamiast porządnej edukacji dostaliście Wikipedię, zamiast dostępu dokultury pirackie serwisy, zamiast wolności słowa hejt naFacebooku.


    Iwy jesteście dumni zmiana „cyfrowych tubylców”? Jeśli ktoś tu ma powody dodumy,to są to ci cwani kolonizatorzy, którzy wam zabrali tak dużo, wzamian dając e-perkal icyfrowe paciorki. Historia pokazuje, żetubylcy, cyfrowi czy analogowi, nadalszą metę kiepsko wychodzą natakich transakcjach.


    Niezależnie odtego, conowy wspaniały cyfrowy świat ma dozaoferowania każdemu znas jako jednostce, wszyscy powinniśmy się martwić skutkami społecznymi. Nawet mieszkańcy NRD nie byli inwigilowani przez Stasi tak skutecznie, jak my jesteśmy codziennie inwigilowani przez sektor prywatny ipubliczny. Nigdy whistorii ludzkości nie pojawiła się sytuacja, wktórej wolność słowa, tajemnica korespondencji czy przepływy pieniędzy zależały odkilku korporacji, których działalność nie podlegała regulacji. Whistorii Europy, dodajmy, nigdy nie zdarzyła się taka zależność odkorporacji zinnego kontynentu.


    Oczywiście, zdarzały się już whistorii wynalazki, które wywracały świat dogóry nogami. Druk, kolej, telegraf, automobil, telefon, radio itelewizja zczysto technicznego punktu widzenia rewolucjonizowały gospodarkę nie mniej niż dzisiaj internet.


    Nigdy whistorii nie było jednak tak, żepaństwo puszczało te dziedziny nawolnorynkowy żywioł iobojętnie patrzyło, jak kontrolę obejmują monopoliści. Pierwsi drukarze działali namocy królewskich przywilejów. Pierwsze linie kolejowe wdrugiej połowie XIX wieku nacjonalizowano (Europa) lub integrowano wtranskontynentalną sieć pod nadzorem państwa (USA). Pierwsze linie telefoniczne itelegraficzne albo były państwowe, albo prywatne, ale objęte państwowymi regulacjami. To samo dotyczy radia itelewizji, tam ograniczenia isilna rola nadawców publicznych zostały zresztą dodzisiaj.


    Czy demokracja poradzi sobie zwyzwaniem, jakim jest działalność ponadnarodowych monopolistycznych korporacji kontrolujących przepływ informacji, pieniędzy ikorespondencji? Nie wiadomo, nigdy jeszcze nie przeszła takiego testu. Aiobecny test trwa dosyć krótko, jeszcze kilka lat temu to wszystko nie było tak scentralizowane, jak obecnie. Naczele rządów wielu krajów demokratycznych jeszcze dziś stoją politycy, którzy obejmowali tę funkcję wczasach, gdy winternecie rywalizowały zesobą różne konkurencyjne serwisy społecznościowe, wyszukiwarki czy księgarnie wysyłkowe.


    Napisałem tę książkę, bofrustruje mnie brak tego tematu wdyskursie publicznym. Politycy bawią się Twitterem zgorliwością gimnazjalisty obdarowanego smartfonem naurodziny. Dziennikarze technologiczni ekscytują się kolejnymi wodotryskami wkolejnych wersjach gadżetów. Większość pieje zzachwytu, mało kto pyta ozagrożenia.


    Aja uważam, żenajwyższy czas oto zapytać. Najwyższy czas zacząć się bać. Mam nadzieję, żechociaż część państwa pod koniec lektury dołączy doligi zaniepokojonych. Zapraszam.

  


  
    

    
      
    


    –Pozwólcie, żewyjaśnię to jeszcze raz –zaproponował Milo nieco już zniecierpliwiony, wskazując kciukiem złodzieja mającego słabość dosłodyczy, który stał zanim, ani nachwilę nie przestając się uśmiechać. –Wiedziałem, żeon woli daktyle odprześcieradła. Ponieważ nie rozumie ani słowa poangielsku, zażądałem, żeby całą transakcję prowadzić wjęzyku angielskim.


    –Dlaczego nie dałeś mu zwyczajnie włeb inie zabrałeś prześcieradła? –spytał Yossarian.


    Zaciskając zgodnością wargi, Milo potrząsnął głową.


    –Byłoby to wysoce niewłaściwe –powiedział surowo. –Przemoc to zło, zła nigdy nie uda się zwalczyć złem. Mój sposób był znacznie lepszy. Kiedy pokazałem mu daktyle iwyciągnąłem rękę poprześcieradło, pomyślał, żeproponuję mu handel wymienny.


    –Atobie ocochodziło?


    –Prawdę mówiąc, rzeczywiście proponowałem mu wymianę, ale ponieważ on nie rozumie poangielsku, zawsze mogę temu zaprzeczyć.


    –No, ajeśli on się zdenerwuje iweźmie te daktyle?


    –Wtedy damy mu włeb iodbierzemy daktyle –odpowiedział Milo bez chwili namysłu.


    
      
    


    Joseph Heller, Paragraf 22, przeł. Lech Jęczmyk


    
      
    


    
      JAK STRACILIŚMY WOLNOŚĆ WYBORU
    


    Dyktatury odbierały obywatelstwo dysydentom albo grupom etnicznym wyznaczonym dozagłady. Demokratyczne państwo nie może tego zrobić. Jednak Facebook zastrzega sobie prawo, bykażdemu usunąć konto wdowolnym momencie bez prawa apelacji


    
      
    


    
      
    


    Gdy piszę te słowa, pewien ważny iwpływowy dżentelmen ogłasza właśnie wprasie, żeopuścił Facebooka. Opuścił go już jakiś czas temu, więc to nie jest jego pierwszy tekst ztego cyklu. Dżentelmen ów chwali wtych tekstach dobrodziejstwo tego kroku – ma więcej czasu naczytanie poezji Cesare Pavese, ponadto, „jak powiedział mu Zygmunt Bauman”, naFacebooku ludzie są tylko, „byświat skwapliwie informować oswoich upodobaniach, zamierzeniach imarzeniach; sympatiach iantypatiach; szlachetnych czy niecnych planach” – aon nie zamierza otym informować świata, więc pocomu to.


    Podziwiam, zazdroszczę, gratuluję nowej drogi życia. Ale nie sądzę, żebym ja miał wtej kwestii realny wybór. Czy mają go inni? Prawo do„niebycia naFacebooku” nie jest przywilejem dostępnym kurczącej się grupce obywateli powyżej pewnego progu społecznego, majątkowego iwiekowego.


    Czy taki wybór ma naprzykład gimnazjalista, któremu nauczycielka oznajmi, żeinformacje ożyciu klasy – terminy klasówek, plany wycieczkowe, wywiadówki, zastępstwa – będą publikowane „naprofilu klasy naFacebooku”? Czy ma go licealista, dla którego „niebycie naFacebooku” oznacza odcięcie odkręgu rówieśniczego? Czy będzie go miał student, boleśnie świadomy – jak to dzisiejsi studenci – żenajwyższy czas nabudowanie sieci kontaktów społecznych dających nadzieję naznalezienie pracy postudiach jest napierwszym roku, bopotem będzie już nato zapóźno?


    Ajak już znajdzie tę pracę,to czy może dalej mówić owyborze, jeśli dozałożenia konta naFacebooku zmusi go pracodawca lub niewidzialna ręka rynku? Coraz mniej jest zawodów, wktórych można sobie pozwolić naluksus „niebycia naFacebooku”.


    Wmoim zawodzie już raczej nie można. Ztym większą radością (nie ma większej frajdy odSchadenfreude) obserwuję, jak ten przywilej tracą także inne grupy zawodowe. Okazuje się, żeluksus „niebycia naFacebooku” stracili nawet szpiedzy.


    W„Wall Street Journal” opisano problem, który wyszedł najaw przy okazji aresztowania wMoskwie domniemanego amerykańskiego szpiega Ryana C.Fogle’a. Ta historia przypomina dwudziestowieczne zimnowojenne thrillery szpiegowskie – ale zdwudziestopierwszowiecznym smaczkiem[1].


    Według rosyjskiego oskarżenia Fogle przyjechał doMoskwy jako trzeci sekretarz ambasady. Jego prawdziwym zamiarem było jednak rekrutowanie informatorów dla amerykańskiego wywiadu. Rosyjski kontrwywiad zastawił naniego pułapkę. Fogle został przyłapany wteatralnych okolicznościach (zperuką itorbą pełną banknotów popięćset euro oraz pisemną obietnicą wypłacenia miliona dolarów zainformacje osytuacji wojskowej napółnocnym Kaukazie) podczas nieudanej próby rekrutacji rosyjskiego oficera[2].


    Skończyło się to wydaleniem dyplomaty, wezwaniem ambasadora narozmowy, niewielkim skandalem (jakże nieistotnym wobec dwudziestopierwszowiecznych skandali dyplomatycznych, zktórymi USA musiały się borykać parę miesięcy później – doktórych wrócimy pod koniec książki) oraz dociekaniem zestrony dziennikarzy – czy Fogle to prawdziwe nazwisko? Czy taki ktoś wogóle istnieje? Ajeśli istnieje,to czy ma konto naFacebooku?


    Okazało się, żeistnieje. Ima. Fogle miał konto naFacebooku, dostępne dla jego 243 znajomych.


    Jeden znich udostępnił dziennikarzom część informacji, które można było wyczytać ztego profilu – można się zniego było dowiedzieć, żeFogle pracuje dla Departamentu Stanu, podróżuje często między Europą aUSA, lubi restaurację „Ray the Steaks” wArlington, poza Moskwą zwiedzał też ostatnio Mont-Saint-Michel weFrancji iKraków wPolsce, bowrzucał zdjęcia zwycieczek.


    Dlaczego szpieg ujawnia takie informacje pod swoim nazwiskiem? PoCIA oczekiwalibyśmy przecież, żewpierwszej kolejności zabroni swoim agentom wrzucania domediów społecznościowych informacji typu „jestem właśnie wKrakowie” albo „często jem steki uRaya”, wdodatku pod prawdziwym imieniem inazwiskiem. Czy to nie ułatwia zadania stronie przeciwnej?


    Nie, wyjaśnia „Wall Street Journal”, powołując się naanonimowe źródło wagencji. Agent nie może się wyróżniać wtłumie. Wtłumie, wktórym wszyscy mają konto naFacebooku, wyróżnia się ten, kto go nie ma.


    Nikt się nie rodzi tajnym agentem (może zwyjątkiem Władimira Putina). Rekrutacja następuje przecież zwykle gdzieś nastudiach lub wkrótce poich ukończeniu. Zdolny student mówi znajomym, żebędzie teraz pracował dla rządu, nie wnikając, dla jakiego konkretnie resortu. Gdyby wkrótce podyplomie wykasował konto albo zerwał dawne, studenckie znajomości – to byłoby tak, jakby zaczął rozdawać wizytówki „Ryan C.Fogle, szpieg”.


    To samo zresztą mógłby wpisać dokwestionariusza wizowego, przyjeżdżając doRosji jako rzekomy pracownik Departamentu Stanu, który nigdy nie wrzucił dointernetu zdjęcia zwycieczki. Skoro inni cywilni pracownicy to robią – to ten jedyny, który się wyróżnia, będzie miał swoje prawdziwe przeznaczenie wypisane naczole. Nawet szpiedzy CIA już nie mają luksusu wolnego wyboru wtej kwestii, pracodawca też zmusza ich doaktywności wserwisach społecznościowych.


    
      ***
    


    Ci, którzy mimo wszystko uważają, żeich zawód – szczęśliwie niebędący zawodem dziennikarza, nauczyciela ani dyplomaty – nigdy ich nie przymusi dozałożenia konta naFacebooku, mogą się spotkać zjeszcze innego rodzaju niespodzianką. Odgrudnia 2008 roku społecznościowy gigant oferuje usługę Facebook Connect, która pozwala się logować doinnych serwisów zapomocą facebookowego konta.


    Obserwatorzy technologii często interpretują to jako wstęp douczynienia tego konta wirtualnym odpowiednikiem dowodu osobistego. Tak odczytał to niemiecki artysta Tobias Leingruber, który wlutym 2012 zaprezentował światu swój „facebookowy dowód osobisty” – przypominający realne dokumenty wystawiane obywatelom przez państwa, tyle żezawierający datę przyłączenia doserwisu wmiejscu daty urodzenia ikod QR doszybkiego skanowania telefonem komórkowym.


    
      
    


    Różne rządy, wtym niemiecki, wydały obywatelom nowe paszporty, które oferują także możliwość identyfikacji internetowej, ale prawdopodobnie ich technologie nigdy nie staną się popularne zewzględu najuż istniejącą strukturę Facebooka – napędzaną naszym lenistwem (lub wygodą). Spójrzmy nato zdrugiej strony – przyszłość, wktórej Dowód Facebookowy stanie się ważniejszy odjakiegokolwiek dokumentu rządowego, nie wydaje się nierealistyczna. Jesteśmy już wpołowie drogi


    
      
    


    – napisał Leingruber nablogu, który stworzył specjalnie dla tej artystycznej akcji[3].


    Wzałożeniu miała ona polegać natym, żepodobne karty będą dostawać ludzie odwiedzający performance Leingrubera. Otworzył on wtym celu specjalną stronę internetową „FB Bureau”, której estetyka przypominała zbitkę Facebooka iniemieckiej biurokracji. Elementem performance było ustawienie wprzestrzeni wystawowej biurka, wktórym „urzędniczka” wniebieskim kostiumie ipod niebieskim krawatem będzie wydawać formularze i„facebookowe dowody”.


    Akcja Leingrubera wywołała początkowo sprzeczne reakcje. Wpierwszych internetowych relacjach interpretowano ją czasem jako tęsknotę zaepoką, wktórej takie dokumenty staną się rzeczywistością, czasem zaś jako głos sprzeciwu wobec kierunku, wjakim idzie świat[4]. Leingruber wpierwszym wpisie unikał jednoznacznej deklaracji, zapewne zakładając, żedobra sztuka powinna być otwarta naróżne odczytania.


    Życie tymczasem samo dopisało swoją interpretację. Czy domyślają się już państwo, czym skończyła się akcja Leingrubera? Jeśli ktoś jeszcze nie zna tej historii, proponuję nachwilę zatrzymać lekturę. Jej puenta, jak się już ją zna, jest dosyć oczywista, ale wtedy, wiosną 2012, wiele osób było nią naprawdę zaskoczonych, zsamym Leingruberem naczele.


    Skończyło się to, oczywiście, pismem odprawników korporacji Facebook, Inc.zżądaniem natychmiastowego zaprzestania naruszania zastrzeżonych znaków towarowych należących dotej korporacji (czyli tak zwanym listem „cease and desist”). Wobecnej wersji akcja Leingrubera nazywa się więc już „Social ID Bureau”, asłowo „Facebook” nazdjęciach „dowodów osobistych” zasłonięto prymitywnym czarnym prostokątem, niczym oczy podejrzanych wmediach[5].


    Życie dopisało więc puentę doakcji Leingrubera, wymownie demonstrując, czym się różni komercyjna korporacja odpaństwa. Państwo powinno służyć wszystkim swoim obywatelom. To oczywiście tylko teoria, wszyscy mamy powody donarzekania napraktykę – ale wprzypadku korporacji nie ma nawet takiej teorii. Korporacja kieruje się zyskiem akcjonariuszy.


    Wydając paszport czy dowód osobisty, państwo jednocześnie określa czyjeś obywatelstwo ipotwierdza tym czyjeś prawa obywatelskie. Nie może odmówić nikomu uprawnionemu.


    Tylko dyktatury odbierały obywatelstwo dysydentom albo grupom etnicznym wyznaczonym dozagłady. Demokratyczne państwo nie może tego zrobić. Musi służyć wszystkim, respektując ich prawa, chociaż czasami gołym okiem widać, żeto się nie opłaca.


    Koszty obsługi obywatela, który jest naprzykład nieuleczalnie chory albo ma nieresocjalizowalne skłonności przestępcze, przekroczą wszystko, coten obywatel kiedykolwiek wpłaci dowspólnej kasy jako podatki, jeśli wogóle wpłaci cokolwiek. Ajednak jest on tak samo pełnoprawnym obywatelem, jak ciężko pracujący drobnomieszczanin (często kuirytacji tego ostatniego).


    Facebook zastrzega sobie prawo, bykażdemu usunąć konto wdowolnym momencie napodstawie arbitralnej decyzji bez prawa apelacji. Zgodła iflagi demokratycznego państwa można sobie swobodnie żartować, bote traktowane są jak wspólna własność wszystkich obywateli. Spróbujcie jednak tak samo zażartować zkorporacyjnych logotypów, odrazu będziecie mieli korporacyjnych prawników nakarku.


    Świat, wktórym zamiast dowodu osobistego zgodłem państwa będziemy mieli dokumenty zlogotypem korporacji, będzie jednocześnie światem, wktórym stracimy prawa obywatelskie. Zamiast nich będziemy mieli tylko takie prawa, jakie łaskawie przyznaje nam korporacja, zastrzegająca sobie możliwość odebrania ich bez podawania przyczyn – taki zapis widnieje wregulaminie każdego serwisu internetowego.


    Oskutkach tego zjawiska będę szerzej mówił wnastępnym rozdziale. Teraz chciałbym się skupić nainnym problemie, jakim jest to, żeto już nie jest kwestia naszego swobodnego wyboru. Nie będzie nigdy referendum typu „czy chcesz, żeby Facebook zastąpił dowód osobisty”. Poprostu pewnego dnia obudzimy się wtakim świecie.


    Parę osób już się obudziło. Wkrótce potym, jak Leingruber przeprowadził swój performance wBerlinie, wLondynie okazało się to rzeczywistością. Wmaju 2012 BBC poinformowało, żebrytyjskie kluby zaczynają nawejściu żądać odgościa pokazania konta facebookowego jako warunek przejścia przez selekcję[6].


    To ma sens. Wkońcu każdy może się poprostu wystroić wodpowiednie ciuchy iudawać, żejest dostatecznie cool, żeby go wpuszczono. Pielęgnowanie konta naFacebooku wymaga bycia cool wrzeczywistości. Można wten sposób zdemaskować impostora, który doklubu wchodzi wkoszulce zgodnej znajnowszymi trendami, ale naFacebooku skrycie lajkuje zespół Dire Straits.


    Ajeżeli ktoś wogóle nie ma konta? Albo wogóle nie ma smartfona zfacebookową aplikacją? No cóż, nie dla niego prestiżowe kluby. Niech się bawi gdzie indziej, nudziarz jeden.


    
      ***
    


    Zperspektywy mężczyzny wwieku średnim dramat „nieprzejścia selekcji wklubie” wydaje się oczywiście czymś zasługującym najwyżej nalekceważący uśmiech iwzruszenie ramionami. Dowcip polega jednak natym, żenigdy nie wiemy, gdzie ikiedy drogę zastąpi nam wirtualny bramkarz, który tonem nieznoszącym sprzeciwu zażąda okazania konta naFacebooku, awrazie braku takowego – wyprosi nas zadrzwi. On jest jak hiszpańska inkwizycja zeskeczu Monty Pythona, nikt się go nie spodziewa, dopóki Michael Palin nie wyskoczy zza kadru ztriumfalnym okrzykiem „NOBODY expects the Spanish Inquisition!”.


    Wlistopadzie 2012 Krytyka Polityczna zmodernizowała swój serwis internetowy, zmieniając jego nazwę naDziennik Opinii. Nowa, lepsza makieta przypadła dogustu chyba wszystkim piszącym otym mediom, nikt jednak nie zauważył tego drobiazgu, żeprzy okazji zniknął stary system komentowania (wraz zsamymi komentarzami zresztą), zastąpiony komentarzami zintegrowanymi zFacebookiem.


    Okazuje się więc, żekażdy, kto chciałby skomentować tekst Krytyki Politycznej o, dajmy nato, Cesare Pavese, musi mieć obowiązkowo konto naFacebooku. Przywołany przeze mnie napoczątku tego rozdziału publicysta zapewne nie miałby problemu zopublikowaniem swojego ewentualnego komentarza zpominięciem tego systemu – ale to tylko potwierdza moją wyjściową tezę, żeprzywilej nieposiadania konta naFacebooku mają dziś nieliczne osoby powyżej pewnego progu, wyznaczanego przez wiek istatus społeczny.


    Robi tak nie tylko Krytyka Polityczna. Odpoczątku naprzykład (czyli odlutego 2012) komentarze zintegrowane zFacebookiem ma kierowany przez Tomasza Machałę iTomasza Lisa internetowy serwis NaTemat.pl. Oddawna też dziennikarze Polskiego Radia przyzwyczaili nas, żeciągle jesteśmy wich audycjach odsyłani dokomentowania „nanaszym profilu naFacebooku” (iteż jakoś mało kogo interesuje dyskusja, czy publiczny nadawca powinien zapubliczne pieniądze naganiać klientów amerykańskiej korporacji).


    Jeśli kogoś zupełnie nie interesuje ani clubbing, ani pisanie komentarzy,to może zdarza mu się słuchać muzyki? W2011 popularny serwis muzyczny Spotify pocichu wprowadził obowiązek logowania się kontem facebookowym. Równie pocichu się zniej wycofał w2012[7], zapewne zewzględu nazdecydowanie negatywne reakcje użytkowników. Nadal jednak wdomyślnej konfiguracji oba serwisy są tak bardzo zintegrowane, żeprzeciętny użytkownik może nawet nie wiedzieć otym, żemoże używać Spotify bez Facebooka (całkiem zresztą możliwe, żegdy państwo czytacie te słowa, ta możliwość znów zostanie odebrana – takich balonów próbnych nie wypuszcza się bez powodu).


    Dlaczego Spotify, Polskie Radio czy Krytyka Polityczna decydują się naintegrację swoich serwisów zFacebookiem? Najłatwiej zrozumieć Spotify. To komercyjny serwis, który wdodatku łączy zFacebookiem coś wrodzaju unii personalnej – ma wspólnego inwestora, fundusz Founders Fund, kierowany m.in. przez Seana Parkera (wfilmie Davida Finchera Social Network świetnie gra go Justin Timberlake).


    Użytkownik, który pozostawił domyślną konfigurację, integrującą konto Spotify zkontem naFacebooku, występuje mimowolnie wroli akwizytora tego pierwszego. Nieustannie informuje swoich znajomych naFacebooku ofakcie słuchania muzyki naSpotify, podając nawet konkretne tytuły ikonkretnych wykonawców, których wdanej chwili słucha.


    Zważywszy, żewiększość użytkowników serwisu decyduje się naopcję bezpłatną – można zrozumieć firmę, która wciąż nie umie finansowo wyjść naplus, żechce przynajmniej tych darmozjadów – użytkowników zapędzić doroli akwizytorów wolontariuszy.


    Jaki wtym interes może mieć jednak Krytyka Polityczna czy Polskie Radio? Nawet niekomercyjny serwis czy publiczny nadawca są zainteresowani redukcją kosztów. Utrzymywanie własnego systemu komentarzy wymaga utrzymywania etatowych administratorów, którzy będą dbać oporządek naforum ipilnować, żeby to wszystko działało.


    Winternecie niepilnowane forum natychmiast zmienia się wśmietnik – pojawiają się spamerzy, reklamujący viagrę zprzemytu iimitacje roleksów. Pojawiają się linki, które pokliknięciu zarażają komputer nieszczęśnika mniej lub bardziej wrednym wirusem. Pojawiają się hodowcy tak zwanych farm linków (czyli ludzie usiłujący zmanipulować wynikami wyszukiwania Google). Ktoś musi tego pilnować 24 godziny nadobę przez siedem dni wtygodniu. To kosztuje.


    Forum zintegrowane zFacebookiem nie kosztuje zaś nic. Wszystko to bierze nasiebie Facebook. Wzamian zadowala się tylko drobiazgiem – ustawieniem przed kolejnym wejściem dokolejnego klubu bramkarza domagającego się okazania konta naFacebooku. Nic dziwnego, żeci bramkarze mnożą się jak króliki.


    
      ***
    


    Nie chcę zabrzmieć jak ktoś, kto wszczególny sposób krytykuje akurat Facebooka. Korporacje mają ustawowy obowiązek stania nastraży interesu akcjonariuszy, więc nie można ponich oczekiwać, żebędą się zachowywały inaczej. Dokładnie dotego samego – czyli dostworzenia uniwersalnej metody weryfikacji tożsamości internautów – dąży Google zeswoim systemem Google ID.


    Namniejszą skalę swoje plany mocarstwowe tego typu mają też Apple, Microsoft iAmazon. Konto Apple ID, wymyślone dawno temu jako środek dokupowania muzyki wsklepie iTunes, może dziś służyć naprzykład dologowania się dopłatnych serwisów gazet prenumerowanych naiPadzie. Mniej więcej dotych samych celów można się posłużyć naKindle’u kontem Amazona.


    To wszystko jest oczywiście bardzo wygodne, oczym mogę zaświadczyć jako namiętny użytkownik produktów wszystkich wyżej wymienionych korporacji. Ale dziennikarz, adotego dziennikarz zmojego pokolenia, pamiętającego jeszcze cenzurę idrugi obieg, nie może przecież nie poczuć lekkiego zaniepokojenia wobliczu legitymowania czytelników książek igazet.


    Dotąd mówiliśmy osprawach stosunkowo frywolnych. Ot, jeden nie wejdzie doklubu, drugi nie posłucha muzyki, trzeci nie skomentuje artykułu naportalu. Legitymowanie czytelników „New York Timesa” czy choćby „Gazety Wyborczej” zapomocą profilów kontrolowanych przez amerykańskie korporacje budzi jednak mój niepokój, botutaj już dotykamy fundamentalnych swobód konstytucyjnych.


    To przecież tak, jakby wPRL przed każdym kioskiem postawiono milicjanta, który bykażdego obywatela kupującego gazety legitymował, poczym zapisywał wsłużbowym notesie, czy obywatel kupił dziś „Trybunę Ludu” czy jednak „Tygodnik Powszechny”. Lepiej nawet gdyby te notatki robiono cyrylicą, bomilicjant pochodziłby zinnego kraju, który akurat wtedy był naszym wielkim sojusznikiem, zwalczającym islamistów wAfganistanie.


    Konto naAmazonie można stracić równie łatwo, jak naFacebooku irównież odbywa się to bez uzasadnienia. Wpaździerniku 2012 norweski bloger Martin Bekkelund zaskoczył świat historią swojej koleżanki Linn, która pewnego dnia odkryła, żejej konto nie działa[8]. Poskarżyła się idostała wodpowiedzi przedziwny list odkogoś, kto się przedstawił jako Michael Murphy, przedstawiciel działu relacji zkonsumentami.


    „Odkryliśmy, żeTwoje konto powiązane jest zinnym, zamkniętym zanaruszanie naszych zasad. Cozatym idzie, Twoje konto też zostało zamknięte”. Pan Michael Murphy przypomniał następnie, żeAmazon rezerwuje wswoich warunkach świadczenia usług prawo doodmowy obsługi, likwidowania kont imodyfikowania treści wedle uznania, ipowiadomił, żekażde następne konto otwarte przez Linn również będzie natychmiast usunięte.


    „Nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek miała inne konto naAmazonie” – odpisała Linn. – „Mam tylko to, zktórego często kupuję książki naKindle’a. Czy chodzi może oto, żeksiążki kupuję wAmazonie brytyjskim, amój Kindle pochodzi zamerykańskiego”?


    Wkolejnym liście pan Murphy nadal był bardzo uprzejmy, ale wyjaśnił, żewedług Amazona konto Linn było powiązane zinnym, ale nie może wyjaśnić, wjaki sposób. Ponownie podkreślił, żedecyzja jest ostateczna inieodwołana iwszystkie następne konta Linn również będą kasowane.


    Kolejny list Linn był bardziej lakoniczny. Sprowadzał się właściwie dotrzech punktów:


    
      
    


    Czy dobrze rozumiem, żenie powiecie mi:


    1. Jak moje konto było powiązane ztamtym?


    2. Jak się nazywało tamte konto lub jego właściciel?


    3. Jakie konkretne zasady zostały złamane?


    
      
    


    Odpowiedź pana Murphy’ego była równie krótka. Życzył Linn szczęścia wposzukiwaniu lepszego sklepu internetowego iwyraził żal, żenie może odpowiedzieć nażadne ztych pytań.


    Gdy tę historię opisał „Guardian”, Amazon przysłał niezwykłe sprostowanie[9]. Nie zakwestionował żadnego zgłównych elementów tej historii, odniósł się tylko dosugestii Bekkelunda, jakoby owa Linn straciła dostęp dozakupionych książek.


    
      
    


    Chcielibyśmy wyjaśnić naszą politykę wtej kwestii. Status konta nie powinien mieć wpływu nadostęp dozakupionych książek. Jeśli jakikolwiek klient ma wtakiej sytuacji problem zdostępem dozakupionych treści, powinien się zwrócić opomoc dowsparcia technicznego.


    
      
    


    Skądinąd jednak wiadomo, żeniektóre zakupione treści też potrafią zniknąć – ale Amazon przynajmniej refunduje wtedy cenę zakupu. W2009 roku zKindle’ów zniknęły książki, doktórych prawa Amazon zakupił przez pośrednika, który, jak się okazało, jednak nie miał praw autorskich dohandlu e-bookami (to nie to samo, coprawa dopapierowych książek).


    Wśród nich był Rok 1984 Orwella, który poprostu zniknął zKindle’ów niczym stare artykuły z„The Times”, pracowicie usuwane przez zarchiwów przez Winstona Smitha wMinisterstwie Prawdy. Skandal był tak duży, żeszef firmy Jeff Bezos osobiście przepraszał klientów.


    Nie powinien był – przecież wregulaminie, naktóry pan Murphy powoływał się wkorespondencji zpechową Norweżką, Amazon wyraźnie zastrzega sobie prawo dousuwania lub modyfikowania treści. Nabywcy Roku 1984 powinni się byli cieszyć, żenie podmieniono im tej książki wcałości najakąś inną, mniej ponuracką – naprzykład jedną zoptymistycznych książek otym, jak to fajne chłopaki zDoliny Krzemowej wynajdują serwisy pomagające dysydentom wegzotycznych dyktaturach walczyć odemokrację.


    
      
    


    Linn Nygaard (wpóźniejszych artykułach pojawiło się jej nazwisko) miała szczęście. Jej krzywda zainteresowała dziennikarzy. Niezależnie od„Guardiana” sprawą zajął się Simon Phipps zComputer World UK[10]. Phippsowi udało się wyjaśnić prawdopodobną przyczynę zablokowania konta – Amazon nie działa wNorwegii, strona amazon.no przekierowuje naogólnoeuropejski adres amazon.eu. To zmusza norweskich użytkowników Kindle’a doróżnych kombinacji, takich jak rejestrowanie czytnika nafikcyjny adres wWielkiej Brytanii. Tak właśnie zrobiła Linn Nygaard, adodatkowo pogorszyła swoją sytuację, dwukrotnie korzystając zgwarancyjnej wymiany urządzenia, bodwa kolejne czytniki miały problem zwyświetlaczem.


    Chociaż zformalnego punktu widzenia, jeśli urządzenie ma wadę fabryczną,to klientowi przysługuje gwarancyjna naprawa lub wymiana nawet zadrugim, piątym czy dziesiątym razem, korporacje wswoim systemie odznaczają takiego klienta jako osobę sprawiającą kłopoty. Czasem wiąże się ztym perwersyjny zaszczyt, gdy wimieniu korporacji klienta potępi sam prezes zeswych wyżyn.


    Robił tak Steve Jobs. Potrafił osobiście odpisać klientowi, który się skarżył naodmowę uznania roszczenia gwarancyjnego. „Tak właśnie bywa, gdy MacBook Pro zostanie uszkodzony przez wodę (...). Mam wrażenie, żeszukasz poprostu kogoś, nakogo mógłbyś się wściekać zamiast nasiebie”, napisał komuś w2008. Inny rozżalony klient, który wliście doApple skarżył się, żeich polityka gwarancyjna to „ściema”, dostał lakoniczny list odSteve’a Jobsa: „Już dziewięć zwrotów... ikto tu ściemnia?”[11].


    Steve Jobs był tu jednak wyjątkiem. Typowym zachowaniem korporacji jest wtakiej sytuacji poprostu zablokowanie konta bez wyjaśnienia.


    Sprawa Linn znalazła happy end. O23:55 nablogu Phippsa pojawiła się informacja, żekonto, które przedtem bez wyjaśnienia zablokowano – teraz również bez wyjaśnienia odblokowano. „Linn właśnie ponownie ściąga swoje zakupione książki”, napisał (tych książek było „między 30 a40”, więc zakładając przeciętną cenę piętnastu dolarów zasztukę, Linn zainwestowała wnie pokaźną sumkę).


    O0:30 doszła kolejna informacja. Tym razem doPhippsa odezwał się dział public relations Amazona:


    
      
    


    Chcielibyśmy wyjaśnić naszą politykę wtej kwestii. Status konta nie powinien wpływać nadostęp klienta dojego biblioteki. Jeśli jakikolwiek klient ma kłopot zdostępem dozakupionych treści, powinien zwrócić się popomoc dodziału relacji zkonsumentami. Dziękujemy zazainteresowanie Kindle’em.


    
      ***
    


    Mam nadzieję, żejuż wpierwszym rozdziale udało mi się przestraszyć tych zPaństwa, którzy niniejszą książkę czytają naKindle’u. Gdy ją kończę wlistopadzie 2013, Amazon zapowiedział budowę wPolsce centrów logistycznych (piszę otym więcej wrozdziale szóstym), ale nie zapowiada wejścia napolski rynek. Widzi wnas dobry materiał namagazynierów, nie naczytelników.


    Strona amazon.pl robi dokładnie to samo, coamazon.no, przekierowuje naamazon.eu. Nasze konta wsystemie wyglądają więc równie podejrzanie, jak konto Linn Nygaard. Napaństwa miejscu nie szalałbym więc przesadnie zwymianą gwarancyjną isugeruję bezpieczniejszą postawę – „zepsuł to się zepsuł, pocóż drążyć temat”.


    Moje plany dotyczące straszenia państwa idą jednak dalej. Nie chodzi mi tylko oto, żebyście teraz zaczęli szukać alternatyw dla Amazona, Facebooka, Apple’a czy Google’a. To wydaje mi się bezcelowe, boproblem moim zdaniem jest jeszcze poważniejszy.


    Jako społeczeństwa wciąż popełniamy ten sam błąd, obserwując postęp cyfrowych technologii. Gdy widzimy jakąś nową usługę, wydaje się nam, żebędzie ona interesującym uzupełnieniem istniejących – ażete nowe przychodzą tu poto, żeby unicestwić te stare, uświadamiamy sobie dopiero, gdy jest już zapóźno.


    Przechodziłem ten cykl wiele razy. Pamiętam, jak wpołowie lat 90. zradością poraz pierwszy zacząłem używać e-maila. Tradycyjną pocztę modnie wtedy było nazywać „pocztą ślimaczą” – snail mail. Nie myślałem jednak, żedożyję jej zniknięcia – aprzecież papierowej poczty używamy dzisiaj już tylko dokorespondencji urzędowej, skąd też coraz częściej wypiera ją e-mail. Prawdopodobnie dożyjemy jeszcze konkursu nazagospodarowanie niepotrzebnego już gmachu Poczty Głównej wWarszawie.


    Kiedy w2004 roku Google – wtedy ciągle jeszcze będące „tylko” wyszukiwarką – ogłosiło poszerzenie usług opocztę Gmail, którą będą czytać google’owskie automaty, żeby dostosowywać wyświetlane nam reklamy dotego, coonas mówi nasza korespondencja – pomyślałem, żenigdy ztego nie skorzystam, boprzecież zawsze będzie jakaś płatna alternatywa, wktórej płaci się pieniędzmi, anie swoją prywatnością. Przecież jeśli coś mogą przeglądać automaty,to mogą to też przeglądać ludzie.


    Codotego ostatniego, jak się okazało wświetle rewelacji Edwarda Snowdena, miałem rację. Ten trzydziestoletni informatyk, pracujący dla firmy Booz Allen Hamilton, zajmującej się usługami komputerowymi dla amerykańskiej Agencji Bezpieczeństwa Krajowego – NSA, uciekł wmaju doHongkongu, byujawnić światu zapośrednictwem „Guardiana” skalę inwigilacji internautów przez wywiad zapomocą programów, takich jak PRISM.


    Gdy piszę tę książkę, jeszcze zawcześnie napodsumowanie tej afery. Nie jestem nawet pewien, czy Snowden wyjdzie ztego żywy. Wiadomo tylko, żepospędzeniu przeszło miesiąca wstrefie tranzytowej lotniska Szeremietiewo, skąd bezskutecznie usiłował uzyskać azyl w20 krajach, wtym wPolsce, wkońcu poprosił oazyl wRosji.


    Nie wiemy nawet, wjakim stopniu dotyczy to inwigilacji Polaków. Fundacja Panoptykon, Helsińska Fundacja Praw Człowieka oraz Amnesty International Polska skierowały dopolskich władz 16 października 2013 formalne pytania wtrybie dostępu doinformacji publicznej. Kluczowe resorty poprosiły oprzedłużenie ustawowego terminu odpowiedzi dokońca grudnia 2013. Ta książka powinna już wtedy być wksięgarniach, odsyłam więc czytelników dośledzenia aktualnego przebiegu wydarzeń wspecjalnym serwisie uruchomionym przez „Guardiana” – www.theguardian.com/world/the-nsa-files.


    Otym, cojuż wiadomo, więcej piszę wrozdziale ósmym. Tutaj ograniczę się dostwierdzenia, żemodel biznesowy „darmowa usługa wzamian zainwigilację komercyjną” musiał się tak skończyć. Nasze listy irozmowy telefoniczne ikomunikatorowe (to się zresztą już wpraktyce połączyło), wraz ztowarzyszącymi im „metadanymi” (kto zkim gdzie ioktórej), zapisane naserwerach cyberkorpów wcelu wyświetlania nam sprofilowanych reklam, działają nasłużby specjalne jak słoik miodu naKubusia Puchatka. Prędzej czy później służby spróbują się donich dobrać. Inwigilacja korporacyjna musi zasobą pociągnąć inwigilację państwową. Nie można mieć tego pierwszego bez tego drugiego.


    Moja niechęć doformuły „darmowa poczta czytana przez automaty” była więc uzasadniona. Myliłem się jednak codoczegoś innego – żenie będę musiał zniej skorzystać.


    Wroku 2008 portal gazeta.pl zrezygnował zprowadzenia własnej poczty iprzesunął wszystkie skrzynki pocztowe wdomenie gazeta.pl naGmaila. Tymczasem ja od2006 roku prowadziłem wagorowym serwisie swojego bloga, Ekskursje wdyskursie (http://wo.blox.pl).


    Nagle ten metaforyczny selekcjoner zagrodził mi wejście domojego własnego bloga – domagając się okazania Google Id.Stanąłem nagle przed wyborem między przenosinami bloga nainny serwis (nacozmnóstwa powodów nie miałem ochoty) apokornym kliknięciem „zgadzam się nanowe warunki”. Ale czy miałem realny wybór?


    Czy mam go też wkwestii wyboru płatnej skrzynki pocztowej? Ta, zktórej korzystałem, zmieniła formułę w2011 roku. Zamiast płacić zaserwer pocztowy, zostałem przymusowo przeniesiony dokolejnej usługi typu „chmura”, zpełną opcją inwigilacji dla reklamodawców iBóg wie ilu służb specjalnych.


    Ale jaki miałem wybór? Przenosiny gdzie indziej oznaczałyby utratę starego adresu pocztowego, awięc, potencjalnie, żeprzegapiłbym e-maila zpropozycją napisania choćby tej książki iwkońcu wydawnictwo zamówiłoby ją ukogoś innego. Dziennikarz nie może sobie pozwolić naluksus częstego zmieniania adresu e-mail czy numeru telefonu, podobnie jak bloger naczęste zmienianie adresu bloga.


    Takiego wirtualnego ochroniarza nagle stawiającego was przed wyborem, który wgruncie rzeczy wyborem nie jest, też państwo kiedyś napotkacie albo już napotkaliście. Może lubiliście robić zdjęcia natradycyjnej kliszy fotograficznej, boodpowiadał wam cały ten ceremoniał dobierania przesłony doczułości filmu?


    Gdy pojawiły się aparaty cyfrowe, traktowaliście je jako nieszkodliwą ciekawostkę, boprzecież nikt was nie będzie mógł zmusić doporzucenia waszej ulubionej techniki? Pocieszaliście się, żetak jak telewizja nie zabiła radia, tak fotografia cyfrowa nie zabije fotografii analogowej? Ażpewnego dnia odkryliście, żekliszy nikt już produkuje, ajak ktoś jeszcze ma jakieś stare zapasy,to już nie będzie ich miał gdzie wywołać?


    Amoże słyszeliście otym, żeinternauci muzykę najpierw ściągali piracko wpostaci MP3, potem kupowali ją wsklepach typu iTunes, ale wy obiecywaliście sobie, żepozostaniecie wierni tradycyjnym sklepom zpłytami. Może zsympatii dopowieści Nicka Hornby’ego, amoże zwygody – wkońcu nie ma wygodniejszego interfejsu użytkownika przy kupowaniu muzyki, książek czy filmów odprzeglądania okładek napółkach iokazjonalnej rozmowy zkompetentnym sprzedawcą.


    Nieważne, coraz mniej ludzi wtej kwestii jeszcze ma luksus wyboru. Znikają księgarnie, znikają sklepy zpłytami, znikają wypożyczalnie filmów. Miasta akademickie zdużymi ośrodkami młodzieży studenckiej to ostatnie enklawy, wktórych jeszcze można książki imuzykę kupować wstarym stylu.


    Internet przestał być jedną zdróg pozyskiwania treści. Dla wielu ludzi stał się już jedyną – bozamknięto im ostatni kiosk zgazetami, ostatnią księgarnię czy ostatni sklep zpłytami wich okolicy. Najprawdopodobniej wszyscy się znajdziemy wtakiej sytuacji wbliskim horyzoncie czasowym, niewychodzącym poza dekadę – dla nas wszystkich to już tylko pytanie „kiedy”, anie „czy”.


    
      ***
    


    Wtakim razie jednak już widać źródło błędu, który dotąd popełnialiśmy jako społeczeństwo. Sam go przed chwilą zrobiłem powyżej, tym razem celowo iświadomie. To błąd traktowania internetu jak jeszcze jednego medium spośród wielu różnych dowyboru. Ztego bierze się błędne wnioskowanie typu „telewizja nie zlikwidowała radia, wideo nie zlikwidowało kina, zatem e-booki też nie zlikwidują papierowych książek”.


    Wrzeczywistości internetowi jest bliżej doświadczeń użyteczności publicznej (public utility) niż domediów. Te świadczenia odlat stanowią wyzwanie dla liberalnych teoretyków gospodarki, bodziałają nazasadzie naturalnego monopolu. Wolny rynek jest wich wypadku bezużyteczny.


    Typowy przykład świadczenia użyteczności publicznej to wodociągi, kanalizacja, energetyka czy infrastruktura gazowa. Nawet największy entuzjasta wolnego rynku ikonkurencji przyzna, żewizja, wktórej obywatel miałby mieć włazience pięć różnych kranów odpięciu różnych dostawców wody, nie ma sensu.


    Podrugiej wojnie światowej wwielu krajach – także wPolsce – przestawiano miejskie sieci gazowe zgazu świetlnego nagaz ziemny. Wymagało to sporych inwestycji także postronie odbiorców gazu, bonie wszystkie domowe instalacje były przystosowane donowego paliwa. Ale wszyscy się przystosowali, bojaki mieli wybór?


    Świadczenia użyteczności publicznej nie mogą działać tak, żewkuchni mamy jeden palnik dogazu świetlnego, drugi dogazu ziemnego, atrzeci napropan-butan. To wygląda inaczej – pewnego dnia całe miasto (albo całe państwo) podejmuje decyzję oprzejściu zjednego gazu nadrugi.


    Stare gazownie się zamyka istają się potem industrialnym zabytkiem (jak wWiedniu czy wWarszawie). Kto nie zmodernizował sobie wporę domowej instalacji, ten zostaje wogóle bez gazu. Tu nie ma miejsca nakonkurencję czy współistnienie różnych nośników.


    Dlatego wwielu krajach – także wPolsce, także wUSA – świadczenia użyteczności publicznej są ustawowo wyjęte zgry rynkowej. Demokratyczne państwa wychodzą zzałożenia, żedostarczanie energii to zbyt poważna sprawa, żeby ją zostawić energetykom. Tego typu świadczeń się zzasady nie komercjalizuje, agdy ktoś wpadnie natak szalony pomysł – skutki są opłakane.


    W1999 roku Bank Światowy zmusił Boliwię dokomercjalizacji wodociągów wmieście Cochabamba. Rezultatem były słynne boliwijskie zamieszki wodne z2000 roku, zofiarami śmiertelnymi itrwałą zmianą obozu rządzącego (obecny lewicowy prezydent Evo Morales – ten sam, którego samolot zatrzymano niedawno nalotnisku wWiedniu dla sprawdzenia, czy nie ukrywa się tam przypadkiem Edward Snowden – zawdzięcza wyborczy sukces między innym tamtemu przesileniu).


    Media nie działają jak świadczenia użyteczności publicznej. Nie ma nic niezwykłego wtym, żektoś czyta pięć różnych gazet albo chodzi dopięciu różnych kin. Dlatego właśnie media oróżnych nośnikach mogły przez wiele dekad pokojowo współistnieć – prasa iradio, radio itelewizja, telewizja ikino, kino iwideo.


    Zinternetem już tak nie jest. Logowanie się dokilku różnych serwisów muzycznych poto, żeby nakażdym znich słuchać innego zespołu – jednego wiTunes, drugiego naSpotify, trzeciego naDeezerze – jest niewygodne. Podobnie zutrzymywaniem konta nawielu różnych serwisach społecznościowych. Stąd triumf Facebooka, gdy już stało się jasne, żeto jest właśnie „ten” serwis społecznościowy, naktórym są „wszyscy”.


    Tak jak włazience wolelibyśmy mieć jeden kran odjednej sieci wodociągowej (bez względu nawszystkie negatywne skutki monopolu), tak samo winternecie najchętniej jednym hasłem logowalibyśmy się dowszystkiego. Dlatego właśnie cyberkorporacje angażują się wmorderczą rywalizację, gotowe latami ponosić straty tylko poto, żeby przetrzymać konkurencję izostać wkońcu jedyną opcją – tak jak już to się udało Facebookowi wdziedzinie serwisów społecznościowych.


    Cozatym jednak idzie, nasze dotychczasowe dyskusje ointernecie były odsamego początku skażone fundamentalnym błędem wzałożeniach – błędem zakładania, żeużytkownicy mają realny wybór. „Polityka prywatności Facebooka jest skandaliczna? – Cóż, klienci ją akceptują”, „Google ma nienależne zyski ztreści, zawytworzenie których nie zapłacił? – Cóż, taki jest swobodny wybór internautów” itak dalej.


    
      ***
    


    Najbardziej spektakularnym przykładem tego błędnego podejścia była unijna „dyrektywa ciasteczkowa”, która zaczęła obowiązywać wnaszym kraju wiosną 2012. Gdy weszła wżycie, nagle internauci zaczęli być zewszystkich stron bombardowani pytaniem ozgodę na„ciasteczka śledzące”, czyli niewielkie pliki, które internetowe serwery zapisują nanaszych komputerach, żebyśmy przestali być anonimowymi klientami. Znajomi zpracy, wiedząc, żesię tym interesuję, pytali mnie wtedy, czy mają się zgodzić.


    Choć to podobno niegrzeczne, odpowiadałem im pytaniem napytanie: „Amasz wybór?”. Przeważnie nie mieli, bowpracy przecież internetu raczej nie przegląda się dla zabawy. Coś chcieli sprawdzić, coś chcieli załatwić. Ktoś, kto chciałby uniknąć „ciasteczek śledzących”, musiałby wogóle przestać korzystać zinternetu.


    Przed wprowadzeniem tej dyrektywy stoczono długą, zaciekłą icałkowicie pozbawioną sensu dyskusję otym, czy zgoda nainwigilację „ciasteczkami śledzącymi” ma być przez internautów wyrażana wsystemie „opt-in” (zgoda musi być zakażdym razem wyrażona wprost), czy też wsystemie „opt-out” (zgoda jest przyjmowana domyślnie, oile internauta nie wyrazi braku zgody, naprzykład zaznaczając opcję „DoNot Track” wswojej przeglądarce).


    Ta dyskusja miałaby sens, gdyby internet działał jak tradycyjne komercyjne media, wktórych konsument ma faktyczny wybór. Nie podoba mi się dzisiejsza oferta Polsatu – przełączam naTVN. Jeśli jednak – jak twierdzę – właściwsze jest porównanie doświadczeń użyteczności publicznej,to było tak, jakby dyskutować otym, czy zgodę nanową taryfę gazowni czy elektrowni mamy wyrażać wsystemie „opt-in” czy „opt-out”. Coto zmienia?


    Itak wiadomo, żezaakceptujemy tę taryfę, boconam zostaje innego – wykopać własny szyb gazowy napodwórku? Wytwarzać prąd rowerowym dynamkiem? Zbierać wodę deszczową? Ztym ostatnim bym zresztą uważał, bowBoliwii koncesja dla komercyjnego dostarczyciela wody, firmy Aguas del Tunari, szła tak daleko, żezbieranie deszczówki uważano zaakt nieuczciwej konkurencji, zaktóry groziła odpowiedzialność karna.


    Zabawa wwymuszanie odnas kliknięcia „zgadzam się” – jakbyśmy mogli się nie zgodzić! – nie ma sensu. Klikamy przecież, najczęściej nawet nie czytając tego, nacowłaściwie się zgodziliśmy. Wprima aprilis 2010 brytyjski serwis Gamestation przeprowadził ciekawy eksperyment – umieścił wwarunkach świadczenia usług opcjonalną „klauzulę duszy nieśmiertelnej”[12].


    Jeśli ktoś przeczytał regulamin, mógł zniej zrezygnować – odpowiednia opcja była wnim ukryta, podobnie jak wszystkie opcje pozwalające sensownie skonfigurować prywatność wserwisach społecznościowych. Tam trzeba zgóry wiedzieć, czego się szuka, żeby to znaleźć – ito nie jest przypadek, żetak to właśnie zaprojektowano.


    Kto zrezygnował zoddania nieśmiertelnej duszy serwisowi Gamestation, ten dostawał wnagrodę zaczujność voucher napięć funtów. Wyniki eksperymentu są optymistyczne: aż12 procent klientów zauważyło ukrytą opcję, tylko 88 procent przegapiło voucher ioddało duszę.


    Nie można jednak ztego wyciągać takich wniosków, żewprzeciętnym serwisie internetowym rzeczywiście aż12 procent użytkowników czyta warunki regulaminu, które akceptują. Wtym przypadku poprostu ookazji wygrania pięciu funtów szybko zrobiło się głośno naforach graczy. Podejrzewam, żerzeczywisty odsetek ludzi, którzy naprawdę przeczytali warunki świadczenia usług przez Google’a, Facebooka, Apple’a czy Amazon jest znacznie mniejszy, botam zaczujność nie dostaniemy nagrody.


    Dziennikarze technologiczni komentujący ten fakt najczęściej zwalają winę naużytkowników. „To nasza wina, żetego nie czytamy”, taki zwykle jest ton tych komentarzy. Nie zgadzam się ztym. Jeśli ludzie nie pasują dosystemu,to wina systemu, nie ludzi.


    Cullen Hoback, reżyser filmu dokumentalnego Terms and Conditions May Apply oszacował, żeprzeczytanie wszystkich regulaminów zajmowałoby przeciętnemu człowiekowi 180 godzin rocznie[13]. Nawet gdyby ktoś rzeczywiście rok wrok brał wtym celu miesiąc wolnego,to cobytym zyskał? Przecież itak wwiększości nie można kliknąć „nie zgadzam się”. Czy wdzisiejszych czasach można nie używać e-maila, wyszukiwarki, komunikatora?


    Ustawodawcy icyberkorporacje zmuszają nas douczestniczenia wabsurdalnej zabawie w„akceptowanie warunków regulaminu” dla podtrzymywania fikcji wolnego wyboru. To nie ma sensu. Więcej sensu miałoby kontrolowanie dostawców internetowych przez państwo, tak jak państwo kontroluje dostawców prądu, wody czy gazu.


    Takie propozycje padają odkilku lat[14]. Dotychczas odrzucano je wimię wolności. Rewelacje Edwarda Snowdena to chyba dobry moment nawznowienie dyskusji.


    Państwowa kontrola internetu jest już faktem. Zapóźno napytanie, czy powinna się pojawić, czy nie. Pytanie brzmi tylko: czy jedynym beneficjentem mają być specsłużby, czy jednak jako obywatele demokratycznych społeczeństw możemy się domagać także, żeby internet kontrolowano wochronie naszych interesów?


    Darujmy sobie bajeczki owolnym wyborze czy dobrowolnej zgodzie nawarunki świadczenia serwisu. Powiedzmy to sobie szczerze – winternecie nie ma wolności, nie ma wyboru, nie ma konkurencji. Zastanówmy się, coztego wpraktyce wynika ijak to urządzić nanowo.


    Zapraszam dotego wkolejnych rozdziałach.
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