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M ajowy, subtelny powiew wiatru kołysał liśćmi brzozy, które 
mieniły się w blasku księżyca niczym rybie łuski w mor-
skiej toni. Rozgrzane żarem drwa ogniska strzelały iskrami, 

tworzyły tym spektakl światełek niesionych wprost do gwiazd. Pola 
przytuliła Piotra, jak stęsknione dziecko przytula matkę.

– Zasypiasz? – zapytał cicho.
– Nie, cieszę się chwilą.
Księżyc zataczał się między chmurami, z wolna ustępował miejsca 

brzaskowi.
– Cieszę się bardzo na ten wyjazd.
– Ja również – odparł Piotr, delikatnie głaszcząc jej skroń opusz-

kami palców lewej dłoni.
– Wracajmy do domu, trzeba wstać nie za późno, mamy jutro 

zacnych gości… To znaczy dzisiaj.
– Chciałeś powiedzieć „szczerych”?
– Dokładnie tak. Jak ty mnie znasz.
– Więc idziemy?
– Zostańmy jeszcze moment, tak mi dobrze… – powiedziała, 

rozmarzona.
Piotr wstał wcześniej, wziął kąpiel, po czym zajął się przygotowy-

waniem śniadania. Na początek śródziemnomorskie tapas i…
– Dzień dobry, kochanie – powiedziała zaspana Pola, oparta o fra-

mugę drzwi. Stała tam już dłuższą chwilę, choć Piotr jej nie widział, 
gdyż pochłonęło go tworzenie kulinarnej symfonii – przynajmniej tak 
mu się wydawało. Jego wersja spaghetti przypominała rozczochrane 
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włosy Poli, choć trzeba jasno zaznaczyć, że kobieta wyglądała uroczo 
w tej nocnej fryzurze.

– Dzień dobry, kochanie – odpowiedział i pocałował ją w czoło. – 
Usiądź, proszę, zaraz będzie śniadanie. Tymczasem rozczeszę ci włosy. 
Choć zastanawiam się, czy je w ogóle czesać… Wyglądasz świetnie, 
może je tak zostawimy?

– Wiem, że dla ciebie zawsze wyglądam dobrze, ale daj spokój, 
niebawem mamy gości, czułabym się niekomfortowo. Idę wziąć 
prysznic.

– Śniadanie było bardzo pyszne, dziękuję – powiedziała, uśmiech-
nięta. Wtem do kuchni wbiegł poszczekujący Mozart, machając przy 
tym radośnie ogonem.

– Przyjechali.
Z SUV-a wysiadła kobieta z trójką dzieci. Była to Lena, koordy-

natorka z fundacji, którą sponsorowali Piotr i Pola. Fundacja zajmo-
wała się szeroko pojętą pomocą dzieciom czy też – w zależności od 
sytuacji – rodzinie danego dziecka.

– Dzień dobry wszystkim, zapraszamy do środka – powiedzieli 
gospodarze, gdy wyszli gościom naprzeciw.

– Miło was widzieć – stwierdziła ciepło Lena.
Dom zawsze robił pozytywne wrażenie na ludziach, którzy mieli 

przyjemność przekroczyć jego próg. Parterowa, drewniana chata 
z poddaszem otoczona była ogrodem, a w nim znajdowały się stud-
nia, altana oraz różnorakie drzewa, krzewy i kwiaty. Po otwarciu 
drzwi oczom gości ukazywał się korytarz. Na ścianach zarówno tu, 
jak i w całym domu wisiały obrazy autorstwa Piotra. Po lewej stro-
nie od wejścia znajdowała się jego pracownia, nie wyróżniała się 
niczym szczególnym: sztalugi, podobrazia, płótna, pędzle, ściany 
pobrudzone farbami. Ukończone malunki schły na specjalnym sto-
isku obok panoramicznego okna wpuszczającego do wewnątrz dużo 
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światła. Jednak pracownia ta miała jedną wyjątkową cechę, miano-
wicie została wygłuszona, a to dlatego, iż Piotr uwielbiał słuchać 
muzyki, czego namacalnym dowodem był solidny zestaw audio 
z odpowiednio rozmieszczonymi głośnikami. Zaś po prawej stronie 
domu znajdował się salon z kominkiem, a za nim – przestronny 
pokój, na środku którego stał fortepian Poli. Jedną ze ścian owego 
pomieszczenia zakrywała półka z niesamowitą kolekcją płyt winylo-
wych. Jeśli poszło się korytarzem na wprost i minęło z lewej strony 
łazienkę, dochodziło się do serca domu, czyli do kuchni, ta z kolei 
swoją szczególność zawdzięczała kaflowemu kuchennemu piecowi. 
Tak się złożyło, że był to ostatni egzemplarz zbudowany w życiu 
pewnego sędziwego zduna. Zaletą tego pieca było niewątpliwie to, 
że nawet gdy brakowało prądu czy gazu, kilkanaście konkretnych 
polan drewna wystarczało do ugotowania posiłku i zapewnienia 
solidnej dawki ciepła. Jak Piotr słyszał z niejednych ust – taki piec 
to skarb! Za kuchnią były spiżarnia, pomieszczenie gospodarcze oraz 
schody na poddasze, gdzie mieściła się sypialna z balkonem ukazu-
jącym piękny górski pejzaż, następne pomieszczenia to garderoba 
i łazienka. Poddasze zarezerwowano tylko dla gospodarzy, gości 
przyjmowali na parterze lub w ogrodzie.

Piotr był uznanym artystą malarzem, a Pola – wysoko cenioną 
pianistką, nie epatowali jednak bogactwem, wyglądali jak przeciętni 
ludzie, zdecydowaną większość pieniędzy przeznaczali na pomoc 
dzieciom. Oprócz działalności w fundacji dzielili się bezinteresownie 
swoimi talentami poprzez udzielanie lekcji malarstwa i muzyki, cza-
sem też przyjmowali gości w bardziej domowej atmosferze.

– Przepraszam pana – odezwała się nieśmiało dziewczynka w oku-
larach – czy ja też mogłabym namalować obraz, mimo tego, że mam 
bardzo słaby wzrok?

– Oczywiście, że tak, bardziej liczy się to, co czujesz, niż to, co 
potrafisz dostrzec. – Piotr zdawał sobie sprawę z niecierpliwości dzieci, 
więc dodał: – Mam farby, które bardzo szybko schną, więc będziesz 
mogła pokazać swój obraz rodzicom jeszcze dziś. – Dziewczynka 
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ucieszyła się ogromnie na te słowa. Przeszli dalej do salonu, a następ-
nie zatrzymali się przy fortepianie.

– Usiądźcie obok mnie – powiedziała Pola do dzieci, kładąc przy 
tym swoje dłonie na klawiaturze fortepianu. Zaczęła grać. Cały czas 
towarzyszył im też pies Mozart, który bez ustanku machał sympa-
tycznie ogonem.

Piotr i Lena stali z boku, przyglądając się pianistce.
– Jeśli ci się nie śpieszy, to może zostaniecie na obiad? Zjemy 

razem, odwieziesz dzieci, a przy okazji zabrałbym się z wami do mia-
sta, bo mam do odebrania samochód od mechanika. Co ty na to?

– Podgoniłam wczoraj trochę z pracą, więc w sumie chętnie zostanę.
Lena wyszła do ogrodu, pies pobiegł za nią. Pola i Piotr razem 

z dziećmi udali się do pracowni. Każde z podopiecznych otrzymało 
podobrazie, zestaw pędzli oraz farb. Cóż to była za frajda dla nich! 
Istna feeria kolorów i radość płynąca z nieskrępowanych gestów, które 
trwale zostawiały swój ślad na płótnach i dodatkowo na ubraniach. 
Pola obserwowała wszystko z radością, ale i z pewnym dystansem – 
obawiała się pobrudzenia swojej kwiecistej sukienki. Powstałe po dłuż-
szej chwili obrazy ukazały pewien kontrast: dwa z nich były nasycone 
kolorami, radosne, żywe, natomiast trzeci – przedstawiał zdeformo-
wane ludzkie sylwetki z przerażonymi minami niczym postacie z obra-
zów Edvarda Muncha. Autor trzeciego obrazu to milczący chłopiec.

– Czemu ci ludzie mają takie przerażone miny? – zapytał Piotr. 
Chłopiec milczał. – Chodźmy do ogrodu, pokażę ci, co potrafi 
Mozart, on rozweseli każdego.

Umyli się i wszyscy razem wyszli na zewnątrz. Natychmiast pod-
biegł do nich wesoły, czworonożny przyjaciel, trzymający w pysku 
patyk. Po chwili upuścił go przed ich stopami.

– Proszę, weź patyk i rzuć, zobaczysz, że przyniesie z powrotem 
do ciebie – powiedział Piotr do nieśmiałego chłopca. Ten wpierw 
zareagował nieufnie, ale jednak rzucił kijek i już po chwili Mozart 
przybiegł, by zostawić drewnianą gałązkę pod stopami chłopca, który 
w końcu zaczął się uśmiechać.
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– Możecie pograć z nim w piłkę, to świetny skrzydłowy, jest was 
troje i Mozart czwarty, więc dwa na dwa.

I tak oto dzieci frywolnie bawiły się w ogrodzie razem z psem, 
a Piotr po rozmowie z Leną dowiedział się, że w rodzinie chłopca – 
mówiąc delikatnie – nie dzieje się zbyt dobrze. Postanowił bliżej 
przyjrzeć się sytuacji. Tymczasem nadeszła pora obiadu, więc zjedli 
w ogrodzie. Pola świetnie gotowała.

– Lena, przepraszam, poczekasz na mnie chwilę? Pozmywam 
naczynia i możemy jechać.

– Jasne, oczywiście.

Po pożegnaniu z Polą ruszyli w kierunku miasta.
– Jak sprawy w fundacji? – zapytał.
– Wszystko w jak najlepszym porządku, choć jest dużo pracy. Jak 

tak dalej pójdzie, trzeba będzie zatrudnić kogoś do pomocy.
– Dobrze, jeśli tak mówisz… Rodzice naszych podopiecznych 

chwalą cię na każdym kroku, mówią, że jesteś sympatyczna, komu-
nikatywna, dobrze zorganizowana i pracowita, a i my z Polą również 
tak uważamy i mam do ciebie pełne zaufanie.

– Dziękuję, ale nie praw mi takich komplementów, bo obrosnę 
w piórka – powiedziała, śmiejąc się.

– Szczera prawda.
Jechali tak sobie w sympatycznej atmosferze i rozmawiali na 

różne tematy.
– Możesz się tutaj zatrzymać, wysiądę wcześniej, przejdę się kawa-

łek. Dawno mnie tu nie było – powiedział Piotr. – Aha, mam jeszcze 
pytanie, czy nie byłoby kłopotem, gdybyś podczas naszego wyjazdu 
zajęła się Mozartem? Bardzo cię lubi, zresztą – kogo on nie lubi.

– Nie ma sprawy, wezmę go do siebie, dzieci mojej sąsiadki będą 
wniebowzięte.

– Dziękuję, tymczasem do zobaczenia.



14

– Do zobaczenia.
Piotr ruszył w kierunku warsztatu mechanika, przechadzał się 

z wolna, obserwując otoczenie. Popołudniowe słońce prażyło kamie-
nice, z bram wydobywał się smród uryny, na murach widniały trofea 
nocnej libacji w postaci pustych butelek, puszek, pudełek po papie-
rosach i wypisanych sprayem haseł stanowiące ekspresje różnych pro-
testów. Po drugiej stronie ulicy spostrzegł kwiaciarkę, podszedł do 
niej i poprosił o wiosenny bukiet. Obok przechodziła grupa zeszpe-
conych nastolatek. Same w sobie był ładne. Owo zeszpecenie wyni-
kało ze zdecydowanie przesadzonego makijażu, dodatkowo wszyst-
kie z nieprzeciętną lekkością wyrzucały z siebie werbalne wymiociny, 
przekleństwa lały się nieprzerwanym potokiem.

„Piękny dzień, obskurne miasto” – pomyślał i kontynuował 
swój spacer. Nieliczne drzewa ocalone przed podmiejskim, urzędo-
wym katem rozkwitały soczystą zielenią. Były jak namiastka życia 
w betonowej dżungli. Szedł tak sobie i zastanawiał się, o czym 
myślą mijani ludzie. Kobiety przechodzące obok siebie prześwie-
tliły wzrokiem swoje sukienki, czy też raczej swoje figury, staruszek 
siedzący na ławce patrzył na dziecko skaczące w kałuży – patrzył 
w taki sposób, jakby za kimś tęsknił – jeszcze inni pochłonięci 
byli czytaniem książki lub rozmową podczas wspólnego biegania. 
W pewnym momencie jego wzrok przykuła kobieta klęcząca na 
placu pod ratuszem. Nie wyrażała żadnego komunikatu, który 
sugerowałby myśli typu: „zbieram na jedzenie, operację, mam 
chorą córkę” itp., po prostu klęczała. Przechodnie nie zwracali 
uwagi na żebraczkę, gdy czekali niecierpliwie, kiedy sygnalizacja 
dla pieszych zmieni światło z czerwonego na zielone, aby dało się 
przejść na drugą stronę ulicy.

„Ileż cierpienia kryje się za tą pomarszczoną twarzą, pewnie po 
skończonym dniu żebrania będzie musiała oddać pieniądze jakiemuś 
kacykowi” – pomyślał, po czym zamówił obiad w pobliskiej restaura-
cji oraz zrobił niewielkie zakupy, uwzględniając w swoim mniemaniu 
potrzeby klęczącej kobiety.
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– Proszę – powiedział, kiedy wręczał staruszce gorący posiłek 
i rzeczy, które kupił.

Kobieta wydobyła z siebie niedający się odczytać dźwięk, jak 
gdyby była niemową, ale za to jej oczy doskonale wyraziły, co czuje. 
Obok przechodziła grupa dzieci razem z kilkoma opiekunkami. 
Jedna z nich, gdy zorientowała się w sytuacji, zaczęła kręcić głową 
z dezaprobatą i spojrzała na Piotra w sposób, który wyrażał mniej 
więcej tyle: „Co za frajer, nie wie, że ci bezdomni tak żerują i całkiem 
dobrze się mają, naciągacze godni pożałowania, nic więcej”. W całej 
tej grupie znalazł się jeden wyjątek od mentalnej obojętności. Chło-
piec o nieprzeciętnie sympatycznym wyrazie twarzy zwrócił uwagę na 
gest Piotra, patrzył długo, podczas gdy reszta dzieciaków oddawała 
się przekomarzaniu, w końcu przez kilka sekund ich spojrzenia się 
skrzyżowały i stworzyły niewidzialny most zrozumienia.

– Jak jedziesz, matole!
Głos poirytowanego kierowcy oraz głośny klakson przerwały 

spojrzenie, grupa odeszła, pozostawiając za sobą echo śmiechu, 
natomiast Piotr udał się na kawę do pobliskiej restauracji, usiadł na 
zewnątrz pod parasolem i czekał na kawę, rozmyślając nad koncepcją 
kolejnego obrazu. Wtem kilka metrów dalej zaparkował luksusowy, 
sportowy samochód klasy GT. Z auta wysiadł mężczyzna, następnie 
podeszły do niego dwie kobiety, które zdawały się wykazywać duże 
zainteresowanie, choć wyglądało to bardziej na zainteresowanie nie 
nim, lecz samochodem. Kierowca zaczął z nieprzeciętnym podniece-
niem opowiadać o swoim pojeździe: jakie ma osiągi, wyposażenie i – 
przede wszystkim – ile kosztował. Kobiety patrzył i kiwały głowami 
z fałszywym uśmiechem.

„Jakie to płytkie” – pomyślał Piotr, gdy dopijał kawę, a następnie 
udał się bezpośrednio do warsztatu mechanika. Po krótkiej rozmowie 
rozliczył się za naprawę, wsiadł do swojego 16-letniego samochodu 
i po chwili śpiewał za kółkiem razem z Agnethą Fältskog utwór Thank 
You For The Music, rozkoszując się przy tym pięknym widokiem na 
góry, który prowadził go do domu.
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