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Punkt ob­ser­wa­cyj­ny

Do tam­tej ja­błon­ki na wzgó­rzu ka­zał nam bie­gać 

wu­efi­sta. Ko­min szpi­tal­nej spa­lar­ni słu­żył fil­mow­com 

za ko­min kre­ma­to­rium. Mle­ko kwiat­ka przy­kła­da­li­śmy 

do ku­rzaj­ki, górą od­dy­cha­ło szyb­kie skrzy­dło,

 

świat czy­sty i ja­sny po­ży­czał nas so­bie, 

że­gnał bez­bron­nych nad kart­ką i w lu­strze. 

Lu­dzi wę­drow­nych śpią­cych w pia­sku i śnie­gu. 

 

Te­raz wiem, że może nie być mój. Ukrę­cam 

gło­wę sło­necz­ni­ko­wi, roz­szar­pu­ję jego szy­ję, 

by do­tknąć bia­łe­go, lep­kie­go pu­chu. Spo­glą­dam 

z od­da­li: na łące prze­kwi­ta­ją mle­cze i pła­cze koń.



.

 



Do­tyk

Upał, pies bie­ga wo­kół, aż pada bez sił. 

Bio­rę go na ręce, bo rze­ka jesz­cze da­le­ko. 

W gó­rze błę­kit; wiem, jak bę­dzie wy­glą­dał 

ten wiersz i na­sze ży­cia. Kto mnie czy­ta, 

kto pi­sze. I co bę­dzie te­ma­tem za­stęp­czym 

w na­szych roz­mo­wach – to wszyst­ko, 

od cze­go bru­dzi się cia­ło, czy­ści myśl.

 

Koń­ców­ka maja, pies jest cie­pły, cięż­ki. Obok 

ko­ścio­ła wi­dzę we­sel­ni­ków i mło­dą parę. 

Sto­ją w bra­mie, pa­trzą na twa­rze świę­tych. 

Nad nimi ogrom­ne or­ga­ny, że­la­zne płu­co – 

gdy bie­rze wdech i wy­dy­cha prze­cią­głe dźwię­ki, 

mło­dzi ryt­micz­nie ru­sza­ją w stro­nę oł­ta­rza.



.

 



Cy­fra

Ro­dzi­ce kłó­cą się o ko­lor na­grob­ka, 

pod któ­rym chcą le­żeć. 

W ostrym że­brze, w szpi­kul­cu śmier­ci 

 

noc już była. 

Bę­dzie­my uka­ra­ni – bo wie­rzy­li­śmy, 

że nie je­ste­śmy tyl­ko cia­łem.



.

 



Resz­ta świa­ta

Z cór­ką nad rze­ką. Jej chu­de ciał­ko przy brze­gu 

za­ro­śnię­tym po­krzy­wa­mi. Do­sta­li­śmy du­sze 

z pierw­szym od­de­chem. Wdep­tu­ję sło­wa w wers, 

mię­śnie w po­wie­trze. Wy­obraź­nię w wia­rę. 

Wszyst­ko to prze­pla­ta le­d­wie sły­szal­na me­lo­dia 

zni­kąd lub skądś. Z mły­na ser­ca, co to­czy ka­my­ki krwi.

 

Upał, roz­kła­da­my nasz nie­trwa­ły dom, na no­gach 

schnie piach z dna. Do­sta­łem uf­ność, tak śmier­tel­ny, 

bez­u­ży­tecz­ny jak bez­płod­na kró­lo­wa, jak mrów­ka 

na igieł­ce pla­ne­ty. Od­da­lo­ny od tam­tych chwil – w rów­nie

go­rą­cy dzień oj­ciec ma­lu­je kwie­ci­sty ob­raz w ogro­dzie, 

bab­ka przy łóż­ku sy­czy mo­dli­twy. Na kacu, ogo­lo­ny, 

lek­ko za­dra­śnię­ty Pi­łat idzie na spo­tka­nie z ko­lej­nym 

oskar­żo­nym. Jego pies nie po­zna­je swo­je­go od­bi­cia. 

Ga­nia wo­kół i ob­szcze­ku­je srebr­ny ta­lerz.



.

 



Fala

Dla­cze­go mnie tak bi­łaś? – pyta syn. 

Od­kła­dam ga­ze­tę, kła­dę się na most­ku. 

Z gło­wą przy ta­fli przy­glą­dam się drze­wom, 

dłu­gim ro­śli­nom ciek­ną­cym z dna. Czas 

to gę­sty jak ży­wi­ca sy­rop, 

ob­kle­ja gło­wę, pod­nie­bie­nie i płu­ca.

 

To dla­te­go je­steś taki uda­ny – od­po­wia­da mat­ka.

Hi­sto­ria prze­mo­cy w krót­kim dia­lo­gu. Ka­mień 

roz­drab­nia­ny w ustach na lata, mi­nu­ty, pył­ki. Ob­le­pio­ny 

mo­dli­twą i Bo­giem. Przy­glą­dam się ry­bom

i gdy my­ślę, że je­stem da­le­ko, moje od­bi­cie 

mąci prze­pły­wa­ją­ca przy brze­gu łódź. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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