
  
    
      
    
  






[image: Magdalena Idem; Manekin w peniuarze: Moda w II RP; Wydawnictwo Czarne]








Książ­ka, któ­rą na­by­łeś, jest dzie­łem twór­cy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przy­słu­gu­ją. Jej za­war­tość mo­żesz udo­stęp­nić nie­od­płat­nie oso­bom bli­skim lub oso­bi­ście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Je­śli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich tre­ści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzie­ło. A ko­piu­jąc ją, rób to je­dy­nie na uży­tek oso­bi­sty.
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Wie­le ksią­żek za­czy­na się od te­go, że ktoś ra­no wsta­je, ubie­ra się, zja­da śnia­da­nie i gdzieś wy­cho­dzi. W tej hi­sto­rii jest po­dob­nie, ty­le że bez śnia­da­nia.

„Le­karz trzy ra­zy prze­pi­sał bie­dul­ce środ­ki na in­flu­en­zę. Nie wia­do­mo, skąd się u niej bra­ło to pa­skudz­two. Ale od cza­su tych ta­ble­tek mie­wa­ła po­ran­ne mdło­ści. Nie opu­ści­ły jej do koń­ca ży­cia”. Tak za­no­to­wał jej wnuk.

Po­nie­waż Téré nie je śnia­dań, ra­no al­bo mo­dli się do Mi­cha­ła Ar­cha­nio­ła, al­bo roz­wią­zu­je krzy­żów­ki. Na­zy­wa to swo­im „hob­by dy­na­micz­nym”. Co to zna­czy? „Do pa­cior­ków i li­te­rek jed­na­ko­wo trze­ba ho­do­wać w so­bie bzi­ka. Ty­le że pa­cior­ki szyb­ciej się nu­dzą”. W ży­ciu jest do­kład­nie tak jak w jej pa­mięt­ni­ku – po­boż­ność szyb­ko ula­tu­je, Téré rzad­ko kie­dy do­cie­ra do „amen”. Do krzy­żó­wek ma wię­cej ser­ca. Po­tra­fi gło­wić się nad jed­nym ha­słem, aż za­bur­czy jej w brzu­chu. Ozna­cza to, że trze­ba zjeść łyż­kę mio­du, łyk­nąć pi­guł­kę, uszmin­ko­wać usta i wresz­cie wyjść, do stu dia­błów.

Ale tych po­ran­ków spę­dzo­nych na krzy­żów­kach jest w jej ży­ciu nie­wie­le. Czę­ściej bu­dzi się na ostat­nią chwi­lę, wy­rwa­na z te­go sa­me­go kosz­ma­ru, że zno­wu przy­ła­pa­li ją w pra­cy na pod­kra­da­niu śmie­ci. Gu­cio ją szar­pie, bo sam nie po­tra­fi uci­szyć ku­kuł­ki w ze­ga­rze. Za­ci­na się za­wsze o tej sa­mej go­dzi­nie. Zry­wa się więc Téré z łóż­ka i ko­lej­no: wy­ci­na skór­ki z pa­znok­ci, pa­ku­je sin­ger­kę ku­pio­ną na kre­dyt i za­my­ka za so­bą drzwi. Ko­men­tarz w pa­mięt­ni­ku na te­mat kosz­ma­ru: „Czort czy ja­wa? Nie wiem sa­ma. Po ta­kiej no­cy le­piej, że­by nie by­ło po­ran­ków”. Z roz­tar­gnie­nia wciąż za­po­mi­na o pi­guł­kach, raz w dro­dze orien­tu­je się, że nie wzię­ła Gu­cia. A więc po­wrót do do­mu, ta­blet­ka na wy­nos, sznu­rek dla chłop­ca. Przy­wią­zy­wa­ła go so­bie do brzu­cha, bo kie­dy tyl­ko wy­cho­dzi­li na uli­cę, wy­ry­wał się w stro­nę nie­zna­jo­mych ko­biet i ofe­ro­wał usłu­gi kra­wiec­kie w jej imie­niu.

Nie moż­na za­cząć tej hi­sto­rii ina­czej niż od dro­gi Téré do pra­cy. Nie by­ło­by mo­dy w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym bez bry­ga­dy sin­ge­rek.

Trze­ba to przy­znać – kraw­co­wa to był wte­dy za­wód przy­szło­ści. I do­syć szyb­ko się spro­fe­sjo­na­li­zo­wał. Z sa­me­go szy­cia koł­nie­rzy­ków uda­wa­ło się opła­cić miesz­ka­nie. Ta­kie se­ryj­ne koł­nie­rzy­ki szły na pniu wśród klien­tów, któ­rzy prze­li­cza­li ko­szu­le na chle­by. Jed­na ko­szu­la i kil­ka koł­nie­rzy­ków na zmia­nę kal­ku­lo­wa­ły się bar­dziej niż trzy al­bo czte­ry no­we ko­szu­le. Na­praw­dę do­bry koł­nie­rzyk to zu­peł­nie in­na hi­sto­ria. Za ta­kim szła sła­wa, bo zro­bie­nie nie­uwie­ra­ją­ce­go, ale do­pa­so­wa­ne­go, wy­ma­ga­ło cza­su. Mie­rze­nie szyi mo­gło trwać na­wet go­dzi­nę. Pił­sud­ski na przy­kład wy­brał swo­ich kraw­ców – bra­ci Ro­gu­skich – dla­te­go, że sta­ran­nie i pręd­ko ro­bi­li koł­nie­rzy­ki. Je­dy­na mia­ra, ja­ką po­zwa­lał zdjąć pod­czas przy­mia­rek, to był wła­śnie ob­wód szyi.

Bry­ga­da mo­bil­nych pań z wa­liz­ka­mi spo­ty­ka się na mie­ście bez­wied­nie, zmie­rza al­bo do do­mów klien­tek, al­bo do swo­ich no­rek. Trud­no je po­li­czyć. Te za­pi­sa­ne do związ­ków czy ce­chów kra­wiec­kich mu­szą opła­cać skład­ki, a to jest przy­wi­lej bo­gat­szych. Więk­szość się nie zrze­sza, mu­si kom­bi­no­wać, po­śred­ni­czy cho­ciaż­by w dys­try­bu­cji żur­na­li, pro­wa­dzi fi­lie firm bła­wat­nych al­bo ob­szy­wa wieś za pół­dar­mo. To opła­ca się naj­mniej, bo wieś przy­zwy­cza­jo­na, że ob­szy­wa się sa­ma, pła­ci za ro­bo­tę naj­czę­ściej je­dze­niem. Suk­nia ślub­na na przy­kład po­tra­fi kosz­to­wać kro­wę, a z ta­ką kro­wą, choć­by już prze­ro­bio­ną do sa­mej ko­ści, nie wia­do­mo, co wła­ści­wie zro­bić, zwłasz­cza przy bra­ku fri­żi­de­rek. Na szczę­ście wza­jem­ne przy­słu­gi po­zwa­la­ją na oszczęd­no­ści. I tak na usłu­gach sin­ge­rek jest in­na mo­bil­na ma­chi­na – do­mo­krąż­cy, któ­rzy wy­mie­nia­ją por­ce­la­nę na ubra­nia, po­tem sprze­da­ją je kraw­co­wym do drob­nych prze­ró­bek, zno­wu od­ku­pu­ją i han­dlu­ją ni­mi po do­mach al­bo na ba­zar­ku. I jesz­cze cha­łup­ni­cze ko­ron­czar­ki, któ­re wy­szy­wa­ją po do­mach po­dusz­ki, ka­py, man­kie­ty blu­ze­czek, ba­skin­ki do­pi­na­ne do su­kie­nek. Po­tem od­da­ją je sin­ger­kom w za­mian za prze­ro­bie­nie suk­ni al­bo je­dwab­ne poń­czo­chy.



[image: ]

Za­ję­cia prak­tycz­ne na ma­szy­nach Sin­ger, Brześć nad Bu­giem

Na­ro­do­we Ar­chi­wum Cy­fro­we







To nie­ła­twy fach w dwu­dzie­sto­le­ciu, ale dzię­ki nie­mu mo­da nie cią­ży de­fi­ni­tyw­nie ku sto­li­cy i du­żym mia­stom, tyl­ko tra­fia też w ja­kiejś po­sta­ci na pro­win­cję. Zwłasz­cza na po­cząt­ku te­go okre­su, gdy w kra­ju sprze­da­je się nie­wie­le go­to­wej odzie­ży, w za­sa­dzie tyl­ko w War­sza­wie, Po­zna­niu, Kra­ko­wie i we Lwo­wie. Tuż po 1918 ro­ku na­śla­do­wać fa­so­nów i tren­dów nie ma skąd – kie­dy na­dal trwa­ją wal­ki o gra­ni­ce, a pra­sa ko­bie­ca nie jest jesz­cze ma­so­wa, za­mó­wie­nie ma­ga­zy­nu z mo­dą do mniej­sze­go mia­sta gra­ni­czy z cu­dem. Sin­ger­ki sta­ją więc na rzę­sach, wy­ko­rzy­stu­jąc po­nadro­zbio­ro­we zna­jo­mo­ści i sie­ci za­leż­no­ści opar­te na wy­mia­nie.

Kraw­cy mę­scy by­li w tro­chę in­nym po­ło­że­niu. Przede wszyst­kim po­no­si­li o wie­le niż­sze kosz­ty. Mo­da mę­ska w po­rów­na­niu z ko­bie­cą pra­wie wca­le się nie zmie­nia­ła. Tu czy tam uby­wa­ło lub przy­by­wa­ło pa­rę cen­ty­me­trów. Do te­go weł­ny pra­so­wa­ne prze­zna­czo­ne na mę­skie stro­je, zwłasz­cza te kra­jo­we, by­ły o wie­le tań­sze niż je­dwa­bie czy żor­że­ta. Wy­łą­cza­jąc la­ta kry­zy­su, je­den ta­ki gar­ni­tur szy­ty na mia­rę po­tra­fił przez ty­dzień wy­ży­wić kra­wiec­ką ro­dzi­nę. Do­cho­dzi­ła też spra­wa pre­sti­żu – z ja­kie­goś po­wo­du szy­cie dla pa­nów uzna­wa­no za trud­niej­sze, a więc i droż­sze od uszy­cia kom­ple­tu dam­skie­go. I jesz­cze jed­no: kraw­cy nie mu­sie­li wy­naj­mo­wać no­rek. Wy­star­czył im wol­ny kąt w do­mu, dys­kret­ne miej­sce do przy­mia­rek. A sin­ger­ki mu­sia­ły się chro­nić wy­naj­mem przed nie­sła­wą. Za przyj­mo­wa­nie in­te­re­san­tów w pry­wat­nym lo­kum mógł spo­tkać je ten sam los co ma­ni­kiu­rzyst­ki i fry­zjer­ki. Mę­żat­ki oskar­ża­ło się o zdra­dę, a pa­nien­ki o roz­wią­złość. A kie­dy na do­bre wy­ro­sły ta­blo­ido­we „czer­wo­nia­ki”, nikt już na­wet nie spraw­dzał, czy za­rzu­ty kon­ku­ren­cji ma­ją co­kol­wiek wspól­ne­go z praw­dą. Za sa­mą po­gło­skę o nie­mo­ral­nym pro­wa­dze­niu się moż­na by­ło wy­lą­do­wać w ogło­sze­niach to­wa­rzy­skich – z imie­niem, na­zwi­skiem i nu­me­rem do­mu.

A dla­cze­go aku­rat „nor­ki”? Mo­że cho­dzi­ło o me­traż i lo­ka­li­za­cję. By­ły to prze­waż­nie pu­ste skła­dzi­ki dla służ­by, za to z do­stę­pem do że­laz­ka i przy­zwo­it­ki. Al­bo ma­łe klit­ki w skle­pie z ma­te­ria­ła­mi, gdzie moż­na by­ło pod­ła­pać do­dat­ko­wych klien­tów.

Z cza­sem od kraw­czyń wy­ma­ga­no ko­lej­nych de­kla­ra­cji. W la­tach trzy­dzie­stych ta­blicz­ki na drzwiach czy ogło­sze­nia w ga­ze­tach za­czy­na­ją za­pew­niać o an­ty­se­mic­kim uspo­so­bie­niu czę­ści sin­ge­rek. „Chrze­ści­jań­skie poń­czo­chy” al­bo „chrze­ści­jań­skie kom­ple­ty” obu­rza­ją wpraw­dzie nie­któ­rych ku­pu­ją­cych, dla in­nych są jed­nak gwa­ran­cją „przy­zwo­ito­ści”. Po­tra­fią ura­to­wać przed wy­bi­ty­mi szy­ba­mi al­bo na­pa­sto­wa­niem w no­cy.

Téré opła­ca swo­ją nor­kę u pa­ni w Ło­dzi. Jest tu cał­ko­wi­cie bez­piecz­na, bo za­li­cza się do sta­łej służ­by do­mo­wej. Ob­szy­wa po ko­lei ca­łą ro­dzi­nę pa­ni, głów­nie jej sio­stry i dzie­ci, ale ma też pra­wo do wła­snych klien­tek. Jej nor­ka to zwy­czaj­ny skła­dzik dwa na trzy me­try. Stół jest nie­wi­dzial­ny: ścią­ga się go ze ścia­ny, a na nim kła­dzie dłu­gi do zie­mi ob­rus. Pod ob­ru­sem grzał­ka na sto­py, bo nor­ki prze­cież pań­stwo nie ogrze­wa­ją. Jest za to du­żo świa­tła, bo kie­dyś miesz­kał w niej por­tre­ci­sta ro­do­wy, ale od­pra­wio­no go z po­wo­du pi­jań­stwa. I na tym sto­le, na któ­rym Téré ob­szy­wa ca­łą hi­sto­rię mo­dy dwu­dzie­sto­le­cia, w po­rze obia­du lą­du­ją klu­secz­ki.

Jó­zef, wnuk:

– Tak kon­kret­niej to klu­ski z po­dro­ba­mi, zwłasz­cza wą­tro­bia­ny­mi. Uwiel­bia­ła je. Kie­dy pod ko­niec ży­cia nie mo­gła swo­bod­nie ku­pić świń­skich móżdż­ków, obia­dy stra­ci­ły dla niej sens. Nie ja­dła już ani śnia­dań, ani obia­dów.

Za­raz obok grzał­ki w mat­czy­nych no­gach sie­dzi Wal­dek, oj­ciec Józ­ka, dzia­dek Mir­ka. Oj­ciec Wald­ka umarł w pierw­szej woj­nie. Wal­dek pra­wie umarł w dru­giej. Jó­zek pra­wie się nie uro­dził przez nie­do­tle­nie­nie przy po­ro­dzie. Lecz dzię­ki te­mu, że tam­ci prze­ży­li, Mi­rek po­szedł te­raz na stu­dia praw­ni­cze. Ra­zem z oj­cem za­czę­li się in­te­re­so­wać hi­sto­rią swo­jej ro­dzi­ny, zdu­mie­ni, że ma­ją coś wspól­ne­go z łódz­ki­mi szlach­cian­ka­mi. Usi­ło­wa­li od­na­leźć te ko­bie­ty, jed­nak się nie uda­ło. Już w trzy­dzie­stym dzie­wią­tym wy­ru­szy­ły za oce­an. Za­trzy­ma­li się więc na bab­ce i jej pa­mięt­ni­kach.

Ale wróć­my pod stół. Kie­dy Wald­ko­wi nu­dzą się żoł­nie­rzy­ki, gil­go­cze Téré po łyd­kach. Ta po­da­je mu na zmia­nę włócz­ki, szma­cia­ne mysz­ki, lan­dryn­ki, dziu­ra­we poń­czo­chy. Wo­ła do Wal­du­sia: „Gu­ciu, Gu­cień­ku, siedź grzecz­nie”. Al­bo „Ti­ri­ri, chodź do Ti­ri”. Wal­duś jest wpra­wio­ny w uda­wa­niu pie­ska, kie­dy w po­ko­ju sto­ją ro­ze­bra­ne pa­nie. Są prze­ko­na­ne, że Téré cho­wa pod sto­łem ra­so­we­go te­rier­ka.

Jó­zek:

– Ja by­łem dru­gi, któ­ry sie­dział w tych no­gach. Ale to już nie by­ło ta­kie uda­wa­nie na po­waż­nie, jak u oj­ca. Ja sie­dzia­łem po woj­nie, po woj­nie to już by­ła in­na epo­ka. A Téré by­ła przed­wo­jen­na. Wciąż mło­da bab­ka, wła­ści­wie bra­no ją za mo­ją mat­kę. Od­da­li mnie do niej na wy­cho­wa­nie z po­wo­du je­dze­nia. Mat­ki nie mia­łem, a oj­ciec był wę­drow­ny. Po dru­giej woj­nie cią­gle go szu­ka­li po la­sach, wpra­wił się w zni­ka­niu, tak że nie­wie­le go pa­mię­tam. Téré mia­ła ma­szy­nę, więc ja mia­łem co jeść. Mia­ła też przed­wo­jen­ne fu­tro, pod któ­rym spa­łem, i pu­dła z ga­ze­ta­mi o ciu­chach, z któ­rych uczy­łem się czy­tać. I tro­chę ma­te­ma­ty­ki na wy­kro­jach. Cho­ciaż więc je­stem gór­nik, to bie­gły w bab­skich sło­wach. Mi­recz­ku, chodź no tu­taj, po­wiesz, cze­goś się do­wie­dział z tych pa­mięt­ni­ków.

Mi­rek:

– Téré by­ła wdo­wą wo­jen­ną w mie­ście, bez po­mo­cy z do­mu ro­dzin­ne­go. A wcze­śniej? Mu­sia­ła odejść od ro­dzi­ców, kie­dy jej brat się oże­nił. No­wo­żeń­cy wpro­wa­dzi­li się do izby, któ­rą wcze­śniej zaj­mo­wa­ły Téré i ko­za ho­do­wa­na na mle­ko. Mło­dym po­sta­wi­li po­dwój­ną le­żan­kę obok tej ko­zy, a Téré spa­ko­wa­li do prze­ście­ra­dła i wy­pra­wi­li do da­le­kiej krew­nej. Krew­na, sta­rze­ją­ca się kraw­co­wa, szy­ła na pań­skim dwo­rze. Na spół­kę z ga­ze­ta­mi na­uczy­ła Téré wszyst­kie­go. Da­ła jej dach nad gło­wą i za­wód. Nic nie chcia­ła w za­mian, cho­ciaż Téré przy­szła do niej z jed­nym prze­ście­ra­dłem. A mia­ła w nim tyl­ko pie­lu­chy, któ­rych uży­wa­ła ja­ko ręcz­ni­ków al­bo ście­rek, i fi­gur­kę Mi­cha­ła Ar­cha­nio­ła. Tak że kra­wiec­two to nie by­ło ja­kieś po­wo­ła­nie, tyl­ko przy­mus.

Z tym dwo­rem to hi­sto­ria, ja­kich wie­le. Naj­pierw ja­ko pod­lo­tek Téré roz­cze­sy­wa­ła sta­rą weł­nę al­bo na­wle­ka­ła igłę ślep­ną­cym słu­żą­cym. Po­tem do­pusz­czo­no ją do ozda­bia­nia pań­skiej bie­li­zny i ce­ro­wa­nia w niej dziur. Jak sta­ra kraw­co­wa umar­ła, Téré za­ję­ła jej miej­sce w dwor­skiej hie­rar­chii służ­by. Kie­dy za­czę­ła się II Rzecz­po­spo­li­ta, pań­stwo zu­bo­że­li i mu­sie­li emi­gro­wać do mia­sta. A że mąż Téré nie wró­cił z woj­ny, z Gu­ciem-Wal­du­siem po­szli ra­zem z pań­stwem. W mie­ście ży­cie wy­glą­da­ło ina­czej. Od­by­wa­ło się na ra­ty: miesz­ka­nie na ra­ty, ma­szy­na na ra­ty, nor­ka na ra­ty. Że­by na to za­ro­bić, Téré szy­ła u pań­stwa, po no­cach sprzą­ta­ła na dan­cin­gu, tro­chę też pra­so­wa­ła na czar­no.

Jed­nak mia­sto to też moż­li­wo­ści. Za­pi­su­je się więc Téré na kur­sy li­te­rac­kie, któ­re po­zwa­la­ją jej zro­zu­mieć książ­ki. Ni­g­dy nie szły jej po­wie­ści, a czy­tać sa­me ro­man­se „to wstyd i ugór w to­wa­rzy­stwie”. Cho­dzi na kur­sy mo­dli­tew­ne, bo mat­ka nie na­uczy­ła jej spe­cjal­nie, „jak się do Bo­ga od­no­sić”. Zda­je też do kil­ku­mie­sięcz­nej szko­ły kra­wiec­kiej. Dy­plo­my wła­śnie sta­ją się mod­ne, też chce ta­ki mieć. Nie czu­je się tam do­brze. Uczest­nicz­ki nie dość, że młod­sze, to jak­by z in­ne­go świa­ta. Przy­je­cha­ły z róż­nych czę­ści kra­ju, nie­któ­rych ko­biet Téré w ogó­le nie ro­zu­mie. „Jed­na pa­nien­ka, pta­szek ma­leń­ki, prze­wie­si­ła metr przez szy­ję, szmin­ka na dziub­ku i sie­dzi tak przy [ma­szy­nie] pe­da­łów­ce w spodniach jak­by gu­mien­nych. Z żad­ną z nas nic do czy­nie­nia mieć nie chce. In­na pa­ra­du­je w suk­ni jak­by dwor­skiej do zie­mi. Ja­ko służ­ka opie­ko­wa­ła się ula­mi i raz psz­czo­ły wle­cia­ły jej pod spód­ni­cę. Spra­wę ob­ser­wo­wa­li żni­wia­rze, da­ła się po­gryźć, spód­ni­cy nie zdję­ła. Wsty­dzi się nóg, ką­piel ją bo­li, cią­gły płacz. Ja jed­na tu­taj mat­ka, no­szę wą­ziut­ki dół i od­sła­niam no­gi. Wszyst­kie uda­je­my pa­ki­ny[1] przy pra­cy. Pro­wa­dzi nas da­ma star­sza, po ja­kiejś aka­de­mii pa­ry­skiej, któ­ra ra­czej by­ła w Sie­dl­cach”. Sa­ma szko­ła to „frasz­ka i dzi­wy”. Z bia­łej ba­weł­ny ka­żą im uszyć fan­ta­zyj­ny ko­lo­ro­wy ko­stium. Co z tym zro­bić? Téré bie­rze ce­bu­lę i trak­tu­je ba­weł­nę łu­pi­na­mi. Resz­ta dziew­czyn z bra­ku po­my­słu szy­je suk­nie ślub­ne. Dy­plom do­sta­je się za wy­ko­na­nie wy­lo­so­wa­ne­go za­da­nia. Téré zda­je, po­ka­zu­je „wy­kwit­ną ko­szu­lę” zro­bio­ną z ba­weł­ny po­ście­lo­wej.

Od te­go mo­men­tu za­czy­na szyć z żur­na­li, a nie tyl­ko z wy­kro­jów, któ­re zna­ła z pism do­star­cza­nych do dwo­ru raz w se­zo­nie. Po­po­łu­dnia­mi mie­wa już umó­wio­ne pa­nie pry­wat­nie. Nie­ste­ty czę­sto po tych wi­zy­tach Téré mu­si się spo­wia­dać. Kie­dy pa­nie przy­no­szą jej ba­weł­nia­ne poń­czo­chy do ła­ta­nia, bie­rze je, oglą­da z każ­dej stro­ny i, ow­szem, cza­sa­mi rze­czy­wi­ście na­pra­wia, ale czę­ściej my­śli o Gu­ciu, dla­te­go mó­wi, że nic się już nie da na ubyt­ki po­ra­dzić. I te dziu­ra­we poń­czo­chy z cza­sem zmie­nia­ją się w dzie­cię­ce skar­pe­ty. Któ­re­goś ra­zu Téré za­pi­su­je w pa­mięt­ni­ku py­ta­nie: „Bo­że dro­gi, czy ta­ka poń­czo­cha dziu­ra­wa to już grzech, czy zwy­kła nie­przy­zwo­itość?”. Na­le­ży wte­dy do wy­znaw­ców Cu­dow­ne­go Me­da­li­ka. Są la­ta trzy­dzie­ste, do­się­gnę­ły ją „Ry­cerz Nie­po­ka­la­nej” oraz ma­nia krzy­żó­wek. Ku­pi­ła mo­dli­tew­nik z Nie­po­ka­la­no­wa, ale szyb­ko się jej znu­dził. Po­tem ku­pi­ła słow­nik. „Wresz­cie się na­jem li­te­rek”, za­pi­sa­ła w no­te­sie.
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Po­pu­lar­na w la­tach trzy­dzie­stych re­kla­ma prze­no­śnej ma­szy­ny Sin­ger, „Świat”, 1930

Do­me­na pu­blicz­na





Pa­mięt­nik nu­mer je­den pi­sa­ny jest na nie­za­dru­ko­wa­nych kar­tach ksią­żecz­ki z „za­ba­wa­mi słow­ne­mi”. Naj­waż­niej­sze wy­da­rze­nie to wy­ciecz­ka do War­sza­wy. Téré go­ści w sto­li­cy czte­ry ra­zy, każ­dy po­byt trwa sześć go­dzin i czter­dzie­ści mi­nut. Do­kład­nie ty­le, ile prze­rwa mię­dzy jed­nym „mo­bi­lem” a dru­gim. „Ist­ny shoc­king! Po­szłam po­pa­trzeć na wy­sta­wę u Kiel­ma­na [2] i Cho­wań­cza­ka[3], le­d­wo dwie blu­zecz­ki u Jabł­kow­skich [4] obej­rza­łam, za­pa­ko­wa­li mi to w pa­pier i już trze­ba by­ło wra­cać”. Moż­na po­wie­dzieć, że to nie wy­ciecz­ki, tyl­ko de­le­ga­cje za­wo­do­we. „Wal­duś się śmie­je ze mnie, że ja blu­zecz­ki war­szaw­skie roz­pru­wam i skła­dam po swo­je­mu od no­wa. Dzi­dziuś nie wie, że i Pa­ryż tak ro­bi”.

W la­tach dwu­dzie­stych nie ma już ga­ze­ty, któ­ra by nie in­for­mo­wa­ła o kur­sach kro­ju, szy­cia, mod­niar­stwa i bie­liź­niar­stwa. Po­ja­wia się co­raz wię­cej re­klam ma­szyn Sin­ge­ra na wy­na­jem. Kra­wiec­two się de­mo­kra­ty­zu­je i prze­sta­je być ty­po­wo mę­skim fa­chem. Wy­ra­sta­ją spe­cjal­ne szko­ły prze­my­sło­we ofe­ru­ją­ce ma­tu­ry za­wo­do­we. W szczy­to­wym mo­men­cie dwu­dzie­sto­le­cia uka­zu­je się po­nad set­ka cza­so­pism dla ko­biet ofe­ru­ją­cych wy­kro­je ubrań. Je­śli tyl­ko ma się za co ku­pić kasz­mir al­bo – w wer­sji oszczęd­nej – sa­mo­dział weł­nia­ny, to od uszy­cia ko­stiu­mu an­giel­skie­go, czy­li mod­ne­go ża­kie­tu i spód­ni­cy, dzie­li nas już tyl­ko umie­jęt­ność ob­słu­gi ma­szy­ny.

Po­za tym są zrze­sze­nia. W mia­stach Zwią­zek Pań Do­mu, ko­ła szwa­czek i bar­dziej eli­tar­ny Zwią­zek Kraw­czyń. Każ­de z nich urzą­dza pod­wie­czor­ki z wy­kła­da­mi, roz­da­je prób­ki ma­te­ria­łów, or­ga­ni­zu­je wy­ciecz­ki do fa­bryk tek­styl­nych. Na wsiach dzia­ła­ją ko­ła go­spo­dyń, a pa­nie z to­wa­rzy­stwa da­ją ob­jaz­do­we po­ga­dan­ki o mo­dzie. Kraw­co­we ma­ją więc do­stęp do do­syć ta­niej pra­sy bran­żo­wej w pre­nu­me­ra­cie, z dar­mo­wy­mi włócz­ka­mi i książ­ka­mi uczą­cy­mi szy­cia.

Te, któ­re ob­słu­gu­ją bo­gat­sze klient­ki, ak­tor­ki al­bo dzien­ni­kar­ki, ku­pu­ją za­gra­nicz­ne żur­na­le. Dro­ga do ta­kiej po­zy­cji w za­wo­dzie wca­le nie mu­sia­ła być dłu­ga. Wy­star­czy­ło w po­rę się zo­rien­to­wać, jak funk­cjo­nu­je mar­ke­ting odzie­żo­wy. To zna­czy na­jąć się na prak­ty­kę w do­brym do­mu mo­dy – po­wiedz­my u Her­se­go – po­tem ze­rwać nie­spo­dzie­wa­nie umo­wę w po­ło­wie se­zo­nu, za­brać ze so­bą mod­ne wy­kro­je i za­mie­ścić w pra­sie ogło­sze­nie o za­ło­że­niu wła­snej pra­cow­ni. Na­praw­dę nie trze­ba by­ło wiel­kie­go ta­len­tu, że­by sko­pio­wać wy­krój suk­ni i prze­obra­zić się w zna­ną mo­dyst­kę[5]. A stąd już cał­kiem bli­sko do szy­cia ubrań dla te­atrów, co w Pol­sce mię­dzy­wo­jen­nej sta­no­wi­ło w kra­wiec­twie praw­dzi­wy szczyt ma­rzeń.

Żur­na­le za­gra­nicz­ne, zwłasz­cza fran­cu­skie i wie­deń­skie, po­ja­wia­ły się oka­zjo­nal­nie w po­ło­wie lat dwu­dzie­stych. Kie­dy za­chod­ni wy­daw­cy na­sy­ci­li już wła­sny ry­nek, chęt­nie wy­sy­ła­li eg­zem­pla­rze do Pol­ski. Za­ma­wia­li je zwłasz­cza wła­ści­cie­le ka­wiar­ni, za­kła­da­jąc, że im wię­cej żur­na­li w lo­ka­lu, tym wię­cej klien­tek. Ra­zem z pi­sma­mi w ka­wiar­niach po­ja­wi­ły się „kraw­co­we-rę­kaw­ki”: ro­bi­ły so­bie szer­sze prze­szy­cia w rę­ka­wach płasz­czy al­bo ża­kie­tów, ro­lo­wa­ły ga­ze­tę, wkła­da­ły ją tam ukrad­kiem i wy­cho­dzi­ły z lo­ka­lu „na sztyw­no”.

Téré jed­nak nie z tych. W żur­na­lach mo­da mo­że i cie­ka­wa, ale jej bar­dziej po­do­ba­ją się kon­kur­sy i krzy­żów­ki. Wy­gry­wa raz po raz, a na­gro­dy, trze­ba przy­znać, bar­dzo przy­zwo­ite. Pa­ry­skie cza­so­pi­smo, ma­te­ria­ły, ko­sme­ty­ki, ku­po­ny na bu­ty, pie­nią­dze. Za pre­nu­me­ra­ty nie pła­ci – prze­waż­nie rów­nież wy­gry­wa je w kon­kur­sach dla czy­tel­ni­czek. Pro­wa­dzi no­tat­nik z li­stą na­gród i do­kład­ny­mi da­ta­mi, kie­dy re­dak­cje ogła­sza­ją zwy­cięz­ców. Wy­gra­ne przed­mio­ty sta­ją się jej droż­sze niż te ku­pio­ne w skle­pie.

Przez ca­łe ży­cie nie wy­rzu­ci­ła ani jed­ne­go ma­ga­zy­nu. By­ły już la­ta pięć­dzie­sią­te, a ona da­lej szy­ła so­bie suk­nie z przed­wo­jen­nych pism. Nie uzna­wa­ła no­wych cza­sów, w któ­rych „ak­tor­ki ja­kieś ane­micz­ne, ko­sme­tycz­ki zsza­rza­łe, okrop­ne tu­ale­ty w ga­ze­tach”.

– Téré wpro­wa­dza­ła do na­sze­go ży­cia no­win­ki. Upra­wia­ła na bal­ko­nie tru­skaw­ki sen­sa­tion, chwa­li­ła się, że to ulu­bio­na od­mia­na mar­szał­ka Pił­sud­skie­go. Spro­wa­dza­ła z Nie­miec sa­dzon­ki bo­rów­ki ame­ry­kań­skiej, flan­co­wa­ła je po­tem po są­sia­dach. Or­ga­ni­zo­wa­ła bry­dże. Dla nas to by­ły rze­czy no­we, a ona dzię­ki nim mo­gła żyć da­lej w tam­tym świe­cie. – Jó­zek kart­ku­je pa­mięt­ni­ki.

Ze służ­by na dwo­rze zo­sta­ły jej pro­ste ple­cy i mó­wie­nie na swój te­mat w trze­ciej oso­bie. Choć mia­ła na imię Te­re­sa, po­słu­gi­wa­ła się for­mą wy­my­ślo­ną przez pa­nią szlach­cian­kę. W ta­ki sam spo­sób ro­bi­ła kra­wiec­kie no­tat­ki: „Téré mu­si na­ciąć za ko­la­nem, za­sło­nić go­leń i ży­la­ka”. „Jak­by Téré pod­pię­ła tu roz­pier­dak, to nóż­ka by­ła­by jesz­cze względ­nie na wierz­chu, ale za­sło­nię­ta”. „Spód­ni­cę Téré mu­si tak uciąć, że­by zmie­ści­ła się pod trzy­ćwier­cio­wy płasz­czyk. Sierść wiel­błą­dzia jest nie­osią­gal­na. Téré ma tyl­ko sa­mo­dział weł­nia­ny”.

– Ja­ko dziec­ko mó­wi­łem do niej: „Czy Téré zro­bi na­le­śnicz­ka?”. Ona szła w tę za­ba­wę i od­po­wia­da­ła: „Téré zro­bi na­le­śnicz­ka, ale naj­pierw do­sta­niesz od Téré klap­si­ka”. W tym spo­so­bie mó­wie­nia by­ła jak­by słu­żą­cą i pa­nią dla sie­bie jed­no­cze­śnie. Mia­ła w so­bie oby­cza­je so­cje­ty, nie czuć by­ło od niej, że wła­ści­wie jest chłop­ską sie­ro­tą. Nada­wa­ła imio­na swo­im ubra­niom. Dwa płasz­cze ul­ster z od­pi­na­ny­mi ka­pa­mi od desz­czu to by­ły Ziut­ka i Zyś. Ca­łe ży­cie my­śla­łem, że tak się na­zy­wa­ły te jej ko­ty pa­skud­ne. A ko­ty to by­ły Igła i Gu­zi­czek. No­si­ła się jak ama­zon­ka, na­śla­do­wa­ła mo­dę lon­dyń­ską. Ko­cha­ła się w księ­ciu Edwar­dzie. Pro­szę so­bie wy­obra­zić, że ka­za­ła so­bie u szew­ca pi­ło­wać ob­ca­sy z pro­stych na te przed­wo­jen­ne. Nie da się jej ży­cia po 1945 ro­ku od­dzie­lić od te­go, co ro­bi­ła przed nim. We wrze­śniu naj­pierw spa­ko­wa­ła swo­ją pa­nią do Ame­ry­ki, wy­sprzą­ta­ła jej miesz­ka­nie i do­pie­ro po­tem ode­szła. W cza­sie oku­pa­cji da­lej szy­ła, ty­le że w Czer­wo­nym Krzy­żu i w ko­ściel­nej kon­spi­ra­cji. Nie mo­gła już ku­po­wać krzy­żó­wek, sa­ma za­czę­ła je ukła­dać. Za­ło­ży­ła no­wy ze­szyt: KK – Krzy­żów­ki Kra­wiec­kie.

Do Téré i sin­ge­rek do­pro­wa­dzi­ło mnie se­mi­na­rium dy­plo­mo­we na stu­diach dzien­ni­kar­skich. Zde­cy­do­wa­łam, że bę­dę ana­li­zo­wa­ła li­sty czy­tel­ni­czek tuż­po­wo­jen­nych cza­so­pism ko­bie­cych. Za­da­nie wy­da­wa­ło się do­syć ła­twe, bo w pierw­szych la­tach po dru­giej woj­nie świa­to­wej ta­kie pi­smo w Pol­sce by­ło tyl­ko jed­no – „Mo­da i Ży­cie Prak­tycz­ne”. Mo­ja pro­mo­tor­ka Mag­da­le­na Ho­dal­ska opo­wia­da­ła mi, jak cie­pło pro­fe­sor Wa­le­ry Pi­sa­rek wspo­mi­nał swo­je ko­le­żan­ki ze stu­diów, któ­re wy­mie­nia­ły się „Mo­dą i Ży­ciem Prak­tycz­nym” i szy­ły so­bie su­kien­ki na pod­sta­wie ilu­stra­cji; trak­to­wa­ły tę je­dy­ną w aka­de­mi­ku ga­ze­tę jak świę­tość. W bi­blio­te­ce bra­ko­wa­ło rocz­ni­ków te­go ty­tu­łu, więc szu­ka­łam ich na au­kcjach in­ter­ne­to­wych. Po­ja­wił się Mi­rek, po­tem Jó­zek. Wpraw­dzie zdą­ży­li sprze­dać wszyst­kie ga­ze­ty przed mo­im te­le­fo­nem, ale zo­sta­ła Téré. I tak się „spo­tka­ły­śmy”. A o niej nie da się mó­wić bez przy­pi­sów do dwu­dzie­sto­le­cia. W mo­ich ba­da­niach wy­cho­dzi­ło zresz­tą, że ko­mu­na też, pew­nie bez­wied­nie, pła­ka­ła za tam­ty­mi la­ta­mi. W pra­sie ko­bie­cej wy­da­wa­nej od 1945 ro­ku – po­cząt­ko­wo mo­no­pol na nią mia­ła Spół­dziel­nia Wy­daw­ni­cza „Czy­tel­nik” – ilu­stra­cje „przed­wrze­śnio­we” dru­ko­wa­no jesz­cze do lat pięć­dzie­sią­tych, jak­by mo­da przed­wo­jen­na się nie ze­sta­rza­ła. Tak sa­mo tek­sty: nie­któ­re żyw­cem prze­pi­sy­wa­no od przed­wo­jen­nych dzien­ni­ka­rzy. Po­dob­nie li­sty, któ­re ana­li­zo­wa­łam, do­ty­czy­ły wpraw­dzie bu­do­wa­nia no­we­go ży­cia, ale po­przez od­twa­rza­nie daw­ne­go. W dru­gim po­woj­niu zno­wu bra­ko­wa­ło go­to­wej odzie­ży, trze­ba by­ło kom­bi­no­wać z te­go, co zo­sta­ło: szyć bie­li­znę z dziu­ra­wej ko­szu­li, kom­bi­no­wać pan­to­fle z sa­me­go sznur­ka. Pierw­szy po­wo­jen­ny po­kaz mo­dy w 1946 ro­ku był cha­ry­ta­tyw­ny, zbie­ra­no dat­ki na rzecz naj­bied­niej­szych dzie­ci sto­li­cy. Szła w nim mo­del­ka w „płasz­czy­ku z po­pie­la­to-sre­brzy­ste­go ko­ca”[6], a za­raz za nią in­na w ża­kie­cie zro­bio­nym z daw­ne­go ba­lo­we­go smo­kin­gu mę­ża. Kra­wiec­two zde­mo­kra­ty­zo­wa­ło się jesz­cze bar­dziej, bo ru­bry­ki kra­wiec­kie, w któ­rych za­łą­cza­no in­struk­cje szy­cia „krok po kro­ku”, by­ły już czę­ścią ogól­no­pol­skich dzien­ni­ków. Naj­tań­sze sin­ger­ki sta­ły się zbyt dro­gie.
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„Mo­da i Ży­cie Prak­tycz­ne”, pierw­sze cza­so­pi­smo dla ko­biet wy­da­wa­ne w Pol­sce po dru­giej woj­nie świa­to­wej

Re­pro­duk­cja fo­to­gra­ficz­na: Mag­da­le­na Idem. Pry­wat­ne zbio­ry au­tor­ki
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Do re­dak­cji „Mo­dy i Ży­cia Prak­tycz­ne­go” pi­sa­ło kil­ka grup ko­biet. „Wdów­ki” – ich by­ło naj­wię­cej. Szu­ka­ły wspar­cia w ża­ło­bie. Sa­mot­ne z dzieć­mi opo­wia­da­ły, że nie ma­ją się gdzie po­dziać. Sa­mot­ne z dzieć­mi „nie swo­je­mi” py­ta­ły, jak for­mal­nie za­adop­to­wać dzie­ci sióstr, są­sia­dek, nie­zna­jo­mych. Te z mę­żem, ale w jed­nym po­ko­ju, chcia­ły wie­dzieć, jak w jed­nej izbie urzą­dzić kuch­nię, ła­zien­kę i sa­lon. Te miesz­ka­ją­ce z ro­dzi­ca­mi, lecz bez ła­zien­ki, pro­si­ły o wska­zów­ki hi­gie­nicz­ne. W spra­wie mo­dy li­stów by­ło jed­nak naj­wię­cej. Zbyt wie­le, że­by wszyst­kie wy­dru­ko­wać. W 1946 ro­ku cza­so­pi­smo ogło­si­ło an­kie­tę z py­ta­niem, ja­kie tre­ści czy­tel­nicz­ki ży­czą so­bie zna­leźć w ru­bry­ce z mo­dą. Po­nad dzie­więć­dzie­siąt pro­cent z nich od­po­wie­dzia­ło, że ży­czy so­bie po­rad, jak prze­ra­biać ubra­nia „z tam­tych lat”. To zna­czy sprzed woj­ny.

Téré by­ła de­wot­ką. Prze­my­wa­ła ży­la­ki wo­dą z Lo­ur­des i cho­dzi­ła po są­siad­kach na wy­wo­ły­wa­nie du­chów świę­tych pa­tro­nów.

Jó­zek:

– Te ga­ze­ty, któ­re po czę­ści po­pa­li­łem, a część sprze­da­łem, to by­ły głów­nie krzy­żów­ki, ale też wróż­biar­skie. Z przed­wo­jen­nych naj­wię­cej „Ry­ce­rza Nie­po­ka­la­nej” i ca­łe rocz­ni­ki „Mo­jej Przy­ja­ciół­ki”, gdzie re­gu­lar­nie pi­sa­ła li­sty. Z po­wo­jen­nych „Mo­da i Ży­cie”. Ko­mu to sprze­da­łem? Ja­kiś rzeź­biarz się zgło­sił. Mo­czył ga­ze­ty w ma­sie kle­jo­wej i okle­jał ni­mi bry­ły fi­gur. Współ­cze­sny pa­pier kom­plet­nie się do te­go nie na­da­je, tak mi to tłu­ma­czył. Mia­ły z te­go po­wstać gło­wy, a z nich in­sta­la­cja ar­ty­stycz­na dla woj­ska. Czy po­wsta­ła? Nie śle­dzi­łem te­go. Zresz­tą nie wiem na­wet, jak ten fa­cet się na­zy­wał. Téré zmar­ła w 1976 ro­ku. Ka­za­ła się po­cho­wać ze swo­im Mi­cha­łem Ar­cha­nio­łem i ga­ze­tą. To by­ła „Mo­ja Przy­ja­ciół­ka” z za­łą­czo­ny­mi in­struk­cja­mi na wy­pa­dek woj­ny.

Szu­ka­łam póź­niej te­go nu­me­ru. Rze­czy­wi­ście zre­da­go­wa­no w nim ru­bry­kę pod ty­tu­łem Go­spo­dar­ka do­mo­wa na wy­pa­dek woj­ny. By­ły w niej głów­nie prze­pi­sy na da­nia z ku­rzych wą­tró­bek i środ­ki pio­rą­ce z ro­ślin ro­sną­cych w pol­skich la­sach.

Jó­zek:

– Trud­no mi oce­nić, czy by­ła do­brą kraw­co­wą. Ja­kie ja mo­gę mieć o tym po­ję­cie? Mój ko­stium ko­mu­nij­ny od­bie­gał od te­go, co no­si­ła resz­ta chłop­ców. Przy­po­mi­nał bar­dziej suk­nię dam­ską niż al­bę. Za­miast sznur­ka w pa­sie mia­łem ta­ką jak­by ba­skin­kę. W ma­ry­nar­kach na pew­no ni­g­dy nie do­szła do per­fek­cji, przy sia­da­niu wszyst­kie ro­bi­ły się ta­kie bu­fia­ste. W ogó­le no­si­ła się tyl­ko w do­pa­so­wa­nych gar­son­kach. Mia­ła w sza­fie cha­ne­le[7] i pa­ki­ny zro­bio­ne przez sie­bie. Met­ki do nich ku­po­wa­ła na tar­gu, pro­szę so­bie nie my­śleć, że kraw­co­wą jak ona by­ło­by stać na ta­kie gol­dy. Te ko­stiu­my mu­sia­ły mieć ko­niecz­nie apli­ka­cje „su­kien­ne”, to zna­czy do­pin­ki na ple­cach, fal­ban­ki w ta­lii, ozdo­by na kla­pach, te, któ­re na­da­ją kształ­tów. Bo ona by­ła okrop­nie chu­da, nie wiem, czy wspo­mi­na­łem. No ale jak grub­nąć bez śnia­dań i obia­dów.

Prze­czy­ta­nie wszyst­kich nu­me­rów „Mo­jej Przy­ja­ciół­ki” tro­chę mi za­ję­ło. Żad­ne­go li­stu Téré jed­nak nie zna­la­złam. Do­pie­ro w 1947 ro­ku „Nie­szczę­śli­wa Téré z Ło­dzi” na­pi­sa­ła do „Mo­dy i Ży­cia Prak­tycz­ne­go” z py­ta­niem, jak mo­gła­by zwal­czyć wą­gry na no­sie. Re­dak­cja ra­dzi­ła jej sto­so­wa­nie pszen­nych otrąb­ków.

Jó­zek roz­kła­da rę­ce.

– Jak­by to by­ła ona, to mia­ła­by pa­ni do­bre za­koń­cze­nie. Ale ja dam pa­ni lep­sze. Zna­leź­li­śmy z Mi­recz­kiem jej ostat­ni sko­ro­widz z ha­sła­mi do krzy­żó­wek. Pra­wie już wszy­stek ołó­wek wy­blakł, ale nie­któ­re stro­ny da się od­czy­tać. I jed­nym ze słów, któ­re jesz­cze wi­dać, jest „MO­DA”. Kil­ka de­fi­ni­cji „MO­DY” zdą­ży­ła prze­kre­ślić; nie mo­gła się pew­nie na żad­ną zde­cy­do­wać.
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Żur­na­le pró­bo­wa­ły zde­fi­nio­wać no­wą mo­dę przez ca­łe dwu­dzie­sto­le­cie. Mia­ła być zu­peł­nie in­na – nie dość, że pol­ska, to jesz­cze zre­for­mo­wa­na. De­fi­ni­cja ta za­le­ża­ła od wie­lu czyn­ni­ków.

Na przy­kład od te­go, czy jej au­tor­ka by­ła ar­tyst­ką. Ire­na Po­krzyw­nic­ka, ma­lar­ka, pro­jek­tant­ka, ilu­stra­tor­ka, w dwu­ty­go­dni­ku „Pa­ni”:

Mo­da nie jest to bła­ha rzecz. To nie tyl­ko spra­wa kraw­ców i szwa­czek, ale po­waż­ne ar­ty­stycz­no-eko­no­micz­ne za­gad­nie­nie[1].

Czy wła­ści­ciel pi­sma na­le­żał do so­cje­ty. Po­now­nie „Pa­ni”:

Mo­da, mo­de, fa­shion. Wszyst­ko to, co ucho­dzi w pew­nym cza­sie za naj­wła­ściw­sze, naj­este­tycz­niej­sze i naj­bar­dziej sty­lo­we, jest bez­sprzecz­nie jed­ną z form su­ge­stii, su­ge­stii wy­wie­ra­nej przez pew­ną gru­pę es­te­tów na mniej lub wię­cej licz­ne śro­do­wi­sko. Si­ła tej su­ge­stii, prze­ni­ka­jąc z ła­two­ścią gra­ni­ce państw, prze­bie­ga­jąc w krót­kim cza­sie ol­brzy­mie prze­strze­nie, dzia­ła jed­nak tyl­ko na to śro­do­wi­sko, któ­re­go po­ziom es­te­tycz­ny i kul­tu­ral­ny jest grun­tem po­dat­nym do przy­ję­cia tej wła­śnie, a nie in­nej for­my wzo­ru[2].

Czy wie­rzy­ło się w psy­cho­lo­gię. „Świat Pięk­nej Pa­ni”:

Mo­da po­zor­nie jest zja­wi­skiem nie­uchwyt­nym i peł­nym ka­pry­sów nie­da­ją­cych się ob­li­czyć ani prze­wi­dzieć. Przy­czy­ny ka­pry­sów (mo­dy) tłu­ma­czy się wzglę­da­mi psy­cho­lo­gicz­ny­mi. Czło­wiek prze­sta­je po pew­nym cza­sie re­ago­wać na pod­nie­ty ze­wnętrz­ne, sta­le wy­stę­pu­ją­ce w tej sa­mej po­sta­ci. I tak punkt cięż­ko­ści zo­sta­je prze­rzu­co­ny na in­ną płasz­czy­znę, na płasz­czy­znę świe­żo­ści do­zna­wa­nych wra­żeń. Z chwi­lą kie­dy oko na­sze przy­zwy­cza­ja się do pew­nych kształ­tów, prze­sta­je na nie re­ago­wać, po­dob­nie jak ucho nie re­agu­je na mo­no­ton­ne ty­ka­nie ze­ga­ra[3].

Czy mia­ło się świa­do­mość, że mo­da wy­zna­cza gra­ni­ce spo­łecz­ne. Znów „Świat Pięk­nej Pa­ni”:

Mo­da. Jest po to, by speł­niać wy­raź­ną ro­lę wy­kład­ni­ka roz­pa­du spo­łecz­ne­go na gru­py. War­stwy wyż­sze pra­gnę­ły dzię­ki mo­dzie od­se­pa­ro­wać się od in­nych grup spo­łecz­nych, a kie­dy te osta­tecz­nie za­czę­ły na­śla­do­wać ubiór sa­lo­nów – sa­lo­ny two­rzy­ły no­wą mo­dę. Po­nie­waż z bie­giem cza­su ła­twiej by­ło na­śla­do­wać kre­acje sfer gór­nych, więc tem­po zmien­no­ści mo­dy jest co­raz szyb­sze[4].

Czy mia­ło się skłon­ność do re­flek­sji nad prze­mi­ja­niem. „Prze­gląd Mo­dy”:

Mo­da rzą­dzi wszyst­kim. Mo­da dyk­tu­je, ja­kie ma­my no­sić pa­ra­sol­ki i ja­kie psy cho­wać. Gdzie się po­dzia­ły mop­sy mo­ich cio­tek i ka­wo­we pu­dle przy­ja­ció­łek mo­jej mat­ki? Czy wszyst­kie ze­szły ze świa­ta bez­po­tom­nie? Po nich przy­szły char­ty ro­syj­skie, ozdo­bio­ne per­ski­mi ob­ro­ża­mi, i jam­ni­ki szkoc­kie. A ju­tro przyj­dą in­ne ży­we wa­ria­cje na te­mat wier­no­ści[5].

Tych de­fi­ni­cji po­ja­wia się wię­cej, choć w II Rzecz­po­spo­li­tej nie ma tak na­praw­dę cze­goś ta­kie­go jak mo­da w „za­chod­nim” sen­sie. W Pa­ry­żu prze­bie­ga to wów­czas mniej wię­cej tak: ro­dzi­mi pro­jek­tan­ci wy­my­śla­ją no­we mo­de­le ubrań, pre­zen­tu­ją je na po­ka­zach, a po­tem sprze­da­ją bo­ga­czom. Żur­na­le za­miesz­cza­ją in­for­ma­cje, re­kla­my, sy­gna­li­zu­ją, ja­kie są tren­dy i ten­den­cje, in­ter­pre­tu­ją mo­dę. Pro­du­cen­ci ma­so­wi wy­twa­rza­ją kon­fek­cję se­ryj­ną z tych mo­de­li, któ­re przy­ję­ły się w wy­ni­ku wy­sił­ków pro­jek­tan­tów i dzien­ni­ka­rzy. W dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym prze­mysł odzie­żo­wy roz­wi­ja się do te­go stop­nia, że pierw­szy raz w hi­sto­rii pra­ca „wiel­kich kraw­ców” przy­spie­sza. Po­ka­zy od­by­wa­ją się już kil­ka ra­zy na se­zon. W in­te­re­sie te­go sys­te­mu jest zmien­ność. To ona ge­ne­ru­je zy­ski. A w Pol­sce? Po­ka­zy są, ow­szem, ale or­ga­ni­zu­ją je sto­wa­rzy­sze­nia, kraw­cy al­bo kup­cy, a nie pro­jek­tan­ci. Bo pro­jek­tan­tów wła­ści­wie nie ma. Sprze­daż jest, ale sym­bo­licz­na. Do biz­ne­su trze­ba ra­czej do­pła­cać. Wy­star­czy przej­rzeć dział ogło­szeń drob­nych w „Ku­rie­rze War­szaw­skim”, że­by zro­zu­mieć ska­lę pro­ble­mu. Odzie­żo­wi ban­kru­ci po­szu­ku­ją chęt­nych na reszt­ki ma­ga­zy­no­we, ma­ją na­dzie­ję spła­cić dłu­gi. Pol­ski mar­ke­ting, cho­ciaż wspi­na się wte­dy na wy­ży­ny, nie po­tra­fi się jesz­cze ma­sko­wać i w za­sa­dzie każ­dy ar­ty­kuł spon­so­ro­wa­ny przy­po­mi­na re­kla­mę.
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Świą­tecz­ne wy­da­nie „Prze­glą­du Mo­dy” z 1928 ro­ku

Do­me­na pu­blicz­na
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Mo­da na je­sień 1938 ro­ku na ilu­stra­cjach „Prze­glą­du Mo­dy”

Do­me­na pu­blicz­na







Resz­ta tek­stu do­stęp­na w re­gu­lar­nej sprze­da­ży.





Przypisy

Brygada singerek


[1] Cho­dzi o pro­jek­ty Je­an­ne Pa­qu­in, któ­ra ja­ko pierw­sza ko­bie­ta za­ło­ży­ła wła­sny dom mo­dy. Suk­ce­syw­nie wpro­wa­dza­ła no­wo­cze­sne roz­wią­za­nia biz­ne­so­we: uży­cza­ła suk­ni te­atrom, wy­sy­ła­ła swo­je mo­del­ki na im­pre­zy pu­blicz­ne. Oswa­ja­ła prak­tycz­ny ko­lor czar­ny, by nie był ko­ja­rzo­ny tyl­ko z ża­ło­bą.




[2] War­szaw­ski za­kład szew­ski spe­cja­li­zu­ją­cy się w mę­skim obu­wiu na mia­rę, pro­wa­dzo­ny przez Ja­na Kiel­ma­na. Bu­ty z tej pra­cow­ni no­si­li pre­zy­dent Igna­cy Mo­ścic­ki, Jan Kie­pu­ra, za­ma­wiał je też Char­les de Gaul­le.




[3] Sklep z wy­ro­ba­mi fu­trzar­ski­mi, na­le­żą­cy do An­drze­ja „Ar­pa­da” Cho­wań­cza­ka, uzna­wa­ne­go za „ma­gna­ta fu­ter” II Rzecz­po­spo­li­tej.




[4] Dom To­wa­ro­wy Bra­ci Jabł­kow­skich – otwar­ty w 1914 ro­ku przy uli­cy Brac­kiej 25 w War­sza­wie, naj­słyn­niej­szy dom han­dlo­wy w Pol­sce mię­dzy­wo­jen­nej, zna­ny zwłasz­cza ze sprze­da­ży go­to­wej odzie­ży i do­dat­ków w atrak­cyj­nych ce­nach. W kil­ku­pię­tro­wym bu­dyn­ku po­za skle­pa­mi znaj­do­wa­ły się ka­wiar­nia, sa­lon wy­staw i ką­cik mu­zycz­ny.




[5] Mo­dyst­ka nie zaj­mo­wa­ła się wy­łącz­nie wy­ra­bia­niem ka­pe­lu­szy, ale tak­że ubrań i do­dat­ków. Na­zy­wa­ło się też tak oso­bę cho­dzą­cą na po­ka­zy mo­dy, pod­słu­chu­ją­cą go­ści, a póź­niej do­ra­dza­ją­cą fir­mom, któ­re mo­de­le z ko­lek­cji się spodo­ba­ły i moż­na ich uszyć wię­cej.




[6] Z ostat­niej re­wii mo­dy w War­sza­wie, „Mo­da i Ży­cie Prak­tycz­ne” 1946, nr 14, s. 15.




[7] W dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym Ga­briel­le Cha­nel, słyn­na fran­cu­ska pro­jek­tant­ka mo­dy, zna­na by­ła w Pol­sce głów­nie z dam­skich twe­edo­wych ko­stiu­mów i czar­nych su­kie­nek. Szczyt jej po­pu­lar­no­ści przy­padł na kry­zy­so­we la­ta trzy­dzie­ste, gdy roz­po­wszech­ni­ły się pro­ste i po­wta­rzal­ne kro­je.







Przypisy

Moda to nie jest błaha rzecz


[1] L. Cie­cha­no­wiec­ka, Sztu­ka i szczę­ście. Roz­mo­wa z art. ma­lar­ką Ire­ną Po­krzyw­nic­ką, „ABC Li­te­rac­ko-Ar­ty­stycz­ne” 1934, nr 15, s. 4.




[2] J. Za­ru­ba, Kie­dy zi­ma nad­cho­dzi, „Pa­ni” 1923, nr 9–10, s. 31.




[3] R. Zan, Sens mo­dy, „Świat Pięk­nej Pa­ni” 1937, nr 2, s. 14.




[4] Tam­że.




[5] Ko­mu­ni­kat mo­dy, „Prze­gląd Mo­dy” 1935, nr 12, s. 11.
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