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Aby uła­twić czy­tel­ni­ko­wi wy­da­nia elek­tro­nicz­ne­go ko­rzy­sta­nie z „Do­dat­ku kry­tycz­ne­go” za­war­te­go w ni­niej­szym to­mie, zde­cy­do­wa­li­śmy się po­dzie­lić przy­pi­sy do tek­stu głów­ne­go „In­ne­go Świa­ta” na trzy ro­dza­je:

– od­sy­ła­ją­ce do czę­ści „Przy­pi­sy, ko­men­ta­rze, glo­sy”, ozna­czo­ne ko­lej­ny­mi nu­me­ra­mi: [1], [2], [3]…,

– od­sy­ła­ją­ce do czę­ści „Opis rę­ko­pi­su In­ne­go Świa­ta”, ozna­czo­ne li­te­rą A z ko­lej­ny­mi nu­me­ra­mi: (A1), (A2), (A3)...,

– od­sy­ła­ją­ce do czę­ści „Od­mia­ny tek­stu In­ne­go Świa­ta (pierw­sze roz­dzia­ły)”, ozna­czo­ne li­te­rą B z ko­lej­ny­mi nu­me­ra­mi: B1, B2, B3.

 

Przy­pi­sy do­ty­czą­ce nie­któ­rych czę­ści „Do­dat­ku kry­tycz­ne­go” zo­sta­ły po­gru­po­wa­ne w nie­za­leż­ne zbio­ry, ozna­czo­ne ko­lej­ny­mi nu­me­ra­mi: [1], [2], [3].
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Tu otwie­rał się inny, od­ręb­ny świat, do ni­cze­go nie­po­dob­ny; tu pa­no­wa­ły inne, od­ręb­ne pra­wa, inne oby­cza­je, inne na­wy­ki i od­ru­chy; tu trwał mar­twy za ży­cia dom, a w nim ży­cie jak ni­g­dzie i lu­dzie nie­zwy­kli. Ten oto za­po­mnia­ny za­ką­tek za­mie­rzam tu­taj opi­sać.

Do­sto­jew­ski, Za­pi­ski z mar­twe­go domu
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Wi­tebsk[1] – Le­nin­grad[2] – Wo­łog­da[3]B1

Lato w Wi­teb­sku do­bie­ga­ło koń­ca. Po po­łu­dniu słoń­ce pra­ży­ło jesz­cze przez chwi­lę bruk dzie­dziń­ca wię­zien­ne­go i koń­czy­ło swój bieg za czer­wo­ną ścia­ną są­sied­nie­go blo­ku. Z po­dwó­rza do­cho­dzi­ły kro­ki więź­niów, wy­stu­ku­ją­ce mia­ro­wo dro­gę do łaź­ni, i sło­wa ko­mend ro­syj­skich, po­mie­sza­ne z dźwię­kiem klu­czy. Dy­żur­ny na ko­ry­ta­rzu pod­śpie­wy­wał, skła­dał co parę mi­nut ga­ze­tę i nie śpie­sząc się zbyt­nio, pod­cho­dził do okrą­głe­go okien­ka w drzwiach. Dwie­ście par oczu od­ry­wa­ło się jak na dany znak od su­fi­tu i zbie­ga­ło się w ma­łej so­czew­ce ju­da­sza. Spod ce­ra­to­we­go dasz­ka spo­glą­da­ło ku nam ogrom­ne oko i ob­jąw­szy wa­ha­dło­wym ru­chem celę, zni­ka­ło za opusz­czo­ną za­staw­ką z bla­chy. Trzy ude­rze­nia bu­tem w drzwi ozna­cza­ły: „Przy­go­tuj­cie się do ko­la­cji”.

Pół­na­dzy pod­no­si­li­śmy się z ce­men­to­wej pod­ło­gi – sy­gnał do ko­la­cji koń­czył rów­nież na­szą po­po­łu­dnio­wą drzem­kę. Cze­ka­jąc z gli­nia­ny­mi mi­ska­mi na go­rą­cą ciecz wie­czor­ną, od­le­wa­li­śmy przy oka­zji do wy­so­kie­go ki­bla żół­ta­wą ciecz z obia­du. Stru­mie­nie mo­czu z sze­ściu lub ośmiu otwo­rów spo­ty­ka­ły się, za­to­czyw­szy łuk jak w fon­tan­nie, po­środ­ku ki­bla i wkrę­ca­ły się wi­ru­ją­cy­mi le­ja­mi do dna(A1), pod­no­sząc po­ziom pia­ny u ścian. Przed za­pię­ciem roz­por­ków przy­glą­da­li­śmy się jesz­cze przez chwi­lę wy­go­lo­nym roz­kro­czom; wy­glą­da­ły dziw­nie, jak przy­gię­te wi­chrem drze­wa na ja­ło­wych zbo­czach po­lnych.

Gdy­by mnie ktoś za­py­tał, co jesz­cze ro­bi­li­śmy w so­wiec­kich wię­zie­niach[4], nie­wie­le umiał­bym do­dać. To praw­da, że le­d­wie umil­kła u drzwi ko­łat­ka po­ran­na zwia­stu­ją­ca po­bud­kę, a do celi wjeż­dżał ko­cioł[5] go­rą­ce­go od­wa­ru z zie­la i kosz z dzien­ny­mi ra­cja­mi chle­ba, na­sza skłon­ność do roz­mów osią­ga­ła punkt szczy­to­wy; chcie­li­śmy „prze­ga­dać” chleb do obia­du. Ka­to­li­cy zbie­ra­li się wo­kół asce­tycz­ne­go księ­dza, Ży­dzi ob­sia­da­li opo­dal ra­bi­na woj­sko­we­go o ry­bich śle­piach i fał­dach skó­ry zwi­sa­ją­cych z daw­ne­go brzu­cha, lu­dzie pro­ści opo­wia­da­li so­bie sny i wspo­mi­na­li daw­ne ży­cie, a lu­dzie in­te­li­gent­ni zbie­ra­li nie­do­pał­ki na wspól­ne­go pa­pie­ro­sa. Wy­star­czy­ły jed­nak dwa ude­rze­nia bu­tem w drzwi, aby wszyst­ko co żywe ru­sza­ło w sku­pio­nym mil­cze­niu, pod wo­dzą swo­ich prze­wod­ni­ków du­cho­wych, do ko­tła zupy na ko­ry­ta­rzu. Od chwi­li gdy w na­szej celi zja­wił się ma­leń­ki, czar­ny „Jew­riej”[6] z Grod­na i ob­wie­ściw­szy nam, że „Niem­cy wzię­li Pa­ryż”[7], za­pła­kał gorz­ko, ustał na bar­ło­gach szept pa­trio­tycz­ny i skoń­czy­ły się roz­mo­wy po­li­tycz­ne. W stru­mie­niu omi­ja­ją­ce­go nas ży­cia pły­nę­li­śmy jak mar­twy skrzep ku bi­ją­ce­mu co­raz sła­biej ser­cu wol­ne­go świa­ta. 

Pod wie­czór po­wie­trze sta­wa­ło się chłod­niej­sze, a na nie­bie po­ja­wia­ły się weł­ni­ste ob­ło­ki i że­glo­wa­ły wol­no przed sie­bie, za­pa­la­jąc po dro­dze pierw­sze gwiaz­dy. Rdza­wy mur na­prze­ciw­ko okna wy­bu­chał na chwi­lę ru­dym pło­mie­niem, po czym gasł gwał­tow­nie, do­się­gnię­ty skrzy­dłem zmierz­chu. Nad­cho­dzi­ła noc, a wraz z nią od­dech dla płuc, od­po­czy­nek dla oczu i wil­got­ny do­tyk chło­du dla spie­czo­nych warg.

Przed sa­mym ape­lem w celi za­pa­la­ło się świa­tło. Od tego na­głe­go prze­ja­śnie­nia nie­bo za oknem po­grą­ża­ło się w mro­ku, aby w chwi­lę po­tem za­pło­nąć zno­wu mi­go­tli­wą ja­sno­ścią. To na­roż­ne wie­życz­ki pa­tro­lo­wa­ły noc krzy­żu­ją­cy­mi się cię­cia­mi re­flek­to­rów. Za­nim jesz­cze upadł Pa­ryż, o tej wła­śnie po­rze zja­wia­ła się za­zwy­czaj na ma­łym od­cin­ku uli­cy, któ­ry wi­dać było z okien na­szej celi, wy­so­ka ko­bie­ta w chu­st­ce na gło­wie i przy­sta­nąw­szy pod la­tar­nią na­prze­ciw­ko muru wię­zien­ne­go, za­pa­la­ła pa­pie­ro­sa. Zda­rzy­ło się parę razy, że pło­ną­cą za­pał­kę pod­nio­sła do góry jak ża­giew i znie­ru­cho­mia­ła na chwi­lę w tej nie­po­ję­tej po­zie. Osą­dzi­li­śmy, że ma to ozna­czać Na­dzie­ję. Po upad­ku Pa­ry­ża uli­ca opu­sto­sza­ła na dwa mie­sią­ce. Do­pie­ro w dru­giej po­ło­wie sierp­nia, gdy lato w Wi­teb­sku zbli­ża­ło się ku koń­co­wi, nie­zna­jo­ma zbu­dzi­ła nas z drzem­ki szyb­kim tu­po­tem nóg, dud­nią­cych w ci­szy o bruk uli­cy, za­trzy­ma­ła się pod la­tar­nią i za­pa­liw­szy pa­pie­ro­sa, zga­si­ła za­pał­kę zyg­za­ko­wa­tym ru­chem ręki (po­go­da była bez­wietrz­na), po­dob­nym do sko­ków prze­kład­ni w ko­łach lo­ko­mo­ty­wy. Zgo­dzi­li­śmy się wszy­scy, że ma to ozna­czać Trans­port.

*

Z trans­por­tem nie spie­szo­no się jed­nak i przez na­stęp­ne dwa mie­sią­ce. Do­pie­ro pod ko­niec paź­dzier­ni­ka z celi, li­czą­cej dwie­ście osób, wy­wo­ła­no pięć­dzie­się­ciu więź­niów na od­czy­ta­nie wy­ro­ków. Sze­dłem do kan­ce­la­rii obo­jęt­nie, bez śla­dów pod­nie­ce­nia. Śledz­two w mo­jej spra­wie skoń­czy­ło się już daw­niej, w wię­zie­niu gro­dzień­skim; nie za­cho­wa­łem się na nim wzo­ro­wo, o nie! – i do dziś jesz­cze po­dzi­wiam szcze­rze mo­ich wię­zien­nych zna­jo­mych, któ­rzy mie­li od­wa­gę pro­wa­dzić z so­wiec­ki­mi sę­dzia­mi śled­czy­mi fi­ne­zyj­ną szer­mier­kę dia­lek­tycz­ną, peł­ną cel­nych ukłuć i bły­ska­wicz­nych ri­post. Od­po­wia­da­łem na py­ta­nia krót­ko i wprost, nie cze­ka­jąc, aż roz­go­rącz­ko­wa­na wy­obraź­nia he­ro­icz­na pod­su­nie mi na scho­dach, w dro­dze po­wrot­nej do celi, dum­ne wer­se­ty z ka­te­chi­zmu mę­czeń­stwa pol­skie­go. Je­dy­ne, cze­go pra­gną­łem, to spać, spać i jesz­cze raz spać. Nie umiem fi­zycz­nie opa­no­wać dwóch rze­czy: prze­rwa­ne­go snu i peł­ne­go pę­che­rza. Obie gro­zi­ły mi jed­no­cze­śnie, gdy prze­bu­dzo­ny wśród nocy sia­da­łem na twar­dym stoł­ku na­prze­ciw­ko sę­dzie­go śled­cze­go, zwró­ciw­szy twarz pro­sto w kie­run­ku ża­rów­ki o nie­sa­mo­wi­tej mocy.

Pierw­sza hi­po­te­za oskar­że­nia opie­ra­ła się na dwóch do­wo­dach rze­czo­wych: wy­so­kie buty z cho­le­wa­mi, w któ­rych młod­sza sio­stra[8] wy­pra­wi­ła mnie po klę­sce wrze­śnio­wej w świat, mia­ły świad­czyć, że je­stem „ma­jo­rem wojsk pol­skich”, a pierw­sza część na­zwi­ska w brzmie­niu ro­syj­skim (Ger­ling) ko­ja­rzy­ła mnie nie­spo­dzia­nie z pew­nym mar­szał­kiem lot­nic­twa nie­miec­kie­go[9]. Lo­gicz­na kon­klu­zja brzmia­ła: „jest ofi­ce­rem pol­skim na usłu­gach wro­gie­go wy­wia­du nie­miec­kie­go”. Ja­skra­we(A2) nie­do­kład­no­ści w obu prze­słan­kach po­zwo­li­ły nam jed­nak sto­sun­ko­wo szyb­ko upo­rać się z tym cięż­kim za­rzu­tem. Po­zo­stał bez­spor­ny fakt – usi­ło­wa­łem prze­kro­czyć gra­ni­cę pań­stwo­wą Związ­ku So­wiec­kie­go i Li­twy[10]. – Po cóż to, je­śli moż­na wie­dzieć? – Żeby się bić z Niem­ca­mi. – A czy wia­do­mo mi, że Zwią­zek So­wiec­ki za­warł pakt przy­jaź­ni z Niem­ca­mi? – Tak, ale wia­do­mo mi rów­nież, że Zwią­zek So­wiec­ki nie wy­po­wie­dział woj­ny An­glii i Fran­cji. – To nie ma zna­cze­nia. – Jak brzmi osta­tecz­nie akt oskar­że­nia? – „Za­mie­rzał prze­kro­czyć gra­ni­cę so­wiec­ko-li­tew­ską, aby pro­wa­dzić wal­kę ze Związ­kiem So­wiec­kim”. – Czy nie moż­na by słów „ze Związ­kiem So­wiec­kim” za­mie­nić na sło­wa „z Niem­ca­mi”? – Ude­rze­nie otwar­tą dło­nią na od­lew otrzeź­wi­ło mnie z miej­sca. „To wy­cho­dzi na jed­no” – po­cie­szył mnie sę­dzia śled­czy, gdy pod­pi­sy­wa­łem przed­ło­żo­ny do­ku­ment[11].

W celi, do któ­rej skie­ro­wa­no mnie po od­czy­ta­niu wy­ro­ku (pięć lat), w bocz­nym skrzy­dle wię­zie­nia wi­teb­skie­go, ze­tkną­łem się po raz pierw­szy z więź­nia­mi ro­syj­ski­mi. Na drew­nia­nych pry­czach le­ża­ło kil­ku­na­stu chłop­ców w wie­ku od lat czter­na­stu do szes­na­stu, a pod sa­mym oknem, z któ­re­go wi­dać było już tyl­ko skra­wek cięż­kie­go, oło­wia­ne­go nie­ba, sie­dział mały czło­wie­czek o za­czer­wie­nio­nych oczach i ha­czy­ko­wa­tym no­sie, gry­ząc w mil­cze­niu su­char czar­ne­go chle­ba. Deszcz za­ci­nał już od paru dni. Je­sień za­wi­sła nad Wi­teb­skiem ry­bim pę­che­rzem, któ­ry po­si­ki­wał stru­ga­mi brud­nej wody z wy­lo­tu ryn­ny nad ko­szem, osła­nia­ją­cym dol­ną po­ło­wę krat i wi­dok na dzie­dzi­niec wię­zien­ny.

Ma­ło­let­ni prze­stęp­cy są pla­gą wię­zień so­wiec­kich, ale nie spo­ty­ka ich się pra­wie ni­g­dy w obo­zach pra­cy. Nie­na­tu­ral­nie oży­wie­ni, wiecz­nie cze­goś szu­ka­ją­cy na cu­dzych pry­czach i we wła­snych roz­por­kach, od­da­ją się z za­mi­ło­wa­niem dwóm wiel­kim na­mięt­no­ściom: kra­dzie­ży i ona­ni­zmo­wi. Pra­wie wszy­scy albo nie zna­ją w ogó­le ro­dzi­ców, albo nie wie­dzą nic o ich ist­nie­niu. Na ol­brzy­mich ob­sza­rach pań­stwa po­li­cyj­ne­go pro­wa­dzą z za­dzi­wia­ją­cą swo­bo­dą ty­po­we ży­cie „biez­pri­zor­nych”[12], po­dró­żu­jąc na gapę po­cią­ga­mi to­wa­ro­wy­mi z mia­sta do mia­sta, z osie­dla do osie­dla. Żyją z kra­dzie­ży to­wa­rów ze skła­dów pań­stwo­wych i nie­rzad­ko krad­ną z po­wro­tem to, co przed chwi­lą sprze­da­li(A3), szan­ta­żu­jąc nie­ostroż­nych na­byw­ców groź­bą do­no­su[13]. Sy­pia­ją na dwor­cach ko­le­jo­wych, w par­kach miej­skich, w re­mi­zach tram­wa­jo­wych – za je­dy­ny ma­ją­tek ma­jąc cza­sem tyl­ko małe za­wi­niąt­ko, prze­wią­za­ne rze­mien­nym pa­skiem. Do­pie­ro póź­niej prze­ko­na­łem się, że „biez­pri­zor­ni” two­rzą obok „urków”[14] (prze­stęp­ców po­spo­li­tych) naj­groź­niej­szą ma­fię pół­le­gal­ną w Ro­sji, któ­ra zor­ga­ni­zo­wa­na jest na wzór lóż ma­soń­skich. Je­że­li ist­nie­je w Związ­ku So­wiec­kim coś w ro­dza­ju szcząt­ko­we­go czar­ne­go ryn­ku, to tyl­ko dzię­ki tym mło­dym obe­rwań­com, mysz­ku­ją­cym nie­spo­koj­nie w tłu­mie, ob­le­ga­ją­cym „spiec­tor­gi”[15], skra­da­ją­cym się o zmierz­chu ku spi­chrzom zbo­ża i skła­dom wę­gla. Wła­dze so­wiec­kie przy­glą­da­ją się temu przez pal­ce, uwa­ża­jąc „biez­pri­zor­nych” za je­dy­nych „pro­le­sów”[16], nie ob­cią­żo­nych dzie­dzicz­nie grze­chem pier­wo­rod­nym kontr­re­wo­lu­cji, za masę pla­stycz­ną, z któ­rej moż­na wszyst­ko ule­pić. To­też mło­dzi chłop­cy na­uczy­li się szyb­ko uwa­żać wię­zie­nie za coś w ro­dza­ju ko­lo­nii let­nich i bez więk­sze­go sprze­ci­wu ko­rzy­sta­ją z tego okre­su wy­tchnie­nia po wy­czer­pu­ją­cym ży­ciu na wol­no­ści. Do na­szej celi w Wi­teb­sku przy­cho­dził cza­sem „wo­spi­ta­tiel”[17](A4) o ewan­ge­licz­nej twa­rzy, pło­wej czu­pry­nie i nie­bie­skich oczach i gło­sem przy­po­mi­na­ją­cym ła­god­ny szept w kon­fe­sjo­na­le wzy­wał gro­ma­dę „biez­pri­zor­nych” na na­ukę: „Rie­bia­ta, poj­diom nie­mnoż­ko po­uczit­sia”[18]. Uszy pu­chły, gdy „rie­bia­ta” wra­ca­li z kur­su. Naj­ohyd­niej­sze wy­zwi­ska i prze­kleń­stwa prze­pla­ta­ły się z fra­ze­sa­mi „po­lit­gra­mo­ty”[19]. Z kłę­bo­wi­ska mło­dych ciał wy­bie­ga­ły ku nam nie­ustan­ne oskar­że­nia o „troc­kizm”[20], „na­cjo­na­lizm” i „kontr­re­wo­lu­cję”, za­pew­nie­nia, że „to­wa­rzysz Sta­lin do­brze zro­bił, za­my­ka­jąc was w wię­zie­niu”, a „so­wiec­ka wła­dza za­wo­ju­je wkrót­ce cały świat” – wszyst­ko to po­wta­rza­ne z okrut­nym, sa­dy­stycz­nym upo­rem, tak ty­po­wym dla każ­dej bez­dom­nej mło­do­ści. Nie­co póź­niej, w obo­zie, spo­tka­łem osiem­na­sto­let­nie­go chłop­ca, któ­ry peł­nił funk­cję na­czel­ni­ka „ka­we­cze”[21] (kul­tur­no-wo­spi­ta­tiel­na­ja czast’) tyl­ko z tego ty­tu­łu, że nie­gdyś jako „biez­pri­zor­ny” uczęsz­czał na kur­sy pe­da­go­gicz­ne w wię­zie­niuB2. 

Mój są­siad pod oknem przy­glą­dał mi się pierw­sze­go dnia po­dejrz­li­wie, żu­jąc bez prze­rwy skór­ki czer­stwe­go chle­ba, po któ­re się­gał do du­że­go wor­ka, słu­żą­ce­go mu na pry­czy za po­dusz­kę. Był je­dy­nym czło­wie­kiem w celi, do któ­re­go mia­łem ocho­tę prze­mó­wić. Czę­sto w wię­zie­niach so­wiec­kich spo­ty­ka się lu­dzi z pięt­nem tra­ge­dii od­ci­śnię­tym na twa­rzach. Wą­skie usta, kro­gul­czy nos, łza­wią­ce jak od gar­ści pia­sku oczy, ury­wa­ne wes­tchnie­nia i ku­rze łap­ki za­nu­rza­ją­ce się co pe­wien czas w wor­ku – mo­gły zna­czyć wszyst­ko albo nic. Szedł do ustę­pu, dro­biąc ma­ły­mi krocz­ka­mi, a gdy przy­cho­dzi­ła na nie­go wresz­cie ko­lej, roz­kra­czał się nie­zdar­nie nad dziu­rą, spusz­cza­jąc spodnie, uno­sił ostroż­nie do góry dłu­gą ko­szu­lę i pra­wie sto­jąc, wzdy­mał się i czer­wie­niał od nad­mier­ne­go wy­sił­ku. Wy­pę­dza­no go za­wsze z ustę­pu ostat­nie­go, ale jesz­cze na ko­ry­ta­rzu za­pi­nał spodnie, uska­ku­jąc śmiesz­nie w bok przed po­sztur­chi­wa­nia­mi straż­ni­ka. Po po­wro­cie do celi kładł się na­tych­miast na pry­czy i dy­szał cięż­ko, a jego sta­ra twarz przy­po­mi­na­ła za­su­szo­ną figę.

– Po­lak? – za­py­tał wresz­cie któ­re­goś wie­czo­ru.

Ski­ną­łem gło­wą.

– Ja je­stem cie­ka­wy, czy w Pol­sce – za­skrze­czał gniew­nie – mój syn mógł­by być ka­pi­ta­nem w woj­sku.

– Nie wiem – od­po­wie­dzia­łem. – Za co pan sie­dzi?

– To nie jest waż­ne. Ja mogę zgnić w kry­mi­na­le, ale mój syn jest ka­pi­ta­nem w lot­nic­twie.

Po ape­lu wie­czor­nym opo­wie­dział mi swo­ją hi­sto­rię. Le­żąc obok sie­bie, roz­ma­wia­li­śmy szep­tem, żeby nie prze­bu­dzić na­szych „biez­pri­zor­nych”. Sta­ry Żyd był od kil­ku­dzie­się­ciu lat szew­cem w Wi­teb­sku, pa­mię­tał re­wo­lu­cję i wspo­mi­nał z roz­rzew­nie­niem(A5) wszyst­ko, co prze­żył od chwi­li jej wy­bu­chu. Zo­stał ska­za­ny na pięć lat za to, że w ar­te­lu[22] szew­ców sprze­ci­wił się uży­wa­niu skraw­ków skó­ry do ze­lo­wa­nia no­wych bu­tów. „To nie jest waż­ne – po­wta­rzał w kół­ko – ro­zu­mie­cie prze­cież(A6), że wszę­dzie są lu­dzie za­zdro­śni. Ja wy­kształ­ci­łem syna, ja z nie­go zro­bi­łem ka­pi­ta­na lot­nic­twa(A7), to jak im się mo­gło po­do­bać, że ja, sta­ry Żyd, mam syna w lot­nic­twie? Ale on na­pi­sze po­da­nie i mnie zwol­nią przed­ter­mi­no­wo. Czy to kto wi­dział, żeby da­wać taki chłam na nowe ze­lów­ki?” Pod­niósł się na pry­czy i upew­niw­szy się, że „biez­pri­zor­ni” śpią, roz­pruł w ma­ry­nar­ce pod­szew­kę pod rę­ka­wem i wy­jął spod waty zmię­tą fo­to­gra­fię. Spo­glą­dał z niej na mnie(A8) czło­wiek w mun­du­rze lot­ni­ka, o in­te­li­gent­nej twa­rzy i za­krzy­wio­nym ostro no­sie.

W parę mi­nutB3 po­tem je­den z „biez­pri­zor­nych” zlazł z pry­czy, od­lał się do ki­bla przy drzwiach i za­stu­kał w okien­ko. Na ko­ry­ta­rzu za­brzę­cza­ły klu­cze, roz­le­gło się prze­cią­głe ziew­nię­cie i o ka­mien­ną pod­ło­gę za­ło­mo­ta­ły pod­ku­te buty.

– Cze­go? – za­py­ta­ło ro­ze­spa­ne oko w ju­da­szu[23].

– Oby­wa­te­lu dy­żur­ny, daj­cie za­pa­lić.

– Mle­ko ssać, gów­nia­rzu – wark­nę­ło groź­nie oko i znik­nę­ło za bla­sza­ną za­staw­ką.

Chło­piec przy­warł obie­ma pię­ścia­mi do drzwi i wspi­na­jąc się na pal­cach do śle­pe­go okien­ka, za­wo­łał gło­śno:

– Graż­da­nin die­żur­nyj, ja imie­ju k wam wo­pros![24]

Te­raz klucz za­zgrzy­tał dwa razy w zam­ku i oku­te drzwi ustą­pi­ły. Na pro­gu stał mło­dy straż­nik w prze­krzy­wio­nej na bok czap­ce z nie­bie­skim den­kiem i czer­wo­nym oto­kiem.

– Ga­daj.

– Nie mogę tu­taj, mu­szę na ko­ry­tarz.

Drzwi otwo­rzy­ły się ze skrzy­pie­niem sze­rzej, chło­piec wśli­zgnął się pod ręką opar­tą o klucz tkwią­cy w zam­ku na ko­ry­tarz i wró­cił po chwi­li do celi z za­pa­lo­nym pa­pie­ro­sem. Za­cią­ga­jąc się chci­wy­mi hau­sta­mi, spo­glą­dał ku nam nie­spo­koj­nie i ku­lił się jak mło­de szcze­nię, co­fa­ją­ce się przed kop­nię­ciem.

Po kwa­dran­sie drzwi celi otwo­rzy­ły się zno­wu sze­ro­ko, dy­żur­ny prze­stą­pił ener­gicz­nie próg i krzyk­nął ostro:

– Wsta­wać! Do­wód­ca blo­ku! Re­wi­zja!

Do­wód­ca blo­ku roz­po­czął re­wi­zję od „biez­pri­zor­nych”, a dy­żur­ny nie od­ry­wał tym­cza­sem wzro­ku od dwóch sze­re­gów więź­niów, sto­ją­cych w po­sta­wie na bacz­ność ty­łem do prycz, a twa­rza­mi do sie­bie. Wpraw­ne ręce prze­rzu­ca­ły szyb­ko sien­ni­ki „biez­pri­zor­nych”, po­gme­ra­ły w moim bar­ło­gu i za­nu­rzy­ły się w wor­ku sta­re­go Żyda. Za­raz po­tem usły­sza­łem sze­lest pa­pie­ru, stłu­mio­ny lek­ko mię­to­sze­niem waty.

– Co to jest? Do­la­ry?

– Nie. Fo­to­gra­fia mo­je­go syna, ka­pi­ta­na Ar­mii Czer­wo­nej, Na­ta­na Aw­ra­mo­wi­cza Zyg­fel­da.

– Za co sie­dzisz?

– Za szkod­nic­two w rze­mio­śle.

– Szkod­nik so­wiec­kie­go rze­mio­sła nie ma pra­wa prze­cho­wy­wać w celi fo­to­gra­fii ofi­ce­ra Ar­mii Czer­wo­nej.

– To jest mój syn...

– Milcz. Nie ma w wię­zie­niu sy­nów.

Gdy wy­cho­dzi­łem z celi na etap, sta­ry szewc ki­wał się na pry­czy jak ogłu­pia­ła pa­pu­ga na drąż­ku, żu­jąc wraz ze skór­ka­mi chle­ba parę po­wta­rza­ją­cych się mo­no­ton­nie słów.

Szli­śmy na dwo­rzec póź­ną go­dzi­ną, przez opu­sto­sza­łe już pra­wie mia­sto. Uli­ce wy­chło­sta­ne ule­wą po­ły­ski­wa­ły w czar­nym świe­tle wie­czo­ru jak dłu­gie ta­fle miki. Po­wie­trzem pły­nę­ła dusz­na fala cie­pła, a Dźwi­na[25], wez­braw­szy gwał­tow­nie, szu­mia­ła nie­spo­koj­nie pod ugi­na­ją­cy­mi się de­ska­mi mo­stu. W ma­łych ulicz­kach mia­łem nie wia­do­mo dla­cze­go uczu­cie, że ze wszyst­kich okien bie­gną ku nam po­przez szpa­ry w de­skach okien­nic ludz­kie spoj­rze­nia. Do­pie­ro na głów­nej uli­cy ruch oży­wił się nie­co, ale grup­ki prze­chod­niów mi­ja­ły nas w mil­cze­niu, nie od­wra­ca­jąc głów w na­szą stro­nę, z ocza­mi utkwio­ny­mi przed sie­bie lub w zie­mię, z ocza­mi, któ­re wi­dzia­ły nie pa­trząc. Pięć mie­się­cy temu prze­cho­dzi­li­śmy przez te same uli­ce Wi­teb­ska w upal­ny dzień czerw­co­wy, od­gro­dze­ni od tro­tu­aru sta­lo­wą lin­ką ba­gne­tów. Dźwi­na wlo­kła się le­ni­wie w wy­schnię­tym ło­ży­sku, na chod­ni­kach lep­kich od żaru sło­necz­ne­go szli ener­gicz­nym kro­kiem zmę­cze­ni prze­chod­nie, roz­ma­wia­jąc ską­po i nie za­trzy­mu­jąc się ani na chwi­lę: urzęd­ni­cy w czap­kach z za­dar­ty­mi do góry dasz­ka­mi, ro­bot­ni­cy w kom­bi­ne­zo­nach skwier­czą­cych sma­rem z ma­szyn, chłop­cy z tor­ni­stra­mi na ple­cach, żoł­nie­rze w wy­so­kich bu­tach śmier­dzą­cych ło­jem, ko­bie­ty w brzyd­kich per­ka­li­ko­wych su­kien­kach. Ileż bym wów­czas dał za to, żeby zo­ba­czyć grup­kę we­so­ło roz­ma­wia­ją­cych lu­dzi! Mi­ja­li­śmy domy o otwar­tych oknach, z któ­rych nie zwi­sa­ły ko­lo­ro­we koł­dry, za­glą­da­li­śmy ukrad­kiem przez pło­ty na po­dwór­ka, na któ­rych nie su­szy­ła się bie­li­zna, wi­dzie­li­śmy za­mknię­ty ko­ściół z na­pi­sem „An­ti­rie­li­gio­znyj Mu­ziej”[26], czy­ta­li­śmy slo­ga­ny na trans­pa­ren­tach prze­wie­szo­nych w po­przek uli­cy, wpa­try­wa­li­śmy się w ogrom­ną czer­wo­ną gwiaz­dę na szczy­cie ra­tu­sza. Nie było to mia­sto Smut­ku; było to mia­sto, w któ­rym ni­g­dy nie go­ści­ła Ra­dość.

*

W Le­nin­gra­dzie nasz etap po­dzie­lo­ny zo­stałB4 na dzie­się­cio­oso­bo­we par­tie, któ­re w pa­ro­mi­nu­to­wych od­stę­pach cza­su od­jeż­dża­ły z dwor­ca czar­ny­mi ka­ret­ka­mi[27] wię­zien­ny­mi do „Pie­rie­sył­ki”[28]. Wci­śnię­ty po­mię­dzy to­wa­rzy­szy, nie­mal du­sząc się w drew­nia­nym pu­dle bez okien i wen­ty­la­to­rów, nie mia­łem spo­sob­no­ści ob­ser­wo­wać mia­sta. Je­dy­nie na za­krę­tach ulic pęd sa­mo­cho­du spy­chał mnie z ła­wecz­ki i na oka­mgnie­nie do­strze­ga­łem przez szpa­rę w bud­ce szo­fe­ra frag­men­ty gma­chów, skwe­rów i tłu­mu ludz­kie­go. Dzień był mroź­ny, ale sło­necz­ny. Spadł był już śnieg – przy­je­cha­li­śmy do Le­nin­gra­du w li­sto­pa­dzie 1940 roku – na uli­cach spo­ty­ka­ło się pierw­szych prze­chod­niów w wa­lon­kach i fu­trza­nych czap­kach uszan­kach. Kła­pią­ce boki cza­pek opa­da­ły wpraw­dzie tyl­ko na uszy i nie za­sła­nia­ły oczu, ale na wzór koń­skich oku­la­rów po­zwa­la­ły pa­trzeć pro­sto przed sie­bie i nie roz­pra­szać uwa­gi na boki. Nasz trans­port prze­je­chał uli­ca­mi mia­sta nie za­uwa­żo­ny, jak sta­do czar­nych kru­ków ko­łu­ją­ce w po­szu­ki­wa­niu żeru nad za­śnie­żo­nym po­lem.
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Wi­tebsk – Le­nin­grad – Wo­łog­da (s. 9–23)


[1] Wi­tebsk – mia­sto nad Dźwi­ną, obec­nie pół­noc­no-wschod­nia Bia­ło­ruś, nie­da­le­ko gra­ni­cy z Ro­sją. Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go prze­wie­zio­no do Wi­teb­ska po aresz­to­wa­niu pod Grod­nem, gdy zo­stał oskar­żo­ny o pró­bę prze­kro­cze­nia gra­ni­cy so­wiec­ko-li­tew­skiej w celu pro­wa­dze­nia wal­ki z ZSRR. Wy­rok: pięć lat obo­zu pra­cy. (A.M.)


[2] Le­nin­grad – obec­nie Pe­ters­burg, daw­na sto­li­ca Im­pe­rium Ro­syj­skie­go, wznie­sio­na przez Pio­tra I nad Za­to­ką Fiń­ską, na­zy­wa­na We­ne­cją Pół­no­cy. Leży 630 km na pół­noc od Wi­teb­ska. Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go prze­wie­zio­no z Wi­teb­ska do Le­nin­gra­du w li­sto­pa­dzie 1940. (A.M.)


[3] Wo­łog­da – mia­sto ob­wo­do­we nad rze­ką Wo­łog­da, ok. 600 km na wschód od Le­nin­gra­du. Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go prze­wie­zio­no z Le­nin­gra­du do Wo­łog­dy, skąd tra­fił do obo­zu w Jer­ce­wie w Ob­wo­dzie Ar­chan­giel­skim. (A.M.)


[4] w so­wiec­kich wię­zie­niach – Her­ling-Gru­dziń­ski za­mie­rzał prze­do­stać się do Eu­ro­py Za­chod­niej przez Li­twę i Skan­dy­na­wię, za­trzy­mał się naj­pierw we Lwo­wie, a póź­niej w So­kół­ce, gdzie miesz­kał u Ma­rii Tresz­czan. Gdy ostrze­żo­no go, że in­te­re­su­je się nim NKWD, po­sta­no­wił wy­je­chać i szu­kać no­wej kry­jów­ki (zob. w tym Do­dat­ku Li­sty do Jer­ce­wa). „Zna­la­złem wresz­cie dzię­ki po­życz­kom dwóch prze­myt­ni­ków go­to­wych do prze­rzu­ce­nia mnie na Li­twę. Je­den z nich na­zy­wał się Mic­kie­wicz. Pod ta­ki­mi au­spi­cja­mi za­czę­ła się moja... dro­ga do Ro­sji. Na­sza fur­ka wy­mi­nę­ła ro­gat­ki Grod­na o pół­no­cy i uje­cha­ła za­le­d­wie dzie­sięć ki­lo­me­trów. Sa­mo­chód po­li­cyj­ny do­gnał ją w pu­stym polu, gdzie po­dob­ne ope­ra­cje nie zwra­ca­ły ni­czy­jej uwa­gi. M. Mic­kie­wicz był na usłu­gach NKWD” (Go­dzi­na cie­ni, DZ X, 13). (W.B.)


[5] ko­cioł – zob. przy­pis do w. 104–110 w: Pra­ca. 


[6] Jew­riej (ros.) – Żyd. (A.M.)


[7] Niem­cy wzię­li Pa­ryż – Niem­cy zdo­by­li Pa­ryż bez ani jed­ne­go wy­strza­łu 14 VI 1940. 22 VI t.r. w Com­pi­ègne pod Pa­ry­żem (w de­par­ta­men­cie Oise) gen. Char­les Hunt­zi­ger pod­pi­sał z III Rze­szą akt ka­pi­tu­la­cji na wa­run­kach nie­miec­kich (akt pod­pi­sa­no w tym sa­mym wa­go­nie ko­le­jo­wym, w któ­rym Niem­cy 18 XI 1918 pod­pi­sa­ły ka­pi­tu­la­cję w pierw­szej woj­nie świa­to­wej). (W.B.)


[8] młod­sza sio­stra – tu w zna­cze­niu: „młod­sza z mo­ich dwóch sióstr”. Her­ling-Gru­dziń­ski miał tro­je ro­dzeń­stwa: dwie star­sze sio­stry: Eu­ge­nię (Re­be­kę Zo­fię; ur. w Kiel­cach w 1901) i Łu­cję (Sarę My­ry­am/Mi­riam; ur. w Kiel­cach w 1915) oraz bra­ta Mau­ry­ce­go (Moj­że­sza Abra­ma; ur. w Kiel­cach w 1902). Gu­staw – ur. w 1919 – był naj­młod­szym z ro­dzeń­stwa. W tek­ście cho­dzi o Łu­cję, zwa­ną też Lu­nią lub Luch­ną. Na te­mat ro­dzeń­stwa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go zob. W. Bo­lec­ki, Ży­dow­ska ro­dzi­na Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go, DZ XV. (W.B.)


[9] Her­mann Göring (1893–1946) – as lot­nic­twa z pierw­szej woj­ny świa­to­wej, czo­ło­wy dzia­łacz na­zi­stow­ski, po­seł do Re­ich­sta­gu i pre­mier Prus, w 1939 wska­za­ny przez Adol­fa Hi­tle­ra na swo­je­go na­stęp­cę, do­wód­ca hi­tle­row­skiej Luft­waf­fe, mar­sza­łek III Rze­szy, ska­za­ny w No­rym­ber­dze na karę śmier­ci, po­peł­nił sa­mo­bój­stwo przed eg­ze­ku­cją. (A.M.)


[10] prze­kro­czyć gra­ni­cę pań­stwo­wą Związ­ku So­wiec­kie­go i Li­twy – Her­ling-Gru­dziń­ski zo­stał ska­za­ny na pod­sta­wie 88 art. KK UK BSRR „za pró­bę nie­le­gal­ne­go prze­kro­cze­nia gra­ni­cy pań­stwo­wej” i osa­dzo­ny „w po­praw­czym obo­zie pra­cy na okres 5 lat, po­cząw­szy od dnia 9 kwiet­nia 1940 roku”. Zob. w tym Do­dat­ku kry­tycz­nym „Akta per­so­nal­ne” Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go z Jer­ce­wa, skan nr 4. Por. re­la­cję Jó­ze­fa Czap­skie­go w Na nie­ludz­kiej zie­mi: „W 1918 nie ist­nia­ło jesz­cze obec­ne pra­wo­daw­stwo so­wiec­kie, na sku­tek któ­re­go [...] nie­le­gal­ny przy­jazd do Ro­sji jest zbrod­nią, za któ­rą set­ki mo­ich zna­jo­mych prze­kra­da­ją­cych się z hi­tle­row­skiej oku­pa­cji było ka­ra­nych 3. do 8. lat wię­zie­nia”. J. Czap­ski, Na nie­ludz­kiej zie­mi, Kra­ków 2017, s. 184. (W.B.)


[11] gdy pod­pi­sy­wa­łem przed­ło­żo­ny do­ku­ment – zob. w tym Do­dat­ku kry­tycz­nym „Akta per­so­nal­ne” Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go w Jer­ce­wie, skan nr 1: „Za­war­te w pro­to­ko­le po­twier­dzam aresz­to­wa­ny /Her­ling-Gru­dziń­ski/”. Por. re­la­cję Czap­skie­go „My wie­my, z jaką do­kład­no­ścią każ­dy je­niec był za­re­je­stro­wa­ny [...]. Jak «spra­wa» każ­de­go z nas z licz­ny­mi za­pi­sa­ny­mi ze­zna­nia­mi była za­cho­wa­na w tecz­kach ze spraw­dzo­ny­mi fo­to­gra­fia­mi i do­ku­men­ta­mi, my wie­my, do ja­kie­go stop­nia sta­ran­nie i do­kład­nie pro­wa­dzi­ło te pra­ce NKWD [...]”. J. Czap­ski, Na nie­ludz­kiej zie­mi, s. 192–193. (W.B.)


[12] biez­pri­zor­ny­je, biez­pri­zor­ni­ki (ros.) – bez­dom­ne dzie­ci uli­cy, po­zba­wio­ne opie­ki zdzi­cza­łe sie­ro­ty, ucie­ki­nie­rzy. Sza­co­wa­no ich licz­bę na po­nad sześć mi­lio­nów. „Włó­czą się gro­ma­da­mi, nie­po­dob­ne do czło­wie­ka, wy­da­jąc dźwię­ki le­d­wie przy­po­mi­na­ją­ce ludz­ką mowę. Mają wy­krzy­wio­ne, zwie­rzę­ce twa­rze, sko­sma­co­ne wło­sy i pu­sty wzrok. [...] Wi­dzia­łem je w Mo­skwie i Le­nin­gra­dzie. Sie­dzia­ły pod mo­sta­mi, cza­to­wa­ły na dwor­cach. Po­ja­wia­ły się na­gle jak zgra­ja dzi­kich małp, a po­tem roz­bie­ga­ły się i zni­ka­ły” – za­pi­sał w la­tach 30. XX w. Mal­colm Mug­ge­rid­ge, bry­tyj­ski ko­re­spon­dent „Man­che­ster Gu­ar­dian” w Ro­sji So­wiec­kiej. (A.M.)


[13] „groź­ba do­no­su” – w ak­sjo­lo­gii au­to­ra In­ne­go Świa­ta do­nos jest naj­więk­szą „zbrod­nią” (Ręka w ogniu, s. 73), jaką może po­peł­nić wię­zień prze­ciw in­ne­mu więź­nio­wi. Jest to lejt­mo­tyw ca­łe­go utwo­ru, na któ­rym – w za­koń­cze­niu In­ne­go Świa­ta – opar­ta jest pu­en­ta książ­ki (w rozdz. Epi­log: upa­dek Pa­ry­ża). Por. w tym Do­dat­ku kry­tycz­nym: Mój Bil­dung­sro­man. (W.B.)


[14] urka (ros., żarg.) – w sub­kul­tu­rze wię­zien­nej kry­mi­na­li­sta, re­cy­dy­wi­sta po­słu­gu­ją­cy się kna­jac­kim slan­giem, gryp­se­rą. (A.M.)


[15] spiec­torg (ros.) – wy­dzie­lo­ne sie­ci skle­pów sprze­da­ją­cych to­wa­ry re­gla­men­to­wa­ne, do­stęp­ne tyl­ko dla wy­bra­nych. W PRL tzw. kon­su­my, skle­py dla no­men­kla­tu­ry „za żół­ty­mi fi­ran­ka­mi”. (A.M.)


[16] pro­les (łac.) – po­tom­stwo, ge­ne­ra­cja. (A.M.)


[17] wo­spi­ta­tiel (ros.) – wy­cho­waw­ca. (A.M.)


[18] Rie­bia­ta, poj­diom nie­mnoż­ko po­uczit­sia (ros.) – Chłop­cy, chodź­my się tro­chę po­uczyć. (A.M.)


[19] po­lit­gra­mo­ta (ros.) – za­ję­cia wy­cho­wa­nia po­li­tycz­ne­go = in­dok­try­na­cja ide­olo­gicz­na. (A.M.)


[20] troc­kizm – odłam mark­si­zmu kry­tycz­ny wo­bec ko­mu­ni­zmu sta­li­now­skie­go. (A.M.)

Lew Troc­ki (właśc. Lej­ba Bronsz­tejn; 1879–1940) – czo­ło­wy ro­syj­ski re­wo­lu­cjo­ni­sta, je­den z oj­ców za­ło­ży­cie­li ZSRR, do­wód­ca Ar­mii Czer­wo­nej. Po śmier­ci Le­ni­na skon­flik­to­wa­ny ze Sta­li­nem, usu­nię­ty z par­tii, po­zba­wio­ny oby­wa­tel­stwa i wy­rzu­co­ny z kra­ju. Twar­dy kry­tyk sta­li­ni­zmu, na emi­gra­cji wy­da­wał „Biu­le­tyn Opo­zy­cji”, za­ło­żył tzw. IV Mię­dzy­na­ro­dów­kę. Za­mor­do­wa­ny w Mek­sy­ku na roz­kaz Sta­li­na. (A.M.) . też DZ II, 488.



[21] ka­we­cze, KWCz, Kul­tur­no-Wo­spi­ta­tiel­na­ja Czast’ (ros.) – Sek­cja Kul­tu­ral­no-Wy­cho­waw­cza. KWCz to nie­od­łącz­ny skład­nik ży­cia obo­zo­we­go. Obec­ność KWCz po­ma­ga­ła bu­do­wać złu­dze­nie, że w miej­scach od­osob­nie­nia pro­wa­dzi się dzia­łal­ność oświa­to­wą, or­ga­ni­zu­je więź­niom wy­po­czy­nek kul­tu­ral­ny i ich re­edu­ku­je. Do za­dań KWCz na­le­ża­ły agi­ta­cja na rzecz „wy­ko­na­nia i prze­kra­cza­nia” norm pra­cy, ale też nad­zo­ro­wa­nie bry­gad kul­tu­ral­nych, dzia­łal­no­ści ar­ty­stycz­nej, a na­wet te­atral­nej. Dzia­łal­ność kó­łek ar­ty­stycz­nych w Gu­ła­gu tłu­ma­czo­no ko­niecz­no­ścią pro­wa­dze­nia agi­ta­cji sce­nicz­nej.

Obok przed­sta­wień i kon­cer­tów pro­pa­gan­do­wych zda­rza­ły się spek­ta­kle, któ­re po­zio­mem ar­ty­stycz­nym biły na gło­wę ze­spo­ły ak­tor­skie na wol­no­ści.

W te­atral­nych i mu­zycz­nych ze­spo­łach obo­zo­wych zna­leź­li schro­nie­nie i prze­trwa­nie licz­ni re­ży­se­rzy, ak­to­rzy, mu­zy­cy, ar­ty­ści – więź­nio­wie po­li­tycz­ni, któ­rzy w in­nych oko­licz­no­ściach byli ska­za­ni na za­gła­dę. Por. rozdz. Za­pi­ski z mar­twe­go domu, w. 21. (A.M.)




[22] ar­tel (ros.) – bran­żo­we zrze­sze­nie, spół­dziel­nia. (A.M.)


[23] ju­dasz – w gwa­rze wię­zien­nej okien­ko w drzwiach do celi; wi­zjer dla służ­by wię­zien­nej do kon­tro­lo­wa­nia za­cho­wa­nia więź­niów. (W.B.)


[24] Graż­da­nin die­żur­nyj, ja imie­ju k wam wo­pros (ros.) – Oby­wa­te­lu dy­żur­ny, mam do was py­ta­nie. (A.M.)


[25] Dźwi­na – w l. 1918–1939 rze­ka gra­nicz­na mię­dzy Pol­ską a ZSRR i mię­dzy Pol­ską a Ło­twą, prze­pły­wa przez Ro­sję, Bia­ło­ruś, Ło­twę. (A.M.)


[26] An­ti­rie­li­gio­znyj Mu­ziej (ros.) – Mu­zeum Ate­izmu (dosł. Mu­zeum An­ty­re­li­gij­ne). (A.M.)


[27] czar­na ka­ret­ka, czar­ny kruk, czor­nyj wo­ron (ros.) – więź­niar­ka, au­to­bus w czer­ni z za­ma­lo­wa­ny­mi okna­mi, we­wnątrz po dwu stro­nach ko­ry­ta­rzy­ka po­je­dyn­cze cia­sne bok­sy, sym­bol Wiel­kie­go Ter­ro­ru cza­sów sta­li­now­skich. (A.M.)


[28] pie­rie­sył­ka, pie­rie­syl­nyj (ros. żarg.) – wię­zie­nie-przej­ściów­ka, z któ­re­go roz­sy­ła­no ska­zań­ców do od­le­głych tiurm i obo­zów pra­cy. (A.M.)








 

 

Opis rę­ko­pi­su In­ne­go Świa­ta[1]

 

Opra­co­wa­ła

Syl­wia Bła­żej­czyk-Mu­cha



.


 




	AGHG

	– Ar­chi­wum Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go, Fun­da­cja „Bi­blio­te­ca Be­ne­det­to Cro­ce”




	K.

	– kar­ta




	RKP

	– rę­ko­pis




	s.

	– stro­na




	sygn. tymcz.

	– sy­gna­tu­ra tym­cza­so­wa




	w.

	– wer




	v.

	– ver­so






 

Rę­ko­pis 1 w zbio­rach pry­wat­nych Jana Cho­da­kow­skie­go, po­da­ro­wa­ny obec­ne­mu wła­ści­cie­lo­wi przez Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go 23 V 1986 (zob. s. 527). Za­wie­ra rę­ko­pis In­ne­go Świa­ta z wy­jąt­kiem roz­dzia­łu Tru­piar­nia i dru­giej czę­ści roz­dzia­łu Epi­log. Upa­dek Pa­ry­ża. Opra­co­wa­ny na pod­sta­wie ska­nów wy­ko­na­nych przez An­drze­ja Miet­kow­skie­go dla Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej.


Kart 190. For­mat 330/220/20 mm, za­pis jed­no­stron­ny tu­szem w ko­lo­rze zie­lo­nym na kar­tach no­te­su z czy­sty­mi kar­ta­mi w czar­nej opra­wie. Nie po­zo­sta­wio­no mar­gi­ne­sów. Tekst czy­tel­ny, z licz­ny­mi skre­śle­nia­mi, po­praw­ka­mi i do­pi­ska­mi tą samą ręką i tym sa­mym tu­szem. Na s. 167 kil­ka po­pra­wek czer­wo­ną kred­ką. Ty­tuł, pod­ty­tuł oraz mot­ta za­pi­sa­ne na stro­nie po­prze­dza­ją­cej tekst. Ty­tu­ły roz­dzia­łów i pod­roz­dzia­łów w na­głów­kach, pod­kre­ślo­ne, za­pi­sa­ne wer­sa­li­ka­mi i wy­rów­na­ne do środ­ka. Pa­gi­na­cja au­tor­ska w ra­mach tek­stu w pra­wym gór­nym rogu w po­sta­ci cyfr arab­skich z wy­jąt­kiem pierw­szej stro­ny. Układ roz­dzia­łów w rę­ko­pi­sie nie od­po­wia­da po­rząd­ko­wi w ni­niej­szym to­mie. W rę­ko­pi­sie brak po­dzia­łu na część pierw­szą i dru­gą tek­stu. 


Na stro­nach po­prze­dza­ją­cych tekst za­pi­sa­no: 


Bu­dziń­ski / MAI 1716


[nie­czyt. do­pi­sek ołów­kiem] / A WORLD TO WIN / Jo­ur­ney to uto­pia / The pro­le­ta­riat have no­thing to / lose but the­ir cha­ins. They have / a world to win. / Com­mu­nist Ma­ni­fe­sto (1848)


Mar­twi za ży­cia / ZA­PI­SKI SO­WIEC­KIE / „Tu był inny, od­ręb­ny świat, do ni­cze­go nie­po­dob­ny; tu były inne, od­ręb­ne pra­wa, inne oby­cza­je, inne na­wy­ki i od­ru­chy, i mar­twy za ży­cia dom, ży­cie – jak ni­g­dzie, a lu­dzie nie­zwy­kli. / Do­sto­jew­ski: „Za­pi­ski z mar­twe­go / domu” / „No one who has not set in pri­son knows / what the sta­te is like” / Toł­stoj



Wi­tebsk – Le­nin­grad – Wo­łog­da


K. 1–17. Do­pi­ski na v. K. 3 i 13.


W tek­ście opu­bli­ko­wa­nym s. 2, w. 1: brak tek­stu / W rę­ko­pi­sie: s. 2. w. 1: 11 lip­ca rano 1949 / Rzym


(A1) po­środ­ku ki­bla i wkrę­ca­ły się wi­ru­ją­cy­mi le­ja­mi do dna, / RKP s. 2, w. 20–21: po­środ­ku ki­bla, roz­pry­ski­wa­ły bia­łą pia­ną i wkrę­ca­ły się wi­ru­ją­cy­mi le­ja­mi do dna,


(A2) Ja­skra­we / RKP s. 3, w. 8: Pew­ne


(A3) to, co przed chwi­lą sprze­da­li / RKP s. 4, w. 3: sprze­da­ne przed chwi­lą rze­czy


(A4) „wo­spi­ta­tiel” / RKP s. 4, w. 16: „wo­spi­ta­tiel” (wy­cho­waw­ca) 


(A5) roz­rzew­nie­niem / RKP s. 5, w. 19: za­chwy­tem


(A6) ro­zu­mie­cie prze­cież / RKP s. 5, w. 22: Pan ro­zu­mie


(A7) lot­nic­twa/ RKP s. 5, w. 24: w lot­nic­twie


(A8) na mnie / RKP s. 5, w. 29: ku mnie
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Za­pi­ski w so­wiec­kie. Wi­tebsk – Le­nin­grad – Wo­łog­da, „Wia­do­mo­ści” 1949, nr 40, s. 1.


B1 Czte­ry czę­ści roz­dzia­łu Wi­tebsk – Le­nin­grad – Wo­łog­da w „Wia­do­mo­ściach” mają pod­ty­tu­ły Oj­ciec i syn, Pa­łac zi­mo­wy w Le­nin­gra­dzie, W celi ge­ne­ral­skiej, Dro­ga do obo­zu.


B2 W tek­ście opu­bli­ko­wa­nym s. 12, w. 134: Ma­ło­let­ni prze­stęp­cy są pla­gą wię­zień so­wiec­kich, ale nie spo­ty­ka ich się pra­wie ni­g­dy w obo­zach pra­cy. Nie­na­tu­ral­nie oży­wie­ni, wiecz­nie cze­goś szu­ka­ją­cy na cu­dzych pry­czach i we wła­snych roz­por­kach, od­da­ją się z za­mi­ło­wa­niem dwóm wiel­kim na­mięt­no­ściom: kra­dzie­ży i ona­ni­zmo­wi. Pra­wie wszy­scy albo nie zna­ją w ogó­le ro­dzi­ców, albo nie wie­dzą nic o ich ist­nie­niu. Na ol­brzy­mich ob­sza­rach pań­stwa po­li­cyj­ne­go pro­wa­dzą z za­dzi­wia­ją­cą swo­bo­dą ty­po­we ży­cie „biez­pri­zor­nych”, po­dró­żu­jąc na gapę po­cią­ga­mi to­wa­ro­wy­mi z mia­sta do mia­sta, z osie­dla do osie­dla. Żyją z kra­dzie­ży to­wa­rów ze skła­dów pań­stwo­wych i nie­rzad­ko krad­ną z po­wro­tem to, co przed chwi­lą sprze­da­li, szan­ta­żu­jąc nie­ostroż­nych na­byw­ców groź­bą do­no­su. Sy­pia­ją na dwor­cach ko­le­jo­wych, w par­kach miej­skich, w re­mi­zach tram­wa­jo­wych – za je­dy­ny ma­ją­tek ma­jąc cza­sem tyl­ko małe za­wi­niąt­ko, prze­wią­za­ne rze­mien­nym pa­skiem. Do­pie­ro póź­niej prze­ko­na­łem się, że „biez­pri­zor­ni” two­rzą obok „urków” (prze­stęp­ców po­spo­li­tych) naj­groź­niej­szą ma­fię pół­le­gal­ną w Ro­sji, któ­ra zor­ga­ni­zo­wa­na jest na wzór lóż ma­soń­skich. Je­że­li ist­nie­je w Związ­ku So­wiec­kim coś w ro­dza­ju szcząt­ko­we­go czar­ne­go ryn­ku, to tyl­ko dzię­ki tym mło­dym obe­rwań­com, mysz­ku­ją­cym nie­spo­koj­nie w tłu­mie, ob­le­ga­ją­cym „spiec­tor­gi”, skra­da­ją­cym się o zmierz­chu ku spi­chrzom zbo­ża i skła­dom wę­gla. Wła­dze so­wiec­kie przy­glą­da­ją się temu przez pal­ce, uwa­ża­jąc „biez­pri­zor­nych” za je­dy­nych „pro­le­sów”, nie ob­cią­żo­nych dzie­dzicz­nie grze­chem pier­wo­rod­nym kontr­re­wo­lu­cji, za masę pla­stycz­ną, z  któ­rej moż­na wszyst­ko ule­pić. To­też mło­dzi chłop­cy na­uczy­li się szyb­ko uwa­żać wię­zie­nie za coś w ro­dza­ju ko­lo­nii let­nich i bez więk­sze­go sprze­ci­wu ko­rzy­sta­ją z tego okre­su wy­tchnie­nia po wy­czer­pu­ją­cym ży­ciu na wol­no­ści. Do na­szej celi w Wi­teb­sku przy­cho­dził cza­sem „wo­spi­ta­tiel” o ewan­ge­licz­nej twa­rzy, pło­wej czu­pry­nie i nie­bie­skich oczach i gło­sem przy­po­mi­na­ją­cym ła­god­ny szept w kon­fe­sjo­na­le wzy­wał gro­ma­dę „biez­pri­zor­nych” na na­ukę: „Rie­bia­ta, poj­diom nie­mnoż­ko po­uczit­sia”. Uszy pu­chły, gdy „rie­bia­ta” wra­ca­li z kur­su. Naj­ohyd­niej­sze wy­zwi­ska i prze­kleń­stwa prze­pla­ta­ły się z fra­ze­sa­mi „po­lit­gra­mo­ty”. Z kłę­bo­wi­ska mło­dych ciał wy­bie­ga­ły ku nam nie­ustan­ne oskar­że­nia o „troc­kizm”, „na­cjo­na­lizm” i „kontr­re­wo­lu­cję”, za­pew­nie­nia, że „to­wa­rzysz Sta­lin do­brze zro­bił, za­my­ka­jąc was w wię­zie­niu”, a „so­wiec­ka wła­dza za­wo­ju­je wkrót­ce cały świat” – wszyst­ko to po­wta­rza­ne z okrut­nym, sa­dy­stycz­nym upo­rem, tak ty­po­wym dla każ­dej bez­dom­nej mło­do­ści. Nie­co póź­niej, w obo­zie, spo­tka­łem osiem­na­sto­let­nie­go chłop­ca, któ­ry peł­nił funk­cję na­czel­ni­ka „ka­we­cze” (kul­tur­no-wo­spi­ta­tiel­na­ja czast’) tyl­ko z tego ty­tu­łu, że nie­gdyś jako „biez­pri­zor­ny” uczęsz­czał na kur­sy pe­da­go­gicz­ne w wię­zie­niu. / w „Wia­do­mo­ściach” s. 1: brak tek­stu


B3 W parę / w „Wia­do­mo­ściach” s. 1: W kil­ka


B4 po­dzie­lo­ny zo­stał / w „Wia­do­mo­ściach” s. 1: po­dzie­lo­no








 

Gu­staw Her­ling-Gru­dziń­ski Dzie­ła ze­bra­ne

2010 – t. 2: Re­cen­zje, szki­ce, roz­pra­wy li­te­rac­kie. 1947–1956

2013 – t. 3: Re­cen­zje, szki­ce, roz­pra­wy li­te­rac­kie. 1957–1998. Fe­lie­to­ny i ko­men­ta­rze z Ra­dia Wol­na Eu­ro­pa. 1955–1967

2016 – t. 5: Opo­wia­da­nia wszyst­kie, vol. 1

         – t. 10: Ese­je


2017 – t. 6: Opo­wia­da­nia wszyst­kie, vol. 2

         – t. 7: Dzien­nik pi­sa­ny nocą, vol. 1


2018 – t. 8: Dzien­nik pi­sa­ny nocą, vol. 2

         – t. 11: Roz­mo­wy (w tym Roz­mo­wy w Dra­go­nei i Roz­mo­wy w Ne­apo­lu)

         – t. 12: Ko­re­spon­den­cja z Je­rzym Gie­droy­ciem, vol. 1 (1944–1966)

         – t. 13: Ko­re­spon­den­cja z Je­rzym Gie­droy­ciem, vol. 2 (1967–1975)

         – t. 14: Ko­re­spon­den­cja z Je­rzym Gie­droy­ciem, vol. 3 (1976–1996)


2020 – t. 9: Dzien­nik pi­sa­ny nocą, vol. 3

         – t. 4: Inny Świat

         – t. 15: Va­ria
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