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Dom z jaj­ka­mi na da­chu

(...)

Bia­ły ba­rak w Port Lli­gat, przy któ­rym ca­dil­lac się za­trzy­mał, nie mógł do­rów­nać kom­for­tem ame­ry­kań­skim pa­ła­com, gdzie pań­stwo Dalí żyli w ostat­nich la­tach. Byli te­raz bo­ga­ci, a na­wet bar­dzo bo­ga­ci, to­też za­mie­rza­li go po­więk­szyć i le­piej wy­po­sa­żyć, ale ni­g­dy nie zro­bi­li z nie­go pa­ła­cu. „Casa Dalí”, tak na­zy­wa­no ich ba­rak w oko­li­cy, za­cho­wa­ła swój ry­bac­ki cha­rak­ter. Dom nad brze­giem mo­rza, po­sta­wio­ny z czę­ści są­sied­nich ba­ra­ków, w mia­rę po­trzeb do­bu­do­wy­wa­nych do pier­wot­ne­go „domu Li­dii” i łą­czo­nych jak puz­zle, wie­le lat mu­siał cze­kać, za­nim na­resz­cie stał się do­mem, po­więk­szał się tro­chę przy­pad­ko­wo, bez żad­ne­go pla­nu. „Nasz dom rósł do­kład­nie tak jak praw­dzi­wa struk­tu­ra bio­lo­gicz­na – po­wie­dział Dalí do Lo­uisa Pau­wel­sa – przez pącz­ko­wa­nie ko­mó­rek”[297].

Z ze­wnątrz wy­glą­dał jak wa­row­nia. Su­ro­wy, z da­chów­ką nad bia­ły­mi, na­gi­mi fa­sa­da­mi, miał bar­dzo mało otwo­rów, nie­wie­le drzwi i okien. Bar­dziej przy­po­mi­nał sie­dzi­bę mau­re­tań­ską niż ty­po­wą wil­lę ka­ta­loń­ską, ró­żo­wą i wy­sta­wio­ną ku słoń­cu. Zo­stał zbu­do­wa­ny, by chro­nić ta­jem­ni­cę swo­ich miesz­kań­ców.

W środ­ku przy­po­mi­nał la­bi­rynt: po­miesz­cze­nia na róż­nych po­zio­mach łą­czy­ły się ze sobą stro­my­mi, wą­ski­mi scho­da­mi i ko­ry­ta­rza­mi. Ścia­ny były bie­lo­ne wap­nem, pod­ło­gi kry­te płyt­ka­mi lub si­za­lem. Przy wej­ściu sta­ły drew­nia­ne krze­sła, sta­ry ku­fer i na­tu­ral­nej wiel­ko­ści niedź­wiedź ka­na­dyj­ski, po­da­ro­wa­ny przez Edwar­da Ja­me­sa, wy­pcha­ny sło­mą, któ­ry tro­chę zżółkł pod­czas po­dró­ży i słu­żył za wie­szak na la­ski i pa­ra­so­le. Na­stęp­nie dwa bia­łe sa­lo­ny, pra­wie pu­ste. W re­fek­ta­rzu, któ­re­go nikt by nie na­zwał „ja­dal­nią”, stał tyl­ko dę­bo­wy pro­sto­kąt­ny stół od­zna­cza­ją­cy się klasz­tor­ną pro­sto­tą, z dwo­ma że­la­zny­mi kan­de­la­bra­mi. Tam w chłod­ne albo wietrz­ne dni Dalí i Gala je­dli po­sił­ki, sie­dząc obok sie­bie na drew­nia­nej ła­wie. Po po­ko­na­niu kil­ku schod­ków skrę­ca­ło się raz, a po­tem dru­gi i od­no­si­ło wra­że­nie, że wcho­dzi się do ja­kiejś gro­ty czy jamy, by do­trzeć do nie­zwy­kłe­go sa­lo­nu, któ­ry Dalí na­zwał „jaj­kiem Gali”: duże, owal­ne po­miesz­cze­nie z ka­mien­ny­mi ła­wecz­ka­mi wzdłuż ścian, je­dy­ną ozdo­bą był ogrom­ny ko­mi­nek, okrą­gły i bia­ły, oto­czo­ny fry­zem z ce­gieł, z przo­du „lu­stro cza­row­ni­cy”, oczy­wi­ście okrą­głe i wy­pu­kłe, co znie­kształ­ca­ło ob­raz. Wy­strój sa­lo­nu był skrom­ny, a za­ra­zem nie­zwy­kły, ki­czo­wa­ty. Chcąc nadać pu­ste­mu po­miesz­cze­niu wy­gląd tro­chę bar­dziej kom­for­to­wy, Gala uło­ży­ła na ła­wecz­kach po­dusz­ki z in­dyj­skie­go je­dwa­biu, a na stoł­ku bli­sko ko­min­ka usta­wi­ła sa­mo­war.

Gala, gdy była sama, naj­chęt­niej spę­dza­ła czas w po­miesz­cze­niu w kształ­cie jaj­ka. Przy­cho­dzi­ła tam czy­tać, ma­rzyć, szyć, pi­sać li­sty... Jesz­cze kil­ka schod­ków... W gór­nej czę­ści domu mie­ścił się po­kój pań­stwa Dalí, za­wie­szo­ny jak an­tre­so­la, z wi­do­kiem na mo­rze – dzię­ki grze lu­ster, nad sa­lo­nem z ła­wecz­ka­mi w ko­lo­rze sza­fra­nu. Za całe ume­blo­wa­nie miał dwa ol­brzy­mie ziar­na zbo­ża i sko­ru­pę śli­ma­ka. Dwa wiel­kie bliź­nia­cze łoża z że­la­za o zło­tych brze­gach, każ­de z wiel­kim bal­da­chi­mem z nie­bie­skie­go je­dwa­biu ob­ra­mo­wa­ne­go na ró­żo­wo two­rzy­ły at­mos­fe­rę uro­czy­stą i kró­lew­ską. Ze wszyst­kich po­miesz­czeń w domu ten po­kój, któ­ry zresz­tą był pu­sty – poza łóż­ka­mi, sta­rą ko­mo­dą w nie­okre­ślo­nym sty­lu i skó­rza­nym fo­te­lem – wy­glą­dał naj­bar­dziej oka­za­le.

Wy­da­wa­ło się, że Dalí, je­dy­ny pro­jek­tant swo­je­go domu, chciał stwo­rzyć wnę­trze dla mi­to­lo­gicz­nych bliź­niąt: łoże Sa­lva­do­ra i łoże Gali, czy­li bliź­niąt Pol­luk­sa i He­le­ny czy Ka­sto­ra i Kli­taj­me­stry, bra­ta i sio­stry z dwóch jaj Ledy. Z per­spek­ty­wy Da­le­go to on był Pol­luk­sem, bo prze­żył Ka­sto­ra, tak jak on sam prze­żył swo­je­go zmar­łe­go bra­ta, zaś Gala była He­le­ną, gdyż ucho­dzi­ła za naj­pięk­niej­szą ko­bie­tę na świe­cie... a tak­że dla­te­go, że pier­wot­nie no­si­ła to imię. He­le­na i Pol­luks – to było ma­rze­nie o związ­ku ab­so­lut­nym i bra­ter­skim, o jaju pra­gną­cym po­łą­czyć się z dru­gim ja­jem. Było to tak­że ma­rze­nie o związ­ku nie­moż­li­wym, ka­zi­rod­czym, mię­dzy dwie­ma isto­ta­mi, któ­re po to przy­szły na świat, żeby się ko­chać, ale nie mia­ły pra­wa się po­łą­czyć. Sto­lik noc­ny mię­dzy dwo­ma ło­ża­mi miał war­tość sym­bo­lu: czy wy­my­ślo­ny przez Sa­lva­do­ra „cle­da­lizm” był klu­czem do ta­jem­ni­cy ich sy­pial­ni?

Poza sa­lo­na­mi, re­fek­ta­rzem i sy­pial­nią w za­ka­mar­kach la­bi­ryn­tu kry­ło się po­miesz­cze­nie peł­ne ży­cia, naj­sym­pa­tycz­niej­sze i naj­cie­plej­sze: pra­cow­nia. Nie zna­la­zła się na ubo­czu, lecz włą­czo­no ją w ży­cie domu. Nie była jed­ną prze­strze­nią, ale zbu­do­wa­no ją z po­miesz­czeń o róż­nych wy­mia­rach. Wy­peł­nia­ło ją ty­siąc skar­bów: nie tyl­ko szta­lu­gi, płót­na, pędz­le, far­by ma­la­rza, ale tak­że wie­le in­nych przed­mio­tów, ta­kich jak fo­to­gra­fie, książ­ki, gra­fi­ki, rogi no­so­roż­ca, musz­le, ko­rze­nie, usu­szo­ne ga­łę­zie, a na­wet ko­stiu­my te­atral­ne. Były tam mi­kro­sko­py, dziw­ne apa­ra­ty do mie­rze­nia cza­su i prze­strze­ni, jak też pro­bów­ki al­che­mi­ka. Wszyst­ko było czy­ste i je­śli nie uło­żo­ne, to przy­naj­mniej upo­rząd­ko­wa­ne: Gala czu­wa­ła nad ca­ło­ścią, a więc rów­nież nad pra­cow­nią, gdzie mimo swo­jej ma­nii na punk­cie ładu i umia­ru zga­dza­ła się usza­no­wać część ba­ła­ga­nu, im­pro­wi­za­cje Da­le­go, jego upodo­ba­nie do rze­czy naj­dziw­niej­szych, form naj­bar­dziej nie­zhar­mo­ni­zo­wa­nych i nie­ocze­ki­wa­nych. Po­zo­sta­ła część domu była tak samo jak Gala per­fek­cyj­nie upo­rząd­ko­wa­nia i su­ro­wa, a wdzię­ku do­da­wa­ły je­dy­nie na wskroś sym­bo­licz­ne for­my ar­chi­tek­to­nicz­ne Da­le­go; urok mia­ła tyl­ko pra­cow­nia ze swo­im świa­tłem i skar­ba­mi – sie­dli­sko Mi­no­tau­ra, ser­ce la­bi­ryn­tu, ja­ski­nia w ja­ski­ni.

Przez pierw­sze lata po­wo­jen­ne w Port Lli­gat wy­łącz­nie do Gali i Sa­lva­do­ra na­le­ża­ła pięk­na bia­ła prze­strzeń wy­su­nię­ta w stro­nę mo­rza: ta­ras z ce­gieł zżar­tych przez wo­do­ro­sty. Byli sami we dwo­je na tym krań­cu świa­ta, tyl­ko z dwój­ką słu­żą­cych. Ar­tu­ro, mło­dy ry­bak, jesz­cze pra­wie na­sto­la­tek, któ­re­go na­ję­li już la­tem 1948 roku, miał póź­niej być za­rząd­cą i przez bli­sko czter­dzie­ści lat ogrod­ni­kiem, szo­fe­rem, chłop­cem od wszyst­kie­go. Była tam też Pa­qu­ita, ku­char­ka, wspa­nia­ła spe­cja­list­ka od lan­gu­sty w cze­ko­la­dzie, któ­ra na­le­ża­ła do ulu­bio­nych dań Sa­lva­do­ra Da­le­go. Wszyst­kie oso­by od­wie­dza­ją­ce Port Lli­gat po raz pierw­szy zmu­szał, żeby jej skosz­to­wa­ły. Do koń­ca lat pięć­dzie­sią­tych pań­stwo Dalí bar­dzo rzad­ko przyj­mo­wa­li do­stoj­nych go­ści, po­ten­cjal­nych klien­tów przy­by­łych zo­ba­czyć mi­strza przy pra­cy w swo­im ate­lier. Za­pra­sza­li ich na obiad albo ape­ri­tif, a po­tem ewen­tu­al­nie na ko­la­cję. Ni­g­dy jed­nak nie do­pusz­cza­li ich do swo­je­go ży­cia pry­wat­ne­go. W „casa Dalí” nie było po­koi go­ścin­nych, przy­ja­cie­le no­co­wa­li w ho­te­lu w Ca­da­qu­és albo na jach­cie, je­śli do­tar­li tam dro­gą mor­ską. Hen­ri-Fra­nço­is Rey, znaw­ca zwy­cza­jów w Ca­da­qu­és, na­pi­sał, że w „casa Dalí” re­spek­to­wa­no na­kaz od­gór­nie wy­da­ny obe­rżom i przyj­mo­wa­no pąt­ni­ków piel­grzy­mu­ją­cych do San­tia­go de Com­po­ste­la: „Tu­taj da­je­my jeść i pić. Bez noc­le­gu”[298]. Poza ści­śle usta­lo­ny­mi go­dzi­na­mi prze­zna­czo­ny­mi do wy­peł­nia­nia zo­bo­wią­zań wo­bec wiel­kie­go świa­ta mał­żon­ko­wie strze­gli swo­jej sa­mot­no­ści.

Do­wo­dem tego była cała ar­chi­tek­tu­ra domu. Z ze­wnątrz nie moż­na było zo­ba­czyć, co dzie­je się w środ­ku. Mury z nie­wie­lo­ma otwo­ra­mi nada­wa­ły „casa Dalí” cha­rak­ter bu­dow­li obron­nej. Wnę­trze było tak nie­do­stęp­ne, że poza wła­ści­cie­la­mi i służ­bą ni­ko­go wła­ści­wie nie wpusz­cza­no da­lej niż do holu z niedź­wie­dziem i do re­fek­ta­rza z że­la­zny­mi świecz­ni­ka­mi. Na­wet je­śli dzien­ni­ka­rzom, fo­to­gra­fom czy ko­lek­cjo­ne­rom dzieł sztu­ki uda­ło się wejść do pra­cow­ni do­pie­ro w go­dzi­nach po­po­łu­dnio­wych, żeby jak naj­mniej prze­szka­dzać Da­le­mu, ni­g­dy nie byli za­pra­sza­ni do sa­lo­nu. Tyl­ko przy wy­jąt­ko­wych oka­zjach albo w uzna­niu wiel­kich za­sług po­zwa­la­no ko­muś z ze­wnątrz wejść do „jaj­ka Gali”. Wnę­trze domu było rze­czy­wi­ście jej ta­jem­ni­cą. Nie chcia­ła tam ni­ko­go wi­dzieć.

Żeby przyj­mo­wać go­ści, a przy tym le­piej od­dzie­lić swo­je ży­cie pry­wat­ne od pu­blicz­ne­go, Dalí za­pro­jek­to­wał na ze­wnątrz pa­tio na pla­nie koła. Ota­cza­ły je ar­ka­dy, za­sa­dzo­no tam też kil­ka drzew oliw­nych. Przed wia­trem i nie­dy­skret­ny­mi spoj­rze­nia­mi chro­ni­ły mury z sa­mych ka­mie­ni. Pa­tio to sta­no­wi­ło przej­ście ze świa­ta ze­wnętrz­ne­go do in­tym­ne­go, było po­mo­stem mię­dzy ży­ciem in­nych a ży­ciem jaja. Na pa­tio pro­wa­dzi­ła alej­ka wy­ło­żo­na pły­ta­mi bie­lo­ny­mi wap­nem, któ­rą Dalí na­zwał „Dro­gą Mlecz­ną”. Wy­żej, na ta­ra­sach, Gala po­sa­dzi­ła krza­ki la­wen­dy, goź­dzi­ki i li­lie. Wzdłuż ca­łej Dro­gi Mlecz­nej ro­sły krze­wy gra­na­tu: Gala chcia­ła tym po­my­słem za­sko­czyć Sa­lva­do­ra, któ­ry te owo­ce lu­bił naj­bar­dziej. Czer­wo­no­zło­te kule z kwa­sko­wa­ty­mi zia­ren­ka­mi pę­ka­ją­cy­mi w zę­bach były owo­ca­mi Orien­tu, a tak­że He­le­ny z le­gen­dy o zło­tym jabł­ku.

Na jed­nej z re­tu­szo­wa­nych fo­to­gra­fii, któ­ra wy­glą­da­ła jak praw­dzi­we płót­no, Dalí przed­sta­wił Galę z dol­ną czę­ścią twa­rzy za­sło­nię­tą me­layą, prze­zro­czy­stą za­sło­ną ko­bie­ty z ha­re­mu. Pod­kre­śla ona jej oczy błysz­czą­ce jak gwiaz­dy. Jej twarz ota­cza­ją czte­ry po­łów­ki pęk­nię­tych gra­na­tów, two­rzą­ce pi­ra­mi­dę. Le­gen­da o He­le­nie uzu­peł­ni­ła mit o Le­dzie. He­le­na to wi­ze­ru­nek ko­bie­ty, któ­ra po­do­ba się męż­czy­znom, jest ce­lem ich dą­żeń, a za­ra­zem źró­dłem ich wszyst­kich kło­po­tów. Po­rwa­nie He­le­ny, żony Me­ne­lau­sa, przez Tro­jań­czy­ka Pa­ry­sa do­pro­wa­dzi­ło do woj­ny tro­jań­skiej, a jej oso­bo­wość wy­wo­ły­wa­ła bu­rze. Do tego stop­nia wy­pro­wa­dza­ła męż­czyzn z rów­no­wa­gi, że sta­wa­li się zdol­ni do sza­leń­stwa. Tak samo ma­larz wi­dział Galę, ma­cie­rzyń­ską i nie­po­ko­ją­cą, czu­łą i nie­bez­piecz­ną, do­brą i wład­czą, i taką ją ma­lo­wał, z wła­ści­wym so­bie po­czu­ciem hu­mo­ru.

Od lat sześć­dzie­sią­tych co­raz wię­cej fa­nów Da­le­go chcia­ło po­znać mi­strza. La­tem tu­ry­ści tło­czy­li się w Port Lli­gat, ma­jąc na­dzie­ję na au­dien­cję. Sta­wa­li przy bra­mie for­te­cy, na koń­cu Dro­gi Mlecz­nej, a wte­dy przyj­mo­wa­li ich Ar­tu­ro albo Pa­qu­ita. Za­pra­sza­li, żeby usie­dli na ła­wecz­kach albo krze­słach wy­pla­ta­nych ze sło­my. Chcąc im skró­cić czas ocze­ki­wa­nia, przy­no­si­li szam­pa­na (ró­żo­we­go i hisz­pań­skie­go) albo whi­sky na spe­cjal­ne za­mó­wie­nie. Dłu­go mu­sie­li cze­kać, za­nim po­ja­wił się pan domu, któ­ry w głę­bi pa­tio ka­zał usta­wić tron pod bal­da­chi­mem z bia­łe­go płót­na! Spek­takl był do­kład­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ny, trud­no so­bie wy­obra­zić coś w gor­szym gu­ście: od­wie­dza­ją­cy byli dwo­rza­na­mi przy­by­ły­mi zo­ba­czyć Kró­la Słoń­ce.

„Oto po­sta­wa, jaką na­le­ża­ło przy­jąć w ocze­ki­wa­niu na Mi­strza – na­pi­sał Hen­ri-Fra­nço­is Rey, któ­ry bar­dzo lu­bił Sa­lva­do­ra i chęt­nie śmiał się ze wszyst­kich jego ga­gów – głos zni­żo­ny o ton, ru­chy po­wścią­gli­we... At­mos­fe­ra ni­czym u den­ty­sty”[299]. Dalí nie po­ja­wiał się znie­nac­ka, dwa od­gło­sy po­prze­dza­ły jego na­dej­ście: po­gwiz­dy­wał i ude­rzał la­ską w pły­ty alej­ki. Sły­chać było, że nad­cho­dzi. Hen­ri-Fra­nço­is Rey do­brze znał Sa­lva­do­ra i wie­dział, że jest to ozna­ka naj­wyż­szej uprzej­mo­ści, a tak­że po­zwa­la ukryć to, że jest nie­śmia­ły, bar­dzo nie­śmia­ły: la­ska sta­no­wi­ła „broń de­fen­syw­ną i za­czep­ną”, za po­mo­cą któ­rej bro­nił swo­je­go oni­rycz­ne­go świa­ta przed wszyst­ki­mi, któ­rzy „chcie­li­by się tam wła­mać”. Rzu­cał swo­je dźwięcz­ne „Dzień do­brr­ry!”, po czym roz­ma­wiał z go­ść­mi albo za­czy­nał wy­gła­szać za­dzi­wia­ją­ce mo­no­lo­gi. Gala pra­wie ni­g­dy się nie po­ka­zy­wa­ła. Je­śli się po­ja­wia­ła, nie­ocze­ki­wa­nie i bez za­po­wie­dzi, to ra­czej pod ko­niec spek­ta­klu, przed zmierz­chem. Przy­cho­dzi­ła więc, od nie­chce­nia mó­wi­ła „Dzień do­bry” z lek­kim, oko­licz­no­ścio­wym uśmie­chem na war­gach, po czym zni­ka­ła tak na­gle, jak się zja­wi­ła, czę­sto na­wet nie mó­wiąc „Do wi­dze­nia”. Była ty­leż oschła i aro­ganc­ka wo­bec ob­cych, co Dalí miły i grzecz­ny. Cza­sa­mi jej za­cho­wa­nie gra­ni­czy­ło z gru­biań­stwem, ob­rzu­ca­ła przy­by­łych szy­der­czym spoj­rze­niem, nie kry­jąc obo­jęt­no­ści ani znie­cier­pli­wie­nia. Ona ich nie przyj­mo­wa­ła, ona ich za­le­d­wie to­le­ro­wa­ła, bo Sa­lva­dor po­trze­bo­wał roz­ryw­ki i sze­rze­nia kul­tu wła­sne­go ja. Go­ście po­zwa­la­li mu się od­prę­żyć po dłu­gich go­dzi­nach sku­pie­nia w pra­cow­ni, więc go­dzi­ła się na ten ry­tu­ał: każ­de­go dnia po po­łu­dniu, od szó­stej do ósmej, oczy­wi­ście je­śli miał ocho­tę, Dalí przyj­mo­wał, kogo chciał, cza­sa­mi byle kogo. To był jego od­po­czy­nek. Gala się do tego nie mie­sza­ła. Je­śli ar­ty­sta nie miał ocho­ty ni­ko­go wi­dzieć, wów­czas Pa­qu­ita scho­dzi­ła do go­ści, by ich po­wia­do­mić, że mistrz się tego dnia nie po­ja­wi. Bez żad­nych wy­ja­śnień. Je­śli chcie­li, mo­gli przyjść zno­wu na­stęp­ne­go dnia. Być może ma­larz znaj­dzie dla nich chwi­lę, je­śli ze­chce.

Z cza­sem co­raz wię­cej od­wie­dza­ją­cych gro­ma­dzi­ło się pod drzwia­mi „casa Dalí” w na­dziei na wej­ście na pa­tio, co­raz wię­cej go­ści i co­raz dziw­niej­szych. Dalí był za­chwy­co­ny: dzi­wac­twa go ba­wi­ły. Gala na to po­zwa­la­ła, zgrzy­ta­jąc zę­ba­mi. Naj­waż­niej­sze, jej zda­niem, było to, by Sa­lva­dor jak naj­wię­cej ma­lo­wał. To­też czu­wa­ła, by za­cho­wy­wał rów­no­wa­gę mię­dzy pra­cą a od­po­czyn­kiem. Nie za­wsze się my­li­ła, czę­sto jej nie­za­do­wo­le­nie było uza­sad­nio­ne. Lata sześć­dzie­sią­te za­po­wia­da­ły się folk­lo­ry­stycz­nie: „Ko­góż tam nie było – opo­wia­dał Hen­ri-Fra­nço­is Rey, świa­dek tej fau­ny – każ­dy cie­kaw­ski, ob­co­kra­jo­wiec, hi­pis, ład­na dziew­czy­na, dzien­ni­karz przy­mie­rza­ją­cy się do tego sa­me­go co za­wsze wy­wia­du... wie­lo­krot­nie spo­ty­ka­łem tam lu­dzi naj­śmiesz­niej­szych i naj­dziw­niej­szych... Wśród od­wie­dza­ją­cych pa­tio nie było lu­dzi nor­mal­nych, tyl­ko sami »da­lij­scy«”.

Gala mo­bi­li­zo­wa­ła się je­dy­nie dla waż­nych, zna­mie­ni­tych go­ści. Z oka­zji wi­zy­ty w Ca­da­qu­és ame­ry­kań­skich przy­ja­ciół, na przy­kład pań­stwa Mor­se czy Fleur Cow­les, re­dak­tor­ki na­czel­nej cza­so­pi­sma „Look”, chi­lij­skie­go mi­liar­de­ra Ar­tu­ra Lo­pe­za albo Pau­la Ri­car­da, ka­za­ła przy­go­to­wy­wać wy­bor­ne obia­dy, bra­ła udział w spa­ce­rach i ape­ri­ti­fach, była do­syć miła i w mia­rę uprzej­ma. Od­gry­wa­ła rolę pani domu. Przy­ja­cie­le co­raz czę­ściej wy­czu­wa­li jed­nak jej oschłość, su­ro­wość. Za­da­wa­ła so­bie dużo tru­du, by wy­dać się miła, a co­raz rza­dziej była nią spon­ta­nicz­nie. Tak jak­by za­czy­na­ło jej cią­żyć pro­mo­wa­nie Da­le­go, to­wa­rzy­sze­nie mu – za­ję­cie, któ­re­mu do koń­ca woj­ny od­da­wa­ła się z en­tu­zja­zmem. Te­raz mu­sia­ła zmo­bi­li­zo­wać całą siłę woli, żeby da­lej wy­peł­niać swo­je za­da­nie: od­po­wied­nio przyj­mo­wać po­ten­cjal­nych kup­ców czy od daw­na już zna­nych ko­lek­cjo­ne­rów dzieł sztu­ki. Od koń­ca lat pięć­dzie­sią­tych Gala czu­ła się zmę­czo­na. Znu­żo­na tym, że cał­ko­wi­cie mu­sia­ła po­świę­cać się Da­le­mu, któ­ry był jak wam­pir, ży­wił się jej krwią i siłą, bez prze­rwy wy­ko­rzy­sty­wał jej wi­ze­ru­nek i czer­pał z niej na­tchnie­nie po to, by jego ma­lar­stwo mo­gło roz­kwi­tać. Gala ni­g­dy nie od­mó­wi­ła po­mo­cy, za­wsze była na miej­scu, za­wsze u jego boku, cier­pli­wa, czuj­na, su­ro­wa, ale zmę­czo­na.

Ma­rzy­ła o da­le­kich wy­pra­wach. Mó­wi­ła, że nie lubi Ka­ta­lo­nii: za dużo wia­tru z gór, za dużo ko­ma­rów, za dużo słoń­ca. Ale tak na­praw­dę jesz­cze mniej lu­bi­ła Ka­ta­loń­czy­ków. Uwa­ża­ła ich za lu­dzi twar­dych, ogra­ni­czo­nych i pro­win­cjo­nal­nych. Ale uwiel­bia­ła Da­le­go i uwiel­bia­ła Port Lli­gat, swój dom i mo­rze, spa­ce­ry po­śród skał przy­ląd­ka Creus i żół­tą łódź na­zwa­ną jej imie­niem (Gala I, Gala II i póź­niej Gala III), na któ­rej mo­gła wy­pły­wać na peł­ne mo­rze, sa­mot­nie albo z przy­ja­ciół­mi ry­ba­ka­mi – a byli to je­dy­ni Ka­ta­loń­czy­cy, oprócz Sa­lva­do­ra, cie­szą­cy się jej wzglę­da­mi. Nie prze­sta­wa­ła po­wta­rzać, że na­praw­dę ko­cha Wło­chy. Tak samo We­ne­cję, jak wieś pod Rzy­mem czy To­ska­nię. Ko­cha­ła całe Wło­chy. Wiel­bi­cie­lom zam­ków w Hisz­pa­nii mó­wi­ła, że ow­szem, chcia­ła­by mieć za­mek, ale w oj­czyź­nie Dan­te­go. Ży­ją­cy le­gen­da­mi Dalí, chcąc jej zro­bić przy­jem­ność, na­zy­wał ją swo­ją Be­atry­cze, imie­niem uko­cha­nej tego po­ety; ale cho­ciaż wiel­bił ge­niusz Mi­cha­ła Anio­ła czy ge­niusz re­ne­san­su, ni­g­dy nie miał jej ofia­ro­wać zam­ku we Wło­szech. Był i na za­wsze po­zo­stał Ka­ta­loń­czy­kiem: Wło­chy in­te­re­so­wa­ły go je­dy­nie pod wzglę­dem ar­ty­stycz­nym, nic poza tym. Było dla nie­go istot­ne, by żyć w ko­ko­nie, w jaj­ku, w swo­im ro­dzin­nym kra­ju, w głę­bi za­to­ki za­mknię­tej li­nią ho­ry­zon­tu, na swo­im te­re­nie, w ci­szy swo­jej pra­cow­ni, ja­ski­ni Mi­no­tau­ra chro­nio­nej przez wy­so­ki mur i szpa­ler krze­wów gra­na­tu. Zda­niem Lo­uisa Pau­wel­sa „za­ko­rze­nie­nie” sta­no­wi­ło sens ży­cia Sa­lva­do­ra. We­dług Hen­rie­go-Fra­nço­is Reya, Da­le­go „z jego zie­mią łą­czy­ła pę­po­wi­na”: „Nie­któ­rzy twór­cy, aby pro­mie­nio­wać, aby wstrzą­snąć sobą, po­trze­bu­ją zmian, mo­bil­no­ści, prze­obra­żeń, mu­szą po­zna­wać cią­gle nowe miej­sca i kra­jo­bra­zy. Inni, tacy jak Dalí, [...] nie­zmien­nie wra­ca­ją na swo­je te­ry­to­rium, wie­dząc, że w prze­ciw­nym ra­zie stra­ci­li­by całą toż­sa­mość. Wie­dzą o tym, że tyl­ko dzię­ki tej zie­mi ży­wi­ciel­ce mogą ma­rzyć, żar­to­wać, eks­tra­po­lo­wać, trak­tu­jąc ją jako punkt wyj­ścia. Ca­da­qu­és było dla nie­go ja­ski­nią, gro­tą, jamą, miej­scem ta­kim, jak dla zwie­rzę­cia jego nora”[300].

Nie chciał prze­ci­nać pę­po­wi­ny. Nie chciał opusz­czać Ca­da­qu­és w oba­wie, że po­rzu­ci sam sie­bie. I Gala go ro­zu­mia­ła. Gala się na to go­dzi­ła. Trosz­czy­ła się o tę norę. Chro­ni­ła te­ren. Po­rząd­ko­wa­ła go i ukwie­ca­ła, roz­kła­da­ła po­dusz­ki i sta­wia­ła ro­dzin­ny sa­mo­war. Akli­ma­ty­zo­wa­ła się, z za­pa­łem cho­dzi­ła na ulu­bio­ne dłu­gie spa­ce­ry, opa­la­ła się nago i ło­wi­ła je­żow­ce. Ale co­raz czę­ściej wy­ry­wa­ła się stam­tąd choć na tro­chę, bo po­wo­li zbli­ża­ła się do sześć­dzie­siąt­ki i mu­sia­ła od­po­cząć od Sa­lva­do­ra; po­zwa­la­ła so­bie na wa­ka­cje. Wy­jeż­dża­ła do Włoch.

Sama pro­wa­dzi­ła ca­dil­la­ca albo Ar­tu­ro był jej kie­row­cą. Je­cha­li na La­zu­ro­we Wy­brze­że, prze­kra­cza­li fran­cu­sko-wło­ską gra­ni­cę i ru­sza­li w kie­run­ku Me­dio­la­nu, Flo­ren­cji i Ostii. Gala za­cho­wy­wa­ła tra­sy swo­ich po­dró­ży w ta­jem­ni­cy i nie mó­wi­ła, jak spę­dza czas. Z ho­te­lu, w któ­rym aku­rat się za­trzy­ma­ła, każ­de­go dnia te­le­fo­no­wa­ła do Sa­lva­do­ra. A on umiał być dys­kret­ny, nie oka­zy­wał za­zdro­ści, nie wy­py­ty­wał zbyt­nio, co robi nocą, a co w cią­gu dnia. Ona nie­po­ko­iła się o nie­go, pod­no­si­ła go na du­chu. Póź­niej od­kła­da­ła słu­chaw­kę i żyła swo­im ży­ciem. Czy na­praw­dę była sama? Czy do­trzy­my­wa­li jej to­wa­rzy­stwa pięk­ni Wło­si albo tu­ry­ści, tak jak ona żąd­ni przy­gód? Nikt na­praw­dę tego nie wie­dział. Nic nie opo­wia­da­ła po po­wro­cie, po dzie­się­ciu dniach czy dwóch ty­go­dniach po­dró­ży. Ale wra­ca­ła za każ­dym ra­zem od­prę­żo­na, bar­dziej uśmiech­nię­ta, bar­dziej to­le­ran­cyj­na, go­to­wa sta­wić czo­ło za­da­niom cze­ka­ją­cym ją przy jej „ma­łym Da­lim”. 

Zda­ny sam na sie­bie w tych wy­jąt­ko­wych przy­pad­kach, wy­bi­ty z ryt­mu, a rów­no­cze­śnie ra­do­sny jak dziec­ko wy­zwo­lo­ne spod ku­ra­te­li, Sa­lva­dor Dalí na swój spo­sób ko­rzy­stał z tych im­pro­wi­zo­wa­nych wa­ka­cji. Miło spę­dzał czas w Port Lli­gat, przyj­mo­wał naj­bar­dziej eks­tra­wa­ganc­kich przy­ja­ciół, naj­mniej od­po­wied­nich z ca­łe­go to­wa­rzy­stwa; nie ry­zy­ko­wał, że na­ra­zi się na wy­rzu­ty ze stro­ny Gali albo że bę­dzie oglą­dał jej ob­ra­żo­ną minę... Tro­chę mniej pra­co­wał, na­wet wy­jeż­dżał na kil­ka dni do Bar­ce­lo­ny, gdzie miesz­kał w Rit­zu. Jed­nak wi­tał ją z ulgą. Ona była po­rząd­kiem, bez któ­re­go tra­cił rów­no­wa­gę, o czym do­brze wie­dział; była dys­cy­pli­ną, bez któ­rej nę­ka­ły go mrocz­ne zja­wy. Był do niej ogrom­nie przy­wią­za­ny: „Ja po­le­ru­ję Galę, żeby błysz­cza­ła – oświad­czył wów­czas – sta­ram się, żeby była jak naj­szczę­śliw­sza, trosz­czę się o nią bar­dziej niż o sie­bie, bo bez niej wszyst­ko by­ło­by skoń­czo­ne”[301].

Bez czuj­ne­go spoj­rze­nia Gali ko­kon w Port Lli­gat nie był­by ko­ko­nem, tyl­ko pu­stą musz­lą. To­też Dalí wy­my­ślił dla swo­je­go domu ozdo­bę na dach: dwa gi­gan­tycz­ne jaj­ka z nie­ska­zi­tel­nie bia­łe­go gip­su, ar­chi­tek­to­nicz­ne wy­koń­cze­nie domu i sym­bol gniaz­da. Umiesz­czo­no je na dwóch naj­wyż­szych da­chach i wi­docz­ne z da­le­ka, do­mi­no­wa­ły nad wzgó­rza­mi, wy­so­ko na nie­bie. Chy­ba na­wet nie trze­ba wy­ja­śniać, że były to jaj­ka Ledy... Na dole, w mo­rzu, wśród wo­do­ro­stów, spo­koj­nie pły­wa­ły dwa zna­jo­me bia­łe ła­bę­dzie, na­wią­zu­jąc do tego sa­me­go mitu. Dalí czę­sto przy­cho­dził się tam za­nu­rzyć i le­żał w wo­dzie na ple­cach... Para, któ­ra miesz­ka­ła w tym dziw­nym domu przy­po­mi­na­ją­cym od we­wnątrz pęk­nię­ty owoc gra­na­tu, wie­rzy­ła w le­gen­dy i mity. Wie­rzy­ła w har­mo­nię, w mi­łość tak sil­ną jak wię­zy krwi, w zwią­zek dwóch istot wza­jem­nie so­bie prze­zna­czo­nych mocą bo­skiej ta­jem­ni­cy. Dalí skon­stru­ował nie jed­no jaj­ko, ale dwa, bo ko­chał Galę, któ­ra była dla nie­go rów­no­cze­śnie mat­ką i dru­gim ja, Ledą i He­le­ną za­ra­zem. Jaj­ka z Port Lli­gat nie mo­gły ist­nieć jed­no bez dru­gie­go, brak jed­ne­go z nich znisz­czył­by gniaz­do.

Wie­czo­rem, kie­dy w „casa Dalí” za­pa­la­ły się świa­tła, świe­ci­ły tak­że jaj­ka Ledy dzię­ki wy­myśl­ne­mu sys­te­mo­wi szkla­nych ko­puł.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Przy­pi­sy


[297] Lo­uis Pau­wels, Dali m’a dit, op. cit., s. 20.

[298] Hen­ri-Fra­nço­is Rey, Dalí dans son la­by­rin­the, op. cit., s. 23.

[299] Ibi­dem, s. 27.

[300] Ibi­dem, s. 84.

[301] Wy­po­wie­dzi ze­bra­ne przez Maxa Gérar­da, Dali de Dra­eger, Le So­le­il Noir, 1968, rozdz. „Gala”.
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