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Uwa­ga ku­sto­sza: Oto pa­pie­ry, któ­re zna­le­zio­no w ja­ski­ni na wy­sep­ce je­de­na­ście mil na po­łu­dnio­wy za­chód od Bar­ba­do­su. Re­la­cja jest oczy­wi­ście nie­kom­plet­na, cha­otycz­na i nie­wia­ry­god­na, po­dob­nie jak za­war­te w niej in­for­ma­cje. Nie ma żad­nych do­ku­men­tów, któ­re by po­twier­dza­ły, że w rze­czo­nym okre­sie w klasz­to­rze Świę­te­go Ca­łu­nu prze­by­wał brat Mar­cel Re­neu. Ist­nie­je wpraw­dzie wzmian­ka o roz­ka­zie eg­ze­ku­cji nie­ja­kiej Ga­briel­le Be­la­in na wy­spie St. Pier­re w roku 1698, ale bra­ku­je do­wo­dów, że ją prze­pro­wa­dzo­no. Czę­ści za­pi­sków nie uda­ło się od­szy­fro­wać. Część prze­pa­dła na za­wsze. Więk­szość – je­śli nie ca­łość – wy­da­je się ra­żą­co nie­praw­dzi­wa, ot, ma­ja­ki za­gu­bio­ne­go ma­ry­na­rza, osza­la­łe­go z bra­ku wody. Co się zaś ty­czy wa­run­ków, w ja­kich prze­trwa­ły pa­pie­ry, one też po­zo­sta­ją za­gad­ko­we. Ja­ski­nia była su­cha i cał­ko­wi­cie pu­sta, je­śli nie li­czyć trzech rze­czy: ludz­kie­go szkie­le­tu w ką­cie, zwi­nię­te­go w kłę­bek jak do snu, dłu­gich na dwie sto­py ludz­kich wło­sów, cia­sno sple­cio­nych z ka­wał­kiem wstąż­ki i liny i prze­rzu­co­nych przez ręce zmar­łe­go, a tak­że za­mknię­tej na klucz ole­jo­wa­nej te­ko­wej skrzy­ni, w któ­rej scho­wa­no za­pi­ski. Na wie­ku wy­dra­pa­no nie­zdar­nie, jak­by pry­mi­tyw­nym no­żem albo ostrym ka­mie­niem, sło­wa „Bon­so­ir, Papa”.

 

Na dwa dni przed eg­ze­ku­cją Ga­briel­le Be­la­in (pi­rat­ki, wiedź­my i re­wo­lu­cjo­nist­ki) po­nad tar­giem ryb­nym prze­le­ciał ni­sko czer­wo­ny ptak, wpra­wia­jąc w zdu­mie­nie czte­ry muły, dzie­sięć kur, bez­lik miej­sco­wych ma­tron i lor­da wiel­kie­go kon­sta­bla. Sze­ro­ką spi­ra­lą wzno­sił się co­raz wy­żej, aż do­tarł do okna wie­ży, gdzie moja uko­cha­na Ga­briel­le cze­ka­ła na śmierć. Lu­dzie mó­wią, że po­de­szła do okna i jej ślicz­ną twarz prze­ciął cień krat. Mó­wią, że wy­cią­gnę­ła de­li­kat­ną, lek­ko pie­go­wa­tą rękę i do­tknę­ła pta­sie­go dzio­ba. Mó­wią, że za­czę­ła śpie­wać.

Sta­łem w ko­ry­ta­rzu, per­trak­tu­jąc z dwo­ma straż­ni­ka­mi, by po­zwo­li­li mi prze­ka­zać ja­dło, wodę i roz­grze­sze­nie za próg drzwi z że­la­za i drew­na, któ­re od­gra­dza­ły Ga­briel­le od świa­ta. Nie wi­dzia­łem pta­ka. Nie sły­sza­łem pie­śni. Ale w nie wie­rzę. Oto na­tu­ra eg­zy­sten­cji: wie­rzy­my i jest. Być może Pan od­wró­ci się ode mnie na wi­dok po­dob­nej he­re­zji, ale klnę się, że to praw­da. Ga­briel­le, tak jak jej mat­ka, była Świę­tą Po­śród Śmier­tel­ni­ków, ży­wym do­wo­dem Bo­żej po­tę­gi. Lu­dzie w to wie­rzy­li, była to więc praw­da, i żad­ne cy­nicz­ne po­ka­zy wła­dzy biu­ro­kra­tów, rzą­dów czy państw nie mo­gły ich od tej wia­ry od­wieść.

 

Z wio­ski, w któ­rej miesz­ka­ła ra­zem z mat­ką, dzie­się­cio­let­nia Ga­briel­le Be­la­in po­wę­dro­wa­ła na brzeg, mi­ja­jąc po dro­dze Dom Roz­ko­szy. Księ­życ, le­d­wie prze­ci­nek na tle roz­iskrzo­ne­go nie­ba, rzu­cał ni­kły blask na pia­sek po­kry­ty mor­ską pia­ną. Ga­briel­le spoj­rza­ła w mo­rze. Scho­wa­ny w ciem­no­ści sta­tek wciąż tam stał – zwi­nię­te czar­ne ża­gle przy­mo­co­wa­ne do bomu, na­smo­ło­wa­ny ka­dłub skrzy­pią­cy wśród fal. Wy­czu­wa­ła go. Praw­dę rze­kł­szy, nie było w jej ży­ciu ta­kiej chwi­li, żeby nie po­tra­fi­ła go wy­czuć. Na­wet gdy za­pusz­czał się da­le­ko – do Por­tu­ga­lii, na Wy­spę Wiel­ka­noc­ną czy w naj­dal­szy ko­niec kon­ty­nen­tu – wie­dzia­ła, gdzie jest. I wie­dzia­ła, że do nie­go na­le­ży.

Czte­ry mor­świ­ny pod­ska­ki­wa­ły na fa­lach, cze­ka­jąc, aż dziew­czyn­ka wej­dzie do wody. Nie wy­da­wa­ły żad­nych od­gło­sów, ich czar­ne oczy bły­ska­ły po­nad spie­nio­ną po­wierzch­nią mo­rza. Kun­del, nie­mal wzro­stu Ga­briel­le, skom­lał ża­ło­śnie i trą­cał ją no­sem w ra­mię.

– Nie mo­żesz ze mną iść – po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka.

Wark­nął w od­po­wie­dzi.

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Do­brze – mruk­nę­ła. – Jak so­bie chcesz. Ale nie będę na cie­bie cze­kać.

We­szła do wody, zła­pa­ła mor­świ­na za płe­twę i po­mknę­ła w ciem­ność. Pies, plu­jąc wodą, po­pły­nął za nią.

Na ża­glow­cu pa­no­wa­ła ci­sza. Ma­ry­na­rze spo­glą­da­li w nie­bo i na­słu­chi­wa­li wia­tru. Cze­ka­li. Cze­ka­li już dzie­sięć lat.

 

W wie­ku trzy­na­stu lat Ga­briel­le zo­sta­ła na­wi­ga­tor­ką. W wie­ku pięt­na­stu – ka­pi­tan­ką, po­stra­chem ksią­żąt, kup­ców i han­dla­rzy nie­wol­ni­ków. W wie­ku osiem­na­stu osa­dzo­no ją w wię­zie­niu – za­ku­ta w kaj­da­ny, mo­rzo­na gło­dem, zwa­żo­na i zmie­rzo­na cze­ka­ła na stry­czek.

 

No­ca­mi wi­dzę ich ręce. Nie wi­dzę twa­rzy. Mo­dlę się – ury­wa­nym od­de­chem, wy­dzie­li­ną po­kry­tej pę­che­rza­mi skó­ry, ga­sną­cym nędz­nym ży­wo­tem – że­bym przed śmier­cią mógł uj­rzeć ich twa­rze jesz­cze raz. Na ra­zie mu­szę się za­do­wo­lić rę­ko­ma. Rę­ko­ma Ga­briel­le, któ­ra krzy­żo­wa­ła pla­ny gu­ber­na­to­rów, ge­ne­ra­łów, a na­wet sa­me­go kró­la, i rę­ko­ma jej mat­ki, któ­ra uzdra­wia­ła, mo­dli­ła się i – Boże do­po­móż – ko­cha­ła mnie. Raz. Ale – ach! Cóż to był za raz!

 

Mar­gu­eri­te Be­la­in, mat­ka Ga­briel­le, przy­by­ła z Fran­cji na Mar­ty­ni­kę pod opie­ką mo­je­go za­ko­nu – prze­mie­rza­li­śmy oce­an, by wśród buj­nych, pach­ną­cych wysp No­we­go Świa­ta wznieść opo­kę, miej­sce na­uki i mo­dli­twy. Nie było na­szym za­mia­rem po­ma­ga­nie ucie­ki­nie­rom ani tym bar­dziej ucie­ki­nier­kom. O uwię­zie­niu Mar­gu­eri­te do­wie­dzie­li­śmy się od sióstr ze zgro­ma­dze­nia Mat­ki Bo­żej Sied­mio­bo­le­snej, któ­re usłu­gi­wa­ły uko­cha­nej no­wej me­tre­sie mło­de­go i na­iw­ne­go kró­la. Cho­ciaż me­tre­sa po­wi­ła dzie­cię swo­je­mu mę­żo­wi, kró­lo­wi nie mo­gła dać po­tom­ka – po­marsz­czo­ne fio­le­to­we pło­dy wy­pły­wa­ły z niej na men­stru­acyj­ne gał­gan­ki, spro­wa­dza­jąc płacz i smu­tek na kró­lew­skie po­ko­je. Mar­gu­eri­te we­zwa­no do łoża me­tre­sy, w któ­rej ło­nie znów za­kieł­ko­wa­ło nowe ży­cie.

– Pro­szę – bła­ga­ła kró­lew­ska ko­cha­ni­ca, a łzy spły­wa­ły po jej ala­ba­stro­wych po­licz­kach. – Pro­szę – mó­wi­ła, a jej rzeź­bio­ne mar­mu­ro­we usta, wy­gię­te w wy­ra­zie wy­nio­słej po­gar­dy, drża­ły, pę­ka­ły, roz­pa­da­ły się na ka­wał­ki.

Mar­gu­eri­te po­ło­ży­ła dło­nie na brzu­chu fa­wo­ry­ty. Zo­ba­czy­ła dziec­ko z pod­wi­nię­ty­mi koń­czy­na­mi uno­szą­ce się wśród wód. Wie­dzia­ła, że łono nie wy­trzy­ma. Spo­strze­gła jed­nak, że moż­na temu za­ra­dzić – wy­raź­nie wi­dzia­ła ścież­kę, któ­rą mo­gła­by po­dą­żyć, żeby za­cho­wać ma­ci­cę w ca­ło­ści. Gdy­by na­tych­miast po­czy­ni­ła pew­ne kro­ki, dziec­ko moż­na by ura­to­wać.

Zo­ba­czy­ła jed­nak coś wię­cej.

Za­chłan­ne ręce i zim­ne, zim­ne oczy. Dzie­cię wzra­sta­ją­ce po­śród wła­dzy, bo­gac­twa i mi­li­tar­nej po­tę­gi. Mło­dzień­ca za­ta­pia­ją­ce­go zęby w cie­le drżą­ce­go świa­ta i wy­szar­pu­ją­ce­go mu z pier­si bi­ją­ce ser­ce. Męża, któ­ry po­wa­la na ko­la­na męż­czyzn, bu­ta­mi dep­cze gar­dła ko­biet i pra­gnie wła­dzy bez koń­ca.

– Nie mogę go ura­to­wać – po­wie­dzia­ła Mar­gu­eri­te, wbi­ja­jąc w zie­mię oczy zie­lo­ne jak li­ście.

– Mo­żesz – od­par­ła ko­cha­ni­ca kró­la, przy­wró­ciw­szy ka­mien­nym ustom pier­wot­ną po­stać. – I ura­tu­jesz.

Ale Mar­gu­eri­te tego nie zro­bi­ła. Jak moż­na się było spo­dzie­wać, uwię­zio­no ją na czas cią­ży – za­raz po roz­wią­za­niu mia­ła tra­fić na sza­fot: jako mor­der­czy­ni, je­śli dziec­ko nie prze­ży­je, lub jako szar­la­tan­ka, je­że­li mu się uda.

Nie prze­ży­ło. Nie mia­ło to jed­nak zna­cze­nia: za­nim pa­łac zdą­żył się okryć czer­nią na znak ża­ło­by, Mar­gu­eri­te zo­sta­ła po­ta­jem­nie oswo­bo­dzo­na i w mni­sim prze­bra­niu prze­szmu­glo­wa­na na nasz sta­tek.

Ra­zem z brać­mi po­mo­głem jej w uciecz­ce. To ja na­rzu­ci­łem zgrzeb­ny ha­bit na świę­te ra­mio­na, scho­wa­łem wło­sy w cie­niu kap­tu­ra. To ja na­cią­gną­łem go, by za­sło­nić jej twarz przed świa­tem, trzy­ma­łem ją za rękę, gdy pod­ziem­ny­mi ko­ry­ta­rza­mi prze­my­ka­li­śmy przez mia­sto, nie za­trzy­mu­jąc się ani na chwi­lę, i to ja, kie­dy na­resz­cie do­tar­li­śmy po por­tu, ukry­łem ją w pu­stej becz­ce po wi­nie. Wma­wia­łem so­bie, że to z po­śpie­chu ser­ce wa­li­ło mi jak osza­la­łe. Wma­wia­łem so­bie, że dłoń, któ­rą trzy­ma­łem, była mi umi­ło­wa­ną, bo Bóg wszyst­kich nas ob­da­rza mi­ło­ścią. W koń­cu być czło­wie­kiem – to kła­mać. Umysł kła­mie ser­cu, ser­ce kła­mie du­szy.

 

Osiem­na­ste­go dnia po­dró­ży Mar­gu­eri­te otwo­rzy­ła przede mną drzwi swo­jej ka­ju­ty. Nie­ocze­ki­wa­ny, ale upra­gnio­ny dar jak każ­dy cud przy­niósł ze sobą chwi­lę za­sko­cze­nia i wiel­kiej ra­do­ści. Tego sa­me­go dnia – w isto­cie w tym sa­mym mo­men­cie – nie wia­do­mo skąd ze­rwał się sztorm, ci­ska­jąc wodę i wiatr w trzesz­czą­cy ka­dłub stat­ku i za­sy­pu­jąc gór­ny po­kład gra­dem bły­ska­wic.

Czy to wą­tły ko­cha­nek, czy ra­czej bły­ska­wi­ca spło­dzi­ła ta­kie dzie­cię – dzie­cię, któ­re przy­szło na świat z go­re­ją­cy­mi ocza­mi?

Ga­briel­le. Moja cór­ka. Po­wi­nie­nem rzec: owoc grze­chu, ale nie po­tra­fię. Ja­kim cu­dem z grze­chu mo­gło­by się po­cząć ta­kie dzie­cię?

 

Ran­kiem czter­dzie­ste­go pierw­sze­go dnia rej­su w od­da­li za­ma­ja­czył sta­tek z czar­ny­mi ża­gla­mi. W po­łu­dnie do­strze­gli­śmy błysk za­krzy­wio­nych sza­bel, bez­lik nie­rów­nych, wy­głod­nia­łych zę­bów. Wcze­snym po­po­łu­dniem obcy ża­glo­wiec przy­warł do na­sze­go i na po­kład wkro­czy­li pi­ra­ci. Cze­ka­li­śmy na nich, wy­sta­wiw­szy ja­dło i na­po­je. Otwo­rzy­li­śmy też kil­ka – choć nie wszyst­kie – skrzyń ze zło­tem, któ­re te­raz błysz­cza­ło w słoń­cu. Zbi­li­śmy się w cia­sną gro­mad­kę pod głów­nym masz­tem i prze­su­wa­jąc w pal­cach wy­tar­te pa­cior­ki ró­żań­ca, od­ma­wia­li­śmy mo­dli­twę za mo­dli­twą. Wy­cią­gną­łem rękę, żeby ująć dłoń Mar­gu­eri­te, ale na­tra­fi­łem na pust­kę.

Z ob­ce­go stat­ku, uty­ka­jąc, na nasz po­kład zszedł męż­czy­zna. Twarz miał za­pad­nię­tą, po­zba­wio­ne rzęs oczy spo­glą­da­ły zim­no spod ob­wi­słych brwi, usta wy­glą­da­ły jak po­nu­re, nie­rów­ne cię­cie na bez­li­to­snej szczę­ce. Jak nie­za­le­czo­na rana.

Mar­gu­eri­te po­de­szła i sta­nę­ła przed nim.

– To pan – po­wie­dzia­ła.

Wbił w nią wzrok, zim­ne oczy lek­ko roz­sze­rzy­ły się z cie­ka­wo­ści.

– Ja – od­parł.

To ja­sne, że był z tego dum­ny. Kim in­nym miał­by być? A co waż­niej­sze, kim in­nym chciał­by być? Się­gnął po kap­tur, któ­ry ocie­niał jej twarz, i ścią­gnął go jed­nym ru­chem. Wło­sy ko­lo­ru psze­ni­cy roz­sy­pa­ły się po su­ro­wym ha­bi­cie skry­wa­ją­cym jej cia­ło przed świa­tem i roz­la­ły, two­rząc ka­łu­że na rę­kach i wo­kół stóp.

– A to naj­wy­raź­niej pani.

Za­miast od­po­wie­dzieć, uję­ła w dło­nie jego twarz. Uważ­nie jej się przy­glą­da­ła, a on nie spu­ścił wzro­ku. W jego twar­dych oczach za­lśni­ły łzy.

– Jest pan cho­ry – po­wie­dzia­ła. – Od... bar­dzo daw­na. I smut­ny. Nie po­tra­fię ule­czyć smut­ku, ale po­ra­dzę so­bie z cho­ro­bą. On też cier­pi. – Wska­za­ła na męż­czy­znę z ospo­wa­tą twa­rzą, któ­ry trzy­mał nóż przy gar­dle na­sze­go umi­ło­wa­ne­go opa­ta. – I ten, i tam­ten. – Wska­za­ła na in­nych. Po­de­szła do naj­młod­sze­go, któ­ry po­zie­le­nia­ły opie­rał się o re­ling na ster­bur­cie, i po­ło­ży­ła mu rękę na ra­mie­niu. – Cie­bie, naj­mil­szy, nie umiem oca­lić. Tak mi przy­kro. – Po jej kre­mo­wej twa­rzy po­pły­nę­ły łzy. Męż­czy­zna (le­d­wie męż­czy­zna, po praw­dzie ra­czej chło­pię) zwie­sił smut­no gło­wę. – Ale mogę spra­wić, że nie bę­dzie bo­la­ło. – Uję­ła jego dłoń i ści­snę­ła. Unio­sła bla­de usta do gład­kie­go brą­zo­we­go po­licz­ka i po­ca­ło­wa­ła. Mło­dzie­niec po­ki­wał gło­wą i lek­ko się uśmiech­nął.

Mar­gu­eri­te ka­za­ła opu­ścić wia­dro za bur­tę i na­peł­nić mor­ską wodą. Po­sta­wi­ła je u stóp ka­pi­ta­na. Za­nu­rzy­ła ręce i ob­my­ła gło­wę pi­ra­ta, a po­tem ręce i sto­py. Przy­ło­ży­ła mu ucho do szyi, ser­ca i brzu­cha. Wresz­cie, za­czerp­nąw­szy wody w lewą dłoń, po­pro­si­ła, aby ka­pi­tan splu­nął w sam śro­dek. Na­tych­miast gdy to uczy­nił, woda sta­ła się świa­tłem, świa­tło – pió­ra­mi, a pió­ra – czer­wo­nym pta­kiem o zie­lo­nym dzio­bie, któ­ry z krzy­kiem oznaj­mił nie­bu swe imię. Jak strza­ła wzbił się w górę, okrą­żył głów­ny maszt, po czym, za­ta­cza­jąc krę­gi, opadł i usiadł ka­pi­ta­no­wi na ra­mie­niu.

– Niech go pan pil­nu­je – po­wie­dzia­ła do ka­pi­ta­na.

Ru­szy­ła wzdłuż po­kła­du, uzdra­wia­jąc cho­rych i ła­go­dząc ból umie­ra­ją­cych. Każ­de­mu dała cho­wań­ca: jed­no­uche­go kota, rybę od­dy­cha­ją­cą po­wie­trzem, nie­bie­skie­go al­ba­tro­sa i srebr­ne­go węża.

Kie­dy skoń­czy­ła, zwró­ci­ła się do ka­pi­ta­na:

– Te­raz od­da­cie nam sta­tek, a my po­pły­nie­my da­lej.

Ka­pi­tan ski­nął gło­wą i uśmiech­nął się do niej.

– Na­tu­ral­nie, ma­da­me. Ale dzie­cię, któ­re nosi pani w ło­nie, i tak nas od­naj­dzie. Po­czę­te na mo­rzu do mo­rza po­wró­ci. Kie­dy dziew­czyn­ka osią­gnie sto­sow­ny wiek, nie bę­dzie­my mu­sie­li jej szu­kać. Sama do nas przy­bę­dzie.

Mar­gu­eri­te za­mru­ga­ła, za­gry­zła war­gi do krwi i bez sło­wa skie­ro­wa­ła się w stro­nę luku. Po­zo­sta­ła pod po­kła­dem do koń­ca po­dró­ży.

 

Przy­by­li wcze­śniej bra­cia przy­wi­ta­li nas na na­brze­żu i za­pro­wa­dzi­li do tym­cza­so­wych sie­dzib, któ­re po­kry­wa­ły ska­łę ni­czym po­ro­sty. Wie­dzie­li­śmy wpraw­dzie, że nowy ko­ściół wraz z klasz­to­rem i szko­łą nie są jesz­cze go­to­we, ale ogrom cha­osu przy­pra­wił nas o nie­skry­wa­ny wstrząs, sil­nie od­biw­szy się zwłasz­cza na bied­nym opa­cie, któ­ry z bó­lem spo­glą­dał na omsza­łe ka­mie­nie.

Brat bu­dow­ni­czy zwie­sił gło­wę ze wsty­dem.

– To sie­dli­sko en­tro­pii i roz­kła­du – mruk­nął do mnie, gdy opat od­szedł. – Drew­no nie wy­sy­cha, tyl­ko po­ra­sta grzy­ba­mi, cho­ciaż su­szy­my je wie­le dni. W wy­kar­czo­wa­nej, wy­pa­lo­nej zie­mi w cią­gu go­dzi­ny kieł­ku­ją ro­śli­ny, któ­rych nie po­tra­fi­my roz­po­znać ani na­zwać, za to na­sze na­sio­na gni­ją. Fi­la­ry pę­ka­ją pod cię­ża­rem blusz­czu i słod­ko pach­ną­cych kwia­tów, któ­rych nie było jesz­cze wczo­raj­szej nocy. Wy­da­je się, jak­by sama zie­mia nie chcia­ła, że­by­śmy tu bu­do­wa­li.

Opat po­ro­zu­miał się z gu­ber­na­to­rem, ten zaś, wo­bec na­szych na­le­gań, za­trud­nił naj­mi­tów do po­mo­cy w bu­do­wie – lu­dzi wol­nych i zwią­za­nych kon­trak­tem, Ta­inów i po­nu­rych hu­ge­no­tów – to­też wkrót­ce mie­li­śmy nie tyl­ko ko­ściół i klasz­tor, ale też bi­blio­te­kę, in­tro­li­ga­tor­nię, staj­nie, piw­ni­ce ziem­ne, skła­dy be­czek i go­rzel­nie.

Roz­pacz­li­wie pra­gną­łem, by Mar­gu­eri­te po­zwo­lo­no zo­stać. Mia­łem na­dzie­ję, że opat każe wy­bu­do­wać dla niej do­mek nad brze­giem mo­rza, gdzie mo­gła­by upra­wiać ogród i pra­co­wać jako szwacz­ka dla na­sze­go zgro­ma­dze­nia. Ale oczy­wi­ście tak się nie sta­ło. Opat od­dał jej jed­ną z tym­cza­so­wych sie­dzib, zmu­sza­jąc bra­ci, by gnie­tli się ra­zem na wą­skich pry­czach, nikt jed­nak nie na­rze­kał. Mimo to z koń­cem pierw­sze­go mie­sią­ca na­sze­go po­by­tu na wy­spie ode­szła bez po­że­gna­nia. O wscho­dzie słoń­ca spo­strze­głem ją na dro­dze z tor­bą po­dróż­ną prze­wie­szo­ną przez ra­mię. Gło­wę mia­ła od­kry­tą, luź­no sple­cio­ne war­ko­cze opa­da­ły jej na ple­cy i za­wi­ja­ły się przy cho­lew­kach. Spo­strze­głem ją i za­wo­ła­łem. Od­wró­ci­ła się, po­ma­cha­ła mi ręką, ale nic nie rze­kła. Nie mu­sia­ła. Słoń­ce przy­gnia­ta­ją­ce jej drob­ną po­stać wy­do­by­ło to, cze­go do­tąd nie wi­dzia­łem. Jej brzuch za­czął się za­okrą­glać.

 

Ga­briel­le przy­szła na świat w ogród­ku wa­rzyw­nym od­dzie­la­ją­cym Dom Roz­ko­szy od ma­leń­kiej chat­ki, w któ­rej miesz­ka­ła i pra­co­wa­ła jej mat­ka. Choć pro­sty­tut­ki udzie­li­ły Mar­gu­eri­te schro­nie­nia w za­mian za jej ta­len­ty ku­char­ki, ogrod­nicz­ki i uzdro­wi­ciel­ki, wkrót­ce sta­ło się ja­sne, że owe dary były znacz­niej­sze i licz­niej­sze. Gdy była w cią­ży, ogro­dy ota­cza­ją­ce Dom Roz­ko­szy roz­kwi­tły po­nad wszel­kie wy­obra­że­nie. Gu­awy osią­ga­ły roz­miar no­wo­rod­ka, a ja­go­dy wy­sy­py­wa­ły się na traw­ni­ki, bar­wiąc ka­mien­ne ścież­ki i schod­ki so­kiem czer­wo­nym jak na­pły­wa­ją­ca do ser­ca krew. Pną­cza, gru­be i sil­ne jak mło­de drzew­ka, wiły się, wdra­pu­jąc po wa­pien­nych tyn­kach, i wy­bu­cha­ły róż­no­ko­lo­ro­wym kwie­ciem, któ­re zwie­sza­ło się z da­chu i trze­po­ta­ło ni­czym cho­rą­gwie.

Gdy nad­szedł czas, Mar­gu­eri­te uklę­kła po­śród me­lo­nów i unio­sła drob­ne ręce do ja­sne­go nie­ba. W mgnie­niu oka chma­ra mo­ty­li ob­sia­dła jej dło­nie, unie­sio­ne ra­mio­na i spły­wa­ją­ce zło­tą rze­ką wło­sy, a dziec­ko wierz­gnę­ło, na­par­ło i wy­śli­zgnę­ło się na kup­kę li­ści, któ­re uko­ły­sa­ły je i uło­ży­ły czu­le na zie­mi.

Wszyst­ko to wi­dzia­ły dziew­czę­ta z Domu Roz­ko­szy. Opo­wia­da­ły tę hi­sto­rię każ­de­mu. Nie zna­lazł się nikt, kto by nie uwie­rzył.

Po po­ro­dzie Mar­gu­eri­te wzię­ła ło­ży­sko i za­ko­pa­ła u stóp gu­awy. Dziew­czę­ta z Domu Roz­ko­szy zgro­ma­dzi­ły się wo­kół, żeby umyć dzie­ci­nę i za­pro­wa­dzić mat­kę do łóż­ka, ale Mar­gu­eri­te się nie zgo­dzi­ła. Za­nio­sła no­wo­rod­ka w miej­sce, gdzie zo­sta­wi­ła ło­ży­sko.

– Wi­dzisz? – po­wie­dzia­ła. – Tu są two­je ko­rze­nie. I tu zo­sta­niesz. Ka­pi­tan może so­bie wie­rzyć, w co chce, ale ty nie je­steś z wody. Je­steś dziec­kiem zie­mi. I moim. A ja je­stem tu. – Z tymi sło­wy wró­ci­ła do chat­ki, żeby na­kar­mić có­recz­kę.

 

Choć pew­nie wszyst­kim było wia­do­me, że to dzie­cię o go­re­ją­cych oczach zo­sta­ło po­czę­te owej nocy, kie­dy Mar­gu­eri­te Be­la­in zgo­dzi­ła się raz (ale – ach! raz!) ze mną ko­chać, wo­le­li­śmy wie­rzyć, że zro­dzi­ło się z bły­ska­wic, mo­rza i uzdro­wi­ciel­skiej mocy swej mat­ki. A to, w co wie­rzy­li­śmy, sta­ło się praw­dą. Ga­briel­le nie na­le­ża­ła do mnie.

Przez wie­le mie­się­cy opat słał pro­ce­sje mni­chów do ma­leń­kiej chat­ki za Do­mem Roz­ko­szy, żeby prze­ko­nać Mar­gu­eri­te, by ochrzci­ła dziec­ko. Ona jed­nak nie chcia­ła. Żad­na woda poza tą ze źró­deł­ka, któ­re try­ska­ło milę od brze­gu, nie mo­gła mieć stycz­no­ści z cia­łem jej cór­ki. Dziew­czyn­ce nie wol­no było ką­pać się w mo­rzu. Nie wol­no było pić ani do­ty­kać wody, któ­ra nie po­cho­dzi­ła­by z rąk jej mat­ki.

– Za­pu­ści ko­rze­nie – mó­wi­ła Mar­gu­eri­te. – I ni­g­dy nie od­pły­nie.

Zwy­kle po chwi­li z Domu Roz­ko­szy wy­ła­nia­ły się dziew­czę­ta, żeby nas prze­go­nić. Po przy­by­ciu Mar­gu­eri­te wszyst­kie wy­pięk­nia­ły i po­zo­sta­wa­ły w do­brym zdro­wiu. Twa­rze mia­ły świe­że, wło­sy błysz­czą­ce i moc­ne, a wszel­kie ozna­ki czy to fran­cy, czy sza­leń­stwa, czy jed­ne­go i dru­gie­go przy­ci­chły i znik­nę­ły. Co wię­cej, ich go­ście, któ­rzy zja­wia­li się tra­wie­ni go­rącz­ką i żą­dzą, od­cho­dzi­li za­spo­ko­je­ni, po­krze­pie­ni i peł­ni ży­cia. Sta­wa­li się lep­szy­mi ludź­mi. Ła­god­niej trak­to­wa­li żony, ota­cza­li mi­ło­ścią dzie­ci. Na­pra­wia­li dach ko­ścio­ła, od­bu­do­wy­wa­li zmy­te przez wodę dro­gi, otwie­ra­li drzwi przed bliź­ni­mi, któ­rych do­tknę­ło nie­szczę­ście. Żyli dłu­go, w zdro­wiu i szczę­ściu, i umie­ra­li bo­ga­ci.

Ga­briel­le Be­la­in ni­g­dy nie zo­sta­ła ochrzczo­na, choć w snach trzy­ma­łem to go­re­ją­ce dzie­cię w ra­mio­nach i ra­zem z nim za­nu­rza­łem się w mo­rzu po pas. W snach na­bie­ra­łem w dłoń mor­skiej wody i po­zwa­la­łem jej spły­wać po ru­dych lo­kach dzie­cię­cia, któ­re było i za­ra­zem nie było moje (w więk­szej czę­ści nie było). W snach czer­wo­ny ptak sfru­wał z nie­ba, za­ta­cza­jąc krę­gi, uno­sił się chwi­lę przed nami i ca­ło­wał ró­ża­ne usta Ga­briel­le.

 

Gdy dziew­czyn­ka mia­ła sześć lat, wy­pu­ści­ła się poza gra­ni­ce ogro­du i za­błą­ka­ła aż na ry­nek. Jej rude wło­sy błysz­cza­ły od oli­wy i wstą­żek, gdy ma­sze­ro­wa­ła do mia­sta w ślicz­nej no­wej su­kien­ce ko­lo­ru nie­ba. Dziew­czę­ta z Domu Roz­ko­szy, któ­re nie mia­ły wła­snych dzie­ci, stra­ci­ły dla niej gło­wę i roz­piesz­cza­ły Ga­briel­le szat­ka­mi, ka­pe­lu­si­ka­mi, lal­ka­mi i sło­dy­cza­mi. Dziec­ko jed­nak nie było ze­psu­te, tyl­ko co­raz słod­sze i żywe jak iskra.

Po dro­dze Ga­briel­le uj­rza­ła kun­dla ran­ne­go w wal­ce. Psi­sko było ogrom­ne, wiel­ko­ści nie­mal ku­cy­ka, a jego sze­ro­ki, wy­krzy­wio­ny pysk po­ra­sta­ło siwe fu­tro. Le­ża­ło pod drzew­kiem ca­imi­to, dy­sząc, skom­ląc i ob­na­ża­jąc kły. Ga­briel­le po­de­szła, spoj­rza­ła na cięż­kie od owo­ców ga­łę­zie i wy­cią­gnę­ła rękę. Ca­imi­to, gład­kie i ciem­ne, spa­dło pro­sto w nad­sta­wio­ną dłoń, przez po­pę­ka­ną skó­rę są­czył się słod­ki sok. Dziew­czyn­ka uklę­kła przed psem.

– Jedz – po­wie­dzia­ła, a pies zjadł i w jed­nej chwi­li wstał cał­kiem zdro­wy. Trą­cił no­sem nową pa­nią, ener­gicz­nie po­ma­chał ogo­nem i po­zwo­lił, by Ga­briel­le wdra­pa­ła mu się na grzbiet. Na ryn­ku lu­dzie aż przy­sta­wa­li, żeby po­pa­trzeć na ślicz­ną dziew­czyn­kę po­dró­żu­ją­cą na psie. Czę­sto­wa­li ją sło­dy­cza­mi i owo­ca­mi, ob­da­ro­wy­wa­li ko­lo­ro­wy­mi szmat­ka­mi. Ga­briel­le za­trzy­ma­ła się przy kra­mi­ku han­dla­rza ryb. Wła­ści­ciel, sta­ry skwa­szo­ny męż­czy­zna, tar­go­wał się wła­śnie z jesz­cze star­szym i bar­dziej skwa­szo­nym męż­czy­zną, nie za­uwa­żył więc dziew­czyn­ki. Z jego wóz­ka zwi­sał ogrom­ny mar­lin, cał­kiem nie­ży­wy, spi­cza­sty pysk miał lek­ko roz­chy­lo­ny, jak­by pró­bo­wał za­czerp­nąć po­wie­trza. Ga­briel­le, wraż­li­we dzie­cię, przy­ło­ży­ła rękę do swo­ich uste­czek i prze­sła­ła ry­bie po­ca­łu­nek. Han­dlarz, za­do­wo­lo­ny, że uda­ło mu się wy­cią­gnąć od klien­ta wię­cej zło­ta, niż za­ro­bił przez cały ze­szły ty­dzień, opu­ścił wzrok i ze zdu­mie­niem uj­rzał, że ryba wier­ci się i sza­mo­cze. Wtem wy­sko­czy­ła w górę, po­rząd­nie zdzie­li­ła na­byw­cę w po­marsz­czo­ny po­li­czek, rzu­ci­ła się na bruk i po­peł­zła do por­tu. Rów­nież po­zo­sta­łe ryby za­czę­ły wić się i ska­kać, kłę­biąc się i wpa­da­jąc jed­na na dru­gą w bez­ład­nej, wy­ry­wa­ją­cej się na wol­ność ma­sie. Lu­dzie przy­sta­wa­li, ga­piąc się i po­ka­zu­jąc pal­ca­mi dzi­wo, pod­czas gdy han­dlarz na próż­no pró­bo­wał po­chwy­cić ryby w ra­mio­na. Nie umiał so­bie jed­nak po­ra­dzić bez po­mo­cy sie­ci, któ­re jego py­ska­ta żona na­pra­wia­ła w ma­leń­kiej le­pian­ce nad mo­rzem.

Ga­briel­le i jej pies, uznaw­szy, że na ryn­ku nie zo­ba­czą już nic cie­ka­we­go, po­wę­dro­wa­li w stro­nę wspa­nia­łe­go bu­dyn­ku z wie­żą, w któ­rym mie­ści­ły się re­zy­den­cja gu­ber­na­to­ra, sąd i wię­zie­nie. Obok wy­po­le­ro­wa­nych drzwi z rzeź­bie­nia­mi w kształ­cie ga­łę­zi, kwia­tów i sym­bo­li Fran­cji wzno­sił się po­dest, na któ­rym męż­czyź­ni, ko­bie­ty i dzie­ci sta­li w mil­cze­niu, za­ku­ci w kaj­da­ny, cze­ka­jąc, aż ich wy­ce­nią, ku­pią i za­bio­rą da­le­ko. Czło­wiek w upu­dro­wa­nej pe­ru­ce, któ­ry wy­chwa­lał za­le­ty męż­czy­zny w łań­cu­chach sto­ją­ce­go obok, nie za­uwa­żył ma­łej dziew­czyn­ki na wiel­kim psie. Ale męż­czy­zna w łań­cu­chach ją spo­strzegł. Ga­briel­le unio­sła wzrok, jej pie­go­wa­ty no­sek zmarsz­czył się w wy­ra­zie sku­pie­nia, zie­lo­ne oczy zmru­ży­ły w słoń­cu. Uśmiech­nę­ła się do męż­czy­zny i po­ma­cha­ła mu ręką. Nie od­po­wie­dział – bo jak? – ale przez chwi­lę się w nią wpa­try­wał. Ga­briel­le wi­dzia­ła, jak jego dło­nie otwie­ra­ją się i za­my­ka­ją, otwie­ra­ją i za­my­ka­ją, jak­by chwy­ta­ły coś nie­wi­dzial­ne­go, nie­znisz­czal­ne­go i praw­dzi­we­go. Coś, cze­go nie moż­na ode­brać.

I wte­dy za­czę­ła śpie­wać – po­cząt­ko­wo bar­dzo ci­cho. Zra­zu też nikt się nie zo­rien­to­wał. Sta­łem w se­kre­ta­ria­cie gu­ber­na­to­ra, cze­ka­jąc, aż po­dyk­tu­ją mi li­sty do za­rząd­ców in­nych ka­ra­ib­skich ko­lo­nii, do bur­mi­strza i wiel­kie­go in­kwi­zy­to­ra No­we­go Or­le­anu, a tak­że do do­rad­ców sa­me­go kró­la. To była da­ni­na, któ­rą pła­ci­li­śmy: rum, wino, prze­pi­sy­wa­nie ksiąg i moje ręce. Dzię­ki niej prze­waż­nie mie­li­śmy spo­kój i mo­gli­śmy żyć i pra­co­wać na chwa­łę Pana.

Przez okno zo­ba­czy­łem dzie­cię, któ­re przy­cho­dzi­ło do mnie w snach. Usły­sza­łem pieśń. I sam za­czą­łem śpie­wać.

Lu­dzie na ryn­ku, za­prząt­nię­ci uciecz­ką ryb, nie spo­strze­gli chma­ry pta­ków nad­cią­ga­ją­cej znad mo­rza. I dru­giej znad lasu. Nie spo­strze­gli ro­jo­wi­ska krą­żą­ce­go po­nad miej­scem, gdzie męż­czyź­ni, ko­bie­ty i dzie­ci cze­ka­li, aż zo­sta­ną sprze­da­ni. Nie spo­strze­gli ja­skra­wej ka­ko­fo­nii piór, dzio­bów i szpo­nów opa­da­ją­cych na po­dest.

Dwa wiel­kie al­ba­tro­sy roz­bi­ły skrzyn­ki z pie­niędz­mi han­dla­rzy i zło­to wy­sy­pa­ło się na piach. Ty­siąc ziar­no­ja­dów ru­nę­ło na straż­ni­ków i ofi­ce­rów pil­nu­ją­cych pla­cu. Tu­zin pa­pug wy­lą­do­wa­ło na zie­mi obok Ga­briel­le i za­czę­ło śpie­wać ra­zem z nią, choć kiep­sko i nie w to­na­cji. Set­ki in­nych pie­rza­stych stwo­rzeń – i to nie tyl­ko z wy­spy, ale ze­wsząd, pta­ków wszel­kich ro­dza­jów i ga­tun­ków, wszel­kiej ma­ści i imie­nia – oto­czy­ły męż­czyzn, ko­bie­ty i dzie­ci, prze­sło­ni­ły wi­dok, zmy­li­ły rękę, krok i ra­chu­nek, a po­tem na­gle wy­strze­li­ły w nie­bo i znik­nę­ły po­śród ni­skich chmur. Ga­briel­le skoń­czy­ła śpie­wać i od­je­cha­ła po­wo­li, jak gdy­by ni­g­dy nic. Do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li zo­rien­to­wa­no się, że po­dest jest pu­sty, a ci, któ­rych cze­ka­ła sprze­daż, znik­nę­li bez śla­du. Zo­sta­ła po nich tyl­ko plą­ta­ni­na łań­cu­chów na zie­mi.

Czte­ry ty­go­dnie póź­niej gu­ber­na­tor, któ­ry bar­dzo dużo za­in­we­sto­wał w sta­tek prze­wo­żą­cy nie­wol­ni­ków i dla któ­re­go znik­nię­cie trans­por­tu ozna­cza­ło po­waż­ną fi­nan­so­wą stra­tę, wy­słał śled­czych, szpie­gów i zło­dziei do wszyst­kich do­mów w mie­ście. A choć nikt nie wie­dział, co się sta­ło ani dla­cze­go, wszy­scy wspo­mi­na­li o dziw­nej ślicz­nej dziew­czyn­ce po­dró­żu­ją­cej na wiel­kim psie.

Z bal­ko­nu swej re­zy­den­cji gu­ber­na­tor wi­dział dro­gę, któ­ra przez gaje owo­co­we i las wio­dła do Domu Roz­ko­szy i ma­łej chat­ki po­środ­ku obu­rza­ją­co buj­nych ogro­dów. Wi­dział zło­to­wło­są ko­bie­tę i jej ru­do­wło­se dzie­cię. W płu­cach miał zim­ny wiatr, na twa­rzy bez­li­to­sne fale. W mie­ście zbie­ra­ło się na bu­rzę, któ­ra mia­ła zmiaż­dżyć moją małą Ga­briel­le.

 

Przy­by­li­śmy ra­zem z opa­tem do chat­ki za Do­mem Roz­ko­szy, żeby przed­sta­wić nasz plan. Nie pierw­szy raz. Gdy po­mru­ki do­cho­dzą­ce z re­zy­den­cji sta­ły się gło­śniej­sze i bar­dziej na­tar­czy­we, po­ta­jem­nie ro­ze­sła­li­śmy li­sty na inne wy­spy i do Fran­cji. Mar­gu­eri­te w pro­stej bia­łej su­kien­ce z lnu, prze­pa­sa­na w ta­lii zło­tym war­ko­czem ni­czym pa­skiem, po­sta­wi­ła przed nami ta­le­rze peł­ne owo­ców, chle­ba i ryb. Ga­briel­le sie­dzia­ła w ką­cie na swo­im po­sła­niu. Mia­ła już dzie­więć lat i po­tra­fi­ła czy­tać. Czę­sto przy­cho­dzi­ła do opac­twa, żeby zaj­rzeć do świę­tych ksiąg, obej­rzeć mapy i po­czy­tać po­ezję. Za­pa­mię­ty­wa­ła wszyst­ko, co prze­czy­ta­ła. Kie­dyś sły­sza­no, jak sie­dząc wy­so­ko na drze­wie i zry­wa­jąc orze­chy, wy­re­cy­to­wa­ła całą Księ­gę Psal­mów.

– Jedz­cie – po­wie­dzia­ła Mar­gu­eri­te, sia­da­jąc na­prze­ciw­ko na drew­nia­nej ła­wie i wy­cią­ga­jąc przy­bo­ry do szy­cia.

– Póź­niej – od­parł opat, zby­wa­jąc ją nie­cier­pli­wym mach­nię­ciem ręki. – Two­je dziec­ko nie jest tu już bez­piecz­ne. Wiesz o tym, moja cór­ko. Gu­ber­na­tor wszę­dzie ma swo­ich szpie­gów i skry­to­bój­ców. Mo­gli­by­śmy ukryć dziew­czyn­kę w opac­twie, lecz na jak dłu­go? Tyl­ko dzię­ki mo­je­mu wsta­wien­nic­twu nie przy­był tu jesz­cze, ale żad­na z was nie jest bez­piecz­na w pro­mie­niu mili od mia­sta.

– Ni­cze­go z mia­sta nam nie po­trze­ba – oznaj­mi­ła Mar­gu­eri­te, na­peł­nia­jąc na­sze kie­li­chy wi­nem. – Pij­cie – po­le­ci­ła.

Opu­ści­łem pięść na stół. Ga­briel­le po­de­rwa­ła się gwał­tow­nie.

– Nie – rze­kłem. – Ona nie może tu zo­stać. Za­bio­rę ją do Fran­cji. Sio­stry Mat­ki Bo­żej Sied­mio­bo­le­snej oto­czą ją opie­ką i za­pew­nią jej edu­ka­cję. Nikt się nie do­my­śli, czy­im jest dzie­cię­ciem. Nikt się nie do­wie o nie­na­wi­ści gu­ber­na­to­ra. Bę­dzie bez­piecz­na.

Mar­gu­eri­te uję­ła mnie za rękę i roz­pro­sto­wa­ła mi pal­ce. Po­ło­ży­ła swo­ją dłoń na mo­jej. Po­pa­trzy­ła na opa­ta, a po­tem na mnie.

– Tu są jej ko­rze­nie. Ja je tu za­sa­dzi­łam. Nie wy­pły­nie na mo­rze. Ko­niec dys­ku­sji. A te­raz jedz­cie.

Zje­dli­śmy. I wy­pi­li­śmy. Wino sma­ko­wa­ło kwia­ta­mi, mi­ło­ścią, mle­kiem mat­ki, po­tem, cia­łem i sna­mi. Ja­dło sma­ko­wa­ło jak myśl, jak wspo­mnie­nie, jak le­d­wie sły­szal­ny szept Boga. Śni­łem o Ga­briel­le – do­ra­sta­ją­cej, cho­dzą­cej po wo­dzie, sta­ją­cej z mie­czem prze­ciw­ko słoń­cu. Śni­łem o sma­ku ust Mar­gu­eri­te.

Obu­dzi­li­śmy się z opa­tem pod drze­wem nie­opo­dal klasz­tor­nej staj­ni. Bez sło­wa we­szli­śmy do ko­ścio­ła na jutrz­nię.

 

Na­stęp­ne­go dnia sta­tek z czar­ny­mi ża­gla­mi po­ja­wił się w od­le­gło­ści mili od lądu. Dziew­czę­ta z Domu Roz­ko­szy mó­wi­ły, że Mar­gu­eri­te po­szła na brzeg i krzy­cza­ła, żeby od­pły­nął precz. Nic to nie dało. We­zwa­ła więc na po­moc wiatr, oce­an i pta­ki, ale nikt jej nie od­po­wie­dział. Sta­tek po­zo­stał tam, gdzie był.

 

Gu­ber­na­tor wy­słał po Ga­briel­le żoł­nie­rzy. Mar­gu­eri­te wi­dzia­ła, jak nad­cho­dzą. Wy­szła na dach chat­ki i wznio­sła ręce ku gro­ma­dzą­cym się na nie­bie chmu­rom. Gdy żoł­nie­rze pod­nie­śli wzrok, zo­ba­czy­li płat­ki kwia­tów le­cą­ce z góry. Sy­pa­ły się gę­sto, ośle­pia­jąc wszyst­kich, któ­rzy zna­leź­li się na ze­wnątrz. Wraz z płat­ka­mi na doj­rza­łą gle­bę spa­da­ły na­sio­na i sa­dzon­ki, któ­re za­raz za­pusz­cza­ły ko­rze­nie. Żoł­nie­rze roz­pierz­chli się i po omac­ku za­wę­dro­wa­li w głąb lasu. Więk­szość ni­g­dy nie po­wró­ci­ła.

Na­stęp­ne­go dnia wo­kół Domu Roz­ko­szy i ma­łej chat­ki na jego ty­łach wy­rósł gąszcz drzew po­prze­ci­na­ny la­bi­ryn­tem ście­żek i duk­tów. Nie­wie­lu umia­ło tra­fić do środ­ka. Nikt nie wie, czy dziew­czę­ta na to na­rze­ka­ły. One same nie mia­ły kło­po­tu z na­wi­go­wa­niem wśród gę­stwi­ny i przy­spo­so­bi­ły mło­de­go chłop­ca, syna po­ła­wia­cza ostryg, by cze­kał na go­ści u wej­ścia do la­bi­ryn­tu i po­ka­zy­wał im dro­gę. Na wi­dok agen­ta gu­ber­na­to­ra chło­piec czmy­chał mię­dzy drze­wa i zni­kał. Nikt go ni­g­dy nie śle­dził.

 

Ran­kiem w dniu dzie­sią­tych uro­dzin Ga­briel­le z za­cho­du nad­cią­gnął sztorm. A po­tem tak­że z pół­no­cy i ze wscho­du. Na wy­spie wszy­scy szy­ko­wa­li się na naj­gor­sze. Przy­wią­za­no każ­dą rzecz, któ­rą dało się przy­wią­zać. Lu­dzie za­ba­ry­ka­do­wa­li się w bu­dyn­kach albo ucie­kli na wy­żej po­ło­żo­ne te­re­ny. Wiatr wył i do­bi­jał się do do­mostw. Mo­rze bu­rzy­ło się i wzbie­ra­ło, aż w koń­cu pod­nio­sło się i z ło­sko­tem ru­nę­ło na wy­spę. Więk­szość bu­dow­li prze­trwa­ła. W opac­twie za­la­ne zo­sta­ły ka­pli­ca i bi­blio­te­ka, na szczę­ście znacz­ną część zbio­rów uda­ło się ura­to­wać. Parę zwie­rząt zgi­nę­ło, gdy za­wa­li­ła się mniej­sza staj­nia.

Kie­dy deszcz ze­lżał, bro­dząc w gę­stym, lep­kim bło­cie, wy­ru­szy­łem spraw­dzić, co u Mar­gu­eri­te. Zna­la­złem ją klę­czą­cą w ogro­dzie wa­rzyw­nym, za­no­si­ła się pła­czem, jak­by pę­kło jej ser­ce. Uklą­kłem obok, ale po­cząt­ko­wo chy­ba mnie nie spo­strze­gła. Twarz mia­ła ukry­tą w bla­dych dło­niach, a łzy spły­wa­ły po jej dłu­gich pal­cach jak per­ły. Wresz­cie od­wró­ci­ła się i spoj­rza­ła na mnie z ta­kim smut­kiem, że ani się obej­rza­łem, jak sam pła­ka­łem, choć nie wie­dzia­łem dla­cze­go. 

– Gu­awa – oznaj­mi­ła. – Mo­rze za­bra­ło drzew­ko.

Tak było. Za­miast gru­be­go gład­kie­go pnia i roz­ło­ży­stych ga­łę­zi w zie­mi przed nami zia­ła dziu­ra ni­czym rana. Nie zo­sta­ły na­wet ko­rze­nie.

– Nic jej tu już nie trzy­ma – po­wie­dzia­ła Mar­gu­eri­te. I wte­dy po raz pierw­szy od tam­tej burz­li­wej nocy na stat­ku ob­ją­łem ją i skło­ni­łem, żeby po­ło­ży­ła mi gło­wę na ra­mie­niu. Jej wło­sy pach­nia­ły goź­dzi­ka­mi, gli­ną i solą. Ga­briel­le sta­ła z ko­szy­kiem wśród przy­brzeż­nych skał i zbie­ra­ła wo­do­ro­sty na zupę. Pies trzy­mał się bli­sko, jak gdy­by bał się, że w każ­dej chwi­li może go po­rzu­cić. Od cza­su do cza­su dziew­czyn­ka pod­no­si­ła wzrok na mo­rze i wpa­try­wa­ła się w ho­ry­zont, albo ra­czej w coś, co uno­si­ło się tuż za nim i cze­go ani Mar­gu­eri­te, ani ja nie po­tra­fi­li­śmy do­strzec.

Dwa ty­go­dnie póź­niej Ga­briel­le Be­la­in znik­nę­ła. Wy­pły­nę­ła w mo­rze na grzbie­cie mor­świ­na i po­wró­ci­ła na wy­spę do­pie­ro za­ku­ta w kaj­da­ny na po­kła­dzie stat­ku wię­zie­nia.

 

Z okna bi­blio­te­ki wi­dzia­łem, jak roz­wi­ja­ją się czar­ne ża­gle, uno­szą ko­twi­ce i sta­tek od­pły­wa w dal. W le­sie ota­cza­ją­cym Dom Roz­ko­szy roz­legł się głos i po­niósł echem wzdłuż brze­gu, dro­gi, a po­tem w głąb dzi­kich ziem in­te­rio­ru. Prze­ni­kli­wy, ża­ło­sny, pe­łen smut­ku płacz. Ciem­na chmu­ra zja­wi­ła się po­nad la­sem i szyb­ko ro­snąc, prze­to­czy­ła się przez wy­spę, cięż­ka od desz­czu i bły­ska­wic. Pa­da­ło osiem­na­ście dni. Woda pod­my­ła dro­gi i fun­da­men­ty do­mów, zmy­ła ogro­dy i szo­py, któ­rych nie przy­twier­dzo­no do zie­mi.

Opat sam je­den po­wę­dro­wał do miej­sca, gdzie pła­ka­ła Mar­gu­eri­te. Nie wziął ze sobą ni­ko­go, ale gdy wró­cił, wy­szło słoń­ce, a Mar­gu­eri­te znów za­ję­ła się uzdra­wia­niem cho­rych i na­kła­nia­niem zie­mi, by ob­fi­cie ro­dzi­ła.

Co­dzien­nie wy­pla­ta­ła łód­ki z li­ści, kwia­tów i mchu, pusz­cza­ła na wodę i pa­trzy­ła, jak zni­ka­ją uno­szo­ne przez fale.

 

Kil­ka lat póź­niej, tuż po trzy­na­stych uro­dzi­nach Ga­briel­le, gdy ból w jego pier­si stał się nie do znie­sie­nia, ka­pi­tan we­zwał dziew­czyn­kę do swo­jej ka­ju­ty.

– Na tej pier­si, moje dziec­ko, spo­czy­wa cię­żar świa­ta i tym ra­zem na­wet two­ja mat­ka nie po­tra­fi­ła­by nic na to po­ra­dzić. A to coś zna­czy, praw­da? – Ro­ze­śmiał się, śmiech prze­szedł w ka­szel, a ka­szel w okrzyk bólu.

Ga­briel­le nic nie rze­kła, tyl­ko uję­ła jego dłoń i przy­trzy­ma­ła jak do mo­dli­twy. Nie było sen­su się spie­rać. Po­tra­fi­ła do­strzec ścież­ki ludz­kich lo­sów i zna­leźć obej­ścia albo skró­ty po­zwa­la­ją­ce unik­nąć cho­ro­by, bólu, a na­wet śmier­ci. Je­że­li ist­nia­ły. W wy­pad­ku uko­cha­ne­go ka­pi­ta­na nie było nic. Jego po­dróż do­bie­ga­ła koń­ca.

Czer­wo­ny ptak za­wo­dził w klat­ce, ża­ło­śnie trze­po­cząc skrzy­dła­mi.

– My­śla­łem, że to stwo­rze­nie umrze ra­zem ze mną, ale wy­da­je się w peł­ni sił. Pil­nuj go, dziew­czy­no. – Nie po­wie­dział nic wię­cej, a ona nie za­py­ta­ła.

Ka­pi­tan umarł, wy­zna­czyw­szy Ga­briel­le na swo­ją na­stęp­czy­nię, a za­ło­ga uzna­ła jego de­cy­zję za roz­trop­ną i nie­unik­nio­ną. Jako przy­wód­czy­ni pi­ra­tów Ga­briel­le Be­la­in opróż­ni­ła wie­le stat­ków zmie­rza­ją­cych w stro­nę gu­ber­na­tor­skich wło­ści. Te, któ­re w ła­dow­niach wio­zły lu­dzi, za­wra­ca­ła, od­da­jąc mapy, kom­pa­sy, szpa­dy i ste­ry w ręce nie­gdyś sku­te łań­cu­cha­mi, a nie­do­szłych han­dla­rzy nie­wol­ni­ków pusz­cza­jąc w łód­ce z za­pa­sem wody i ja­dła wy­star­cza­ją­cym na je­den dzień i mo­dli­tew­ni­kiem, by mo­gli ża­ło­wać za grze­chy. Stat­ki z oswo­bo­dzo­ny­mi jeń­ca­mi po­dą­ża­ły za sta­dem pta­ków, Ga­briel­le zaś mo­dli­ła się, by do­tar­ły do domu bez­piecz­ne. Stra­ty gu­ber­na­to­ra szły w ty­sią­ce, aż w koń­cu zna­lazł się na skra­ju ban­kruc­twa, choć pró­bo­wał to ukryć. Ra­dość pi­ra­tów nie mia­ła gra­nic. 

Czer­wo­ny ptak przez dwa lata po­zo­sta­wał w klat­ce przy wej­ściu do ka­ju­ty ka­pi­ta­na, choć jego nie­wo­la i sa­mot­ność spra­wia­ły Ga­briel­le ból. Wresz­cie zmę­czo­na nie­ustan­ny­mi skar­ga­mi wy­nio­sła klat­kę na po­kład, żeby bied­ne stwo­rze­nie mo­gło zo­ba­czyć słoń­ce. Wiel­kie psi­sko wark­nę­ło, a po­tem przez wie­le dni skam­la­ło, ale Ga­briel­le na to nie zwa­ża­ła. Przez ko­lej­ny rok przy do­brej po­go­dzie wy­no­si­ła klat­kę z ka­ju­ty, aż któ­re­goś dnia szep­nę­ła pta­ko­wi, że je­śli obie­ca, że wró­ci, wy­pu­ści go na go­dzi­nę o za­cho­dzie słoń­ca. Ptak obie­cał i przez dzie­sięć dni do­trzy­my­wał sło­wa. Ale je­de­na­ste­go nie po­wró­cił.

Na­stęp­ne­go ran­ka z pół­no­cy nad­pły­nął sta­tek na­jem­ni­ków i tra­fił w ka­dłub od stro­ny ster­bur­ty. To był pierw­szy raz, kie­dy pi­ra­ci obe­rwa­li, od­kąd osiem­na­ście lat i dzie­więć mie­się­cy temu na­po­tka­li Mar­gu­eri­te Be­la­in. Ża­glo­wiec prze­chy­lił się, od­po­wie­dział ogniem i le­d­wie uszedł cało. Ga­briel­le sta­nę­ła na pię­cie masz­tu i przez lu­ne­tę spoj­rza­ła w stro­nę Mar­ty­ni­ki. Nad wzbu­rzo­nym mo­rzem kłę­bi­ła się i ro­sła bu­rzo­wa chmu­ra.

Ga­briel­le prze­trzą­snę­ła całą ła­dow­nię, aż w koń­cu zna­la­zła pu­stą becz­kę po ru­mie, gdzie cho­wa­ła łód­ki z li­ści, kwia­tów i mchu, któ­re wy­ła­wia­ła, gdy nikt nie pa­trzył. Wzię­ła jed­ną, ale po chwi­li na­my­słu do­ło­ży­ła jesz­cze dzie­więć i pu­ści­ła na wodę. W ga­sną­cym świe­tle pa­trzy­ła, jak szyb­ko mkną po spo­koj­nych wo­dach w kie­run­ku Mar­ty­ni­ki.

 

Ga­briel­le Be­la­in (wiedź­ma, re­wo­lu­cjo­nist­ka i pi­rat­ka) sta­ła się praw­dzi­wą ob­se­sją gu­ber­na­to­ra, któ­ry szu­kał po­mo­cy, gdzie mógł – u każ­de­go lo­jal­ne­go ofi­ce­ra, każ­de­go na­jem­ni­ka, na ja­kie­go mógł so­bie po­zwo­lić, każ­de­go ka­pi­ta­na, któ­ry miał sta­tek wy­po­sa­żo­ny w dzia­ła i za­ło­gę go­to­wą pod­nieść rękę na dziec­ko Świę­tej po­śród Śmier­tel­ni­ków. Tych ostat­nich na­tu­ral­nie naj­trud­niej było zna­leźć. Żoł­nierz robi, co mu każą, ale ma­ry­narz słu­cha gło­su su­mie­nia i ma ba­cze­nie na swą du­szę.

Przez wie­le lat sta­ra­nia gu­ber­na­to­ra nie przy­no­si­ły skut­ku. Jed­nost­ki wy­sła­ne, by prze­jąć sta­tek o czar­nych ża­glach, któ­re­go ster­nicz­ką, a po­tem ka­pi­tan­ką była ru­do­wło­sa dziew­czy­na z nie­od­łącz­nym kun­dlem przy boku, błą­dzi­ły, gu­bi­ły dro­gę. Ich kom­pa­sy na­gle prze­sta­wa­ły dzia­łać, mapy bla­kły, chma­ry pta­ków ob­sia­da­ły masz­ty i dar­ły ża­gle na strzę­py.

Oto­czo­ny wy­kwin­tem i zbyt­kiem gu­ber­na­tor­skiej re­zy­den­cji pi­sa­łem li­sty dyk­to­wa­ne przez czło­wie­ka cho­re­go z wście­kło­ści i nie­mo­cy. Jego czu­pry­na po­wo­li się prze­rze­dza­ła, wło­sy si­wia­ły i żół­kły. Cia­ło za­pa­dło się na wy­so­ko­ści szyi i po­licz­ków i spęcz­nia­ło w pa­sie. Dyk­tu­jąc, gu­ber­na­tor mio­tał się po kom­na­cie jak za­mknię­ty w klat­ce umie­ra­ją­cy ty­grys; po­ru­szał się gwał­tow­nie, cha­otycz­nie, tar­ga­ny bó­lem.

Gdy Ga­briel­le była mała i miesz­ka­ła na wy­spie, była dla nie­go ni­czym nie­for­tun­nie umiej­sco­wio­ny kleszcz, draż­nią­ce ugry­zie­nie, któ­re­go nie spo­sób po­dra­pać. Gdy przy­łą­czy­ła się do pi­ra­tów i zy­ska­ła po­słuch ka­pi­ta­na, nie­zrów­na­ne­go ma­ry­na­rza, a przy tym czło­wie­ka ła­se­go na fran­cu­skie zło­to, sta­ła się ob­se­sją. Gu­ber­na­tor za­bro­nił po­sia­da­nia ru­do­wło­sych dzie­ci. Za­rzą­dził, by przy­wra­ca­nie ryb do ży­cia ka­ra­no śmier­cią. Za­bro­nił nada­wa­nia nie­mow­lę­tom imie­nia Ga­briel­le, a wszyst­kim miesz­kań­com, któ­rzy już je no­si­li, na­ka­zał na­tych­mia­sto­wą zmia­nę. Wy­sy­łał szpie­gów do lasu wo­kół Domu Roz­ko­szy, ci jed­nak oka­za­li się bez­u­ży­tecz­ni. Mo­gli­by mu wpraw­dzie po­wie­dzieć, że Mar­gu­eri­te Be­la­in cho­dzi co rano na brzeg mo­rza i pusz­cza małe łó­decz­ki, któ­re pro­sto i pew­nie pły­ną aż za ho­ry­zont, cho­ciaż nie mają ża­gli. Mo­gli­by mu po­wie­dzieć, że co noc błę­kit­ny al­ba­tros przy­la­tu­je do ogro­du i szep­ce jej coś do ucha.

Ale ni­cze­go ta­kie­go nie mó­wi­li. Mar­gu­eri­te za­pra­sza­ła ich do swo­jej chat­ki, kar­mi­ła i po­iła. A po­tem pro­wa­dzi­ła do Domu Roz­ko­szy. Kil­ka dni póź­niej bu­dzi­li się przy dro­dze albo błą­ka­li po ryn­ku, przy­glą­da­jąc się ry­bom.

Gu­ber­na­tor, sza­leń­czo wy­ma­chu­jąc rę­ka­mi, dyk­to­wał wła­śnie list do kró­la z proś­bą o nowe jed­nost­ki, któ­re po­zwo­li­ły­by schwy­tać albo za­bić pi­rat­kę Ga­briel­le Be­la­in. Szcze­gó­ło­wo wy­li­czał jej zbrod­nie: dwa­dzie­ścia pięć okrę­tów prze­wo­żą­cych zło­to z po­dat­ków ogra­bio­nych, osiem­na­ście stat­ków z nie­wol­ni­ka­mi prze­ję­tych albo za­gi­nio­nych, go­rzel­nie na­je­cha­ne, upra­wy cu­kru spa­lo­ne. Wszyst­ko to skrzęt­nie za­pi­sy­wa­łem prze­ko­na­ny, że król jak zwy­kle nie kiw­nie pal­cem. Jed­nak­że w trak­cie na­sze­go po­sie­dze­nia drzwi otwar­ły się na­gle i do kom­na­ty wpa­ro­wał nie­za­po­wie­dzia­ny mło­dy czło­wiek, nie prze­pra­sza­jąc za naj­ście. Gu­ber­na­tor, krztu­sząc się z wście­kło­ści, wal­nął pię­ścią w blat. Ale mło­dy czło­wiek by­naj­mniej się nie za­trzy­mał.

– Czar­ny sta­tek – po­wie­dział – zo­stał uszko­dzo­ny.

Gu­ber­na­tor za­marł, za­bra­kło mu tchu.

– Uszko­dzo­ny? – wy­sa­pał. – Kie­dy?

– Ze­szłej nocy. Po­wia­do­mi­li „Me­da­lion”, któ­ry wła­śnie przy­niósł no­wi­ny. Schro­ni­li się w bez­piecz­nym miej­scu na Sa­int Vin­cent. Uszko­dze­nie jest po­waż­ne i po­in­for­mo­wa­no mnie, że na­pra­wa zaj­mie kil­ka dni.

– A sta­tek, któ­ry ich za­ata­ko­wał? Jest spraw­ny?

– Ma zła­ma­ny maszt, ale in­stru­men­tom i za­ło­dze nic się nie sta­ło. Nie zgu­bi­li się ani nie stra­ci­li orien­ta­cji. – Mło­dy czło­wiek zro­bił pau­zę. – Dziw­ne.

Gu­ber­na­tor prze­ma­sze­ro­wał przez kom­na­tę i pchnął drzwi z taką siłą, że jed­no skrzy­dło pę­kło do po­ło­wy. Na­wet je­śli to za­uwa­żył, nie dał nic po so­bie po­znać, nie po­my­ślał też, żeby mnie od­pra­wić. Mło­dy czło­wiek rów­nież opu­ścił po­kój bez sło­wa. Po­ło­ży­łem pa­pie­ry na sto­le i pod­sze­dłem do okna, mo­dląc się o wsta­wien­nic­two do Naj­święt­szej Pa­nien­ki. Sta­łem i spo­glą­da­łem na gro­my prze­wa­la­ją­ce się z po­mru­kiem po nie­bie.

 

Pierw­sze­go maja 1698 roku sta­tek o czar­nych ża­glach zo­stał oto­czo­ny i zdo­by­ty, a jego za­ło­gę za­ku­to w kaj­da­ny. Wśród fran­cu­skich, an­giel­skich i hisz­pań­skich wysp ro­ze­szła się wieść, że Ga­briel­le Be­la­in (pi­rat­ka, wiedź­ma i re­wo­lu­cjo­nist­ka) zo­sta­ła wresz­cie poj­ma­na i że wy­zna­czo­no datę jej eg­ze­ku­cji. Oby­wa­te­le Sa­int-Pier­re przy­nie­śli kwia­ty, chleb i wino na skraj lasu ota­cza­ją­ce­go Dom Roz­ko­szy. Uno­si­li też wy­so­ko dzie­ci i sa­dza­li so­bie na ra­mio­nach, by mo­gły zo­ba­czyć ko­bie­tę, któ­ra bę­dąc dziew­czę­ciem, przy­wró­ci­ła ryby do ży­cia, pły­wa­ła na grzbie­cie mor­świ­na i odzie­dzi­czy­ła świę­te, uzdra­wia­ją­ce dło­nie mat­ki.

Dzień przed eg­ze­ku­cją wiel­ki czer­wo­ny ptak przy­le­ciał do okien­ka w wie­ży, przy­siadł na pa­ra­pe­cie i przez kra­ty uca­ło­wał usta Ga­briel­le Be­la­in. Oto, co wi­dzie­li lu­dzie. Oto, w co uwie­rzy­li. Wła­śnie wte­dy Ga­briel­le za­czę­ła śpie­wać.

Gu­ber­na­tor z wiel­ką pom­pą i zgod­nie z pro­to­ko­łem sto­sow­nym do oko­licz­no­ści wi­tał przed­sta­wi­cie­li są­sied­nich pro­tek­to­ra­tów i księstw, gdy do­biegł go śpiew pi­rat­ki osa­dzo­nej w wie­ży. Za­gra­nicz­ni go­ście nic nie sły­sze­li, na­wet gdy głos dziew­czy­ny przy­brał na sile. Gu­ber­na­tor szarp­nął za szpa­dę i drżą­cą dło­nią prze­je­chał po po­żół­kłych, prze­rze­dzo­nych wło­sach. Pró­bo­wał się uśmie­chać, mimo że śpiew na­ra­stał.

Lu­dzie na ryn­ku też sły­sze­li głos Ga­briel­le. Sły­sze­li pieśń o kwia­tach po­ra­sta­ją­cych ło­dzie przy­wo­żą­ce chleb głod­nym dzie­ciom. Sły­sze­li pieśń o drze­wie ro­dzą­cym owo­ce dla każ­de­go, komu do­skwie­rał głód, o kub­ku da­ją­cym wodę każ­de­mu, kto był spra­gnio­ny. Ga­briel­le śpie­wa­ła o po­ca­łun­ku, któ­ry roz­pa­la cia­ło, o ogniu, któ­ry ro­dzi na­sie­nie, o na­sie­niu, któ­re wy­pusz­cza kieł­ki, okry­wa się kwie­ciem i ugi­na od owo­ców. Lu­dzie sły­sze­li jej pieśń i ża­ło­wa­li ru­do­wło­se­go dziew­czę­cia, le­d­wie ko­bie­ty, któ­re mia­ło umrzeć o po­ran­ku.

 

Przez jej śpiew gu­ber­na­tor nie zmru­żył oka. Całą noc cho­dził po kom­na­cie i klął. Za­ka­zał śpie­wa­nia. Po­sta­no­wił, że od­tąd mu­zy­kę bę­dzie się ka­rać śmier­cią. Gdy­by nie pom­pa, z jaką za­mie­rza­no prze­pro­wa­dzić eg­ze­ku­cję, z miej­sca po­de­rżnął­by pi­rat­ce gar­dło. Sko­ro jed­nak do­stoj­ni­cy przy­by­li tyl­ko po to, by zo­ba­czyć, jak kro­czy na śmierć, nie mógł po­zba­wić ich tego wi­do­ku.

 

Kie­dy pierw­szy brzask za­czął wy­peł­zać zza ho­ry­zon­tu, gu­ber­na­tor ze­zwo­lił, by wpusz­czo­no mnie do celi Ga­briel­le – mia­łem jej udzie­lić roz­grze­sze­nia, a pew­nie tak­że chrztu. Sta­ła przy oknie, gdzie spę­dzi­ła całą noc i ze­szły dzień, a z jej ślicz­nych ust wciąż pły­nął śpiew, choć te­raz ci­chy, le­d­wie od­dech na ję­zy­ku. Za­ofia­ro­wa­łem jej trzy sa­kra­men­ty i trzy od­rzu­ci­ła, choć zgo­dzi­ła się ująć moją dłoń. Są­dzi­łem, że w ten spo­sób chce za­znać po­cie­chy – chwi­li czu­ło­ści tuż przed śmier­cią. Kie­dy zja­wi­li się żoł­nie­rze, by za­pro­wa­dzić ją na szu­bie­ni­cę, od­wró­ci­ła się i po raz pierw­szy mnie ob­ję­ła. Zbli­ży­ła war­gi do mo­je­go ucha i szep­nę­ła: „Nie idź za mną”.

Usłu­cha­łem. Po­zwo­li­łem, żeby za­bra­li ją żoł­nie­rze. Nie wo­ła­łem ani nie wal­czy­łem. Usia­dłem na pod­ło­dze w celi i gorz­ko za­pła­ka­łem.

Ga­briel­le nie sta­wia­ła opo­ru, tyl­ko wciąż śpie­wa­jąc, po­dą­ży­ła za żoł­nie­rza­mi, któ­rzy jak je­den mąż bła­ga­li ją o wy­ba­cze­nie. Każ­de­mu jej mat­ka ura­to­wa­ła kie­dyś ko­goś bli­skie­go albo po­bło­go­sła­wi­ła do­stat­kiem zie­mię w ogro­dzie. Czy ich wy­słu­cha­ła, nie po­tra­fię po­wie­dzieć. Zo­sta­łem w wie­ży. Wiem tyl­ko to, co po­wta­rza­li po­tem lu­dzie.

Mó­wi­li, że szła ze wzro­kiem wbi­tym w zie­mię, a z jej ust wciąż pły­nę­ła pieśń. Mó­wi­li, że gdy wcho­dzi­ła na pod­wyż­sze­nie, kon­stabl za­czął od­czy­ty­wać za­rzu­ty. Zaj­mo­wa­ły wie­le stron i lu­dzie za­czę­li się bu­rzyć. W mia­rę jak kon­stabl czy­tał, śpiew Ga­briel­le na­ra­stał. Nikt nie za­uwa­żył łód­ki, któ­ra przy­bi­ła do przy­sta­ni. Łód­ki sple­cio­nej z kwia­tów, mchu i li­ści. Łód­ki, któ­ra po­ru­sza­ła się szyb­ko i pew­nie, choć nie mia­ła ża­gla. Łód­ki z ko­bie­tą sto­ją­cą po­środ­ku.

Śpiew Ga­briel­le przy­bie­rał na sile, aż na­gle z gło­śnym okrzy­kiem wy­rzu­ci­ła w górę ręce w łań­cu­chach i od­rzu­ci­ła w tył rude wło­sy. Chma­ra pta­ków – mew, ja­skó­łek, go­łę­bi, sów i gili – nad­le­cia­ła z nie­ba i opa­dła, skry­wa­jąc ją przed wzro­kiem zgro­ma­dzo­nych. Gu­ber­na­tor na­ka­zał swo­im lu­dziom strze­lać. Usłu­cha­li, ale pta­ków były ty­sią­ce ty­się­cy i choć plac po­krył się mar­twy­mi cia­ła­mi, chmu­ra wraz z dziew­czy­ną unio­sła się w stro­nę łód­ki cze­ka­ją­cej w przy­sta­ni.

Gniew po­chwy­cił gu­ber­na­to­ra za gar­dło i ser­ce. Ka­zał stat­kom wyjść w mo­rze, za­ła­do­wać dzia­ła, a łucz­ni­kom strze­lać bez roz­ka­zu, ale łód­ka z dwie­ma ko­bie­ta­mi wciąż pły­nę­ła przed sie­bie i wkrót­ce znik­nę­ła za ho­ry­zon­tem.

Do­wie­dzia­łem się tego od lu­dzi, któ­rzy byli na ryn­ku, i wie­rzę w to, choć gu­ber­na­tor wy­dał ob­wiesz­cze­nie, że eg­ze­ku­cja się od­by­ła, pi­rat­ka Ga­briel­le Be­la­in nie żyje, a każ­dy, kto twier­dzi ina­czej, zo­sta­nie osa­dzo­ny w wię­zie­niu. Na­tu­ral­nie wszy­scy twier­dzi­li ina­czej. I nikt nie tra­fił do wię­zie­nia.

Tej nocy ukra­dłem klasz­tor­ne zło­to, a po­tem po­sze­dłem na przy­stań. Umi­ło­wa­ny opat wie­dział, je­stem tego pe­wien. Skrzy­nie, w któ­rych trzy­ma­my skar­by, za­wsze sto­ją za­mknię­te, tym ra­zem jed­nak opat zo­sta­wił je otwar­te, a gdy od­kry­to kra­dzież, nie wy­słał za mną ni­ko­go. Ku­pi­łem małą ża­glów­kę i w po­łu­dnie wy­pły­ną­łem w mo­rze.

Nie­ste­ty, ża­den ze mnie ma­ry­narz. Trze­cie­go dnia mapa, któ­rą sam sko­pio­wa­łem, spło­wia­ła i wkrót­ce cał­kiem wy­bla­kła. Kom­pas upu­ści­łem do wody, gdzie na­tych­miast po­żar­ła go prze­pły­wa­ją­ca ryba. Szu­kam łód­ki sple­cio­nej z li­ści, ale znaj­du­ję tyl­ko sól. Szu­kam dwóch umi­ło­wa­nych twa­rzy. Ga­briel­le. Mar­gu­eri­te. Szu­kam tego, co ko­cham. Skrzy­pie­nia pió­ra na bia­łym pa­pie­rze. Opa­ta. Fran­cji. Mar­ty­ni­ki. Może są one jed­nym i tym sa­mym. Fi­glar­ną krzy­wi­zną bio­dra pro­sto­li­nij­ne­go boga. A może to moja wia­ra uczy­ni­ła z nich jed­no. Może taka jest na­tu­ra rze­czy.

 

Nie wiem – cho­ciaż w isto­cie nie ma to zna­cze­nia – czy kie­dy­kol­wiek te sło­wa zo­sta­ną prze­czy­ta­ne. To nie w lek­tu­rze, jak nie­raz mi po­wta­rzał umi­ło­wa­ny opat, kry­je się oca­le­nie, ale w pi­sa­niu; pi­smo spra­wia, że Sło­wo sta­je się cia­łem. Nasz za­kon od ty­sią­ca lat ko­piu­je, prze­pi­su­je i za­cho­wu­je sło­wa Boga i Czło­wie­ka. Te­raz, gdy na tym pust­ko­wiu, po­śród bez­mia­ru wód, wia­tru i bez­kre­sne­go nie­ba, mój ży­wot do­bie­ga koń­ca, za­pi­su­ję swo­je zni­ka­nie i te sło­wa pew­nie też wy­blak­ną, od­pły­ną i prze­pad­ną w ot­chłan­nej gar­dzie­li wy­głod­nia­łe­go mo­rza.

Śni­łem o ich rę­kach. Śnię o ich rę­kach. O ogro­dzie – buj­nym i nie­okieł­zna­nym. O ko­bie­cie, któ­ra na­bie­ra mor­skiej wody w dło­nie i po­zwa­la, by wie­lo­barw­ny­mi płat­ka­mi spa­da­ła na zie­lo­ną, naj­zie­leń­szą zie­mię. Śnię o sło­wach za­pi­sa­nych na bia­łych kar­tach – o sło­wach, któ­re za­mie­nia­ją się w pta­ki, pta­ki w dzie­ci, a dzie­ci w gwiaz­dy.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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