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  I


  Niko­go nie dzi­wi­ło­by, gdy­by w Stut­t­gar­cie – wiel­kim nie­miec­kim cen­trum aka­de­mic­kim – rów­no­cze­śnie od­by­wa­ło się kil­ka kon­fe­ren­cji na­uko­wych, ścią­ga­ją­cych naj­tęż­sze umy­sły z róż­nych dzie­dzin. Na­to­miast za­pra­sza­nie go­ści co pięć lat do po­wia­tu w Böblin­gen nad rze­ką Würm – na ar­ty­stycz­ny ple­ner, w po­łą­cze­niu z sym­po­zjum na te­mat „Nad­przy­ro­dzo­nych” – wy­wo­ły­wa­ło licz­ne kry­tycz­ne ko­men­ta­rze, bu­dzi­ło po­wszech­ne zdu­mie­nie i... żywe za­in­te­re­so­wa­nie me­diów. Prze­cież głów­ny or­ga­ni­za­tor, Weil der Stadt, nie mógł żad­ną mia­rą kon­ku­ro­wać z ośrod­ka­mi po­sia­da­ją­cy­mi roz­bu­do­wa­ną bazę in­sty­tu­cji na­uko­wych i ba­daw­czych! A jed­nak. Roz­głos, jaki zy­ska­ło mia­stecz­ko, bu­dził więc uczu­cie za­zdro­ści u do­świad­czo­nych me­ne­dże­rów, tym więk­sze że or­ga­ni­zo­wa­nych w nim im­prez, poza zdaw­ko­wą in­for­ma­cją o pro­gra­mie w in­ter­ne­cie, ni­g­dzie spe­cjal­nie nie re­kla­mo­wa­no. Trud­ny też do wy­kry­cia w la­ko­nicz­nym za­pro­sze­niu był spon­sor.


  W XXI wie­ku zja­wi­ska nad­przy­ro­dzo­ne na­dal fa­scy­nu­ją lu­dzi. Na tej sa­mej za­sa­dzie skan­da­le oraz uro­czy­sto­ści w ro­dzi­nach ksią­żę­cych czy kró­lew­skich eks­cy­tu­ją spo­łecz­no­ści de­mo­kra­tycz­ne, a la­icy­zu­ją­ce się na­ro­dy pod­nie­ca­ją się in­for­ma­cja­mi o cu­dach upo­waż­nia­ją­cych do wy­no­sze­nia na oł­ta­rze bło­go­sła­wio­nych i świę­tych po­śred­ni­czą­cych mię­dzy wier­ny­mi a ich Wszech­moc­nym.


  Mia­stecz­ko nie na­le­ża­ło do atrak­cyj­nych tu­ry­stycz­nie. Go­spo­dar­czo rów­nież po­zo­sta­wa­ło w tyle za in­ny­mi miej­sco­wo­ścia­mi w Ba­de­nii-Wir­tem­ber­dze. W jego sta­rych ka­mie­nicz­kach, na sze­ro­kich ło­żach pa­mię­ta­ją­cych cza­sy pra­dzia­dów moż­na było przyjść na świat, lecz miej­sca dla sie­bie na­le­ża­ło szu­kać da­le­ko poza nim. Tak jak Jo­han­nes Ke­pler. Uro­dził się tu, jako dziec­ko zdu­mie­wał miesz­kań­ców bły­sko­tli­wym umy­słem, lecz gdzie in­dziej żył, zdo­by­wał wie­dzę i chęt­nie się nią dzie­lił. Pod jego skrom­nym po­mni­kiem oby­wa­te­le mia­stecz­ka skła­da­ją dziś kwia­ty. Może nie tyle w hoł­dzie dla astro­no­ma, któ­ry pod­wa­żył sys­tem Ary­sto­te­le­sa twier­dzą­ce­go, iż pla­ne­ty po­ru­sza­ją się ru­chem jed­no­staj­nym po kole wo­kół Zie­mi; nie dla od­kryw­cy fak­tu, że pro­mień wo­dzą­cy, czy­li od­ci­nek pro­stej łą­czą­cej pla­ne­tę ze Słoń­cem, za­kre­śla rów­ne pola w rów­nych od­stę­pach cza­su; rów­nież nie dla ma­te­ma­ty­ka, któ­ry ob­li­czył, iż okre­sy obie­gu pla­net wo­kół Słoń­ca są ich śred­ni­mi od­le­gło­ścia­mi od nie­go; ani nie­ko­niecz­nie dla twór­cy po­wszech­ne­go pra­wa cią­że­nia – bar­dziej z sza­cun­ku dla ko­goś, kto przy­po­mi­nał im, że aby żyć od­waż­niej, trze­ba się z tego mia­stecz­ka wy­rwać. Nie zro­bi­ła tego w porę mat­ka Ke­ple­ra, Ka­ta­rzy­na, zie­lar­ka oskar­żo­na o kon­tak­ty z dia­błem, za co sie­dem­dzie­się­cio­trzy­let­nią sta­rusz­kę przez czter­na­ście mie­się­cy trzy­ma­no przy­ku­tą łań­cu­cha­mi do ścia­ny bra­my miej­skiej. Czter­dzie­stocz­te­ro­let­ni syn nie zna­lazł żad­ne­go ar­gu­men­tu ani pra­wa, by jed­nym swym wy­stą­pie­niem oraz na­uko­wym au­to­ry­te­tem uwol­nić ją od cier­pień. Ten wstyd za ów wy­stę­pek wo­bec Ka­ta­rzy­ny i wo­bec in­nych spa­lo­nych na sto­sie ko­biet – za cza­sów Ke­ple­ra w Weil der Stadt miesz­ka­ło za­le­d­wie dwie­ście ro­dzin, spo­śród któ­rych aż trzy­dzie­ści osiem osób ska­za­no za cza­ry na stos – dźwi­ga­ją po­kor­nie na­stęp­ne po­ko­le­nia: spad­ko­bier­cy sę­dziów i ka­tów, po­tom­ko­wie ga­wie­dzi zno­szą­cej drew­no na stos. Dzie­dzi­ce ci krą­żą dziś po ulicz­kach z przy­gar­bio­ny­mi pod cię­ża­rem wy­rzu­tów su­mie­nia ple­ca­mi, wzno­sząc w Ko­ście­le św. Pio­tra i Paw­ła bła­gal­ne: „od­puść nam na­sze winy...”. Z po­dob­nym po­czu­ciem winy, po­kor­nie, z za­wsty­dze­niem i nie­śmia­ło­ścią, za­pra­sza­ją co pięć lat do roz­mów o „Nad­przy­ro­dzo­nych”, do kon­wer­sa­cji o gra­ni­cy mię­dzy do­zwo­lo­nym a nie­do­pusz­czal­nym, o wal­ce ta­jem­nych sił; za­chę­ca­ją do ar­ty­stycz­nych zma­gań z róż­no­rod­ną ma­te­rią ma­la­rzy, rzeź­bia­rzy, mu­zy­ków, po­etów, pi­sa­rzy, któ­rzy wy­ra­ża­ją go­to­wość do po­szu­ki­wań „Nad­przy­ro­dzo­ne­go”.


  Za­cho­wa­nie or­ga­ni­za­to­rów bu­dzi­ło moją nie­uf­ność. Oni nie tyl­ko oka­za­li się ludź­mi skrom­ny­mi – oni w ogó­le byli nie­obec­ni, nie­uchwyt­ni dla uczest­ni­ków zjaz­du, dla dzien­ni­ka­rzy cze­ka­ją­cych na kon­fe­ren­cje pra­so­we, na wy­wia­dy. Ni stąd, ni zo­wąd spły­wa­ły in­for­ma­cje przy­po­mi­na­ją­ce o po­rząd­ku dnia, na sto­łach po­ja­wia­ły się opa­słe biu­le­ty­ny z re­fe­ra­ta­mi, kosz­tow­ne tecz­ki z wy­daw­nic­twa­mi ofi­cyn, o któ­rych ist­nie­niu mało kto wie­dział. Ale nikt nie wi­dział rąk roz­da­ją­cych owe ma­te­ria­ły ani nie wi­dział ust ogła­sza­ją­cych ko­mu­ni­ka­ty. No i skąd to mia­stecz­ko wzię­ło fun­du­sze na or­ga­ni­za­cję im­pre­zy, na dro­gie wy­daw­nic­twa, wy­staw­ne po­sił­ki, na opła­ce­nie ma­te­ria­łów dla ma­la­rzy, rzeź­bia­rzy? Nikt nie miał zie­lo­ne­go po­ję­cia.


  Tyl­ko zło­śli­wi szep­ta­li po ką­tach, że po za­mę­czo­nych cza­row­ni­cach po­zo­stał nie­ma­ły ma­ją­tek, może wiel­ko­ścią nie­do­rów­nu­ją­cy bo­gac­twu od­kryw­cy dy­na­mi­tu, No­blo­wi, ale wy­star­cza­ją­cy do urzą­dza­nia co pięć lat kosz­tow­nych zjaz­dów.


  Tych i wie­lu in­nych py­tań nie mia­łem komu za­dać, bo na­tra­fia­łem wo­kół sie­bie je­dy­nie na po­dob­nych do mnie dy­le­tan­tów, na go­ści przy­by­łych z róż­nych stron świa­ta, na ar­ty­stów, na­ukow­ców, dzien­ni­ka­rzy, cie­ka­wych, co moż­na w XXI wie­ku po­wie­dzieć o spra­wach nad­przy­ro­dzo­nych.


  Sta­łem da­le­ko od dro­gi po­ko­ny­wa­nej przez po­dą­ża­ją­cych do sali kon­fe­ren­cyj­nej, prze­rzu­ca­jąc kart­ki pięk­nie wy­da­nej książ­ki o ta­jem­ni­cach ludz­kiej na­tu­ry, o szó­stym zmy­śle, o per­cep­cji po­za­zmy­sło­wej, gdy... in­stynk­tow­nie wy­czu­łem  j e j  obec­ność. Wciąż nie od­ry­wa­łem oczu od książ­ki, prze­bie­ga­łem wzro­kiem po li­nij­kach czar­nych li­ter, do­sko­na­le czy­tel­nych na bia­łym pa­pie­rze, rów­no­cze­śnie za­ba­wia­jąc się od­ga­dy­wa­niem, kogo ocze­ku­ję, i czy w koń­cu moje prze­wi­dy­wa­nie się spraw­dzi. Była co­raz bli­żej; ciem­no­nie­bie­skie oczy, pło­ną­ce ty­cja­now­skie wło­sy nad bia­łą bluz­ką, w któ­rej de­kol­cie lśnił sznur ka­mycz­ków z krze­mie­nia pa­sia­ste­go, mi­ne­ra­łu wy­bie­ra­ne­go dla osób bu­ja­ją­cych w ob­ło­kach. Nie­ste­ty, kie­dy pod­nio­słem oczy, zo­ba­czy­łem już tyl­ko do­my­ka­ją­ce się drzwi do sali ob­rad. Szyb­ko do­pa­dłem jed­ne­go ze skrzy­deł, uchy­li­łem je i wsu­ną­łem się do środ­ka.


  Uczest­ni­cy kon­fe­ren­cji za­głę­bia­li się w wy­god­nych fo­te­lach. Ni­g­dzie nie wi­dzia­łem ogni­sto­wło­sej. Opa­dłem w sie­dzi­sko jak w gi­gan­tycz­ną musz­lę wy­ście­lo­ną pu­chem i z roz­tar­gnie­niem przy­słu­chi­wa­łem się pierw­szym wy­stą­pie­niom. Naj­pierw prze­ka­zy­wa­no po­zdro­wie­nia i ży­cze­nia owoc­nych ob­rad, mię­dzy in­ny­mi z In­sty­tu­tu Ba­dań Za­awan­so­wa­nych w Prin­ce­ton, po nich wy­gło­szo­no ko­mu­ni­ka­ty po­rząd­ko­we i wresz­cie przy­szła pora na re­fe­ra­ty.


  By­łem nie­co za­sko­czo­ny, że roz­po­czął au­tor ar­ty­ku­łu umiesz­czo­ne­go w bry­tyj­skim cza­so­pi­śmie po­pu­lar­no­nau­ko­wym New Scien­tist, przed­sta­wia­jąc naj­now­sze re­we­la­cji do­ty­czą­ce czar­nych dziur. Jego wy­stą­pie­nie sta­no­wi­ło za­mie­rzo­ne ude­rze­nie w po­zor­nie zdro­wy ziem­ski roz­są­dek – nie­to­le­ran­cyj­ny, nie­do­pusz­cza­ją­cy do ist­nie­nia praw wciąż wy­ma­ga­ją­cych ba­dań – i za­pew­ne mia­ło pod­nieść na du­chu pa­sjo­na­tów zja­wisk nad­przy­ro­dzo­nych ze skłon­no­ścia­mi do kon­fa­bu­la­cji. Tak je przy­jął Fran­cuz, kryp­to agno­styk, od­rzu­ca­ją­cy wy­łącz­ne świa­dec­two zmy­słów, po­wta­rza­ją­cy za An­dré Mal­raux, że „wszel­ka ludz­ka rze­czy­wi­stość jest po­zor­no­ścią”.


  Nie­miec epa­to­wał słu­cha­czy naj­now­szą sta­ty­sty­ką ofiar nie­to­le­ran­cji wie­ków śre­dnio­wie­cza i re­ne­san­su, po­da­jąc za­trwa­ża­ją­ce przy­pad­ki fa­na­ty­zmu i kse­no­fo­bii. Choć­by przy­kład fran­cu­skie­go sę­dzie­go Ni­cho­la­sa Remy, któ­ry w cią­gu pięt­na­stu lat wy­słał na stos po­nad dzie­więć­set „cza­row­nic”; czy in­kwi­zy­to­rów hisz­pań­skich win­nych śmier­ci we­dług ofi­cjal­nych da­nych 34 644 lu­dzi po­są­dzo­nych o cza­ry i he­re­zje; oraz nie­zwy­kły przy­pa­dek z Wu­erz­bur­gu, gdzie w cią­gu jed­ne­go dnia zgi­nę­ło 157 osób, albo po­dob­ny z Qu­edlin­bur­gu – kie­dy spa­lo­no 131 osób.


  Ame­ry­ka­nin w nad­przy­ro­dzo­nych zja­wi­skach wi­dział nie­wy­czer­pa­ne moż­li­wo­ści dla twór­ców hor­ro­rów, thril­le­rów i nic po­nad­to; chęt­nie po­rów­ny­wał je z sen­sa­cyj­ny­mi do­nie­sie­nia­mi FBI o rze­ko­mym ko­smi­cie, przed­sta­wi­cie­lu ob­cej cy­wi­li­za­cji, któ­ry wy­lą­do­wał w Ro­swell w sta­nie Nowy Mek­syk i o któ­rym na pew­no zo­sta­nie na­krę­co­ny ko­lej­ny film lub se­rial.


  Swo­im wy­stą­pie­niem za­sko­czy­ła mnie do­pie­ro ogni­sto­wło­sa. Po­cho­dzi­ła z Pol­ski, gdzie za­wsze były, są i będą pro­wa­dzo­ne za­żar­te kłót­nie dzie­lą­ce spo­łe­czeń­stwo. Le­d­wo uci­chły po­li­tycz­ne spo­ry na te­mat ka­ta­stro­fy pol­skie­go sa­mo­lo­tu woj­sko­we­go w Smo­leń­sku 10 kwiet­nia 2010 roku, w któ­rej zgi­nę­ło 96 osób – w tym pre­zy­dent RP Lech Ka­czyń­ski z mał­żon­ką – a roz­pę­ta­ła się dys­ku­sja o prze­szło­ści: czy Pol­ska była kra­jem bez sto­sów, czy nie. Wie­lu hi­sto­ry­ków oba­la­ło ów mit, bo i w tym kra­ju za­rzu­co­no trzy­stu oso­bom kon­tak­ty z dia­błem. To nie­wie­le w po­rów­na­niu z in­ny­mi kra­ja­mi, ale wła­śnie z ust przed­sta­wi­ciel­ki pań­stwa, któ­re­go oby­wa­te­le chlu­bi­li się wiel­ką to­le­ran­cją, pa­dła pro­po­zy­cja, by re­ha­bi­li­to­wać wszyst­kie ofia­ry daw­nych po­lo­wań na cza­row­ni­ce i skło­nić Wa­ty­kan do prze­pro­sze­nia po­tom­ków owych rze­ko­mych cza­row­nic za wy­rzą­dzo­ną ich ro­dzi­nom krzyw­dę. Ogni­sto­wło­sa przy­je­cha­ła z kra­ju, gdzie co ja­kiś czas sta­wia­no po­mni­ki be­aty­fi­ko­wa­ne­mu Ja­no­wi Paw­ło­wi II, od­sła­nia­no ta­bli­ce ofiar Ka­ty­nia, Smo­leń­ska, nic więc dziw­ne­go, że za­pro­po­no­wa­ła uczest­ni­kom kon­fe­ren­cji i ple­ne­ru uwiecz­nie­nie mę­czen­ni­ków ciem­no­ty oraz nie­to­le­ran­cji po­mni­ka­mi i ta­bli­ca­mi; sama zo­bo­wią­za­ła się, że pod­czas ple­ne­ru stwo­rzy po­pier­sie Sy­do­nii von Borc­ke, uwa­ża­nej za spraw­czy­nię śmier­ci rodu Gry­fi­tów i spa­lo­nej na sto­sie w 1620 roku, z któ­rą czu­je bli­ską więź.


  Nim uci­chły okla­ski, ze­rwał się z miej­sca po­to­mek rodu Borc­ke. Zwró­cił się wprost do swej przed­mów­czy­ni. Sta­now­czo do­ma­gał się, by nie nad­uży­wać imie­nia Sy­do­nii, nie przy­po­mi­nać obec­nym, za co zo­sta­ła ska­za­na, bo to rani uczu­cia ży­ją­cych. A on, von Borc­ke, ni­g­dzie nie zna­lazł naj­mniej­szej wzmian­ki, by pani Ire­na Plą­der mia­ła ja­ki­kol­wiek zwią­zek z jego ro­dem, więc je­że­li za­mie­rza rzeź­bić ja­kąś po­stać, to niech ją na­zwie, jak chce, byle nie Sy­do­nią. Je­że­li jego żą­da­nie nie zo­sta­nie speł­nio­ne – wy­to­czy pro­ces wszyst­kim, któ­rzy szar­ga­ją imię Sy­do­nii von Borc­ke! Szcze­gól­nie pani Ire­nie Plą­der!


  Jego wy­po­wiedź spo­tka­ła się z uzna­niem, mów­cę dłu­go okla­ski­wa­no i nim zdą­żył opu­ścić try­bu­nę, z gło­śni­ków pa­dła re­zo­lu­cja po­pie­ra­ją­ca wnio­sek obroń­cy Sy­do­nii.


  Zło­to­ru­da nie od­po­wie­dzia­ła spad­ko­bier­cy Sy­do­nii. Nie wsta­ła, nie po­le­mi­zo­wa­ła, od­wró­ci­ła się tyl­ko do sie­dzą­cych za nią i dość gło­śno stwier­dzi­ła:


  – Szko­da, Sy­do­nia to zna­ne imię, a jej hi­sto­ria mo­gła­by po­słu­żyć do­brej spra­wie.


  Za­sko­czy­ło mnie, że w po­stu­la­cie bu­do­wy po­mni­ka Ka­ta­rzy­nie Ke­pler w uza­sad­nie­niu zna­la­zły się sło­wa: „dla mę­czen­ni­cy cza­sów nie­to­le­ran­cji wo­bec lu­dzi o zdol­no­ściach per­cep­cji po­za­zmy­sło­wej, dla prze­kra­cza­ją­cych ziem­ski roz­są­dek”. Aż na taką mo­ty­wa­cję po­mnik Ka­ta­rzy­ny Ke­pler nie za­słu­żył! Czyż­by otwie­ra­no w ten spo­sób furt­kę dla osób, któ­re kie­dyś po pro­stu na­zy­wa­no cza­row­ni­ca­mi?


  Moje wąt­pli­wo­ści roz­wiał pu­bli­cy­sta z ma­ga­zy­nu „Phy­sics World” żon­glu­ją­cy przy­kła­da­mi zja­wisk w przy­ro­dzie wciąż nie­zro­zu­mia­łych dla więk­szo­ści lu­dzi, wy­da­rze­nia­mi, któ­re mo­gły być na­zwa­ne albo cu­da­mi, albo cza­ra­mi. Wy­stą­pie­nie za­koń­czył wnio­skiem: „Sko­ro uzna­je­my tak zwa­ne cuda po­wsta­łe w do­brej in­ten­cji, dla do­bra czło­wie­ka, jak nie­kwe­stio­no­wa­ny cud sio­stry Ma­rie Si­mon Pier­re ze Zgro­ma­dze­nia Ma­łych Sióstr Ma­cie­rzyń­stwa Ka­to­lic­kie­go, cier­pią­cej na cho­ro­bę Par­kin­so­na, ule­czo­nej za wsta­wien­nic­twem Jana Paw­ła II, mu­si­my też po­go­dzić się z cza­ra­mi po­cho­dzą­cy­mi ze świa­ta zła, zmie­rza­ją­cych do po­gor­sze­nia ludz­kie­go bytu; pierw­szych da­lej za­li­cza­my do świę­tych, a dru­dzy niech no­szą na­zwę cza­row­nic i cza­row­ni­ków”. Ten lo­gicz­ny tok my­śle­nia, je­że­li nie do koń­ca zy­skał moje uzna­nie, to ogni­sto­wło­sej na pew­no się spodo­bał; z da­le­ka wi­dzia­łem jej unie­sio­ne nad gło­wą klasz­czą­ce dło­nie. A za­tem je­że­li jesz­cze nie wie­rzy­ła w ist­nie­nie świa­ta nad­przy­ro­dzo­ne­go, to te­raz była go­to­wa go za­ak­cep­to­wać. Praw­do­po­dob­nie rów­nież z Sy­do­nią von Borc­ke, czy jak by ją zwać. Przy­naj­mniej tak się mi wy­da­wa­ło, co wca­le nie zna­czy­ło, że do koń­ca ro­zu­mia­łem re­ak­cje mie­dzia­no­wło­sej.


  W prze­rwie ob­rad po­sta­no­wio­no zło­żyć kwia­ty przed po­pier­siem Jo­han­ne­sa Ke­ple­ra, obok któ­re­go miał w przy­szło­ści sta­nąć po­mnik jego mat­ki. Tkwi­łem w nie­wiel­kim tłu­mie z apa­ra­tem fo­to­gra­ficz­nym go­to­wym do ro­bie­nia zdjęć z uro­czy­sto­ści, gdy ru­do­po­ma­rań­czo­wa po­ja­wi­ła się w peł­nym świe­tle dnia. Jej wło­sy wy­da­ły mi się jesz­cze bar­dziej czer­wo­ne, a oczy nie­mal­że czar­ne. Z na­leż­ną do sy­tu­acji po­wa­gą nio­sła bu­kiet pur­pu­ro­wych róż. Za­sta­na­wia­łem się, czy dla tej pięk­nej ko­bie­ty Jo­han­nes Ke­pler jest wiel­kim od­kryw­cą, bo po­zna­ła jego pra­ce, czy po pro­stu za­wie­rzy­ła opi­nii, że na­le­ży do za­słu­gu­ją­cych na uzna­nie. Jej twarz wy­ra­ża­ła ten ro­dzaj sta­łe­go zdu­mie­nia, jaki mają dziew­czyn­ki w wie­ku doj­rze­wa­nia oraz ar­ty­ści od­kry­wa­ją­cy ko­lej­ną ta­jem­ni­cę ist­nie­nia. Od­po­wia­da­ły mi oba uza­sad­nie­nia dla emo­cji ma­lu­ją­cej się na pięk­nej sło­wiań­skiej twa­rzy o mięk­kich ry­sach. Po pro­stu by­łem urze­czo­ny.


  ***


  Nim się zo­rien­to­wa­łem, do któ­re­go au­to­ka­ru zło­to­ru­da wsią­dzie, i nim po­dą­ży­łem za nią, wszyst­kie miej­sca w jej są­siedz­twie zo­sta­ły za­ję­te. Mu­sia­łem za­do­wo­lić się ostat­nim wol­nym sie­dze­niem w tyle. Nie mia­łem więk­szych po­wo­dów do na­rze­ka­nia, bo i stam­tąd do­sko­na­le wi­dzia­łem jej gło­wę.


  Kie­dy pa­sa­że­ro­wie au­to­ka­ru za­czę­li wy­sia­dać przed­ni­mi drzwia­mi, dość szyb­ko zna­la­złem się przy tyl­nych i wy­sko­czy­łem na par­king jako pierw­szy. Zo­ba­czy­łem więc zstę­pu­ją­cą po stop­niach mie­dzia­no­wło­są. Jej su­kien­ka, koń­czą­ca się kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów przed ko­la­na­mi, od­sła­nia­ła zgrab­ne łyd­ki, pod­udzia, uda. Jej po­wab­na syl­wet­ka bu­dzi­ła pra­gnie­nie zbli­że­nia się do dziew­czy­ny. Nie przy­po­mi­nam so­bie, bym wcze­śniej, na któ­rymś z ob­słu­gi­wa­nych prze­ze mnie zjaz­dów lub na ja­kiejś kon­fe­ren­cji, spo­tkał tak mło­dą i atrak­cyj­ną ko­bie­tę. Za­chod­nia pra­sa nie okła­mu­je czy­tel­ni­ków, pi­sząc, że naj­ład­niej­sze ko­bie­ty wy­wo­dzą się obec­nie z Li­twy, Ło­twy, Ro­sji, Ukra­iny i Pol­ski. Poza tym ogni­sto­wło­sa no­si­ła w so­bie ta­jem­ni­cę czę­ścio­wo ujaw­nio­ną – prze­ko­na­nie o ist­nie­niu sił nad­przy­ro­dzo­nych. Sama spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by po­cho­dzi­ła z in­ne­go świa­ta, z in­ne­go wy­mia­ru po­za­ziem­skie­go. Fa­scy­no­wa­ła mnie do tego stop­nia, że by­łem go­tów po­świę­cić jej cykl ar­ty­ku­łów!


  Wą­ską ulicz­ką, pro­wa­dzą­cą do cen­trum mia­stecz­ka, sze­dłem tuż za nią, od­dy­cha­jąc wo­nią jej pu­szy­stych wło­sów, któ­ry­mi igrał lek­ki po­wiew wia­tru. Na dro­dze sta­nął nam au­to­kar gru­py bi­blij­nej Pro­ject Ca­ra­van z na­pi­sa­mi: „Czy sły­sza­łeś te nie­sa­mo­wi­te wia­do­mo­ści? Ko­niec świa­ta już pra­wie tu jest. Bi­blia to gwa­ran­tu­je”. Nie cier­pia­łem ta­kiej ha­ła­śli­wej bez­czel­no­ści, spoj­rza­łem na pro­pa­gan­do­wy au­to­kar krzy­wym okiem.


  Omi­nę­li­śmy go.


  – Jest pani wszę­dzie, gdzie coś się dzie­je albo ma się dziać – stwier­dzi­łem za jej ple­ca­mi, nie­co nie­pew­ny sie­bie, nie­ufa­ją­cy swe­mu gło­so­wi, tro­chę za­sko­czo­ny wła­snym tu­pe­tem. Za­cze­pi­łem obcą ko­bie­tę na uli­cy; prze­cież jaz­da tym sa­mym au­to­ka­rem do tego sa­me­go celu prze­zna­cze­nia nie upo­waż­nia­ła mnie do po­dob­ne­go za­cho­wa­nia.


  Od­wró­ci­ła gło­wę. Spoj­rze­nie jej ciem­no­nie­bie­skich oczu zda­wa­ło się prze­ni­kać mnie do głę­bi, od­kry­wać praw­dzi­wy po­wód za­czep­ki. Na­tu­ral­nie czer­wo­ne usta unio­sły się w pół­u­śmie­chu, co nada­ło jej twa­rzy jesz­cze po­god­niej­szy, pe­łen życz­li­wo­ści wy­raz. Po­pa­trzy­ła na moją wi­zy­tów­kę, przy­cze­pio­ną na wy­so­ko­ści ser­ca; w pew­nym sen­sie uspra­wie­dli­wia­ła mój po­stę­pek, bo prze­cież dzien­ni­ka­rzom wszyst­ko wol­no, mogą być na­wet aro­ganc­cy, byle zdo­by­li cie­ka­wy ma­te­riał dla swych czy­tel­ni­ków.


  – Pan też, re­dak­to­rze, nie za­nie­dbu­je swych obo­wiąz­ków.


  – Tak, dla mnie to tyl­ko pra­ca. A dla pani? – Za­śmia­łem się dwu­znacz­nie.


  Zrów­na­łem się z nią i szli­śmy obok sie­bie.


  – Na tyle py­tań nie zna­la­złam jesz­cze od­po­wie­dzi. – W jej ustach za­brzmia­ło to jak ci­cha skar­ga dziec­ka po­mi­nię­te­go pod­czas roz­da­wa­nia świą­tecz­nych upo­min­ków, a jed­nak wciąż wy­da­wa­ła się peł­na opty­mi­zmu i na­dziei, że jej obec­ność na zjeź­dzie nie pój­dzie na mar­ne.


  – Po­móc pani? – za­ofe­ro­wa­łem się.


  I znów prze­nik­nę­ło mnie spoj­rze­nie ciem­no­nie­bie­skich oczu, ich nie­sa­mo­wi­ta głę­bia ku­si­ła, by się w niej za­to­pić.


  – W ta­blo­idach nie znaj­dę po­mo­cy. – Po­pa­trzy­ła raz jesz­cze na moją wi­zy­tów­kę. – Bild nie na­le­ży do cza­so­pism trak­tu­ją­cych po­waż­nie ta­kie kon­fe­ren­cje – za­uwa­ży­ła. – Sta­no­wi pan wy­ją­tek? Czy bę­dzie pan z nas kpił jak z prze­po­wied­ni za­war­tych w cen­tu­riach No­stra­da­mu­sa, jak z ostrze­żeń ja­sno­wi­dzą­cej Wang czy jak ze słów pro­ro­ka z Oakland w Ka­li­for­nii? Po­dej­mu­je­cie nie­ba­nal­ne pro­ble­my, te­ma­ty drę­czą­ce ludz­kość, ale w swo­isty spo­sób, prze­śmiew­czy. Na taką wła­śnie for­mę prze­ka­zu, pana zda­niem, cze­ka czy­tel­nik bom­bar­do­wa­ny in­for­ma­cja­mi o świe­cie wo­kół nie­go?


  Czu­łem się jak w pu­łap­ce, na­wet za mniej­sze wy­na­gro­dze­nie wo­lał­bym w tym mo­men­cie pra­co­wać w in­nej ga­ze­cie. Nie po­chwa­li­łem się, że moje dzien­ni­kar­skie ma­te­ria­ły ad­re­so­wa­ne dla świa­tłych czy­tel­ni­ków od cza­su do cza­su po­ja­wia­ją się tak­że w dzien­ni­ku Cor­rie­re del­la Sera, co na pew­no pod­no­si­ło moją war­tość.


  – Do ja­kiej gru­py pani na­le­ży? – spy­ta­łem. – Spró­bu­ję re­la­cjo­no­wać jej pra­cę przy pani wspar­ciu. Może wte­dy w ja­kimś stop­niu po­mo­że­my na­szym czy­tel­ni­kom zro­zu­mieć spra­wy zda­ją­ce się wy­kra­czać poza ra­cjo­nal­ne poj­mo­wa­nie świa­ta.


  Chwi­lę szła w mil­cze­niu. Chy­ba nie uwie­rzy­ła w moje do­bre in­ten­cje.


  – Będę rzeź­bić – od­po­wie­dzia­ła w koń­cu bez­na­mięt­nym to­nem. – Je­stem w gru­pie rzeź­bia­rzy. Za­pra­szam.


  – O! – wy­krzyk­ną­łem zdu­mio­ny. – Zmie­nia pani moje wy­obra­że­nie o rzeź­bia­rzach.


  – To zna­czy? – Z prze­sad­ną uwa­gą przy­glą­da­ła się wi­zy­tów­ce, jak­by chcia­ła za­pa­mię­tać wszyst­kie wy­pi­sa­ne na niej in­for­ma­cje. – A ja­kie pan miał te wy­obra­że­nia? – Sta­ra­ła się ukryć roz­ba­wie­nie.


  – Za­wsze są­dzi­łem, że bu­do­wą przy­po­mi­na­ją strong­ma­nów i mają krze­pę He­in­za Ol­le­scha.


  – Albo Ma­riu­sza Pu­dzia­now­skie­go – upo­mnia­ła się o swe­go ro­da­ka.


  – Tak, a tu wi­dzę ko­bie­tę kru­chą, de­li­kat­ną... Wy­bra­ła już pani te­mat pra­cy?


  – Jak naj­bar­dziej – od­po­wie­dzia­ła, bacz­nie mi się przy­glą­da­jąc.


  – Może pani zdra­dzić?


  Znów uważ­ne spoj­rze­nie.


  – Na­wet pana za­pro­szę, by zo­ba­czył pan po­czą­tek mego dzie­ła, a po­tem jego kształt osta­tecz­ny – oświad­czy­ła. – Zgo­da? – Wy­glą­da­ło, że do­brze się bawi moim za­kło­po­ta­niem.


  – Będę za­szczy­co­ny. – Skło­ni­łem się ni­sko jak dwo­rza­nin przed kró­lo­wą. W jej kró­le­stwie chęt­nie bym słu­żył za nie­wiel­kie wy­na­gro­dze­nie: uśmiech, do­tyk dło­ni, a może kie­dyś, w na­gro­dę za dłu­go­let­nią wier­ność, po­ca­łu­nek...


  Zgro­ma­dzo­ny na pla­cu przed ko­ścio­łem tłum wy­raź­nie po­dzie­lił się na dwie gru­py: jed­ni sku­pi­li się koło wiel­kie­go drew­nia­ne­go krzy­ża ozdo­bio­ne­go ko­lo­ro­wy­mi wstąż­ka­mi, dru­dzy oto­czy­li męż­czy­znę z mi­kro­fo­nem w ręce. Ci spod krzy­ża śpie­wa­li pie­śni ko­ściel­ne, ci dru­dzy po­wta­rza­li ha­sła pły­ną­ce z gło­śni­ka.


  Pa­no­wał wiel­ki cha­os.


  Kie­row­nik wy­ciecz­ki z au­to­ka­ru po­pro­wa­dził pod­opiecz­nych pod ko­ściół, uci­szył obie gru­py i prze­mó­wił. Za­czął od przy­po­mnie­nia na­ro­dzin hi­ste­rii re­li­gij­nych, od wo­jen wy­wo­ły­wa­nych bra­kiem to­le­ran­cji, a za­koń­czył ape­lem skie­ro­wa­nym do Wa­ty­ka­nu, by prze­pro­szo­no dzie­więć mi­lio­nów lu­dzi prze­śla­do­wa­nych w okrut­ny spo­sób przez wy­znaw­ców Chry­stu­sa, bez­kry­tycz­nie uzna­ją­cych nie­pod­wa­żal­ny au­to­ry­tet sług Bo­żych, za­kap­tu­rzo­nych brud­nych mni­chów, nie­pi­śmien­nych de­wo­tów gor­li­wie po­wta­rza­ją­cych sło­wa pa­da­ją­ce z ko­ściel­nych am­bon, przyj­mu­ją­cych zza krat kon­fe­sjo­na­łów wy­ko­naw­cze na­ka­zy.


  Z jed­nej stro­ny tłum kla­skał, z dru­giej gwiz­dał i wy­krzy­ki­wał: „hań­ba, hań­ba!”.


  W po­wie­trzu wi­sia­ła woj­na.


  Gdy­by do niej do­szło, za­pew­ne by­ła­by groź­niej­sza niż w cza­sach śre­dnio­wie­cza i od­ro­dze­nia. O spra­wy nie­spraw­dzal­ne, nie­rze­czy­wi­ste ludz­kość po­tra­fi to­czyć dłu­gie i okrut­ne wal­ki.


  ***


  Docze­ka­łem się za­pro­sze­nia od mie­dzia­no­wło­sej.


  Z nie­do­wie­rza­niem pa­trzy­łem na nie­fo­rem­ny, ja­sno­sza­ry, lek­ko żół­ty ka­mień. Z tej bry­ły ju­raj­skie­go pia­skow­ca mia­ła po­wstać rzeź­ba, dzie­ło sztu­ki, owoc wy­obraź­ni, ta­len­tu i nie­zwy­kłej rze­mieśl­ni­czej cier­pli­wo­ści. Po­pro­si­łem, by mi opo­wie­dzia­ła, co za­mie­rza stwo­rzyć. Po­pier­sie Sy­do­nii, do cze­go zo­bo­wią­za­ła się pu­blicz­nie? Po­ka­za­ła szkic, a na nim ko­bie­cą gło­wę o szla­chet­nych ry­sach twa­rzy, nie­wiel­kim no­sku z sze­ro­ki­mi skrzy­deł­ka­mi, nie­co wy­pu­kłych po­licz­kach, ła­god­nie za­ry­so­wa­nym pod­bród­ku.


  – To tyl­ko pro­jekt w jed­nym rzu­cie – wy­ja­śni­ła. – Kie­dy rzeź­ba zy­ska moż­li­we dla sie­bie wy­mia­ry, może nie­co od­bie­gać od szki­cu, tego wy­ma­ga spo­iwo krze­mion­ko­we, drob­no­ziar­ni­stość pia­skow­ca.


  Ka­za­ła mi uzbro­ić się w cier­pli­wość i po­cze­kać, aż z ka­mie­nia oży­wio­ne­go jej dłoń­mi po­wsta­nie per­fek­cja ob­li­cza. Czy­je­go? Czy na pew­no Sy­do­nii? Spo­koj­nie, rzeź­ba otrzy­ma na­zwę na sa­mym koń­cu.


  Sta­łem z boku i przy­glą­da­łem się pra­cy ru­do­wło­sej. Jej twarz przy­sła­nia­ły oku­la­ry ochron­ne i rzu­ca­ją­cy cień kask. Przej­mo­wa­ła mnie lę­kiem, gdy bra­ła w ręce szli­fier­kę ką­to­wą; by­łem nie­co spo­koj­niej­szy, wi­dząc mło­tek i zdzie­rak. Ale ani na chwi­lę, obo­jęt­nie czy pra­co­wa­ła ze szli­fier­ką, czy ze zdzie­ra­kiem, nie po­tra­fi­łem uwol­nić się od py­ta­nia, skąd u niej za­in­te­re­so­wa­nie rzeź­bą.


  Mia­ła du­szę ar­tyst­ki i twór­cze aspi­ra­cje, a przed sobą tyle in­nych moż­li­wo­ści do wy­po­wie­dze­nia się. Dla­cze­go ka­mień? Tyle ha­ła­su, pyłu! Czy rzeź­bia­rze ubez­pie­cza­ją się przed cho­ro­bą płuc? Ko­rzy­sta­ją z tych sa­mych sa­na­to­riów, do ja­kich jeż­dżą gór­ni­cy do­ło­wi?


  Nie za­da­wa­ła so­bie po­dob­nych py­tań.


  – Ka­mień – skie­ro­wa­ła na mnie oczy – za­wsze mnie fa­scy­no­wał. Już jako dziec­ko pod­no­si­łam ka­my­ki w róż­nych miej­scach: nad mo­rzem, nad rze­ka­mi, na po­lach, w gó­rach. Przy­glą­da­łam się im, szu­ka­jąc oznak cze­goś, co mu­sia­ło kryć wnę­trze. By­wa­ją tak róż­ne! Ob­ra­zu­ją prze­szłość Zie­mi. Ale tak trud­no do niej do­trzeć. Swo­ją pra­cę dy­plo­mo­wą wy­ko­na­łam w pia­skow­cu ze Wzgó­rza Ho­rzyc­kie­go w Cze­chach. A po­tem, bio­rąc do rąk gra­no­dio­ry­ty, apli­ty, dio­ry­ty, py­ta­łam samą sie­bie, czy kie­dyś od­kry­ję w nich du­szę? Wciąż szu­kam spo­so­bu na chłód ka­mie­nia. I za­wsze, gdy przy­stę­pu­ję do no­wej pra­cy, wy­da­je się mi, że wła­śnie od­kry­wam du­szę ka­mie­nia. Może tym ra­zem do­trę i... – umil­kła.


  – I... – pod­chwy­ci­łem z na­dzie­ją, że do­koń­czy zda­nie.


  Uczy­ni­ła gest ręką, jak­by od­pę­dza­ła na­tręt­ną mu­chę.


  – Nie te­raz, nie te­raz – po­pro­si­ła.


  – Jaką na­zwę otrzy­ma rzeź­ba? – do­cie­ka­łem, chcąc jak naj­prę­dzej zbli­żyć się do ta­jem­ni­cy.


  – Cier­pli­wo­ści, cier­pli­wo­ści. Jesz­cze szu­kam, wciąż nie je­stem pew­na, czy to ten ka­mień, ten te­mat. Je­że­li tra­fi­łam, wte­dy... – zno­wu urwa­ła wą­tek.


  – Wte­dy... – za­chę­ca­łem do za­koń­cze­nia wy­po­wie­dzi.


  – Wła­śnie,  w t e d y  – po­wie­dzia­ła z na­ci­skiem na ostat­nie sło­wo.


  I znów zo­ba­czy­łem od­pę­dza­ją­cy ruch ręką.


  – Przy­stę­pu­jąc do szki­co­wa­nia, mia­ła pani pew­ną myśl, ideę ar­ty­stycz­ną – nie ustę­po­wa­łem.


  Prze­nio­sła wzrok z ka­mie­nia na moją twarz, ale w jej spoj­rze­niu nie do­szu­ka­łem się róż­ni­cy; pa­trzy­ła na mnie tak samo jak na cio­sa­ny pia­sko­wiec, do któ­re­go wnę­trza sta­ra­ła się do­trzeć. Czy do mo­je­go rów­nież? Po co? Co chcia­ła­by we mnie od­kryć? A może nie po­prze­sta­ła­by na wnik­nię­ciu w moją du­szę i pod­da­ła­by ją ar­ty­stycz­nej ob­rób­ce? Za uśmiech, do­tyk dło­ni, po­ca­łu­nek w na­gro­dę nie sprze­ci­wił­bym się tym za­mia­rom, pod­dał­bym się woli ogni­sto­wło­sej cza­ro­dziej­ki. Co złe­go mo­gło­by mnie spo­tkać ze stro­ny tak uro­czej ko­bie­ty?


  Cza­ro­dziej­ka...?


  Tak za­czą­łem o niej my­śleć o zmierz­chu, sto­jąc nad nie­wiel­ką rzecz­ką, nad stru­gą, nad cie­kiem nie­za­słu­gu­ją­cym na wzglę­dy ma­la­rza pej­za­ży­sty. Ale rzecz ma się zu­peł­nie ina­czej, gdy nad le­ni­wie to­czą­cym się po­to­kiem sta­je o za­cho­dzie słoń­ca dwo­je lu­dzi. Wte­dy wy­star­czy tro­chę wody w wą­skim ko­ry­cie upar­cie rzeź­bio­nym przez ty­siąc­le­cia, czer­wień zmierz­chu roz­la­na na da­le­kim ho­ry­zon­cie, by wszyst­ko wo­kół na­bra­ło in­ne­go wy­mia­ru i wpi­sa­ło się w ser­ca czymś, co od­kry­ło tyl­ko tych dwo­je. To nie­wiel­kie mia­stecz­ko, pod wie­czór zu­peł­nie wy­ci­szo­ne, ta ma­leń­ka rzecz­ka, w któ­rej mrocz­nej toni nikt nie szu­kał­by nie­po­ko­ją­ce­go wy­obraź­nię ist­nie­nia, zda­wa­ły się być stwo­rzo­ne wła­śnie dla nas. Na­gle po­czu­łem się męż­czy­zną za­gu­bio­nym w wiel­kim świe­cie, któ­ry po la­tach błą­dze­nia tra­fił do miej­sca, gdzie u boku od­po­wied­niej ko­bie­ty od­naj­dzie wresz­cie sa­me­go sie­bie. Ona za­pew­ne prze­ży­wa­ła to samo, bo w ten wie­czór, nad tą nie­wiel­ką rzecz­ką nie moż­na do­zna­wać ni­cze­go wię­cej, ni­cze­go in­ne­go. Moje ra­mię co­raz bar­dziej zmniej­sza­ło dy­stans dzie­lą­cy go od jej ra­mie­nia, ze­sztyw­nia­ła dłoń kie­ro­wa­ła się po­wo­li ku jej dło­ni. Wy­da­wa­ło się mi cał­ko­wi­cie na­tu­ral­ne, by o tej po­rze dnia, nad tą rzecz­ką na­stą­pi­ło na­sze zbli­że­nie.


  Oto­cze­nie nie mia­ło swe­go za­pa­chu, dla­te­go tym in­ten­syw­niej czu­łem obec­ność ogni­sto­wło­sej, jej de­li­kat­ną woń prze­ni­ka­ją­cą to od­lu­dzie, za­po­mnia­ne przez in­nych, opusz­czo­ne, prze­zna­czo­ne tyl­ko dla nas.


  Już by­łem bli­ski do­tknię­cia dło­ni ogni­sto­wło­sej, może na­wet ob­ję­cia jej ra­mie­niem, gdy prze­rwa­ła mil­cze­nie gło­sem ci­chym, jak­by bała się spło­szyć coś ist­nie­ją­ce­go poza nami, co nie­co mnie zdu­mia­ło, bo prze­cież... prócz nas nic wię­cej nie ist­nia­ło. Czyż­by ona ina­czej niż ja prze­ży­wa­ła na­szą obec­ność o za­cho­dzie słoń­ca nad rzecz­ką Würm?


  Opo­wie­dzia­ła mi o so­bie.


  Jej dom (nie je­stem pe­wien, czy to wła­ści­we okre­śle­nie re­mon­to­wa­nych za­bu­do­wań przy zruj­no­wa­nym za­mczy­sku) stał na wy­so­kim nad­mor­skim kli­fie. W jego gli­nia­stych ścia­nach uwi­ły swe gniaz­da je­rzy­ki, ma­to­wo czar­ne pta­ki, któ­re wy­la­tu­jąc na po­łów owa­dów, pi­skli­wym striii-striii bu­dzą do ży­cia że­gla­rzy i ry­ba­ków. Z okien zam­ku roz­ta­czał się wi­dok na mo­rze, z wodą mie­nią­cą się w słoń­cu jak atłas. Pod­czas bu­rzy wi­chry wzno­si­ły bia­łe ję­zo­ry fal aż na grzbiet kli­fu, któ­ry osu­wał się nie­ubła­ga­nie, wraz z wrzo­sa­mi, je­ży­na­mi, so­sna­mi.


  Uj­rza­łem ją, ru­do­po­ma­rań­czo­wą w ra­mie okna; por­tret pięk­nej ko­bie­ty wpa­trzo­nej w dal, za­sty­głej w ocze­ki­wa­niu na coś, co po­win­no po­ja­wić się zza ho­ry­zon­tu w ró­żo­wym bla­sku wscho­dzą­ce­go słoń­ca. Stam­tąd przy­pły­wa na­tchnie­nie mło­dej ar­tyst­ki, ocho­ta do zma­ga­nia się z twar­dą na­tu­rą ka­mie­nia. Tam też od­pły­wa jej spo­kój, gdy mo­rze po­kry­wa się śnież­no­bia­łą pia­ną, a du­szę ogar­nia prze­ra­że­nie, że kie­dyś skra­wek tego lądu spo­cznie na dnie, a z nim prze­szłość lu­dzi oraz ich co­dzien­ny trud.


  Hi­sto­ria miesz­kań­ców Przy­mo­rza i zam­ku na­zwa­ne­go Wil­czym Gniaz­dem, le­żą­ce­go na wy­brze­żu po­szar­pa­nym jak sej­smicz­ny wy­kres trzę­sie­nia zie­mi, wy­da­ła się mi tak po­kręt­na, jak­by wy­stu­kał ją na kla­wia­tu­rze kom­pu­te­ra au­tor sce­na­riu­sza thril­le­ra. Jej nar­ra­tor­ce nie za­le­ża­ło, by co­kol­wiek z prze­szło­ści zam­ku upro­ścić, aby opo­wieść brzmia­ła wia­ry­god­niej i bym ła­twiej ją za­pa­mię­tał. Prze­ciw­nie, naj­wi­docz­niej spra­wia­ło jej prze­wrot­ną sa­tys­fak­cję, że nie na­dą­żam za pły­ną­cy­mi z jej ust sło­wa­mi, że trud­no mi po­znać prio­ry­te­ty ar­tyst­ki, miesz­kan­ki tej ta­jem­ni­czej, nie­zwy­kłej kra­iny. To mi jed­nak nie prze­szka­dza­ło pra­gnąć tam być, sta­nąć przy niej w oknie z wi­do­kiem na zim­ne mo­rze.


  – Von Borc­ke nie naj­życz­li­wiej się od­niósł do pani wy­stą­pie­nia – przy­po­mnia­łem, sta­ra­jąc się w ten spo­sób za­trzy­mać jesz­cze tro­chę ru­do­wło­są nad rzecz­ką o za­cho­dzie słoń­ca. – Nie pró­bo­wa­ła pani z nim po­le­mi­zo­wać, ustą­pi­ła mu.


  – Mia­łam inne wyj­ście?


  – Mó­wiąc o bli­skim związ­ku z Sy­do­nią, mia­ła pani na my­śli po­kre­wień­stwo z ro­dzi­ną wy­wo­dzą­cą się z rodu za­chod­nio­po­mor­skie­go?


  – Tyl­ko ta­kie się li­czą? – od­par­ła py­ta­niem na py­ta­nie.


  Po­pro­si­łem, by mi opo­wie­dzia­ła o Sy­do­nii wię­cej, niż jej się uda­ło pod­czas ofi­cjal­ne­go wy­stą­pie­nia. Nie dała się dłu­go pro­sić.


  Otóż – mó­wi­ła – na Po­mo­rzu żył sław­ny ród. Po zam­ko­wym dzie­dziń­cu bie­ga­ło tro­je dzie­ci: Ulrich, Do­ro­ta i Sy­do­nia. Sy­do­nię roz­piesz­cza­no od wie­ku nie­mow­lę­ce­go. Na­wet imię wy­bra­no jej rzad­kie, brzmią­ce ta­jem­ni­czo, jak­by prze­wi­du­jąc jej wspa­nia­łą uro­dę i nie­zwy­kłą przy­szłość. Była ślicz­ną dziew­czyn­ką. Ża­den z ry­ce­rzy przy­by­wa­ją­cych do zam­ku nie miał wąt­pli­wo­ści, że to ona jest oczkiem w gło­wie ro­dzi­ców, skar­bem cen­niej­szym od łu­pów zdo­by­tych na nie­miec­kich ry­cer­zach cią­gną­cych do krzy­żac­kie­go Mal­bor­ka. A do zam­ku przy­by­wa­ło wie­lu go­ści, bo przez Po­mo­rze bie­gły ku­piec­kie dro­gi do Gdań­ska i jesz­cze da­lej – do pół­noc­nych kra­in nad­bał­tyc­kich.


  Jed­nak praw­dzi­we ży­cie dwor­skie Sy­do­nii za­czę­ło się gdzie in­dziej, na zam­ku wo­ło­go­skim, na wy­sep­ce oto­czo­nej wo­da­mi Pia­ny. Sy­do­nia i tu wnio­sła dziew­czę­cą we­so­łość. Spodo­bał się jej syn Fi­li­pa I, Er­nest Lu­dwik – męż­czy­zna uro­dzi­wy, god­ny uczuć i ma­rzeń pięk­nej szlach­cian­ki. Na dłu­gich ko­ry­ta­rzach, w wiel­kich sa­lach o wzglę­dy Sy­do­nii ubie­ga­li się ry­ce­rze i dwo­rza­nie, lecz w jej snach było miej­sce tyl­ko dla jed­ne­go męż­czy­zny – dla księ­cia. Jed­nak na zisz­cze­nie się ta­kich pra­gnień nie mo­gła li­czyć na­wet naj­uro­dziw­sza szlach­cian­ka na Po­mo­rzu. Ksią­żę ją lu­bił, ale o mał­żeń­stwie nie było mowy.


  Kie­dy przy­stoj­ny Er­nest Lu­dwik miał po­ślu­bić cór­kę księ­cia, ura­żo­na w swej du­mie Sy­do­nia (nie­któ­rzy przy­pusz­cza­ją, że była w cią­ży) wró­ci­ła do ro­dzi­ny. Sio­stra po­wi­ta­ła ją ra­do­śnie, zaś brat Ulrich bar­dzo chłod­no. Po śmier­ci ro­dzi­ców Ulrich zo­stał praw­nym opie­ku­nem sióstr, za­tem mu­siał dzie­lić się z nimi ma­jąt­kiem, a w ra­zie wyj­ścia któ­rejś za mąż – po­wi­nien ją wy­po­sa­żyć. Kie­dy sam się oże­nił, mię­dzy ro­dzeń­stwem za­czę­ło do­cho­dzić do co­raz więk­szych wa­śni. Sy­do­nia, nie mo­gąc znieść cią­głych kłót­ni, po­sta­no­wi­ła opu­ścić za­mek. Brat oka­zał się skąp­cem i sio­stry są­dow­nie mu­sia­ły do­cho­dzić swo­ich praw ma­jąt­ko­wych. Los nie był dla nich ła­ska­wy; cze­ka­jąc na ko­lej­ne roz­pra­wy, żyły tyl­ko dzię­ki ła­sce ob­cych lu­dzi. Ale każ­de, na­wet naj­więk­sze ludz­kie mi­ło­sier­dzie ma swo­je gra­ni­ce.


  Gdy Sy­do­nia sta­ła się dla do­bro­czyń­ców cię­ża­rem, umie­ści­li ją w przy­tuł­ku w Ma­ria­no­wie. Daw­na uro­da szlach­cian­ki prze­mi­ja­ła; brzy­dła i gorzk­nia­ła, za­my­ka­jąc się w so­bie. Nie za­po­mnia­ła jed­nak, że ją skrzyw­dzo­no i w dal­szym cią­gu są­dow­nie za­bie­ga­ła o spa­dek po ojcu. Za­kon­ni­ce, któ­re ni­g­dy nie po­lu­bi­ły wy­nio­słej Sy­do­nii, z cza­sem zu­peł­nie się od niej od­su­nę­ły. To­wa­rzy­sza­mi dzi­wa­cze­ją­cej ko­bie­ty były pta­ki i zwie­rzę­ta, z któ­ry­mi roz­ma­wia­ła jak z je­dy­ny­mi przy­ja­ciół­mi god­ny­mi za­ufa­nia. Ta­kie za­cho­wa­nie za­kon­ne­mu oto­cze­niu wy­da­ło się po­dej­rza­ne. Sy­do­nia zbie­ra­ła zio­ła, le­czy­ła nimi sie­bie i lu­dzi ze wsi. To rów­nież nie przy­spa­rza­ło jej sym­pa­tii, prze­ciw­nie – do­ku­cza­no jej i drwio­no z jej ta­len­tów, gdy na ja­kąś cho­ro­bę po­le­ca­ne wy­wa­ry nie skut­ko­wa­ły.


  Szu­ka­jąc spo­so­bu na ludz­ką złość, któ­re­goś dnia nie­roz­waż­nie po­stra­szy­ła swych drę­czy­cie­li dia­błem. Po­su­nę­ła się sta­now­czo za da­le­ko, bo wów­czas za­bo­bon­nie wie­rzo­no w wiel­ką moc sza­ta­na. Ten i ów szep­tał, że sta­ra baba jest z nim w zmo­wie. A kie­dy we wsi do­szło do kil­ku przy­krych wy­pad­ków – wła­śnie ją oskar­żo­no o ich spo­wo­do­wa­nie.


  – Cza­row­ni­ca! – wo­ła­no za nią.


  A do tych, któ­rzy po­dej­rze­wa­li ją o cza­ry i kon­szach­ty z dia­błem, ocho­czo do­łą­czył jej brat. „Gdy­by ją ska­za­no na śmierć – my­ślał – wresz­cie prze­stał­bym się włó­czyć po są­dach”. Kie­dy ją wresz­cie oskar­żo­no, jak mia­ła udo­wod­nić, że nie przy­jaź­ni się z dia­błem i nie jest cza­row­ni­cą? Słu­cha­ła za­rzu­tów z co­raz ni­żej spusz­czo­ną gło­wą, z co­raz więk­szą bez­sil­no­ścią wo­bec ludz­kiej zło­ści i za­wi­ści. Śmierć wy­da­wa­ła się mniej okrut­na od nie­na­wist­nych ludz­kich spoj­rzeń, od py­tań ob­ra­ża­ją­cych jej in­te­li­gen­cję. Kie­dy pod­da­no ją tor­tu­rom, nie wy­trzy­ma­ła i przy­zna­ła się do tego, cze­go od niej ocze­ki­wa­no. Tak, upra­wia­ła cza­ry. Tak, słu­żył jej dia­beł Chim. Sąd try­um­fo­wał. Praw­da zwy­cię­ży­ła. Sy­do­nię ścię­to, a jej cia­ło spa­lo­no na sto­sie. Świat po­zbył się jesz­cze jed­nej cza­row­ni­cy.


  Oko­li­ca nad Würm o zmierz­chu, z ogni­sto­wło­są u boku, wy­da­ła mi się kra­iną bu­ko­licz­ną, cu­dow­ną, w któ­rej mają pra­wo żyć cza­row­ni­ce, wróż­ki, elfy – cały świat ludz­kiej wy­obraź­ni kar­mio­ny bez­gra­nicz­ną fan­ta­zją.


  Spoj­rza­łem na zło­to­ru­dą. Była jak wy­ję­ta z okien­nej ramy na tle nad­mor­skie­go kli­fu. Łu­ka­szo­wi Cra­na­cho­wi Młod­sze­mu jed­no ta­kie spoj­rze­nie wy­star­czy­ło­by do stwo­rze­nia por­tre­tu pięk­nej ko­bie­ty, z bla­skiem opa­da­ją­ce­go za ho­ry­zont słoń­ca od­bi­ja­ją­ce­go się w ciem­no­nie­bie­skich oczach, opro­mie­nia­ją­ce­go wy­so­kie czo­ło i mały no­sek. Łu­ka­sza Cra­na­cha Star­sze­go jed­no ta­kie spoj­rze­nie za­in­spi­ro­wa­ło­by do na­ma­lo­wa­nia Mat­ki Bo­skiej Wspo­mo­że­nia Wier­nych.


  – To po­pier­sie Sy­do­nii chce pani rzeź­bić? – zga­dy­wa­łem.


  Mil­cza­ła.


  Wy­bra­li­śmy inną dro­gę po­wrot­ną, koło pla­cu za­baw ogro­dzo­ne­go nie­wy­so­kim brą­zo­wym płot­kiem. Zdu­mia­ła nas jego obec­ność tu­taj. W mie­ście z prze­wa­gą po­chy­lo­nych ku zie­mi star­ców, przy­gar­bio­nych pod cię­ża­rem wie­ku sta­ru­szek, bez dzie­cię­ce­go gwa­ru na uli­cach – oaza dla dzie­ci, któ­rych nie ma, któ­rych szcze­biot daw­no znik­nął, wraz z od­jaz­dem au­to­bu­sów do in­nych miast. Jak frag­ment skan­se­nu: pia­skow­ni­ca, zjeż­dżal­nia, huś­taw­ki, ko­ni­ki.


  Mie­dzia­no­wło­sa na wi­dok pla­cy­ku ru­szy­ła żwaw­szym kro­kiem, otwo­rzy­ła furt­kę, po­tem chwy­ciw­szy sznu­ry huś­taw­ki, sia­dła mię­dzy nimi na de­secz­ce, roz­bu­ja­ła się. W świe­tle lamp jej dłu­gie nogi i nie­co wy­tar­te po­de­szwy pan­to­fli za­czę­ły mi śmi­gać przed ocza­mi: góra z no­ga­mi wy­rzu­co­ny­mi w nie­bo, dół, góra z no­ga­mi pod­kur­czo­ny­mi pod sie­bie... Pod­fru­wa­ła su­kien­ka, od­sła­nia­jąc uda, la­ta­ły fal­ban­ki śnież­nej bluz­ki. I bu­rza wło­sów.


  – Wy­żej, wy­żej! – wy­krzy­ki­wa­ła, jak­by chcia­ła się ode­rwać od zie­mi na za­wsze i wraz z huś­taw­ką wzle­cieć nad pla­cyk, nad ko­ściel­ną wie­żę, w chmu­ry, ni­czym ra­do­sny ptak.


  Roz­huś­ta­na wspo­mnie­nia­mi, tę­sk­no­tą do cza­sów nie­doj­rza­ło­ści, doj­rze­wa­nia, do chwil, któ­re nie wró­cą... Czy o tym my­śla­ła, krzy­cząc: wy­żej, wy­żej? Może wciąż mia­ła do tego pra­wo: i do bu­ja­nia się jak dziec­ko, i do więk­szej ar­ty­stycz­nej doj­rza­ło­ści, pra­wo do wznie­sie­nia się po­nad pia­skow­ni­cę, po­nad ko­ściół, po­nad sto­ją­ce­go opo­dal męż­czy­znę wpa­trzo­ne­go w nią jak w świę­ty ob­raz...


  Koło ogro­dze­nia pla­cu za­baw za­czę­li zbie­rać się star­cy. Wol­no, ostroż­nie, prze­zwy­cię­ża­jąc fi­zycz­ny wy­si­łek, po­ko­nu­jąc sła­bość cia­ła, pro­sto­wa­li grzbie­ty. Ich oczy sta­ra­ły się na­dą­żyć za wzlo­ta­mi ogni­sto­wło­sej, a ona śmia­ła się we­so­ło, bez­tro­sko, śmie­chem dzie­ci, któ­re przed nią sia­da­ły na tej huś­taw­ce i od­fru­wa­ły da­le­ko od zie­mi, wy­so­ko ku nie­bu. Star­cy sze­ro­ko otwie­ra­li usta i pró­bo­wa­li wtó­ro­wać śmie­chem.


  Kie­dy ze­szła z huś­taw­ki – a ra­czej z niej ze­sko­czy­ła, w koń­co­wej fa­zie ku­ca­jąc jak nar­ciarz pod­czas wy­ko­ny­wa­nia te­le­mar­ku, z jed­ną nogą wy­su­nię­tą do przo­du dla za­mor­ty­zo­wa­nia lą­do­wa­nia – ob­da­rzy­ła mnie nie­sa­mo­wi­tym pół­u­śmie­chem ra­do­ści, za­do­wo­le­nia z do­ko­na­nia cze­goś, cze­go nie była pew­na, a jed­nak osią­gnę­ła za­do­wa­la­ją­cy wy­nik.


  A może chcia­ła tym pół­u­śmie­chem po­wie­dzieć mi coś wię­cej, niż tyl­ko wy­ra­zić za­do­wo­le­nie z sie­bie? Wszak do mnie się uśmiech­nę­ła...


  ***


  Nie mia­łem po­ję­cia, gdzie uczest­ni­cy sym­po­zjum „Nad­przy­ro­dzo­ne” je­dli ko­la­cję. Może po­je­cha­li do in­nych miast, bo w lo­ka­lu Eck Klau­se, do któ­re­go za­pro­si­łem ogni­sto­wło­są, sie­dzia­ło przy pi­wie tyl­ko kil­ku tu­byl­ców; nie za­uwa­ży­łem ani jed­ne­go go­ścia spo­za Weil der Stadt.


  Na­sze po­ja­wie­nie się w szyn­ku naj­pierw do­strzegł czar­ny kot roz­cią­gnię­ty w bło­gim le­ni­stwie na la­dzie; pod­niósł gło­wę, po­pa­trzył zie­lo­ny­mi oczy­ma i miauk­nął. Le­d­wo zdą­ży­li­śmy za­jąć miej­sca na ła­wach za cięż­kim dę­bo­wym sto­łem, oświe­tlo­nym sto­ją­cą po­środ­ku lam­pą z czer­wo­nym aba­żu­rem, za­raz pod­pły­nę­ła z menu kel­ner­ka – sza­ra focz­ka o wiel­kich oczach, z któ­rych wy­zie­ra­ło nie­zro­zu­mie­nie dla za­cho­wa­nia pi­wo­szy osu­sza­ją­cych ku­fel za ku­flem i dla tego męż­czy­zny wpro­wa­dza­ją­ce­go pięk­ną ko­bie­tę do pro­win­cjo­nal­nej knaj­py. Za kel­ner­ką do­stoj­nie kro­czył krót­ko­wło­sy kot; otarł się o nogi ogni­sto­wło­sej, o moje łyd­ki i po­wró­cił na ladę szyn­ku, do swo­ich ko­cich snów i ma­rzeń.


  W pro­gu do­strze­głem u ru­do­wło­sej wa­ha­nie, od­ruch sprze­ci­wu; naj­chęt­niej cof­nę­ła­by się w gęst­nie­ją­cy ulicz­ny mrok, w jego pust­kę, iście cmen­tar­ną ci­szę, ucie­ka­jąc od za­du­chu karcz­my, w któ­rej odór piwa mie­szał się z za­pa­chem sma­żo­ne­go tłusz­czu, pie­czo­nej wie­przo­wi­ny, go­to­wa­nych ziem­nia­ków, ki­szo­nej ka­pu­sty, smro­dem nie­do­pra­nych, nie­wy­żę­tych ście­rek. Zda­je się, że Ire­nę nie­po­ko­ił też czar­ny ko­cur roz­ło­żo­ny na uprzy­wi­le­jo­wa­nym miej­scu. Nie po­zwo­lił­bym jej odejść, bo z sa­dy­stycz­nym pra­gnie­niem chcia­łem ją zo­ba­czyć nie w ra­mie ob­ra­zu Łu­ka­sza Cra­na­cha Młod­sze­go, a w zwy­kłej nie­miec­kiej co­dzien­no­ści.


  Znad pod­nie­sio­nej kar­ty śle­dzi­łem jej re­ak­cję pod­czas po­zna­wa­nia dań pro­po­no­wa­nych przez re­stau­ra­to­ra. Z gry­ma­sów twa­rzy sta­ra­łem się od­czy­tać, przy ja­kiej jest po­tra­wie. Ni­g­dy nie zaj­rza­łem do żad­nej sło­wiań­skiej re­stau­ra­cji, le­żą­cej na wschód od pięt­na­ste­go po­łu­dni­ka, ale tam­tej­sze fry­ka­sy nie mo­gły róż­nić się tak bar­dzo od spe­cja­łów ser­wo­wa­nych w lo­ka­lach po­ło­żo­nych na za­chód od pięt­na­ste­go po­łu­dni­ka. Woj­ny, ko­lo­ni­za­cja, za­bo­ry, oku­pa­cja mu­sia­ły upodob­nić sma­ki miesz­kań­ców znad Wi­sły, Bugu, War­ty i Renu, Łaby, We­ze­ry. Kto wie, czy wła­śnie kuch­nia nie jest czyn­ni­kiem naj­bar­dziej zbli­ża­ją­cym na­sze są­sia­du­ją­ce na­ro­dy, roz­dzie­lo­ne Odrą, Nysą Łu­życ­ką i hi­sto­rią.


  Zło­to­ru­da tak dłu­go de­li­be­ro­wa­ła nad wy­bo­rem, że znie­cier­pli­wio­na focz­ka pod­pły­nę­ła z pro­po­zy­cją po­da­nia chłod­ne­go ba­war­skie­go piwa. Nie od­mó­wi­łem i prze­ko­ny­wa­łem swą to­wa­rzysz­kę, by ko­niecz­nie skosz­to­wa­ła naj­lep­sze­go na świe­cie na­po­ju. Chy­ba była zbyt zmę­czo­na, by się sprze­ci­wić. Odło­ży­ła też menu.


  – Na nic nie mam ocho­ty. Wy­pi­ję piwo, to mi wy­star­czy – stwier­dzi­ła.


  Nie uwie­rzy­łem jej.


  – Któ­re z dań pa­nią za­in­te­re­so­wa­ło? – spy­ta­łem.


  Zaj­rza­ła do kar­ty.


  – Ber­li­ner Schnit­zel brzmi nie­źle. Dość swoj­sko – od­po­wie­dzia­ła apa­tycz­nie, bez prze­ko­na­nia.


  Ro­ze­śmia­łem się.


  – To go­to­wa­ne wy­mię po­kro­jo­ne w pla­ster­ki, pa­nie­ro­wa­ne w mące – wy­ja­śni­łem to­nem jak naj­bar­dziej obo­jęt­nym. – Wła­śnie na to da­nie ma pani ocho­tę?


  Prze­czą­co po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Nie, nie je­stem głod­na, wy­pi­ję tyl­ko piwo. – Sta­ra­ła się ukryć przy­gnę­bie­nie.


  Te­raz już by­łem pe­wien, że chęt­nie by coś zja­dła.


  – Je­że­li pani po­zwo­li, to ja coś za­pro­po­nu­ję... Może Deut­sche Be­efste­aks mit Kräuter­but­ter?


  Pró­bo­wa­ła prze­tłu­ma­czyć na­zwę na ję­zyk oj­czy­sty, lecz nie była pew­na, czy nie po­peł­nia ko­lej­nej po­mył­ki.


  – To szny­cel­ki wie­przo­we z ma­słem zio­ło­wym po­da­wa­ne z ziem­nia­ka­mi purée – po­mo­głem jej.


  – Chy­ba się jed­nak sku­szę – pod­ję­ła szyb­ką de­cy­zję.


  – Na­tür­lich! Roz­sąd­na de­cy­zja.


  Po­dej­rze­wa­łem, że czas na na­ukę ję­zy­ka nie­miec­kie­go wy­ko­rzy­sta­ła przede wszyst­kim na opa­no­wa­nie słow­nic­twa zwią­za­ne­go z upra­wia­nym za­wo­dem i ko­mu­ni­ko­wa­niem się w spra­wach waż­niej­szych niż ku­li­na­ria. Nie mia­łem jej tego za złe, prze­ciw­nie, wy­da­ła się mi tym bar­dziej god­na za­in­te­re­so­wa­nia. Ku­chen­ny far­tu­szek nie pa­so­wał do niej; ogni­sto­wło­sa zo­sta­ła stwo­rzo­na do rze­czy wyż­szych.


  Kie­dy na sto­le po­ja­wi­ły się ku­fle z pi­wem, za­pro­po­no­wa­łem:


  – Mo­że­my przejść na for­mę mniej ofi­cjal­ną i mó­wić so­bie po imie­niu?


  Pod­nio­sła ku­fel, po­chy­li­ła go, lek­ko stu­ka­jąc w brzeg mo­je­go ku­fla.


  – Ire­na. Ire­na Plą­der.


  – Wiem, wiem, z kim mam przy­jem­ność – po­spie­szy­łem z za­pew­nie­niem.


  – A ja nie.


  – Da­niel. Da­niel Me­jer – przed­sta­wi­łem się.


  Nie mia­łem wąt­pli­wo­ści, że zgłod­nia­ła, ale za­spo­ka­ja­ła głód w tak nie­zwy­kły spo­sób, jak­by nie on był po­wo­dem za­in­te­re­so­wa­nia po­tra­wą na ta­le­rzu. Ire­na nie tyle ja­dła, co do­świad­cza­ła sma­ku sze­fa kuch­ni Eck Klau­se. Uję­ła mnie tym sto­sun­kiem do po­da­nej przez ru­chli­wą focz­kę po­tra­wy, de­li­kat­no­ścią w spo­ży­wa­niu, umia­rem w pod­cho­dze­niu do ka­wał­ków mię­sa, ziem­nia­ków, list­ków sa­ła­ty. Pa­trzy­łem na ręce rzeź­biar­ki. To były pal­ce ide­al­ne do trzy­ma­nia igły, szy­deł­ka, do ci­che­go wy­stu­ki­wa­nia na kla­wia­tu­rze li­ter two­rzą­cych wy­ra­zy, zda­nia wy­ra­ża­ją­ce ra­dość ist­nie­nia. Już wi­de­lec i nóż wglą­da­ły na zbyt cięż­kie dla tych smu­kłych pal­ców, a co do­pie­ro dłu­to, mło­tek, szli­fier­ka.


  Przy­chwy­ci­ła moje spoj­rze­nie.


  – Nie sma­ku­je ci? – za­gad­nę­ła.


  Po­wró­ci­łem do kon­sump­cji.


  – Niem­cy w lo­ka­lach są bar­dzo ga­da­tli­wi – zno­wu prze­rwa­ła ci­szę. – Czyż­byś na­le­żał do wy­jąt­ków?


  – Opo­wia­da­ją so­bie róż­ne dow­ci­py, któ­re nie­ko­niecz­nie mu­szą ba­wić cu­dzo­ziem­ców.


  – Lu­bią po­śmiać się z przed­sta­wi­cie­li in­nych na­ro­dów – za­uwa­ży­ła z sar­ka­zmem.


  – To chy­ba wła­ści­wość wszyst­kich na­cji.


  – Nie krę­puj się, opo­wiedz ja­kąś nie­daw­no za­sły­sza­ną – ośmie­la­ła mnie.


  – Na sym­po­zjum ich nie bra­ku­je.


  – Chęt­nie po­słu­cham.


  Za­chę­ca­ny wie­lo­krot­nie opo­wie­dzia­łem w koń­cu o rze­ko­mym po­my­śle jed­ne­go z ugru­po­wań par­tyj­nych w Pol­sce, by z dwu­dzie­sto­dwu­me­tro­wej ko­lum­ny ze strze­gom­skie­go gra­ni­tu, jaka stoi przed Zam­kiem Kró­lew­skim w War­sza­wie, zdjąć po­sąg kró­la Zyg­mun­ta III Wazy, prze­nieść gdzie in­dziej, a w jego miej­sce usta­wić po­zła­ca­ną sta­tuę be­aty­fi­ko­wa­ne­go pa­pie­ża Jana Paw­ła II, nie mniej­szą niż fi­gu­ra Je­zu­sa Chry­stu­sa Kró­la Wszech­świa­ta koło Świe­bo­dzi­na.


  Wy­słu­cha­ła z ka­mien­ną twa­rzą.


  – Nie roz­ba­wi­łem cię – stwier­dzi­łem zmar­twio­ny.


  – Ta aneg­do­ta w ustach Niem­ca, w Niem­czech... – nie do­koń­czy­ła zda­nia, w któ­rym na pew­no pra­gnę­ła za­wrzeć nie tyl­ko oce­nę dow­ci­pu, ale tak­że mnie i mo­jej po­sta­wy. – Ko­lum­na Zyg­mun­ta w War­sza­wie to naj­star­szy po­mnik w sto­li­cy. Dla Niem­ców mu­siał mieć wiel­kie zna­cze­nie, sko­ro zbu­rzy­li go we wrze­śnio­wą noc oku­pa­cji.


  – No wi­dzisz, ja­kie nie­tak­tow­ne by­wa­ją aneg­do­ty – przy­zna­łem. – Prze­pra­szam cię.


  Ro­ze­śmia­ła się.


  – Nie ma za co. Tacy je­ste­ście.


  – A wy, Sło­wia­nie? Co o nas opo­wia­da­cie?


  Za­sta­no­wi­ła się chwi­lę.


  – Nie­daw­no sły­sza­łam dość po­nu­rą, nie­smacz­ną wia­do­mość, że biu­ra tu­ry­stycz­ne w Niem­czech, or­ga­ni­zu­ją­ce wy­jaz­dy eme­ry­tów do pen­sjo­na­tów i ho­te­li SPA w Pol­sce, do­ma­ga­ją się od wła­ści­cie­li ośrod­ków wy­po­czyn­ko­wych, chęt­nie i ma­so­wo od­wie­dza­nych przez two­ich ro­da­ków, by w po­bli­żu bu­do­wa­li kre­ma­to­ria, co da­ło­by po­waż­ne oszczęd­no­ści w po­wro­tach do Fa­ter­lan­du.


  Uśmiech­ną­łem się zdaw­ko­wo.


  – Przej­mu­je­cie od nas prak­ty­cyzm.


  – Cóż, to do­wód na prze­ni­ka­nie kul­tur i przyj­mo­wa­nie oby­cza­jów są­sia­dów.


  Po­sta­no­wi­łem pod­jąć po­waż­niej­szy te­mat, by jesz­cze bar­dziej zbli­żyć się do umy­słu ogni­sto­wło­sej.


  – Może nie umie­ścił­bym wa­sze­go pa­pie­ża na ko­lum­nie przed Zam­kiem Kró­lew­skim w War­sza­wie i nie­ko­niecz­nie wnio­sko­wał­bym o zwięk­sze­nie do­tych­cza­so­wej licz­by jego po­mni­ków, bli­sko trzy­stu, o jesz­cze je­den, ale dla mnie Ka­rol Woj­ty­ła za­słu­gu­je na wdzięcz­ną pa­mięć przy­naj­mniej za to, że w 350 rocz­ni­cę śmier­ci zre­ha­bi­li­to­wał Ga­li­le­usza. To znak po­stę­pu w Ko­ście­le.


  Po­pa­trzy­ła na mnie z wdzięcz­no­ścią.


  – Mam na­dzie­ję, że wasz pa­pież, Be­ne­dykt XVI, uczy­ni coś po­dob­ne­go dla uczcze­nia pa­mię­ci za­mę­czo­nych he­re­ty­ków, cza­row­nic, in­no­wier­ców.


  – Ży­jesz tym te­ma­tem – za­uwa­ży­łem.


  – Nie wy­star­czy trzy­mać w ręce zdzie­rak i mło­tek, trze­ba wie­dzieć, cze­mu mają one słu­żyć – wy­zna­ła swe małe ar­ty­stycz­ne cre­do.


  Przez gwał­tow­nie otwar­te drzwi szyn­ku wdar­ło się świe­że po­wie­trze z uli­cy, a z nim do mrocz­nej ja­ski­ni wy­peł­nio­nej brzę­kiem ku­fli i cięż­kim za­pa­chem go­to­wa­ne­go je­dze­nia wtar­gnę­ła po­stać tak nie­wia­ry­god­nie szczu­pła, że przy­glą­da­nie się jej spra­wia­ło nie­mal fi­zycz­ny ból. Wzrok chu­dziel­ca wzmac­nia­ły szkła gru­bych oku­la­rów, dzię­ki któ­rym po wej­ściu na­tych­miast do­strzegł kota sie­dzą­ce­go na la­dzie szyn­ku oraz Ire­nę. Czwo­ro­nóg ob­na­żył kły, za­miau­czał i umknął na za­ple­cze, a Ire­ną wstrzą­snął dreszcz chło­du.


  – Cie­szę się, cie­szę! – Przy­bysz nie ukry­wał ra­do­ści, zbli­ża­jąc się do sto­łu, przy któ­rym koń­czy­li­śmy ko­la­cję. Zwró­cił się do mie­dzia­no­wło­sej: – Ści­gam pa­nią od dłuż­sze­go cza­su, ale pani wciąż gdzieś mi zni­ka z pola wi­dze­nia. Ni­czym duch ja­kiś. – Za­chi­cho­tał. – Jak duch Sy­do­nii. – Jesz­cze raz się za­śmiał. – Je­że­li w ogó­le wol­no to imię wy­ma­wiać.


  Stał, naj­wi­docz­niej spo­dzie­wa­jąc się za­pro­sze­nia. Ru­do­wło­sa, nie pa­trząc na moją twarz wy­ra­ża­ją­cą nie­chęć do bra­ta­nia się z in­tru­zem, wska­za­ła mu wol­ne krze­sło. Na­tych­miast sko­rzy­stał z oka­zji, sia­da­jąc przy na­szym sto­li­ku.


  – Cie­szę się, cie­szę – po­wta­rzał. I za­raz się przed­sta­wił: – Jo­achim We­del. – Zno­wu za­chi­cho­tał. – Kto wie, czy nie je­ste­śmy spo­krew­nie­ni. Pra­cu­ję jako ku­stosz w Za­chod­nio­po­mor­skiej Książ­ni­cy w Szcze­ci­nie. Za­przę­gnię­to mnie do od­ku­rza­nia sta­ro­dru­ków, moje ży­cie upły­wa wśród bli­sko sześć­dzie­się­ciu in­ku­na­bu­łów, ko­lek­cji XV-wiecz­nych ksiąg tło­czo­nych przez wy­bit­nych dru­ka­rzy An­to­nie­go Ko­ber­ge­ra, Geo­r­ga Hu­sne­ra czy Al­du­sa Ma­nu­tiu­sa, ogrom­nych fo­lia­łów, wiel­kich ksiąg ilu­mi­no­wa­nych, ale tak­że po­śród sym­pa­tycz­nych dwu­na­stek. Kie­dyś, gdy znaj­dę tro­chę cza­su, zaj­mę się ro­dem We­dlów. – Spoj­rzał w stro­nę Ire­ny. – Gra­tu­lu­ję wy­stą­pie­nia. Tro­chę za­bra­kło mi re­spon­su w spra­wie Sy­do­nii. Wi­docz­nie mia­ła pani swo­je po­wo­dy, by nie od­po­wia­dać. Nie wni­kam, choć jako mól bi­blio­tecz­ny bar­dzo je­stem cie­ka­wy mo­ty­wu po­nie­cha­nia po­le­mi­ki z von Borc­ke. Ten py­sza­łek za­słu­gi­wał na ostrą ri­po­stę.


  – A pan nie miał ocho­ty włą­czyć się do dys­ku­sji? Za­pew­ne był­by to cie­ka­wy głos. Wąt­pię, by wśród uczest­ni­ków sym­po­zjum zna­leź­li się inni bi­blio­te­ka­rze z ta­kim do­stę­pem do sta­rych dru­ków.


  Zgo­dził się z Ire­ną, przy­tak­nął kil­ka razy gło­wą, aż cięż­kie oku­la­ry zsu­nę­ły się na czu­bek nosa; za­raz ener­gicz­nie je po­pra­wił, umiesz­cza­jąc na wła­ści­wym miej­scu.


  – Bra­ku­je mi pani od­wa­gi do wy­stą­pień pu­blicz­nych. – Omiótł spoj­rze­niem pu­ste ku­fle po pi­wie, po­tem wzno­sząc nad nie dłoń gło­sem pro­fe­tycz­nym oznaj­mił: – Moje ży­cie upły­wa w za­mknię­tych, za­ku­rzo­nych po­miesz­cze­niach. Przy­wy­kłem do tego i chy­ba gdzie in­dziej nie czuł­bym się do­brze, ale na­dej­dzie czas, że wy­rwę się z klat­ki.


  – Przy­je­chał pan na to sym­po­zjum. Czy to już pró­ba uciecz­ki?


  – Speł­nie­nie obo­wiąz­ku. Przez tyle stu­le­ci po­sy­ła­no rze­ko­me cza­row­ni­ce na stos, prze­śla­do­wa­no zie­lar­ki, znę­ca­no się nad nimi, po­dob­nie jak nad he­re­ty­ka­mi. Zo­sta­ły ty­sią­ce stron do­wo­dów ludz­kie­go okru­cień­stwa, nie­to­le­ran­cji... Nie może mnie nie być tam, gdzie o tym mowa. Nie­to­le­ran­cja to cho­ro­ba z ten­den­cją do na­wro­tów. Trze­ba się przed nią chro­nić. Szcze­pion­ki od­por­no­ścio­wej do­tąd nie wy­my­ślo­no.


  Za­mó­wi­łem u focz­ki trzy ku­fle piwa; Jo­achim We­del po­dzię­ko­wał wie­lo­krot­nym ski­nie­niem gło­wy, za każ­dym ra­zem po­pra­wia­jąc cięż­kie oku­la­ry prze­su­wa­ją­ce się po no­sie.


  – Tak, moje ży­cie jest zwią­za­ne z tymi ofia­ra­mi. Bar­dzo. Co nie­raz pro­wa­dzi do prze­dziw­nych sy­tu­acji. – Za gru­by­mi szkła­mi oku­la­rów jego oczy po­smut­nia­ły, jak­by na­tra­fi­ły na do­ku­men­ty za­wie­ra­ją­ce szcze­gól­nie przy­kre in­for­ma­cje o ludz­kich lo­sach sprzed stu­le­ci...


  Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje


  Ma­rian Ko­wal­ski: Wo­ła­nie mew


  Po­wieść oby­cza­jo­wa z wąt­ka­mi thril­le­ra i fan­ta­sty­ki. Przed­sta­wia losy ce­le­bryt­ki i mo­del­ki Ingi Bral wpi­sa­ne w po­nu­rą mor­ską le­gen­dę o me­wach z du­sza­mi to­piel­ców.


  Inga i Jo­achim Krafft żyją ba­nal­nie, zmy­sło­wo. On – Ma­zur z po­cho­dze­nia – do­brze wszedł w wiel­ko­miej­ski pej­zaż, ona – cór­ka pol­skie­go ma­ry­na­rza, mo­del­ka i ce­le­bryt­ka – nie za­do­wa­la się tym, co ma, pra­gnie cze­goś wię­cej niż po­dziw męż­czyzn i nie­słab­ną­ce po­żą­da­nia ko­chan­ka-opie­ku­na. Nie wy­star­cza jej do­stęp­ne szczę­ście i osią­gnię­ta już sta­bi­li­za­cja. Peł­na sprzecz­no­ści, dą­żeń i pre­ten­sji do świa­ta nie po­tra­fi spo­koj­nie żyć u boku Jo­achi­ma. Chce cze­goś do­ko­nać, za­słu­żyć na... nie­śmier­tel­ność. Pra­gnie zo­stać dzien­ni­kar­ką, ma­rzy o rej­sie jach­tem. Ale gdy w koń­cu na­ma­wia Jo­achi­ma na wy­pra­wę po Mo­rzu Pół­noc­nym, rze­czy­wi­stość i wszech­obec­ne mewy na­pa­wa­ją ją lę­kiem...


  Na chwi­lę znaj­du­je wy­tchnie­nie wśród nor­we­skich fior­dów, u boku dwóch za­uro­czo­nych nią męż­czyzn. W od­mien­nym kra­jo­bra­zie wie­rzy, że od­naj­dzie cel. Tu wszyst­ko ma swą na­zwę, głęb­szy sens, nie spro­wa­dza się tyl­ko do sek­su. Ale i tu są mewy, ta­jem­ni­ce i dziw­na, cza­ją­ca się wśród wrzo­so­wisk i ba­gien gro­za. Może od prze­zna­cze­nia nie da się uciec...?


  Jo­an­na Łu­kow­ska: Nie­zna­jo­mi z par­ku


  Mi­łość od nie­na­wi­ści dzie­li krok.


  On jest bo­ga­ty, do­świad­czo­ny, nie­uf­ny. Ona – wraż­li­wa, in­tro­wer­tycz­na, peł­na kom­plek­sów. Obo­je nio­są ba­gaż trud­ne­go dzie­ciń­stwa.


  Po raz pierw­szy spo­tka­li się w par­ku. Wte­dy też po raz pierw­szy od nie­go ucie­kła...


  Za­fa­scy­no­wał ją i prze­ra­ził jed­no­cze­śnie. Za­wsze bała się ta­kich męż­czyzn: sil­nych, pew­nych sie­bie do gra­nic aro­gan­cji, mrocz­nych i skom­pli­ko­wa­nych. Był zły i prze­stra­szył ją, ale nie mo­gła o nim za­po­mnieć. Ir­ra­cjo­nal­ny lęk, jaki w niej wzbu­dził, prze­ko­nał ją, jak po­zor­ny był jej spo­kój i ćwi­czo­ne ca­ły­mi la­ta­mi opa­no­wa­nie. Bez­pie­czeń­stwo, któ­re­go szu­ka­ła w swo­im ci­chym, upo­rząd­ko­wa­nym świe­cie, oka­za­ło się złud­ne i kru­che...


  „Nie­zna­jo­mi z par­ku” to w rów­nym stop­niu opo­wieść o mi­ło­ści, jak i o nie­na­wi­ści. To hi­sto­ria męż­czy­zny, któ­ry nie po­tra­fi ufać, i ko­bie­ty, któ­ra nie umie wal­czyć o to, w co wie­rzy.


  Mo­ni­ka Ga­bor: Uwa­ga na ma­rze­nia


  Trzy róż­ne ko­bie­ty – trzy róż­ne hi­sto­rie.


  Pod­glą­da­my mi­ło­sne i ży­cio­we pe­ry­pe­tie trzech przy­ja­ció­łek. Każ­da z nich jest inna, każ­dej przy­tra­fia się coś in­ne­go, każ­da ina­czej re­agu­je.


  Iza, ak­tyw­na za­wo­do­wo, am­bit­na i kom­pe­tent­na, rów­nież pry­wat­ne ży­cie bie­rze we wła­sne ręce, do­ko­nu­jąc wy­bo­rów na prze­kór wszyst­kim i wszyst­kie­mu. Dąży do celu, któ­rym jest szczę­ście, nie słu­cha­jąc rad i nie ba­cząc na kon­se­kwen­cje.


  Mar­ta to do­ma­tor­ka speł­nia­ją­ca się w roli żony, mat­ki, go­spo­dy­ni do­mo­wej. Roz­wód jest dla niej szo­kiem, za­ra­zem po­cząt­kiem zmian. Jak wpły­nie na nią roz­pad ro­dzi­ny? Czy bę­dzie umia­ła jesz­cze ko­mu­kol­wiek za­ufać?


  Ju­lia wie­dzie ży­cie, o któ­rym ma­rzy każ­da z nas. Ko­cha­ją­cy mąż, mą­dra cór­ka, sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ca pra­ca... Gdzie tkwi ha­czyk? Czy trau­ma­tycz­ne dzie­ciń­stwo wy­pły­nę­ło na wy­bór za­wo­du? Czy moż­na być jed­no­cze­śnie lo­jal­ną przy­ja­ciół­ką, kom­pe­tent­nym psy­cho­lo­giem i uczci­wym czło­wie­kiem? A gdy trze­ba wy­brać...


  Anna Ryb­kow­ska: NELL, tom 1 i 2


  Baj­ko­wa hi­sto­ria, któ­ra sta­je się dra­ma­tem.


  Na­ta­lia to przy­kład­na żona i mat­ka, któ­ra speł­nia się, dba­jąc o dom i ro­dzi­nę. Nie ma po­ję­cia, że cze­goś jej bra­ku­je, że za czymś tę­sk­ni. Nie musi lę­kać się swo­ich ma­rzeń, bo... ich nie ma. Czy ra­czej ze­pchnę­ła je głę­bo­ko do pod­świa­do­mo­ści. Od­zy­wa­ją się, gdy przy­pad­kiem na­wią­zu­je in­ter­ne­to­wą, a po­tem te­le­fo­nicz­ną zna­jo­mość z Wi­lia­mem Bar­lo­wem, an­giel­skim mu­zy­kiem roc­ko­wym, ido­lem swo­jej wła­snej cór­ki. Will jest męż­czy­zną uta­len­to­wa­nym, pew­nym sie­bie, aro­ganc­kim, nie­obli­czal­nym i fa­scy­nu­ją­cym. Nie pi­sze mu o so­bie praw­dy, nie przy­zna­je się do wie­ku i czwór­ki dzie­ci... Gdy do­sta­je za­pro­sze­nie na kon­cert w Lon­dy­nie – po­sta­na­wia po­je­chać...


  On na­zy­wa ją Nell. I jak nikt inny bu­dzi w niej coś, cze­go się nie spo­dzie­wa­ła, cze­go nie chcia­ła, cze­go się lęka i o czym nie może prze­stać my­śleć. Czy bę­dzie umia­ła się temu oprzeć? Dla do­bra ro­dzi­ny. Dla spo­ko­ju wła­snej du­szy... A co z roz­bu­dzo­nym cia­łem?


  Baj­ko­wa hi­sto­ria, któ­ra sta­je się dra­ma­tem. Oby­czaj, któ­ry prze­ista­cza się w zmy­sło­wy thril­ler o opę­ta­niu. Opo­wieść o mi­ło­ści, od­po­wie­dzial­no­ści, po­żą­da­niu, któ­re nisz­czy, ale wła­śnie dzię­ki nie­mu ży­cie na­bie­ra barw, sma­ku, za­pa­chu.


  Na­ta­lia czy Nell? Któ­ry ze świa­tów wy­bie­rze...?


  Ka­ta­rzy­na Woź­niak: Hy­dra pa­mią­tek


  Nowa mia­sto, nowa mi­łość, nowa przy­go­da.


  Hi­sto­ria jed­nej po­dró­ży, któ­ra sta­je się opo­wie­ścią o mi­ło­ści i speł­nia­niu ma­rzeń. Czy pra­cow­ni­ca ban­ku może prze­obra­zić się w ar­tyst­kę, cza­ru­ją­cą słu­cha­czy gło­sem i grą na gi­ta­rze?


  Czy peł­na kom­plek­sów ko­bie­ta może roz­ko­chać w so­bie męż­czy­znę od­waż­nie po­dą­ża­ją­ce­go za swy­mi pra­gnie­nia­mi? Czy Po­lka i Wę­gier od­naj­dą w Am­ster­da­mie wspól­ne szczę­ście i dro­gę do swo­ich serc?


  Czy moż­na za­po­mnieć o ba­ga­żu prze­szło­ści, któ­ry dźwi­ga­my jak nie­chcia­ny garb? Czy po­tra­fi­my wy­sta­wić za drzwi wa­liz­ki wy­uczo­nych za­sad i na­rzu­co­nych prio­ry­te­tów, któ­re nie po­zwa­la­ją nam iść od przo­du?


  Anna, bę­dąc świad­kiem śmier­tel­ne­go wy­pad­ku, uświa­da­mia so­bie, że jej wy­peł­nio­ne ka­rie­rą ży­cie tak na­praw­dę po­zba­wio­ne jest sen­su, emo­cji i głęb­szej tre­ści. Ona już jest jak mar­twa. Ni­ko­go nie ko­cha, ni­cze­go nie pra­gnie, nie ma pew­no­ści, czy to, co osią­gnę­ła, było jej ce­lem, czy speł­nia­ła tyl­ko ocze­ki­wa­nia in­nych. Tar­ga­na wąt­pli­wo­ścia­mi, drę­czo­na po­czu­ciem nie­speł­nie­nia, po­dej­mu­je pró­bę po­rzu­ce­nia wy­uczo­nych przez spo­łe­czeń­stwo na­wy­ków i war­to­ści. Opusz­cza ro­dzin­ny kraj i wkra­cza do zu­peł­nie no­we­go świa­ta...


  Jo­an­na Łu­kow­ska: Dresz­cze


  Opo­wia­da­ne przez nar­ra­to­rów hi­sto­rie do­ty­ka­ją prze­żyć bo­le­snych, nie­rzad­ko trau­ma­tycz­nych, po któ­rych po­zo­sta­ją wi­dzial­ne i nie­wi­dzial­ne bli­zny; opi­su­ją sta­ny, kie­dy śmierć wy­da­je się jed­nym roz­wią­za­niem; wni­ka­ją w świat nie­sa­mo­wi­ty, z po­gra­ni­cza hor­ro­ru, thril­le­ra, fan­ta­sty­ki; za­głę­bia­ją się w sza­rość ludz­kiej sa­mot­no­ści...


  Nie wie­rzy­my w du­chy, anio­ły, zja­wi­ska pa­ra­nor­mal­ne, ale cza­sem ten nie­zwy­kły świat prze­ni­ka do na­szej rze­czy­wi­sto­ści. Są­dzi­my, że bo­ha­te­ro­wie są tyl­ko w te­le­wi­zji, ale mi­ja­my ich każ­de­go dnia, na uli­cy, w pra­cy, w domu... My­śli­my, że zło przy­tra­fia się in­nym – do­pó­ki nie do­tknie nas swo­imi zim­ny­mi pal­ca­mi, nie zła­pie za gar­dło, nie ści­śnie za ser­ce. Cza­sem mrok sta­je się co­dzien­no­ścią, a śmierć kusi bra­kiem od­czu­wa­nia, cza­sem wam­pir wy­zie­ra z oczu bli­skiej oso­by, a po­twór śpi tuż obok...


  Obok mnó­stwo się dzie­je. Rze­czy nie­zwy­kłych, strasz­nych, po­ra­ża­ją­cych, przy­pra­wia­ją­cych nas o dresz­cze stra­chu, obrzy­dze­nia, nie­do­wie­rza­nia, ale też ulgi i po­dzi­wu. Z ot­chła­ni ra­tu­je nas mi­łość, przy­ja­zna dłoń, dru­gi czło­wiek. Bo sami dla sie­bie je­ste­śmy de­mo­na­mi i anio­ła­mi.


  Mar­cin Kró­lik: Drze­wo ró­ża­ne


  Ona stra­ci­ła dziec­ko, on – cały świat. Ona – zwy­kła dziew­czy­na koło trzy­dziest­ki, któ­ra po po­ro­nie­niu nie może wró­cić do rów­no­wa­gi; on – sta­ry Żyd, któ­ry po la­tach emi­gra­cji w Ame­ry­ce, gdzie od­na­lazł kru­chy spo­kój, wra­ca do mia­sta swe­go dzie­ciń­stwa, by uświet­nić otwar­cie ob­ser­wa­to­rium astro­no­micz­ne­go w daw­nej wie­ży ci­śnień. Jest rów­nież ten trze­ci – jej mąż, dzien­ni­karz pro­win­cjo­nal­nej ga­ze­ty z nie­speł­nio­ny­mi li­te­rac­ki­mi am­bi­cja­mi, któ­re­mu szef pew­ne­go dnia zle­ca zro­bie­nie re­la­cji z uro­czy­sto­ści w wie­ży. Całą trój­kę łą­czy ból utra­ty i każ­de z nich na swój spo­sób sta­ra się z nią upo­rać. Co wy­nik­nie z ich spo­tka­nia?


  Nie­mniej istot­nym zbio­ro­wym bo­ha­te­rem jest mia­stecz­ko, w któ­rym, ni­czym na sce­nie, krzy­żu­ją się ich losy. Nie jest to jed­nak ani po­wieść o mał­żeń­skiej tra­ge­dii, ani o pięt­nie Ho­lo­kau­stu. Jej fa­bu­ła zo­sta­ła zbu­do­wa­na z kil­ku pię­ter, zna­cze­nia za­pę­tla­ją się, two­rząc nie­kie­dy ry­zy­kow­ne splo­ty. Próż­no tu szu­kać ła­twych po­cie­szeń czy krze­pią­ce­go mo­ra­łu. Fik­cja i rze­czy­wi­stość spla­ta­ją się w nie­zwy­kły spo­sób, od­sła­nia­jąc nie­ocze­ki­wa­ne po­wią­za­nia i ukry­ty, sym­bo­licz­ny wy­miar fak­tów.


  Jo­an­na Łu­kow­ska: Uli­ca Abra­ha­ma


  Po­dróż przez ży­cie, oce­an, czas.


  Ma­gicz­na opo­wieść o po­szu­ki­wa­niu swo­je­go miej­sca w ży­ciu, o ma­rze­niu, któ­re po­wie­dzie Abra­ha­ma Zim­mer­ma­na za oce­an. O in­nym Abra­ha­mie, któ­ry po pół­to­ra wie­ku po­dej­mie dzie­ło swe­go przod­ka. Hi­sto­ria przy­jaź­ni mię­dzy ży­dow­skim chłop­cem, spra­gnio­nym wie­dzy i ksią­żek, a sta­rym Szko­tem, księ­ga­rzem i agno­sty­kiem. Po­wieść o za­da­wa­niu py­tań i szu­ka­niu od­po­wie­dzi. Tak­że in­tym­ny trak­tat o sta­rze­niu się i śmier­ci na wła­snych wa­run­kach. Ro­dzaj li­te­rac­kiej me­ta­fo­ry, współ­cze­snej przy­po­wie­ści o ży­ciu, od­cho­dze­niu, bra­niu od­po­wie­dzial­no­ści za sie­bie i in­nych, o praw­dzie skry­tej tak głę­bo­ko, że ujaw­nia się je­dy­nie w snach.


  Mały Abra­ham nie pa­su­je do swo­jej or­to­dok­syj­nej ku­piec­kiej ro­dzi­ny. Ma ma­rze­nia, pa­sje i chce two­rzyć, je­że­li już nie coś in­ne­go – to cho­ciaż swo­je ży­cie. Wpra­wia w za­kło­po­ta­nie bli­skich, de­ner­wu­je ich oraz nie­ustan­nie mar­twi. Oj­ciec pró­bu­je go okieł­znać, wy­sy­ła syna do szko­ły, znaj­du­je mu żonę... Ale pa­sje Abra­ha­ma są czę­ścią jego du­szy. Ro­zu­mie to An­gus, sta­jąc się dla mło­dzień­ca przy­ja­cie­lem i prze­wod­ni­kiem. In­tu­icyj­nie ro­zu­mie to tak­że mło­dziut­ka Ize­bel, któ­ra ko­cha swo­je­go dziw­ne­go męża tak, jak po­tra­fi: po ci­chu, skrom­nie, choć z ca­łe­go ser­ca, przyj­mu­jąc go ta­kim, jaki jest. I bez wa­ha­nia ru­sza wraz z nim w da­le­ką po­dróż, gdzie cze­ka na nich nowy świat...


  Ewa Bau­er: W na­dziei na lep­sze ju­tro


  Po­wieść przed­sta­wia hi­sto­rię mło­dej ko­bie­ty, któ­ra bar­dzo pra­gnie być szczę­śli­wa. Po­mi­mo prze­ciw­no­ści losu i oso­bi­stych tra­ge­dii, ja­kie ją spo­ty­ka­ją, wciąż wie­rzy, że praw­dzi­wa, wier­na i uczci­wa mi­łość ist­nie­je. Losy Anny prze­pla­ta­ją się z lo­sa­mi dwóch in­nych ko­biet, któ­rych ży­cie rów­nież nie ukła­da się tak, jak­by so­bie tego ży­czy­ły. Bo­ha­te­ro­wie prze­cho­dzą me­ta­mor­fo­zy, po­dej­mu­ją róż­ne – nie za­wsze słusz­ne – de­cy­zje. W od­wiecz­nej wal­ce do­bra ze złem, ma­rze­nia ście­ra­ją się z rze­czy­wi­sto­ścią, pra­gnie­nia z su­mie­niem. Emo­cje w tej książ­ce gra­ją głów­ną rolę. Czy w po­szu­ki­wa­niu mi­ło­ści wol­no wszyst­ko?


  Jo­an­na Łu­kow­ska: Pań­stwo Ta­mic­kie


  Kra­ina nie­zwy­czaj­nej co­dzien­no­ści.


  Po­wieść oby­cza­jo­wa w dwu­dzie­stu epi­zo­dach, któ­re łą­czy para bo­ha­te­rów – mło­de mał­żeń­stwo, wcho­dzą­ce w do­ro­słe ży­cie na prze­ło­mie lat 80-tych i 90-tych ubie­głe­go wie­ku. Za­czy­na się od „ślu­bu z roz­sąd­ku”, czy­li... dla miesz­ka­nia. Ta­kie były cza­sy, że oso­bie sa­mot­nej przy­słu­gi­wa­ła za­le­d­wie ka­wa­ler­ka, a mał­żeń­stwu „aż” M3. Spo­ro hu­mo­ru w co­dzien­no­ści, cza­sem za­ska­ku­ją­cy fi­nał, tro­chę wzru­szeń i smut­ku, tro­chę gro­zy, odro­bi­na ma­gii... Jak to w ży­ciu.


  Bo­ha­te­ra­mi są lu­dzie, duzi i mali, zwie­rzę­ta, du­chy oraz świę­ci.


  Książ­ka, któ­ra bawi, wzru­sza i po­krze­pia. To pat­chwor­ko­wa opo­wieść, w któ­rej ko­lej­ne roz­dzia­ły są jak ko­lo­ro­we ka­wał­ki koł­dry – każ­dy inny, ale ra­zem two­rzą zgrab­ną i cie­płą ca­łość.
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