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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
1


Kiedyś żyli­śmy w let­niej kra­inie. Na
drze­wach mie­li­śmy domki, a na jezio­rze koły­sały się łódki.


Nawet naj­mniej­szy kajak mógł nas zabrać do oce­anu. Trzeba było
prze­wio­sło­wać przez jezioro, przejść na drugą stronę mokra­deł, potem
kawa­łek stru­mie­niem, aż do ujścia rzeki. Tam woda spo­ty­kała się z nie­bem. Bie­ga­li­śmy po plaży, gła­skani sło­nym wia­trem, a łódki
zosta­wia­li­śmy na pia­sku.


Zna­leź­li­śmy czaszkę dino­zaura. A może żół­wia. Zna­leź­li­śmy jaja płaszczki
i mor­skie szkiełka.


Przed zacho­dem słońca wio­sło­wa­li­śmy z powro­tem do jeziora, żeby zdą­żyć
na kola­cję. Nie­po­ko­jące woła­nia nurów nio­sły się po wodzie. Ska­ka­li­śmy z pomo­stu, żeby zmyć pia­sek z kostek. Krzy­cze­li­śmy. Cho­wa­li­śmy się pod
wodą i wywi­ja­li­śmy kozły pod fio­le­to­wie­ją­cym nie­bem.


Na pagórku nie­da­leko pomo­stu daniele prze­cha­dzały się po impo­nu­ją­cym
traw­niku. Ich urok był jed­nak zwod­ni­czy: prze­no­siły klesz­cze, a klesz­cze
cho­roby, które potra­fiły dopro­wa­dzić do obłędu, ode­brać wspo­mnie­nia,
roz­dąć nogi opu­chli­zną. Albo spra­wić, że twarz obwi­śnie jak u bas­seta.


Kiedy więc pochy­lały wdzięczne szyje, by posku­bać trawę, zda­rzało się,
że któ­reś z nas obrzu­cało je wyzwi­skami. Ktoś inny biegł ku nim,
wyma­chu­jąc rękami.


Nie­któ­rym z nas ich panika spra­wiała przy­jem­ność. Ucie­kały w wyso­kich
pod­sko­kach mię­dzy drzewa, prze­ra­żone naszą wła­dzą. Nie­któ­rzy gwiz­dali i krzy­czeli trium­fal­nie na ten widok.


Ja nie. Ja mil­cza­łam. Było mi ich szkoda. To nie ich wina, że miały
klesz­cze.


W oczach daniela ludzie pew­nie byli potwo­rami. A w każ­dym razie
nie­któ­rzy. Cza­sami na widok czło­wieka sta­wiał uszy na sztorc i zamie­rał
w bez­ru­chu, jak posąg. Cze­kał. Obser­wo­wał. Nie żywił złych zamia­rów.


„Czym jesteś?” – pytały te uszy. I jesz­cze, och. „Czym jestem ja?”


Cza­sami odpo­wiedź brzmiała: „Jesteś tru­pem”.


Wtedy pod zwie­rzę­ciem zała­my­wały się nogi.


* * *


Na waka­cje zabra­li­śmy ze sobą kil­koro zwie­rząt: trzy psy i wiecz­nie
obra­żo­nego kota syjam­skiego z cho­robą skóry. Łupie­żem. Prze­bie­ra­li­śmy
psy w ubranka zna­le­zione w wikli­no­wej skrzyni, ale kota nie. On dra­pał.


Jed­nemu psu zro­bi­li­śmy maki­jaż na pysku, uma­lo­wa­li­śmy go szminką i nie­bie­skim cie­niem do powiek. Był biały, więc kolory dobrze wyszły.
Lubi­li­śmy robić wra­że­nie. Po zakoń­cze­niu dzieła szminka powę­dro­wała z powro­tem do torebki Fendi któ­rejś z matek. Patrzy­li­śmy póź­niej, jak
niczego nie­świa­doma nakłada ją sobie na wargi. Satys­fak­cjo­nu­jący widok.


Wysta­wi­li­śmy sztukę z udzia­łem psów i zapro­si­li­śmy rodzi­ców, bo poza
nimi nie mie­li­śmy nikogo innego do posa­dze­nia na widowni. Zwie­rzęta były
jed­nak słabo wytre­so­wane i nie­chętne do współ­pracy z reży­se­rem. W sztuce
wystę­po­wało dwóch żoł­nie­rzy i ele­gancka dama, ubrana w sta­nik z wypeł­nie­niem, zdo­biony fal­ban­kami. Żoł­nie­rze byli tchó­rzami. Prak­tycz­nie
dezer­te­rami. Spło­szył ich sygnał do walki. (Zatrą­bi­li­śmy klak­so­nem.
Robił bii-biip).


Dama się posi­kała.


– Och, bie­dac­two, ma wraż­liwy pęcherz! – wykrzyk­nęła czy­jaś pulchna
matka. – Zaraz, to per­ski dywan?


Czyją matką była? Nie wia­domo. Oczy­wi­ście nikt nie chciał się przy­znać.
Odwo­ła­li­śmy przed­sta­wie­nie.


– No dawaj, to twoja – powie­dział chło­piec imie­niem Rafe do dziew­czynki
imie­niem Sukey, kiedy rodzice sobie poszli. Zosta­wili po sobie
kie­liszki, wyso­kie szklanki i butelki po piwie. Nie­które były zupeł­nie
puste. Do ostat­niej kro­pelki.


Tym z rodzi­ców się zatem spie­szyło.


– W życiu – odparła Sukey sta­now­czo i pokrę­ciła głową.


– To która? Ta z wiel­kim dup­skiem? Czy ze szpo­tawą stopą?


– Ani jedna, ani druga. Spier­da­laj.


* * *


Wielki dom, pała­cowe schro­nie­nie na zie­lone mie­siące, został zbu­do­wany w dzie­więt­na­stym wieku przez baro­nów prze­my­sło­wych. Nasi rodzice, tak
zwane auto­ry­tety, snuli się po zwień­czo­nych sze­ro­kimi bel­kami poko­jach,
dry­fo­wali na wodach celów męt­nych i ogól­nie nie­cie­ka­wych.


Lubili pić: to było ich hobby albo – jak stwier­dziło jedno z nas –
rodzaj kultu reli­gij­nego. Pili wino, piwo, whi­skey i dżin. A także
tequ­ilę, rum oraz wódkę. W połu­dnie mówili na to klin. Dzięki niemu
wyda­wali się bar­dziej zado­wo­leni. Albo przy­naj­mniej zdolni do dal­szego
funk­cjo­no­wa­nia. Wie­czo­rami zbie­rali się razem, żeby jeść i znowu pić.


Jedy­nym posił­kiem, na któ­rym musie­li­śmy się zja­wiać, była kola­cja, lecz
nawet tego nie zno­si­li­śmy. Sadzali nas przy stole i gadali o niczym.
Celo­wali w nas sło­wami jak lase­rem. Jego mato­wo­szary pro­mień ude­rzał w nas i wpro­wa­dzał w otę­pie­nie. Mówili rze­czy tak nudne, że napeł­niały nas
naj­pierw fru­stra­cją, a po upły­wie kilku minut – furią.


Czy oni nie wie­dzą, że są pil­niej­sze sprawy? Pyta­nia, które należy
zadać?


Gdy któ­reś z nas mówiło coś poważ­nego, oni to zby­wali.


Czy­mo­gę­o­dej­śćod­stołu.


Póź­niej roz­mowy sta­wały się gło­śniej­sze. Nie­któ­rzy z rodzi­ców, wolni od
naszych wpły­wów, wyda­wali z sie­bie nagłe, ostre szczek­nię­cia. To chyba
miał być śmiech. Niósł się po oka­la­ją­cej dom weran­dzie zapeł­nio­nej
bam­bu­so­wymi pochod­niami, papro­ciami, fote­lami prze­żar­tymi przez mole i roz­ta­cza­ją­cymi nie­bie­skie świa­tło lam­pami owa­do­bój­czymi. Sły­sze­li­śmy te
szczek­nię­cia z dom­ków na drze­wach, kor­tów teni­so­wych i z pasieki, którą
za dnia opie­ko­wała się powolna sąsiadka, mam­ro­cząca do sie­bie pod siatką
kape­lu­sza psz­cze­lar­skiego. Sły­sze­li­śmy je przez popę­kane szybki walą­cej
się szklarni i na chłod­nych, czar­nych wodach jeziora, na któ­rych
uno­si­li­śmy się w bie­liź­nie o pół­nocy.


Lubi­łam włó­czyć się samot­nie w bla­sku księ­życa, ska­kać pro­mie­niem
latarki po ścia­nach z bia­łymi okien­ni­cami, rowe­rach porzu­co­nych w tra­wie, samo­cho­dach przy­cup­nię­tych w mil­cze­niu na sze­ro­kim pół­ko­li­stym
pod­jeź­dzie. Zasta­na­wia­łam się, czy kto­kol­wiek z nich byłby rze­czy­wi­ście
w sta­nie powie­dzieć coś zabaw­nego.


Z bie­giem godzin przy­cho­dził taki punkt wie­czoru, w któ­rym czę­ści
rodzi­ców wpa­dało do głowy, żeby potań­czyć. W ich bry­ło­wa­tych cia­łach
zapa­lała się iskierka życia. Smutny spek­takl. Trze­po­tali się do rytmu
sta­rych kawał­ków. Beat on the brat, beat on the brat, beat on the brat
with a base­ball bat, oh yeah.


Ci bez iskry zosta­wali na miej­scach i obser­wo­wali tań­czą­cych. Apa­tyczni,
o sfla­cza­łych twa­rzach – z tech­nicz­nego punktu widze­nia mar­twi.


Ale za to mniej żenu­jący.


Nie­któ­rzy rodzice dobie­rali się w pary i prze­my­kali do sypialni na
pię­trze, gdzie kilku chłop­ców z naszej grupy pod­glą­dało ich przez szpary
mię­dzy listew­kami w sza­fach. Patrzyli, jak dopusz­czają się mrocz­nych
czy­nów.


Cza­sami coś się w nich budziło. Wie­dzia­łam o tym, choć się nie
przy­zna­wali.


Czę­ściej jed­nak czuli odrazę.


Więk­szość z nas po waka­cjach zaczy­nała trze­cią albo czwartą klasę
liceum, ale kil­koro nie weszło jesz­cze nawet w wiek doj­rze­wa­nia –
mie­li­śmy tu cały prze­krój wie­kowy. Krótko mówiąc, część z nas była
nie­winna. Inni sami dopusz­czali się mrocz­nych czy­nów.


One jed­nak nie były aż tak odra­ża­jące.


* * *


Brak infor­ma­cji o tym, któ­rzy rodzice są czyi, był dla nas zabawą, ale
trak­to­wa­li­śmy to poważ­nie. Cza­sami rodzic zbli­żał się, gro­żąc
ujaw­nie­niem tajem­nicy. Już, już – i wyda­łoby się, kto z kim jest
spo­krew­niony. Wtedy czmy­cha­li­śmy jak zające.


Ucieczkę też jed­nak nale­żało ukry­wać, żeby nie zdra­dził nas pośpiech,
więc bliż­sze prawdy byłoby powie­dze­nie, że wymy­ka­li­śmy się po cichu.
Kiedy poja­wiało się któ­reś z moich rodzi­ców, sto­so­wa­łam spraw­dzoną
tech­nikę: uda­wa­łam, że dostrze­głam kogoś w pokoju obok. Natu­ral­nym
kro­kiem szłam w stronę zmy­ślo­nej postaci, robiąc przy tym zde­cy­do­waną
minę. Przejść przez drzwi. Roz­pły­nąć się w powie­trzu.


Na początku czerwca, w pierw­szym tygo­dniu pobytu, rodzice wcho­dzili na
dra­binę pro­wa­dzącą na prze­pastny strych, na któ­rym spa­li­śmy – nie­któ­rzy
na łóż­kach pię­tro­wych, ale więk­szość na pod­ło­dze. Docho­dziły nas ich
głosy, kiedy wołali do naj­młod­szych: „Już idę dać ci buzi na dobra­noc!”.


Cho­wa­li­śmy się pod koł­drami, nacią­ga­li­śmy koce na głowy, cza­sami
odkrzy­ki­wa­li­śmy coś nie­uprzej­mego. Rodzice się wyco­fy­wali, być może z urazą. Na drzwiach poja­wiła się tabliczka: STREFA WOLNA OD RODZI­CÓW.
Rano zapro­si­li­śmy ich na poważną roz­mowę.


– Macie dla sie­bie cały dom – powie­dział Terry spo­koj­nie, lecz
sta­now­czo. – Pry­watne sypial­nie. Pry­watne łazienki.


Nosił oku­lary, był przy­sa­dzi­sty i pre­ten­sjo­nalny w oby­ciu, ale kiedy tak
sta­nął u szczytu stołu i zaplótł ręce na piersi, wyglą­dał bar­dzo
wład­czo.


Rodzice popi­jali kawę. Tu i tam sły­chać było sior­ba­nie.


– My mamy jedno pomiesz­cze­nie. Dla wszyst­kich. Jedno! – cią­gnął Terry. –
Na litość boską, daj­cie nam odro­binę pry­wat­no­ści. Usza­nuj­cie ten
mikro­sko­pijny kawa­łe­czek prze­strzeni. Uznaj­cie strych za rezer­wat.
Wyobraź­cie sobie, że jeste­ście bia­łymi kolo­ni­za­to­rami, któ­rzy
wymor­do­wali nasz lud. A my India­nami.


– Rdzen­nymi Ame­ry­ka­nami – popra­wiła matka.


– Nie­tak­towna meta­fora – dodała inna. – Kul­tu­rowo.


* * *


– Któ­raś z matek ma szpo­tawą stopę? – zdzi­wiła się Jen. – Hm. Nie
zauwa­ży­łam.


– A co to wła­ści­wie jest? – chciał wie­dzieć Low.


Tak naprawdę miał na imię Lorenzo, ale to było zbyt dłu­gie, a poza tym
był naj­wyż­szy z nas wszyst­kich, więc prze­zwi­sko Low – niski – nasu­nęło
się samo. Rafe to wymy­ślił. Low nie miał nic prze­ciwko.


– Nie sta­wia jej nor­mal­nie, tylko cią­gnie – wyja­śnił Rafe. – Nosi but z grubą pode­szwą. Koja­rzysz? Matka Sukey to na pewno ta gruba.


– Pew­nie, pew­nie. Myśl tak dalej – odpa­ro­wała Sukey. – Moja matka jest o wiele lep­sza. Mogłaby jej sko­pać tyłek.


– Ale ona nie może być niczyją matką – zapro­te­sto­wał Low.


– W sumie to nie­wy­klu­czone – zapro­te­sto­wała Sukey.


– Przy­je­chało kil­koro bez pary – poparł ją Śli­ski. Mówi­li­śmy tak na
niego ze względu na ilo­ści śliny, jakie pro­du­ko­wał. Lubił pluć.


– I pary bez dzieci – przy­tak­nęła Jen. – Jałowe.


– Ska­zane na bez­po­tomną śmierć – dodał Terry, który uwa­żał się tro­chę za
kra­so­mówcę. Tak naprawdę miał na imię Coś­tam Coś­tam Trzeci. Jakby tego
było mało, „Trzeci” było po łaci­nie – „Ter­tius”. Stąd zaś pro­sta droga
do Terry’ego, więc nic dziw­nego, że tak go nazy­wa­li­śmy.


Pro­wa­dził dzien­nik, w któ­rym być może zapi­sy­wał wszyst­kie swoje uczu­cia.
Było to wyszy­dzane przez resztę naszego towa­rzy­stwa.


– Okej, ale widzia­łem tę grubą, jak maca się w kuchni z ojcem Sukey –
upie­rał się Rafe.


– Nie­prawda. Mój ojciec nie żyje.


– Mar­twy od lat – przy­tak­nęła Jen.


– I na­dal w gro­bie – potwier­dził David.


– To ojczym, mniej­sza – uciął Rafe.


– Nie są po ślu­bie.


– Tech­niczny szcze­gół.


– Też ich widzia­łem – oznaj­mił Low. – Trzy­mała mu rękę na gaciach.
Cen­tral­nie na sprzę­cie. Stał mu jak zły.


– Fuj. – Śli­ski splu­nął.


– Do jasnej cho­lery, Śli­ski, pra­wie mi nacha­ra­łeś na palec – powie­dział
Low. – Minus.


– Twoja wina, że wło­ży­łeś san­dały. Straszna trzoda. Dla cie­bie minus.


Mie­li­śmy sys­tem punk­ta­cji i roz­pi­skę na ścia­nie. Przy­zna­wa­li­śmy sobie
plusy i minusy. Plusy dosta­wało się za popeł­nie­nie impo­nu­ją­cego
wykro­cze­nia, a minusy – gdy ktoś ścią­gał na sie­bie upo­ko­rze­nie. Śli­ski
dosta­wał punkty, gdy nie­zau­wa­że­nie pluł do drin­ków, a Low tra­cił za
pod­li­zy­wa­nie się ojcu. Praw­do­po­dob­nie nawet nie wła­snemu – bar­dzo dbał o zacho­wa­nie swo­ich koli­ga­cji w sekre­cie. Widziano go jed­nak, jak prosi
łysie­ją­cego faceta o poradę w kwe­stii ubioru.


Low był olbrzy­mem o dzie­cię­cej twa­rzy i mon­gol­skim pocho­dze­niu; w dzie­ciń­stwie został adop­to­wany z Kazach­stanu. Ubie­rał się naj­go­rzej z nas wszyst­kich – był fanem ciu­chów z lat sie­dem­dzie­sią­tych i zazwy­czaj
nosił pod­ko­szulki w hipi­sow­skim stylu i bar­dzo krót­kie szorty z białą
lamówką. Cza­sami fro­towe.


* * *


Nie zdo­ła­li­by­śmy pod­trzy­mać zabawy w ukry­wa­nie rela­cji rodzin­nych, gdyby
nie to, że matki i ojco­wie wyka­zy­wali nie­mal zerowe zain­te­re­so­wa­nie
naszym ist­nie­niem. Uwa­żali, że naj­le­piej puścić nas samo­pas.


– Gdzie jest Aly­cia? – spy­tała któ­raś matka.


Aly­cia była naj­star­sza z naszej grupy, miała sie­dem­na­ście lat. I już
zaczęła stu­dia.


– Ledwo ją widzia­łam od przy­jazdu – cią­gnęła. – Kiedy to było, dwa
tygo­dnie temu?


Głos matki dobie­gał z pokoju śnia­da­nio­wego, spoza mojego pola widze­nia.
Bar­dzo lubi­łam to pomiesz­cze­nie: z dłu­gim dębo­wym sto­łem i trzema
prze­szklo­nymi ścia­nami. Było przez nie widać bły­ski na tafli jeziora, a pro­mie­nie słońca prze­ni­kały do środka pomię­dzy roz­ko­ły­sa­nymi gałę­ziami
sta­rej wierzby, ocie­nia­ją­cej dom.


Co rano jed­nak krę­cili się tam rodzice. Nie mogli­śmy z niego korzy­stać.


Pró­bo­wa­łam ziden­ty­fi­ko­wać głos, ale gdy pod­kra­dłam się do wej­ścia,
roz­mowa zmie­niła kurs: jakaś wojna w wia­do­mo­ściach, tra­giczna abor­cja
zna­jo­mej.


Aly­cia zde­zer­te­ro­wała i ucie­kła do naj­bliż­szego mia­sta, upro­siw­szy
dozorcę, żeby ją pod­wiózł. Mia­steczko skła­dało się ze sta­cji ben­zy­no­wej,
apteki, która rzadko kiedy bywała otwarta, i jed­nej spe­luny. Aly­cii to
jed­nak nie prze­szka­dzało, bo był tam też jej chło­pak. Star­szy o kilka
dekad.


Kry­li­śmy ją, na ile byli­śmy w sta­nie.


– Aly­cia bie­rze prysz­nic – oznaj­miła Jen przy kola­cji w dniu jej
ucieczki.


Obser­wo­wa­li­śmy rodzi­ców, ale nie potra­fi­li­śmy ich roz­gryźć. Poke­rowe
twa­rze.


Następ­nego dnia wymówkę wymy­ślał David:


– Aly­cia ma skur­cze, leży w łóżku na stry­chu.


Trze­ciego Sukey:


– Aly­cia nie zej­dzie. Jest w paskud­nym nastroju.


– Ta dziew­czyna powinna wię­cej jeść – ode­zwała się któ­raś z kobiet,
nabi­ja­jąc pie­czo­nego ziem­niaka na wide­lec. Czy to jej matka?


– Jest chuda jak patyk – zgo­dziła się inna.


– Ale chyba nie zwraca, co? – spy­tał jakiś ojciec. – Wie­cie, tak z wymio­to­wa­niem?


Obie kobiety pokrę­ciły gło­wami. Zagadka na­dal nie­roz­wią­zana.


– Może Aly­cia ma dwie matki – stwier­dził potem David.


– Dwie matki, moż­liwe – zgo­dziła się Val, chłop­czyca, która rzadko się
odzy­wała. Zwy­kle tylko papu­go­wała innych.


Była tak mała i szczu­pła, że nie dało się osza­co­wać jej wieku. W prze­ci­wień­stwie do reszty naszej grupy pocho­dziła z jakiejś wsi.
Naj­bar­dziej lubiła się wspi­nać. Zwin­nie wła­ziła wysoko na drzewa,
budynki, wszystko jedno, byle pio­nowe.


– Słowo daję, małpa, nie dziecko – sko­men­to­wał jeden z ojców, patrząc,
jak wdra­puje się na wierzbę.


Grupka rodzi­ców piła na ganku.


– Gibon – dodał inny. – Albo makak ber­be­ryj­ski.


– Kapu­cynka bia­ło­czelna – dorzu­cił trzeci.


– Pig­mejka kar­ło­wata.


– Rok­se­lana zadar­to­nosa.


– I kto to mówi, stado głup­ta­ków. – Któ­raś z matek miała już dość tej
wyli­czanki.


* * *


Rodzi­ców trzy­ma­li­śmy krótko: nale­żało ich dys­cy­pli­no­wać. Kra­dzieże,
szy­der­stwa, ska­że­nie jedze­nia i napo­jów.


Nie dostrze­gali tego. A my sądzi­li­śmy, że kary są współ­mierne do
wykro­czeń.


Naj­gor­sze z prze­stępstw trudno jed­nak było pre­cy­zyj­nie zde­fi­nio­wać, a zatem także wymie­rzyć odpo­wied­nią karę: cho­dziło o sam fakt, że
ist­nieją. O esen­cję ich jeste­stwa.


* * *


Do nie­któ­rych rze­czy żywi­li­śmy głę­boki sza­cu­nek. Na przy­kład do domu –
potęż­nej sta­rej for­tecy, naszego zamku, naszego don­żonu. Do jego
wypo­sa­że­nia już jed­nak nie. Posta­no­wi­li­śmy znisz­czyć sporą jego część.


Pod koniec każ­dego tygo­dnia osoba z naj­więk­szą liczbą punk­tów mogła
wybrać następny cel. Jaki przed­miot miał stać się ofiarą? Kan­dy­dat numer
jeden: por­ce­la­nowa figurka uśmiech­nię­tego róża­no­li­cego chłopca w plu­drach, z koszy­kiem jabłek w ręku.


Kan­dy­dat numer dwa: różowo-zie­lona makatka z haftem w dmu­chawce i sło­wami wyszy­tymi peł­nym zawi­ja­sów pismem: „Weź łagodny oddech.
Dmuch­nij. Roz­sie­waj marze­nia i pozwól im rosnąć”.


Wybór trzeci: pulchna sztuczna kaczka o napu­szo­nej piersi i nie­po­ko­ją­cych, pustych oczach, ubrana w dzi­waczny nama­lo­wany smo­king.


– Tłu­sta pedal­ska kaczka – oznaj­mił Śli­ski. – W muszce. Frank Sina­tra z głu­pim dzio­bem. Spe­da­lony płe­twiak.


Zachi­cho­tał jak wariat.


Rafe, który był dumny ze swo­jej orien­ta­cji, kazał mu zawrzeć ryj i wyzwał od homo­fo­bów i debili.


W tym tygo­dniu zwy­cię­żył Terry – i wybrał chłopca z jabł­kami. Poszedł do
szopy po mło­tek bla­char­ski i przy­wa­lił por­ce­la­no­wej figurce w łeb.


Na dom jed­nak ni­gdy nie pod­nie­śli­by­śmy ręki. Rafe lubił wznie­cać ogień,
ale ogra­ni­czał piro­mań­skie zapędy do terenu szklarni: zro­bił tam ogni­sko
z kijów do hokeja i młot­ków do kro­kieta. Palił też różne rze­czy na
pola­nie w lesie – raz zło­żył w ofie­rze kra­snala ogro­do­wego. Z topią­cego
się pla­stiku wydo­by­wał się gęsty dym i obrzy­dliwy smród. Ktoś z rodzi­ców
zauwa­żył ciemną smugę, uno­szącą się spo­śród koron sosen, ale posta­no­wił
zostać na ganku; wytrawne mar­tini nie wypije się samo.


Po jakimś cza­sie dym się roz­pły­nął.


Sza­no­wa­li­śmy jezioro i stru­mień, a naj­bar­dziej ocean. Chmury też, i zie­mię, poukry­wane w niej nory i wyso­kie trawy, z któ­rych potra­fił się
nagle wyło­nić obłok os, armia jado­wi­tych mró­wek albo – zupeł­nie
nie­spo­dzie­wa­nie: borówki.


Sza­no­wa­li­śmy domki na drze­wie, zbu­do­wane sta­ran­nie i połą­czone w prze­my­ślaną struk­turę w koro­nach drzew. Miały porządne dachy, a dra­biny
i poroz­pi­nane wysoko mosty two­rzyły z nich pod­niebną wio­skę.


Poko­le­nia wcza­so­wi­czów powy­ci­nały w deskach pry­mi­tywne rysunki, imiona i ini­cjały. Widok tych sta­rych liter potra­fił szybko zwa­rzyć mi humor.
Może wydra­pało je potom­stwo baro­nów – lato­ro­śle magna­tów prze­my­słu
leśnego, sta­lo­wego, kole­jo­wego, dawno już zmie­nione w opa­słe trój­brode
matrony z nowo­jor­skiej Upper East Side.


Cza­sami sie­dzia­łam na wyso­kiej plat­for­mie wśród innych dzieci
macha­ją­cych nogami, popi­ja­ją­cych colę z puszki albo piwo z bute­lek. Od
nie­chce­nia rzu­cało się kamy­kami w wie­wiórki. (Naj­młodsi chłopcy poło­żyli
temu kres, oskar­ża­jąc nas o okru­cień­stwo wobec zwie­rząt). Zapla­ta­li­śmy
sobie włosy, pisa­li­śmy na dżin­sach, malo­wa­li­śmy jedno dru­giemu
paznok­cie. Pró­bo­wa­li­śmy wąchać klej z tak zwa­nej świe­tlicy, z któ­rej nie
korzy­sta­li­śmy. Bez skutku – ni­gdy po nim nie kle­pało.


Gapi­łam się na te ini­cjały i czu­łam samot­ność. Nawet w tłu­mie.
Przy­szłość prze­la­ty­wała mi przed oczami w ponu­rych bły­skach. Zegar
tykał. Nie podo­bało mi się to.


Ow­szem, wie­dzie­li­śmy, że nie będziemy wiecz­nie mło­dzi, ale ciężko było w to uwie­rzyć. Cokol­wiek by o nas mówić, ręce i nogi mie­li­śmy silne i smu­kłe. Teraz to wiem. Nasze brzu­chy były napięte i nie­po­marsz­czone,
podob­nie jak czoła. Kiedy bie­gli­śmy, jeśli aku­rat wzięła nas na to
ochota, nasze ruchy były jak gładki jedwab. Mie­li­śmy w sobie wigor
stwo­rzeń dopiero co naro­dzo­nych.


Sto­sun­kowo dopiero co.


Ale nie, nie mie­li­śmy tacy pozo­stać na zawsze. Na pozio­mie
inte­lek­tu­al­nym to rozumie­li­śmy. Ale pomy­śleć, że te zła­chane posta­cie,
snu­jące się tu i tam po wiel­kim domu, to zapo­wiedź naszej wła­snej
przy­szło­ści – o, nie.


Czy oni też mieli kie­dyś cele? Albo cho­ciaż odro­binę sza­cunku do sie­bie?


Przy­no­sili nam wstyd. Ich ist­nie­nie sta­no­wiło opo­wieść ku prze­stro­dze.


* * *


Rodzice przy­jaź­nili się na stu­diach, ale od tam­tej pory nie spo­ty­kali
się w gru­pie. Aż wresz­cie wybrali sobie to lato na skan­da­licz­nie długi
zjazd po latach. Jedno z nich powie­działo na to: „Nasz ostatni wyskok”.
To zabrzmiało jak kiep­ska kwe­stia z jakiejś głu­piej sztuki. Ktoś inny
rzu­cił, wcale nie żar­tem: „Teraz spo­tkamy się dopiero na czy­imś
pogrze­bie”.


Żadne się nie uśmiech­nęło.


Powrzu­ca­li­śmy ano­ni­mowe kar­teczki z opi­sami ich zawo­dów do kape­lu­sza –
skła­da­nego cylin­dra z szafy na zabawki, gdzie trzy­mano wiele sta­rych
arte­fak­tów. (To tam zna­leź­li­śmy klak­son, pisto­lety na kulki i wyświech­tany zestaw do gry w Mono­pol). Pisa­li­śmy dru­ko­wa­nymi lite­rami,
żeby nie dało się łatwo roz­po­znać cha­rak­teru pisma, a potem wycią­ga­li­śmy
je z kape­lu­sza i czy­ta­li­śmy na głos.


Kil­koro było wykła­dow­cami uni­wer­sy­tec­kimi na trzy­mie­sięcz­nych let­nich
waka­cjach. Inni jeź­dzili tam i z powro­tem mię­dzy let­ni­skiem a biu­rem.
Jedno było tera­peutą, jedno leka­rzem od wagin. (Sły­sząc to, Śli­ski
gło­śno zare­cho­tał, na co Sukey kop­nęła go w kolano. „Masz coś do wagin?
Powiedz: wagina. Wa-gi-na”). Ktoś był archi­tek­tem, a ktoś reży­se­rem. (Na
kar­teczce wid­niała infor­ma­cja: ROBI GEJOWE FILMY. „Minus za homo­fo­bię” –
oznaj­mił Rafe. „Kiedy się dowiem, która nie­wy­outo­wana ciota to napi­sała,
to naj­pierw minus, a potem łomot. Lepiej, żebyś to nie był ty, Śli­ski”).


To było jasne jak słońce: nasi rodzice byli z wykształ­co­nego,
arty­stow­skiego światka, ale nie narze­kali na brak pie­nię­dzy – w prze­ciw­nym razie nie byłoby ich stać na taki wyjazd. Wyna­jem wiel­kiego
domu nie był tani, zwłasz­cza na całe lato. Domy­śla­li­śmy się, że kil­koro
pew­nie zała­pało się na wyjazd w cha­rak­te­rze ubo­gich krew­nych albo że
przy­naj­mniej płacą za pobyt pro­por­cjo­nal­nie mniej od reszty. David,
typowy nerd, dotkli­wie tęsk­niący za swoim wypa­sio­nym kom­pu­te­rem, wyga­dał
się, że mieszka z rodzi­cami w wyna­ję­tym domu. Dostał za to minusa. Nie
ze względu na nie­po­sia­da­nie nie­ru­cho­mo­ści – nie zno­si­li­śmy takiego
sno­bi­zmu – ale za mię­cza­ko­wate zwie­rze­nia nad pode­braną z domu butelką
jägermeistera.


Pić ich alko­hol? Oczy­wi­ście, jak naj­bar­dziej. Zacho­wy­wać się po nim tak
jak oni? Minus.


Bo to wła­śnie pod wpły­wem rodzice sta­wali się nie­zdarni, zrzu­cali
sko­rupy. A bez nich zmie­niali się w śli­maki. Pozo­sta­wiali za sobą
ścieżki śluzu.


Moi rodzice: matka aka­de­miczka, ojciec arty­sta. Ona wykła­dała teo­rię
femi­ni­zmu, a on rzeź­bił gigan­tyczne biu­ścia­ste kobiety, któ­rym na
ustach, pier­siach i geni­ta­liach malo­wał jaskra­wymi kolo­rami obrazy,
czę­sto przed­sta­wia­jące sceny z miejsc tar­ga­nych wojną lub dotknię­tych
klę­ską głodu. Na war­gach sro­mo­wych mogły się na przy­kład poja­wić obrazy
z Moga­di­szu.


Odno­sił cał­kiem spore suk­cesy.


* * *


Młod­sze rodzeń­stwo utrud­niało nam grę w powią­za­nia rodzinne, bo bez
prze­rwy gro­ziła nam z jego strony dekon­spi­ra­cja. Z takim ryzy­kiem
musia­łam się liczyć ja, a także David i Jen.


Jede­na­sto­letni brat Jen był łagod­nym, głu­chym chłop­cem o imie­niu Shel i chciał zostać wete­ry­na­rzem, gdy doro­śnie. Po zale­d­wie tygo­dniu waka­cji
Shel naba­wił się zatru­cia pokar­mo­wego i trzeba było go oddać pod opiekę
rodzi­ców, więc siłą rze­czy musieli zostać ziden­ty­fi­ko­wani. Matka miała
apa­rat orto­don­tyczny i obwi­słe ramiona, a ojciec włosy zwią­zane w prze­tłusz­czony kucyk. Dłu­bał w nosie pod­czas roz­mowy. Gadał i dłu­bał,
dłu­bał i gadał.


Sądzi­li­śmy, że z publicz­nego grze­ba­nia w nosie wyra­sta się w pod­sta­wówce, ale widocz­nie się pomy­li­li­śmy. Nie mie­ściło nam się to w gło­wie.


Było nam szkoda Jen.


David też był spa­lony. Jego sio­stry, Kay i Amy – bliź­niaczki z in vitro
– były strasz­nymi bacho­rami i nie inte­re­so­wała ich nasza gra. Zdra­dziły
go już na drugi dzień, kiedy zaczęły się kleić do matki – doszło do
tego, że wla­zły jej na kolana i wtu­lały się w szyję. Szep­tały jakieś
słod­kie słówka.


Mój wła­sny młod­szy brat, Jack, był księ­ciem wśród chłop­ców. Kiedy
popa­rzył się blusz­czem, przy­szedł tylko do mnie i odmó­wił popro­sze­nia o pomoc rodzica. Byłam z niego dumna. Jack rozu­miał, czym jest lojal­ność.


Kąpa­łam go i sie­dzia­łam przy jego łóżku, przy­kła­da­jąc mu zimny kom­pres
do nóg. Sma­ro­wa­łam mu skórę różową maścią i czy­ta­łam ulu­bione książki.
Pra­wie nie narze­kał, cza­sami tylko mówił:


– Rze­czy­wi­ście pie­cze, Evie.


Jack był moim ulu­bień­cem, bez dwóch zdań. Od zawsze.


Mimo to nie mogłam zapo­mi­nać, że to mały chło­piec – oba­wia­łam się, że
się zapo­mni i wygada. Nale­żało zacho­wać czuj­ność.


W któ­rymś momen­cie pod­ję­li­śmy wspólną decy­zję: nale­żało powie­dzieć
rodzi­com o grze. Coraz trud­niej było to cią­gnąć wyłącz­nie metodą
tak­tycz­nych uni­ków.


Oczy­wi­ście zamie­rza­li­śmy im to przed­sta­wić jako coś pozy­tyw­nego. Nie
musie­li­śmy wyja­wiać praw­dzi­wej przy­czyny, dla któ­rej wymy­śli­li­śmy tę
grę. Nie trzeba było mówić gło­śno, że wszel­kie powią­za­nia z nimi są dla
nas kom­pro­mi­tu­jące i naru­sza­jące naszą nie­ty­kal­ność oso­bi­stą. Nie było
powodu wspo­mi­nać, że jakie­kol­wiek wzmianki o pokre­wień­stwie dopro­wa­dzają
nas do mdło­ści.


Po pro­stu musimy się czymś zająć, tak im powiemy. Czy już zapo­mnieli, że
na całe lato pozba­wili nas uko­cha­nych zaba­wek i komu­ni­ka­to­rów? Że
skon­fi­sko­wali nam tele­fony, tablety, wszyst­kie urzą­dze­nia i spo­soby na
cyfrowy kon­takt ze świa­tem?


– Zamknęli nas w ana­lo­go­wym wię­zie­niu – stwier­dził David.


* * *


Kie­row­nic­two było naj­życz­li­wiej nasta­wione w magicz­nej godzi­nie przed
kola­cją, już po wpra­wie­niu się w stan lek­kiego, przy­jem­nego rau­szu.
Wcze­śniej rodzice bywali draż­liwi i mogliby odmó­wić. Póź­niej – nawa­leni
tak, że następ­nego dnia nic by nie pamię­tali.


To zaś była ich pora na picie i roz­mowy.


Wtedy pod­ję­li­śmy temat.


– Wymy­śli­li­śmy taką grę – zaczęła Sukey.


– Swego rodzaju eks­pe­ry­ment spo­łeczny – dodał Terry.


Nie­któ­rzy rodzice słu­chali naszych wyja­śnień z łaska­wym uśmie­chem, a inni byli nie­chętni, z tru­dem powstrzy­my­wali iry­ta­cję. W końcu jed­nak
się zgo­dzili. Niczego nie obie­cują, powie­dzieli, ale posta­rają się nie
pomie­szać nam szy­ków.


– Posta­no­wi­li­śmy też spę­dzić kilka nocy pod namio­tem na plaży – wtrą­cił
Rafe.


– Żeby poćwi­czyć samo­wy­star­czal­ność – wyja­śnił Terry.


– No, no, to już zupeł­nie inna para kalo­szy – stwier­dził jakiś ojciec.


Był jed­nym z pro­fe­so­rów. Spe­cja­li­zo­wał się w tema­cie pale­nia cza­row­nic.


– Wszy­scy? – upew­niła się matka.


Naj­młod­sze dzieci przy­tak­nęły: z wyjąt­kiem bliź­nia­czek z in vitro, które
pokrę­ciły gło­wami.


– No i dobrze – wymam­ro­tał David.


– Ale nie mamy namio­tów! – zapro­te­sto­wała inna matka.


Ta była nisko w hie­rar­chii. Nosiła dłu­gie, zwiewne sukienki w kwiaty
albo wzór paisley. Pew­nego razu, kiedy tań­czyła po pijaku, wpa­dła na
roślinę donicz­kową. Aż poszła jej krew z nosa.


Wyczu­wa­łam, że inni rodzice trak­tują ją pro­tek­cjo­nal­nie. Gdyby ucie­kali
przed dra­pież­ni­kiem, to ją stado poświę­ci­łoby jako pierw­szą. Rzu­ci­liby
ją na pożar­cie lwicy, by ta roz­szar­pała ją potęż­nymi kłami. A potem sępy
obo­jęt­nie roz­dzio­ba­łyby resztki.


Smutny koniec. Zapewne.


Tej matki nikt nie chciał. Żało­wa­li­śmy głupca, który zosta­nie w nią
póź­niej uwi­kłany.


– Zaj­miemy się tym – powie­dział Terry.


– Niby jak? – chciała wie­dzieć trze­cia matka. – Przez Ama­zon Prime?


– Zaj­miemy się tym – powtó­rzył. – W szo­pie jest bre­zent. Damy sobie
radę.


* * *


Jen była pod takim wra­że­niem zdol­no­ści dyplo­ma­tycz­nych Terry’ego, że
zgo­dziła się iść z nim wie­czo­rem do szklarni w wia­do­mym celu (zro­bi­li­śmy
tam sobie gniazdo z koców w kącie). Jen była znana ze swo­jej siły, ale i z niskich stan­dar­dów w kwe­stii pod­rywu.


Nie chcąc zostać w tyle, pozo­stałe dwie dziew­czyny i ja przy­sta­ły­śmy na
pomysł gry w butelkę z Davi­dem i Lowem. Wer­sja eks­tre­malna, poten­cjal­nie
z ora­lem. Śli­ski miał czter­na­ście lat, więc był nie­doj­rzały i zbyt
oble­śny, a Rafe nie miał skłon­no­ści bisek­su­al­nych.


– Szkoda – stwier­dziła Sukey. – Jest strasz­nie ładny.


Wtedy Dee oznaj­miła, że ona jed­nak nie gra, więc zosta­ły­śmy tylko Sukey
i ja. Dee bała się grać w butelkę, ponie­waż była – jak suge­ro­wała Sukey
– cichą myszką i praw­do­po­dob­nie nawet oralną dzie­wicą.


Bojaź­liwa i nie­śmiała Dee była też pasywno-agre­sywna, neu­ro­tyczna, a do
tego miała bak­te­rio­fo­bię, bor­der­line i para­noję.


Zda­niem Sukey.


– Weź się w garść, myszo – ofuk­nęła ją. – To twoja szansa, żeby się
doedu­ko­wać.


– Niby jak doedu­ko­wać?


– Otóż – wyja­śniła Sukey – Dee ma przy­wi­lej roz­ma­wiać z mistrzy­nią
robie­nia jed­no­mi­nu­to­wej zwa­lanki ręką. Mogłaby się cze­goś nauczyć.


Sły­sząc to, chłopcy usie­dli pro­ściej. Ich uwaga sku­piła się na nas z lase­rową pre­cy­zją.


Dee odparła jed­nak, że nie, ona nie jest taka.


A po tych rewe­la­cjach będzie potrze­bo­wać prysz­nica.


Val też odmó­wiła udziału. Poszła powspi­nać się tro­chę w ciem­no­ściach.


W tym samym cza­sie rodzice grali w Texas Hold’em i podej­rze­wali się
nawza­jem o licze­nie kart – któ­ryś z ojców został kie­dyś za to wyrzu­cony
z kasyna w Las Vegas.


Młod­sze dzieci już dawno spały.


Ow­szem, gra w butelkę była sła­bym wybo­rem, ale mie­li­śmy bar­dzo
ogra­ni­czone moż­li­wo­ści. Nasze tele­fony leżały zamknięte w sej­fie w biblio­tece. Szy­fru nie udało nam się zła­mać.


Czu­łam się nie­swojo, ale ponie­waż Dee spę­kała, musia­łam być twarda.
Mia­łam jed­nak szczę­ście. Skoń­czyło się tylko na prze­li­za­niu z Lowem.


Tak czy ina­czej, nie było przy­jem­nie. Jego język sma­ko­wał jak stary
banan.


* * *


Wyru­szy­li­śmy następ­nego popo­łu­dnia. Pako­wa­nie i zała­do­wy­wa­nie łódek
zajęło nam kilka godzin.


– Kami­zelki! – zaskrze­czała z traw­nika matka Jen. Ści­skała butelkę wina
za szyjkę, w dru­giej dłoni trzy­mała kie­li­szek, miała na sobie białe
bikini w czer­wone kropki. Majtki odsła­niały jej rowek, góra też była
zabawna: sutki prze­świ­ty­wały przez jasny mate­riał jak para ciem­nych
ślepi.


– Niech ją ktoś zatka – stęk­nęła Jen.


– Pro­szę wło­żyć kapoki!


– Tak, tak. Jezu­sie Naza­reń­ski – skrzy­wiła się Sukey.


Ogól­nie nie bawi­li­śmy się w kapoki. Nosiły je tylko malu­chy. Teraz
jed­nak byli­śmy na widelcu, więc przy­nio­słam z han­garu całą stertę
jaskra­wo­po­ma­rań­czo­wych kami­ze­lek, tu i tam pozna­czo­nych pla­mami ple­śni.
Dra­pały i krę­po­wały nam ruchy. Zamie­rza­li­śmy je ścią­gnąć, kiedy tylko
znik­niemy z pola widze­nia. Bez dys­ku­sji.


Gdy odpy­cha­li­śmy się od miej­sca cumo­wa­nia, kil­koro rodzi­ców machało nam
z ganku, a reszta zebrała się w stadko na pomo­ście. Pospiesz­nie
wio­sło­wa­li­śmy, oba­wia­jąc się, że w ostat­niej chwili zdra­dzą nas swo­imi
matoł­ko­wa­tymi gad­kami. I rze­czy­wi­ście, już po chwili jakieś cielę
krzyk­nęło: „Masz ze sobą inha­la­tor?” (Było wśród nas dwoje ast­ma­ty­ków).


– Cicho! Cicho bądź­cie! – bła­ga­li­śmy, zaty­ka­jąc uszy rękami.


Żadne z nas nie chciało patrzeć, jak ktoś idzie na dno w taki spo­sób.


– A macie Epi­Peny? – zawo­łała matka o niskiej pozy­cji.


Czy­ta­łam wtedy książkę o śre­dnio­wiecz­nym spo­łe­czeń­stwie, którą zna­la­złam
w biblio­tece wiel­kiego domu. Podo­bał mi się zapach jej sta­rych,
zaku­rzo­nych kar­tek. W książce wystę­po­wali chłopi: pańsz­czyź­niani, jak
przy­pusz­cza­łam. Za sprawą tego histo­rycz­nego fil­tra i jej powłó­czy­stych
sukie­nek zaczę­łam postrze­gać tę matkę jako chłopkę.


Igno­ro­wa­li­śmy ich i wio­sło­wa­li­śmy z całych sił. Reduk­cja szkód.


– Rany boskie, banda imbe­cyli – żach­nął się Low.


Przyj­rza­łam mu się uważ­niej, może nawet prze­chy­li­łam głowę na bok. Znów
poczu­łam ten bana­nowy posmak.


– Moi byli total­nie wylu­zo­wani – prze­chwa­lał się Terry.


– A moi mieli wyje­bane – ode­zwał się Śli­ski.


Odda­la­li­śmy się od brzegu, ale rodzice na­dal usi­ło­wali się z nami
poro­zu­mieć. Kil­koro wyko­ny­wało prze­sad­nie zama­szy­ste gesty, nie­zdar­nie
wyma­chu­jąc rękami. Ojciec Jen pró­bo­wał jej coś prze­ka­zać w języku
migo­wym, ale ona odwró­ciła wzrok od jego podry­gu­ją­cych pal­ców.
Matka-chłopka zanur­ko­wała z pomo­stu – w pogoni za nami? Żeby popły­wać?
Nic nas to nie obcho­dziło.


Dotar­li­śmy do stru­mie­nia i scho­wa­li­śmy wio­sła. Prąd pchał nas w stronę
oce­anu. Koryto było wąskie, więc nasze łódki czę­sto obi­jały się o brzegi
i grzę­zły na pły­ci­znach, tak że trzeba było je wycią­gać z błota.


Nio­sła nas woda: dali­śmy się jej ponieść.


Zwra­ca­li­śmy twa­rze ku słońcu, zamy­ka­li­śmy oczy, pozwa­la­li­śmy cie­płym
pro­mie­niom padać na powieki. Poczu­li­śmy, jak cię­żar spada nam z bar­ków,
nurza­li­śmy się w roz­kosz­nej wol­no­ści.


Ważki zawi­sały nad powierzch­nią wody jak olśnie­wa­jące małe heli­kop­tery,
bły­ska­jące zie­le­nią i błę­ki­tem.


– Dzie­więć­dzie­siąt pięć pro­cent życia spę­dzają pod wodą – oznaj­mił
życz­li­wie Jack. Był fanem insek­tów. A wła­ści­wie to przy­rody w ogóle. –
Jako poczwarki. No wiesz, kiedy są lar­wami. Poczwarki ważek mają ogromne
szczęki. To bez­li­to­śni dra­pieżcy.


– Czy to jest inte­re­su­jące? – spy­tała Jen, prze­krzy­wia­jąc głowę.


Nie mówiła tego zło­śli­wie, po pro­stu się zasta­na­wiała. Jesz­cze nie
wyro­biła sobie zda­nia na ten temat.


– Pew­nego dnia wynu­rzają się z wody, robią się piękne i uczą się latać –
cią­gnął Jack.


– A potem padają tru­pem – wtrą­cił Rafe.


– Odwrot­nie niż ludzie – sko­men­to­wał David. – My sta­jemy się brzydcy,
zanim umrzemy. Całe dekady przed śmier­cią.


Ow­szem. To było powszech­nie wia­dome.


Ta nie­spra­wie­dli­wość uno­siła się nad nami wśród ważek.


– Otrzy­ma­li­śmy wiele – orzekł Terry ze swo­jego miej­sca na dzio­bie.


Spró­bo­wał wstać, ale Rafe powie­dział, że łódka się prze­wróci. No to
usiadł i zaczął mówić głę­bo­kim, nadę­tym gło­sem kazno­dziei.


Środ­ko­wym pal­cem popra­wił sobie oku­lary na nosie.


– Tak, otrzy­ma­li­śmy wiele darów – pero­ro­wał. – My, potom­ko­wie wiel­kich
małp. Prze­ciw­stawne kciuki. Zło­żony język. I co naj­mniej pozory
inte­li­gen­cji.


Nie ma jed­nak nic za darmo.


Kiedy nocami obser­wo­wał rodzi­ców z ukry­cia w zaci­szu ich sypialni, nie
mógł uwie­rzyć, jakie spu­sto­sze­nie zasiał w nich czas. Mieli roz­dęte
brzu­chy i obwi­słe piersi. Do tego podwójne tyłki, u góry tłu­ste, potem
obwi­słe, a na dole znowu wiel­gachne. Wypu­kłe żyły. Tłuszcz na ple­cach,
pię­trzący się jak stosy pącz­ków. Czer­wone nosy, podziu­ra­wione kra­te­rami
porów, z czarną szcze­ciną wyła­żącą kępami z noz­drzy.


Naj­pierw jeste­śmy karani wie­kiem śred­nim, a potem dłu­go­let­nim roz­kła­dem,
pod­su­mo­wał ponu­rym tonem. Nasz gatu­nek… Krzywa demo­gra­ficzna naszego
gatunku, popra­wił się, rwie naprzód na długo po tym, jak się
prze­ter­mi­nuje. Zmie­nia się w odpad, plagę, zarazę, strup. Zani­kłą
koń­czynę. Taki los nas czeka.


Ale teraz nie powin­ni­śmy się tym przej­mo­wać, dodał, nagle usi­łu­jąc
zakoń­czyć prze­mó­wie­nie inspi­ru­ją­cym mora­łem. Należy zna­leźć w sobie
odwagę! Siłę! Niczym Ikar wznieść się na lśnią­cych, opie­rzo­nych
skrzy­dłach i lecieć wysoko, wysoko ku słońcu.


Pome­dy­to­wa­li­śmy nad tym przez chwilę.


Brzmiało nie­źle, ale było pozba­wione tre­ści.


– Ale ty wiesz, że te skrzy­dła sto­piły mu się przez jego wła­sną głu­potę,
nie? – ode­zwał się David. – Jego ojciec był genial­nym inży­nie­rem.
Powie­dział mu, żeby nie leciał ani za nisko, ani za wysoko. Na górze za
gorąco, na dole zbyt wil­gotno. Ikar dostał skrzy­dła pierw­sza klasa. I total­nie zigno­ro­wał wytyczne sta­rego. Koleś był po pro­stu debi­lem.
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Gdy dotar­li­śmy do delty, o mie­rze­jach
pozna­czo­nych splo­tami mkną­cej wody i nanie­sio­nymi prą­dem łachami pia­sku,
z zasko­cze­niem odkry­li­śmy, że nale­żące do nas brzegi zostały
sko­lo­ni­zo­wane przez nie­pro­szo­nych gości.


Do tej pory zawsze cze­kały tu na nas puste wydmy, zamiesz­kane jedy­nie
przez ptaki i roz­ko­ły­sane kępy traw. Mogli­śmy w spo­koju odkry­wać plażę
pełną kra­bów pustel­ni­ków, wyrzu­co­nych na brzeg kawał­ków drewna i wodo­ro­stów.


Teraz jed­nak zasta­li­śmy tu innych. Robili grilla. Od brzegu niósł się
zapach opie­ka­nego mięsa. Dostrze­gli­śmy pla­żowe para­sole w czer­wono-białe
pasy.


Skąd się wzięli? Tutaj dało się dotrzeć wyłącz­nie łodzią… O, pro­szę, oto
i ona. Maje­sta­tyczny kre­mo­wo­złoty jacht koły­sał się wynio­śle w pobliżu.


Na plaży nasto­latki grały w siat­kówkę.


Czu­li­śmy obu­rze­nie, ale nie mie­li­śmy żad­nej stra­te­gii. Ani nawet
prze­wagi moral­nej. To było miej­sce publiczne.


Sytu­acja z każdą chwilą jątrzyła coraz bar­dziej.


Zde­cy­do­wa­li­śmy, że należy uzbroić się w cier­pli­wość. Słońce nie­długo
zaj­dzie i zosta­niemy sami. Na razie zaś roz­bi­li­śmy pro­wi­zo­ryczny obóz po
dru­giej stro­nie wod­nych war­ko­czy – pawi­lon bez ścian, z wyświech­ta­nymi
plan­de­kami z szopy zamiast dachu.


Przy­wią­za­li­śmy bre­zen­towe płachty do krze­wów na skraju wydm, pod­par­li­śmy
węd­kami i kij­kami nar­ciar­skimi. Byle podmuch wystar­czyłby, żeby oba­lić
tę kon­struk­cję. Przy­wieź­li­śmy ze sobą śpi­wory, a za poduszki miały nam
słu­żyć poskła­dane ubra­nia. Ale pocie­sza­li­śmy się, że nim nasta­nie świt,
kolo­ni­za­to­rzy pójdą spać w luk­su­so­wych kojach, a my odzy­skamy swoje
impe­rium pia­sku i sło­nej wody.


Prze­żu­wa­jąc zawil­głe kanapki, przy­glą­da­li­śmy się, jak gril­lo­wi­cze
skła­dają pasia­ste para­sole. Spod jachtu wyru­szyła lśniąca moto­rówka i z cichym pomru­kiem pod­pły­nęła na pły­ci­znę.


Ale, ale! Co to takiego?


Jakieś żegla­rzo­po­dobne posta­cie wysko­czyły na brzeg z pakun­kami w ramio­nach. Ani się obej­rze­li­śmy, a na brzegu stały już smu­kłe namioty –
wyso­kiej klasy, per­ło­wo­kre­mowe pod kolor jachtu, z logo firmy
alpi­ni­stycz­nej na bocz­nych ścia­nach. Cztery, rów­niutko jeden obok
dru­giego. Małe mia­steczko nad zna­kiem wyso­ko­ści przy­pływu.


Przy­pa­try­wa­li­śmy się impo­nu­ją­cym namio­tom.


Dzie­ciaki z jachtu uści­skały rodzi­ców na dobra­noc, a my aż wzdry­gnę­li­śmy
się na ten widok. Łódka odpły­nęła z cichym par­ska­niem. Obo­zo­wi­cze
przy­go­to­wali nie­wiel­kie ogni­sko i roz­sie­dli się wokół niego na
iden­tycz­nych krze­seł­kach kem­pin­go­wych. Nawet kijki do opie­ka­nia pia­nek
mieli wypro­du­ko­wane fabrycz­nie – nadzie­wali sło­dy­cze na meta­lowe
szpi­kulce.


Pro­szę bar­dzo. My też roz­pa­limy ogni­sko. Ogromne. Przy naszym ogni­sku
ich będzie wyglą­dać żało­śnie.


Przy­wieź­li­śmy ze sobą tro­chę drewna ze sterty na opał i stare jak świat
egzem­pla­rze „New York Obse­rvera” na roz­pałkę. Dzięki Rafe’owi mie­li­śmy
też kani­ster ben­zyny. (A pianki są dla przed­szko­la­ków, prawda? No i nie
pomy­śle­li­śmy, żeby jakieś zabrać). Śli­ski wygrał ostatni kon­kurs, więc
wziął ze sobą przed­miot do znisz­cze­nia. Zbu­do­wa­li­śmy wspa­niały stos. Na
szczy­cie umie­ści­łam wybrany przez Śli­skiego arte­fakt: starą drew­nianą
świnkę w dzie­cię­cym czepku. Miała bar­dzo dłu­gie rzęsy.


Pło­mie­nie już po chwili ska­kały wysoko. Czarny dym i kwa­śne opary,
zawie­ra­jące ben­zynę i być może farbę oło­wiową, popły­nęły z wia­trem w stronę dzie­cia­ków z jachtu.


Dobrze im tak, orzekł Rafe. Zare­cho­ta­li­śmy jak cza­row­nice w zło­tym
bla­sku ognia.


Po jakimś cza­sie ruszyły ku nam chwiejne świa­tła czo­łó­wek. Jach­towi
męż­nie brnęli przez wodę na drugą stronę delty, bosi i opa­leni, w szor­tach o ide­al­nej dłu­go­ści. Nie­któ­rzy z nas dum­nie wstali. Inni
przy­jęli potul­niej­sze pozy.


– Ej, wy! – ode­zwał się wysoki na prze­dzie. Blond kosmyki opa­dły mu na
czoło. Był ubrany w koszulkę polo. Wyglą­dał jak cho­dząca reklama
Aber­crom­bie & Fitch. – Ej, ziomki! Zaje­bi­ste ogni­sko! Mam tro­chę
zie­lo­nego. Chce ktoś zaja­rać?


Uśmie­chał się sze­roko.


– No pro­ste – odparł Śli­ski.


I tak oto upa­dło impe­rium.


* * *


W tam­tym momen­cie swo­jego życia oso­bi­stego pró­bo­wa­łam się pogo­dzić z koń­cem świata. Albo przy­naj­mniej z koń­cem tego, który znam. Jak wielu z nas.


Naukowcy mówili, że koń­czy się wła­śnie teraz, a filo­zo­fo­wie, że ten
koniec trwa od zawsze.


Histo­rycy powta­rzali, że prze­cho­dzi­li­śmy już przez wieki ciemne. Wtedy
wszystko roze­szło się po kątach, bo ci, któ­rzy mieli dość cier­pli­wo­ści,
docze­kali oświe­ce­nia, a póź­niej sze­ro­kiego wyboru urzą­dzeń Apple.


Poli­tycy zapew­niali, że wszystko będzie dobrze. Że wpro­wa­dzane są
zmiany. Ludzka pomy­sło­wość nago­to­wała nam tego bigosu, i ludzka
pomy­sło­wość nas przed nim ocali. Może tro­chę wię­cej kie­row­ców prze­rzuci
się na elek­tryczne auta.


Po tym się zorien­to­wa­li­śmy, że sprawa jest poważna. Bo było oczy­wi­ste,
że kła­mią.


Rzecz jasna, wie­dzie­li­śmy, kto ponosi odpo­wie­dzial­ność: sprawa była
prze­grana jesz­cze przed naszymi naro­dzi­nami.


Nie mia­łam pomy­słu, jak to powie­dzieć Jac­kowi. Był wraż­li­wym, łagod­nym
chłop­cem. Miał w sobie pełno nadziei i stra­chu. Czę­sto drę­czyły go
kosz­mary, a ja go uspo­ka­ja­łam, kiedy się z nich wyry­wał – w snach
drę­czyły go wizje ran­nych kró­li­ków i przy­ja­ciół mówią­cych przy­kre
rze­czy. Po prze­bu­dze­niu popi­ski­wał: „Kró­lik! Kró­lik!” albo: „Donny!
Sam!”.


Nie spo­dzie­wa­łam się, że dobrze przyj­mie wia­do­mość o końcu świata.
Sta­nę­łam jed­nak przed dyle­ma­tem Świę­tego Miko­łaja. Pew­nego dnia mój brat
i tak dowie się prawdy. A jeśli nie usły­szy jej ode mnie, to w niczym
nie będę lep­sza od poli­tyczki.


Rodzice zawzię­cie sto­so­wali tak­tykę zaprze­cze­nia. Nie­ko­niecz­nie
pró­bo­wali nego­wać głos nauki – mieli libe­ralne poglądy. Cho­dziło raczej
o wypie­ra­nie rze­czy­wi­sto­ści. Kil­koro wysy­łało nas na obozy prze­trwa­nia,
gdzie szczę­ścia­rze uczyli się wią­zać węzły i napra­wiać sil­niki. A nawet
uzdat­niać do picia wodę sto­jącą bez uży­cia che­micz­nych fil­trów.


Więk­szość jed­nak przy­jęła łatwą do prze­wi­dze­nia postawę: wszystko po
sta­remu.


Moi ukry­wali prawdę przed Jac­kiem. Już nabie­rał podej­rzeń, bo w dru­giej
kla­sie nauczy­cielce wypsnęło się coś o niedź­wie­dziach polar­nych i top­nie­niu lodu mor­skiego. Szó­ste masowe wymie­ra­nie. Jack mar­twił się też
o pin­gwiny. Miał na ich punk­cie obse­sję – znał wszyst­kie odmiany tych
pta­ków, potra­fił wyre­cy­to­wać je w porządku alfa­be­tycz­nym i każdą
nary­so­wać.


Wie­dzia­łam, że musimy prze­pro­wa­dzić poważną roz­mowę w cztery oczy. Tylko
kiedy?


Cią­gle to odkła­da­łam. Mały miał dopiero dzie­więć lat. Nie potra­fił
jesz­cze nawet odczy­tać godziny na zega­rze ze wska­zów­kami.


Aż nagle przy­szli wyspor­to­wani, smu­kli jach­cia­rze z medyczną mari­hu­aną.
Wszy­scy uczyli się w tej samej szkole z inter­na­tem. Pocho­dzili z połu­dnio­wej Kali­for­nii, Bel Air, Palos Ver­des, Pali­sa­des.


Szybko się zorien­to­wa­li­śmy, że tam sytu­acja wygląda ina­czej.


– A wasi sta­rzy… – zagad­nął zja­rany samiec alfa. Przy­nie­śli sobie te
swoje mar­kowe krze­sełka; żadne nie usia­dłoby na ręcz­niku. – Mają już
działki?


– Działki? – powtó­rzyła Sukey i się zacią­gnęła. Przy­trzy­mała dym w płu­cach. Sie­działa odro­binę za bli­sko niego, jakby chciała ogrzać się w cie­ple jego aury modela z reklamy Aber­crom­bie. – W sen­sie, że takie do
hodo­wa­nia trawy?


– Zabawna jesteś – stwier­dził alfa i trą­cił ją umię­śnio­nym ramie­niem.
Tak figlar­nie.


Miał na imię James. Nie przed­sta­wiał się Jim.


– Sza­le­nie – odparła Sukey i podała jointa Śli­skiemu.


– Cho­dzi o taki dom, żeby w nim prze­trwać czasy cha­osu, koja­rzysz? Nasz
jest w Waszyng­to­nie – wtrą­cił inny chło­pak. Pod szyją miał fal­ba­nia­stą
ban­danę.


Tra­giczny pomysł. Wyglą­dał jak ich modowy odpo­wied­nik Lowa.


– W sta­nie Waszyng­ton, nie w dys­tryk­cie. Wia­domo – dopre­cy­zo­wał.


– Nasz jest w Ore­go­nie – powie­dział James. – Mamy całą farmę
foto­wol­ta­iczną. Zaje­bi­ście wielka, wygląda bez kitu jak elek­trow­nia
Ivan­pah. Jede­na­ście gene­ra­to­rów pomoc­ni­czych.


Śli­ski nie miał poję­cia, o czym mowa, ale taka prze­szkoda ni­gdy
wcze­śniej go nie zatrzy­mała.


– Nie no, jede­na­ście to rze­czy­wi­ście tro­chę prze­gię­cie.


James prze­chy­lił głowę, roz­ta­cza­jąc aurę cier­pli­wej mądro­ści.


– Przy insta­la­cji sieci elek­trycz­nej na takiej działce nad­mia­ro­wość jest
klu­czowa – wyja­śnił. – Cho­dzi o to, żeby nie pole­gać na jed­nym
ele­men­cie, któ­rego awa­ria roz­wali cały układ. Tak się pro­jek­tuje
zin­te­gro­wane sys­temy.


– Bez urazy – ode­zwa­łam się – ale nie wie­cie, o czym roz­ma­wia­cie.


– Mów za sie­bie – zapro­te­sto­wała Sukey.


– Tak? Dobrze, oświeć mnie w takim razie.


– Ej, Jack! – zawo­łała, zamiast odpo­wie­dzieć. – Chcesz coś słod­kiego?
Chodź, przy­nie­śli nam pianki!


Kla­syczny unik. Musia­łam przy­znać, że jest w tym dobra.


– Muszę do łazienki – odparł Jack nieco marud­nym tonem.


– Młody, rób do oce­anu – pora­dził James. – Jest ogromny. Lecące na łeb
na szyję pH może go prze­ra­sta, ale z two­imi sikami raczej sobie pora­dzi.


Zawsty­dzony Jack pokrę­cił głową.


Czy­tał kie­dyś książkę o strasz­nych zwie­rzę­tach. Była tam mowa o wan­de­liach, maleń­kich rybach, które potra­fią wpły­nąć po stru­mie­niu moczu
do penisa i się w nim zagnieź­dzić. Są słod­ko­wodne, miesz­kają w dorze­czu
Ama­zonki, a być może wyłącz­nie w kra­inie podań i legend, ale Jack
natra­fił na tę infor­ma­cję, kiedy miał osiem lat. Podej­rze­wa­łam, że być
może teraz sobie o tym przy­po­mniał.


– Ja go zapro­wa­dzę – oznaj­mi­łam, gotowa peł­nić obo­wiązki star­szej
sio­stry.


– Cho­dzi o dwójkę – wyznał Jack naglą­cym szep­tem, kiedy ruszy­li­śmy ku
wydmom.


– Pocze­kaj, wezmę papier toa­le­towy.


Wró­ci­łam do pawi­lonu i przy sła­bym świe­tle czo­łówki zaczę­łam grze­bać w baga­żach. Ze swo­jego miej­sca usły­sza­łam frag­ment roz­mowy przy ogni­sku.


– Ponoć Missy T. ma schron w Niem­czech – powie­dział jeden jach­ciarz do
dru­giego. – Taki wielki bun­kier w jakiejś górze. Sowieci go zbu­do­wali
pod­czas zim­nej wojny, co nie?


– Jej rodzice kupili go od Vivos. Ma wła­sną sta­cję kole­jową.


– I jest spe­cjal­nie zbro­jony na wypa­dek wybu­chu jądro­wego w pobliżu.


– Zagro­że­nie nukle­arne. Stare dobre czasy.


– Teraz czło­wiek o tym sły­szy i myśli: „żeby tylko”, co nie?


– Przy kata­stro­fie kli­ma­tycz­nej ato­mówki wyglą­dają uro­czo. Jakby ktoś
bał się armaty.


– Procy.


– Łuku Hyk­so­sów.


– Kana­ań­skiego che­pe­sza.


Nie byłam na bie­żąco z Kana­ani­tami. Uzna­łam, że może potem ich wygu­glam.


– Zamon­to­wali sobie sejf na DNA. A wy taki macie?


– A, nie. Ale mamy bank spermy. Nie­hy­bry­do­wej.


– Missy. Stary, w życiu już nie zoba­czymy jej tyłka. Do tego czasu
samo­loty prze­staną latać. Nawet fal­con dzie­więć­set jej tatu­sia.


– Pa, pa, kon­trolo ruchu lot­ni­czego. Pa, pa, Missy.


– Szkoda. Missy zna­ko­mi­cie robi laskę.


– Oj, tak. Bez kitu.


Nie mogłam ich dopu­ścić do Jacka.


* * *


Jach­cia­rze roz­ma­wiali o przy­go­to­wa­niach rodzi­ców do końca świata
wyłącz­nie w nocy, roz­luź­nieni pale­niem szczepu oracle, który – jeśli
wie­rzyć Jame­sowi – cho­dził po osiem­set dola­rów za dwa­dzie­ścia pięć
gra­mów.


Za dnia grali w siat­kówkę. Godzi­nami. Chyba ni­gdy ich to nie męczyło, a w dodatku wyka­zy­wali się natu­ral­nym talen­tem. Bez trudu wyobra­ża­łam
sobie dziew­czyny na let­nich igrzy­skach olim­pij­skich, jak kuszą obiek­tywy
lśniącą skórą. Cza­sami robili sobie prze­rwy, żeby się obści­ski­wać na
wydmach albo poopa­lać – sądzi­łam, że ta prak­tyka skoń­czyła się na dobre
razem z dwu­dzie­stym wie­kiem, ale jach­cia­rze nie bali się raka skóry.
Mówili, że jeśli uda im się pożyć dość długo, by doro­bić się czer­niaka,
to otwo­rzą szam­pana.


Było ich sze­ścioro – dwie dziew­czyny i czte­rech chło­pa­ków. Mie­li­śmy nad
nimi prze­wagę liczebną, ale oni góro­wali nad nami czy­stą siłą fizyczną.
Cała nasza grupa nie była w sta­nie ich poko­nać. Ani nawet zadra­snąć.


Żar­to­wa­li­śmy sobie z tego. Tylko w ten spo­sób mogli­śmy zacho­wać twarz.


Regu­lar­nie mel­do­wali się rodzi­com, łasili się do nich. Raz sły­sza­łam,
jak ten z ban­daną zachwyca się obrzy­dli­wym fio­le­towo-poma­rań­czo­wym
saron­giem swo­jej matki.


James wyja­śniał, że rodzice są ich ubez­pie­cze­niem na życie. I że dla­tego
należy dbać o sto­sunki dyplo­ma­tyczne.


– Ale prze­cież by was nie porzu­cili, nawet gdy­by­ście zacho­wy­wali się jak
dupki – powie­działa Jen dru­giej nocy.


Rodzice jach­cia­rzy zja­wiali się póź­nym ran­kiem, sia­dali i zaczy­nali pić,
pozo­sta­jąc w sta­nie lek­kiego para­liżu – nie­róż­nią­cym się wiele od tego,
w jakim bywali nasi – aż do zachodu słońca, kiedy odcho­dzili z powro­tem
na jacht, żeby na jego pokła­dzie wypić ostatni kie­li­szek przed snem.
Trzy­oso­bowy per­so­nel poda­wał im lunch i obia­do­ko­la­cję na plaży, a do
tego robił drinki przy mobil­nym barze.


Pod­czas spa­ceru po plaży zauwa­ży­łam, że jacht ma wypi­saną zło­tymi
lite­rami nazwę: „Cobra”. Nie był wynaj­mo­wany, tak jak wielki dom, tylko
sta­no­wił wła­sność ojca Jamesa, zaj­mu­ją­cego się „VC”, jak to okre­ślił
nasz nowy kolega.


– To zna­czy ven­ture capi­tal, czyli kapi­tał wyso­kiego ryzyka – wyja­śnił
iry­tu­jąco Terry, jak­by­śmy nie wie­dzieli.


No, ja może nie wie­dzia­łam dokład­nie, ale coś mi tam dzwo­niło.


Matka Jamesa była nie­obecna. Praw­do­po­dob­nie żyła, ale kiedy się o nią
pytało, oczy zacho­dziły mu mgłą. Ojciec miał już trze­cią poka­zową żonę,
cztery lata star­szą od syna. Dziew­czyna z jachtu, Tess, wyja­śniła, że to
modelka.


Poło­ży­łam Jacka obok Shela, na końcu pawi­lonu. Włą­czył czo­łówkę, żeby
poczy­tać przed snem swoją ulu­bioną książkę Żabek i ropuch. Drugą
serią, którą uwiel­biał, była Geo­rge i Mar­tha. Opo­wia­dała o przy­go­dach
dwójki sym­pa­tycz­nych, żyją­cych w pla­to­nicz­nej rela­cji hipo­po­ta­mów.


Potra­fił czy­tać o wiele trud­niej­sze książki – takie bez żad­nych
ilu­stra­cji – i też je lubił. Miał jed­nak sła­bość do sta­rych zło­tych
prze­bo­jów.


– Na­dal byli­by­ście ich dziećmi – upie­rała się Jen. – Co niby mie­liby
zro­bić, zosta­wić was za ścianą, żeby­ście się uto­pili, kiedy przyj­dzie
powódź?


– Cho­dzi o kapi­tał inter­per­so­nalny – odparł James. – Nie chcemy go
zmar­no­wać. Trzeba się zacho­wy­wać na piątkę z plu­sem. Dosko­nale się
pro­wa­dzić. Nie­ska­zi­tel­nie. Zawsze na czer­wony pasek.


Sukey sie­działa po jed­nej jego stro­nie, Jen po dru­giej. Ja zaję­łam
miej­sce naprze­ciwko całej trójki, pozo­sta­jąc neu­tralna niczym
Szwaj­ca­ria. Oso­bi­ście nie czu­łam chęci prze­spa­nia się z Jame­sem. Był
atrak­cyjny, niczego sobie, ale przy­po­mi­nał mi mar­ga­rynę. Albo jesz­cze
sztywne adi­dasy, takie pro­sto ze sklepu. Rolkę gru­bych bia­łych ręcz­ni­ków
papie­ro­wych.


– No i jak to godzi­cie? – chciała wie­dzieć Sukey. – No wiesz, z nar­ko­ty­kami. I sek­sem. Tak na począ­tek. Jara­cie ziel­sko. Sypia­cie ze
sobą. Takie rze­czy zasłu­gują w połu­dnio­wej Kali­for­nii na świa­dec­two z paskiem?


– Cóż. To są stra­te­gie prze­trwa­nia – stwier­dził James.


Na wszystko miał odpo­wiedź.


– Dys­kre­cja jest naj­lep­szą czę­ścią męstwa – dodała Tess. – Czy mogę
pro­sić bon­gosa?


– Hen­ryk IV, część pierw­sza – oznaj­mił James, poda­jąc jej przy­rząd. –
Akt piąty, scena czwarta. Fal­staff.


– Popu­larny błąd – popra­wił ich koleś z ban­daną. – Wybacz, Tess.
„Naj­lep­szą połową męstwa jest dys­kre­cja; wła­śnie tą połową ura­to­wa­łem
całe moje życie”. Wersy trzy tysiące osiem­dzie­siąt pięć–osiem­dzie­siąt
sześć.


– Fal­staff udaje mar­twego na polu bitwy – przy­tak­nął mu James. – A potem
broni swo­jego tchó­rzo­stwa.


Jach­cia­rze mieli wła­sną grę. Nazy­wała się „Szek­spir na wyrywki”.


– Minus, minus, minus – mam­ro­tał kwa­śno Rafe.


* * *


Trze­ciego dnia w porze lun­chu stra­ci­li­śmy jedze­nie. Ktoś zosta­wił
naj­więk­szą lodówkę tury­styczną otwartą i mewy roz­sia­dły się na jej
kra­wę­dziach, moc­nymi dzio­bami poroz­ry­wały opa­ko­wa­nia z chle­bem. Kawałki
sera i owo­ców walały się po pia­sku, a wkrótce i one zostały porwane –
mewy w niczym nie przy­po­mi­nały danieli. Nie roz­pierz­chły się, kiedy na
nie krzy­cze­li­śmy, a nawet jeśli odla­ty­wały, to tylko na pokaz. Od razu
wra­cały.


Wla­zły nam do grilla, dzio­bały, poły­kały.


Pod­da­li­śmy się.


Z roz­go­ry­cze­niem myśla­łam o paczce cia­stek, które trzy­ma­łam na póź­niej.


– Musimy uzu­peł­nić zapasy – orzekł Terry, kiedy skoń­czy­li­śmy wyty­kać
win­nych pal­cami. – Dwie osoby popłyną z powro­tem.


– Mogli­by­śmy po pro­stu wró­cić – zasu­ge­ro­wał Rafe. – Tęsk­nię za sede­sem
ze spłuczką.


– Mowy nie ma – ucięła Jen. – Jesz­cze nie skoń­czy­łam z Jame­sem.


Terry posłał jej zra­nione spoj­rze­nie. Ona go zigno­ro­wała.


– Pocią­gnijmy słomki – zapro­po­no­wał David.


Posta­no­wi­li­śmy użyć źdźbeł turzycy. Nie wyry­wa­li­śmy ich z wydm – Jack
nie pozwo­lił nam nisz­czyć roślin – tylko ścię­li­śmy rów­niutko po kawałku
skła­da­nym noży­kiem. Naj­krót­sze wycią­gnęli Terry i Rafe. Zapa­ko­wali puste
lodówki do łódki i chwy­cili za wio­sła. Terry był wyraź­nie nadą­sany.


Kiedy łódź znik­nęła za zakrę­tem stru­mie­nia, kil­koro z nas poszło do
jach­cia­rzy, któ­rzy obja­dali się buł­kami z pie­czo­nym homa­rem. Dee
zna­la­zła przy sto­liku kucha­rza płyn do dezyn­fek­cji rąk i sma­ro­wała się
nim jak emul­sją do opa­la­nia – pew­nie zużyła już swój wła­sny. Sukey, Jen
i ja wzię­ły­śmy kilka puszek z colą z lodówki boga­tych dzie­cia­ków, a potem usia­dły­śmy koło Tess w cie­niu jej para­sola, a Low wisiał nad nami
i praw­do­po­dob­nie się gapił. Na kocu pla­żo­wym nie było już dla niego
miej­sca.


– To nasza ostat­nia noc tutaj – oznaj­miła Tess, macza­jąc kre­wet­kową
przy­stawkę w sosie pomi­do­ro­wym. – Rano wyru­szamy do New­port.


– Już? – zdzi­wiła się Sukey.


– Serio? – zawtó­ro­wała jej Jen.


Obie wyda­wały się roz­cza­ro­wane.


– Mie­li­śmy jechać już wczo­raj – odparła Tess, prze­żu­wa­jąc kęs. – Ale
James ich prze­ko­nał, żeby­śmy jesz­cze zostali. Nie wie­dzieć czemu.


Dziew­czyny popa­trzyły po sobie. Sukey pocią­gnęła łyk z puszki,
wycią­gnęła przed sie­bie długą nogę, obcią­gnęła palce, pokrę­ciła stopą w jedną stronę, w drugą. Jen wyło­wiła kre­wetkę z naczynka Tess i wło­żyła
do ust.


Ja przy­glą­da­łam się odsta­ją­cym czar­nym oczkom kre­we­tek.


– Uwa­żaj – mruk­nął Low, kiedy odcho­dzi­li­śmy we dwójkę. – Zaraz zaczną
się bić o prawo puk­nię­cia się z tym aryj­skim paja­cem.


Kiedy doszło co do czego, oka­zało się, że jak na jego gust jach­cia­rze za
bar­dzo epa­tują pre­sti­żem wyż­szej bia­łej klasy śred­niej. Lubił mawiać o sobie, że jest kwia­tem kazach­skiej mło­dzieży: uczył się histo­rii, żeby
się prze­chwa­lać pod­bo­jami Mon­go­łów. Kie­dyś wysłał próbkę śliny do
jakiejś firmy testu­ją­cej DNA i wyszło mu, że jest bra­tan­kiem
Czyn­gis-chana.


– Pra­pra­pra­bra­tan­kiem, czy jakoś tak. No, ale tak ogól­nie się zga­dza –
dodał.


Poszłam z Jac­kiem na plażę, żeby mógł poszu­kać pobrze­żek (pospo­li­tych,
żół­tych i euro­pej­skich, wyja­śnił). Tro­chę oba­wiał się fal, więc nie
bro­dził w wodzie tak jak ja. Zamiast tego godzi­nami prze­sia­dy­wał nad
base­nem pły­wo­wym, szu­kał w nim rybek i innych żyją­tek. Sta­ran­nie
odkła­dał każdy poru­szony kamień na miej­sce, uwa­ża­jąc, żeby nie
skrzyw­dzić po dro­dze jakie­goś kraba.


Ja sia­da­łam na brzegu i patrzy­łam na niebo i falo­chrony. To było moje
ulu­bione pla­żowe zaję­cie. Pró­bo­wa­łam się roz­pły­nąć w ogro­mie wody i powie­trza. Prze­py­cha­łam uwagę coraz wyżej, przez war­stwy atmos­fery, aż
pra­wie widzia­łam z góry całą pla­netę. Tak jak astro­nauci pod­czas wyprawy
na Księ­życ.


Jeśli można stać się niczym, to można też być wszyst­kim. Kiedy moje
mole­kuły się roz­pro­szą, pozo­stanę tu na zawsze. Wolna.


Stanę się czę­ścią ist­nie­nia poza cza­sem. Niebo i ocean też byłyby mną.


Mole­kuły ni­gdy nie umie­rają, myśla­łam.


Prze­cież uczyli nas tego na che­mii, prawda? Mówili, że mole­kuła
ostat­niego odde­chu umie­ra­ją­cego Juliu­sza Cezara może, sta­ty­stycz­nie
rzecz bio­rąc, znaj­do­wać się w każ­dej por­cji powie­trza, jaką wdy­chamy. To
samo doty­czy Lin­colna. Albo naszych dziad­ków.


Mole­kuły wymie­niają się i mie­szają bez końca. Czą­steczki daw­niej
nale­żące do innych teraz prze­cho­dzą przez nas.


– Evie! – zawo­łał Jack. – Patrz! Zna­la­złem jeżowca!


To było w moich mole­ku­łach naj­smut­niej­sze: że nie będą go pamię­tać.


* * *


Kiedy wró­ci­li­śmy, per­so­nel pokła­dowy zdą­żył już wymie­nić lunch na
obia­do­ko­la­cję. Niebo prze­ci­nały bla­do­ró­żowe smugi, a dwoje rodzi­ców z jachtu pły­wało w oce­anie – rzadki widok. Zauwa­ży­łam, że nasza zie­lona
łódka wyła­nia się z plą­ta­niny trzcin i zaro­śli przy ujściu stru­mie­nia i wpływa do delty.


Teraz sie­działy w niej nie dwie, a trzy osoby.


– A to kto? – Jack zmru­żył oczy, pró­bu­jąc lepiej przyj­rzeć się nowej
postaci. Nie potra­fi­łam mu odpo­wie­dzieć.


Więk­szość naszej grupy sie­działa z jach­cia­rzami, bo można było od nich
pode­brać jedze­nie i picie. Tylko Low i Val zostali w naszym pawi­lo­nie.
Ruszy­li­śmy w ich stronę, mokre buty zwi­sały nam ze zgię­tych pal­ców.
Mię­dzy nimi coś maja­czyło – coś skom­pli­ko­wa­nego, ciem­nego.


Zbu­do­wali ogromny zamek z pia­sku, stoż­ko­watą, ostro zakoń­czoną wieżę na
pla­nie okręgu, z rzę­dami tara­so­wych pię­ter, pną­cych się spi­ral­nie ku
górze. Val i Low stali po prze­ciw­nych stro­nach kon­struk­cji, mieli pia­sek
we wło­sach i pod paznok­ciami, w dło­niach ści­skali ron­dle i łopatki do
goto­wa­nia.


– Mia­łem wizję – powie­dział Low.


– Wizję – powtó­rzyła Val.


– Wizję potęż­nej wieży.


– Widzę – odpar­łam.


– Super – sko­men­to­wał Jack, zadzie­ra­jąc głowę.


– Ej. – Low odwró­cił się w stronę łódki. – Zaraz. Czy to Aly­cia?


Ledwo pamię­ta­li­śmy, jak wygląda.


Poma­cha­li­śmy do nich i zacze­ka­li­śmy, aż łódka pod­pły­nie bli­żej. Rafe
zajął się wio­słami, a Terry wysko­czył i wcią­gnął dziób na piasz­czy­sty
brzeg. Aly­cia, w dłu­giej jedwab­nej sukience i srebr­nych szpil­kach,
wyszła ostroż­nie na ląd.


Bryza znad oce­anu przy­ci­snęła deli­katny mate­riał do jej ciała. Kości
bio­drowe wysta­wały po obu stro­nach wklę­słego brzu­cha.


Widzia­łam kie­dyś zdję­cie świę­tych krów nad Gan­ge­sem. Takich
zagło­dzo­nych.


– Co to za strój? – spy­ta­łam.


– Nie mia­łam czasu się prze­brać. Trzeba było szybko wiać. – Zrzu­ciła
szpilki ze stóp, ścią­gnęła sukienkę przez głowę. Sta­nęła na pia­sku w koron­ko­wym sta­niku i sznur­ko­wych strin­gach.


Kilku ojców z jachtu odwró­ciło głowy w naszą stronę.


– Evie! – ode­zwał się Jack teatral­nym szep­tem. – Ona jest goła!


– Słu­chaj, mały – odpa­ro­wała Aly­cia. – Jak ty się nazy­wa­łeś?


– Jack – odparł mój brat.


– A, tak, tak. Słu­chaj, Jack, jak chcesz zoba­czyć gołą babę, to mogę ci
poka­zać. Na razie jesz­cze nie mia­łeś oka­zji. Widzisz ten kawa­łek
mate­riału? To się nazywa bie­li­zna.


– Ale ja widzę twoją pipkę.


– Jack, ależ ci się dzi­siaj poszczę­ściło.


Odwró­ciła się na pię­cie, z plu­skiem poko­nała kilka kro­ków w płyt­kiej
wodzie i zanur­ko­wała. Zwinna jak del­fin.


Ojcom na jach­cie oczy wyła­ziły z orbit. Aly­cia prze­pły­nęła krau­lem
wzdłuż falo­chronu.


– Dla­czego mi się poszczę­ściło?


Poczo­chra­łam mu włosy.


– No, to słu­chaj­cie. Sie­działa z tym swoim star­szym face­tem w barze w mia­steczku – zaczął Rafe, wyno­sząc naj­mniej­szą lodówkę tury­styczną na
brzeg. – Robiła mu lap dance. I wtedy wcho­dzi jej ojciec. Dostał szału,
odgra­żał się, że każe typa aresz­to­wać. Chciał zło­żyć donie­sie­nie o prze­stęp­stwie. Że koleś ją zgwał­cił. Oczy­wi­ście tylko w sen­sie praw­nym,
bo jest nie­let­nia.


– Zgwał­cił – przy­tak­nęła Val. – Ale tylko w sen­sie praw­nym.


– Koleś ponoć myślał, że ma dwa­dzie­ścia cztery lata. Ale słu­chaj­cie
tego: oka­zało się, że jej stary był tam na randce z Tin­dera. A Aly­cia o tym wie­działa, bo widziała, jak jedna laska z nim pisała, zanim
przy­szedł. No i mówi ojcu: mama nie byłaby zachwy­cona, co? Więc może
oboje trzy­majmy język za zębami. Zasad­ni­czo to był szan­taż.


– Szan­taż – zawtó­ro­wała Val. – Zasad­ni­czo.


Nie podo­bał mi się sto­su­nek Aly­cii do Jacka, ale musia­łam przy­znać, że
dziew­czyna się nie szczy­pie.


* * *


Z jachtu przy­szła wia­do­mość: w ostatni wie­czór pobytu w naszej zatoce na
pokła­dzie „Cobry” odbę­dzie się przy­ję­cie. Byli­śmy zapro­szeni.


Obsta­wia­łam, że zawdzię­czamy to poja­wie­niu się Aly­cii.


Wszyst­kie dziew­czyny poza Val zamie­rzały się zja­wić. Chłopcy z początku
krę­cili nosami – z wyjąt­kiem Rafe’a, który lubił wszystko, co dro­gie.


Popro­si­li­śmy ich na słówko.


– Bra­ta­cie się z wro­giem – oznaj­mił Low.


Zga­dza­łam się z nim, choć ostat­nio zawsze gdy doświad­cza­łam poczu­cia
więzi z Lowem, towa­rzy­szyła mi mgli­sta, lecz upar­cie powra­ca­jąca odraza
na wspo­mnie­nie bana­no­wego posmaku. A także iry­ta­cja gra­ni­cząca z żalem,
bo gdyby odświe­żyć mu oddech i wymie­nić gar­de­robę na mniej kosz­marną,
Low mógłby ucho­dzić za atrak­cyj­nego.


Pomy­śla­łam, jak cienka jest gra­nica mię­dzy byciem a nie­by­ciem
atrak­cyj­nym i że – jeśli rze­czy­wi­ście ist­nieje – to robi ogromną
róż­nicę.


Low miał jed­nak rację: na jach­cie było gęsto od rodzi­ców, rów­nie
kosz­mar­nych co nasi, jeśli nie gor­szych.


– Czego się tak boisz? – pytała Sukey. – Nie masz jaj? A może po pro­stu
krę­go­słupa?


Jacht, modelka, noc pale­nia oracle. Odrzu­ce­nie tego byłoby gor­sze niż
bra­ta­nie się z wro­giem. To forma samo­oka­le­cze­nia.


Jack nie prze­pa­dał za impre­zami, chyba że ofe­ro­wały dmu­chany zamek i tort. Chciał jesz­cze tro­chę nacie­szyć się Żab­kiem i ropu­chem, ale
potem zamie­rzał zabrać się do innej lek­tury.


– Dosta­łem ją od takiej jed­nej matki – wyja­śnił. – To taka jakby praca
domowa. Powie­działa, że muszę to prze­czy­tać.


Jen chciała iść na jacht, co ozna­czało, że Shel też będzie potrze­bo­wał
opieki. Czyli ja musia­łam zostać w obo­zie.


Byłam roz­cza­ro­wana.


Żegla­rze zło­żyli dro­gie kre­mowe namioty, zwi­nęli je w zgrabne paczuszki
i zała­do­wali na moto­rówkę razem z boga­tymi dzie­cia­kami.


– Na razie – zwró­cił się do mnie James przed wej­ściem na pokład.
Poda­li­śmy sobie ręce. – Oba­wiam się, że już się nie spo­tkamy. Stąd do
wiecz­no­ści.


– Okej – odpar­łam.


– Podasz mi swo­jego Snapa?


– Mam zakaz uży­wa­nia Snap­chata.


– To Insta­grama.


Kiedy słońce zaczęło się zapa­dać za hory­zont, moto­rówka przy­je­chała,
żeby zabrać naszą paczkę na jacht. Patrzy­łam za nimi z brzegu. Aly­cia
stała na dzio­bie jak galion, bosa, w cien­kiej, leją­cej się sukience.
Czarne włosy powie­wały za nią, gdy łódka przy­spie­szyła.


Nawet nie wło­żyła kapoka. Reszta na roz­kaz ster­nika sie­działa w nie­zgrab­nych pozach i dusiła się w poma­rań­czo­wych kami­zel­kach. Wyglą­dało
jed­nak na to, że jej nie powie­dział ani słówka. Może go onie­śmie­lała.


Jach­cia­rze zosta­wili nam swoją paczkę pia­nek. W paste­lo­wych kolo­rach, a przy tym w peł­nym roz­mia­rze, nie minia­tu­rowe, rzad­kie połą­cze­nie. Jack
był zachwy­cony. Piekł nad ogni­skiem po sześć naraz, a palce tak mu się
lepiły, że musia­łam umyć mu ręce w chlu­pią­cych mor­skich falach, kiedy
skoń­czył jeść. Usie­dli­śmy mię­dzy ogni­skiem a wysoką wieżą z wizji Lowa –
ja, Jack, Shel, Val i Low. Pili­śmy z Lowem cie­płe piwo z puszki.


Po wodzie szło echo ryt­micz­nej muzyki dance, a potem niebo roz­świe­tliły
fajer­werki. Nad jach­tem roz­kwi­tały czer­wone, nie­bie­skie i białe kwiaty
iskier. Jak w Dzień Nie­pod­le­gło­ści.


Nagle uświa­do­mi­łam sobie, że to dzi­siaj. Czwarty lipca.


Pusz­cza­li­śmy wła­sną muzykę z bum­boksa, ale mie­li­śmy tylko płytę z pio­sen­kami fol­ko­wymi Lowa. Tak jak można było się spo­dzie­wać po jego
hipi­sow­skich ciu­chach i san­da­łach, lubił zespoły z lat sześć­dzie­sią­tych.
And still some­how, it’s cloud illu­sions I recall. I really don’t
know clo­uds… at all.


Bate­rie się wyczer­pały.


Kiedy skoń­czyła się muzyka, ktoś zapro­po­no­wał, żeby­śmy poopo­wia­dali
sobie straszne histo­rie. Zaczę­li­śmy od tej o jed­no­rę­kim mor­dercy,
cza­ją­cym się na parę nasto­lat­ków, któ­rzy mig­da­lili się w zapar­ko­wa­nym
pika­pie. Usły­szeli dra­pa­nie, ale je zigno­ro­wali. Kiedy wysie­dli z auta,
zoba­czyli zwi­sa­jącą z klamki pro­tezę w kształ­cie haka.


Jack zapisz­czał.


Następna była sprytna opo­wiastka o bla­dych śle­piach w nogach łóżka małej
dziew­czynki. Suspens, suspens, roz­wią­za­nie: to były jej wła­sne palce u stóp, oświe­tlone bla­skiem księ­życa.


Przez ten czas Low przy­su­wał się do mnie. Jedną nogą dotknął mojej.
Odsu­nę­łam się lekko, uda­jąc, że to bez­re­flek­syjny, natu­ralny ruch.


Posta­no­wi­łam też coś opo­wie­dzieć. Może nade­szła już pora. Nie­ko­niecz­nie
dla Shela – nie mógł czy­tać z ruchu warg po ciemku – ale dla mojego
brata ow­szem.


– Słu­chaj, Jack. Teraz muszę ci opo­wie­dzieć nową histo­rię. Tym razem
praw­dziwą. O przy­szło­ści.


Jack popa­trzył na mnie sen­nym wzro­kiem.


– Evie. Cho­dzi o niedź­wie­dzie polarne? I pin­gwiny?


– Tak. O niedź­wie­dzie i pin­gwiny. I o nas.


* * *


Póź­niej Jack otarł oczy i obcią­gnął szczu­plut­kie ramiona. Mój brat był
dziel­nym chłop­cem.


* * *


Następ­nego ranka spa­łam do późna, bo przez całą noc budzi­łam się przy
każ­dym ruchu Jacka, drę­czona oba­wami, że teraz przeze mnie ma kosz­mary.
Kiedy wsta­łam, „Cobra” już dawno zdą­żyła pod­nieść kotwicę i odpły­nąć.
Jak okiem się­gnąć roz­cią­gała się przede mną tylko pustka oce­anu.


Dookoła spali impre­zo­wi­cze, zwi­nięci w śpi­wo­rach w ciche kłębki. Z wyjąt­kiem Rafe’a, który roz­wa­lił się na pia­sku przy reszt­kach ogni­ska,
ubrany w coś, co przy­po­mi­nało togę.


A Jack poka­zał mi książkę, którą czy­tał. Powtó­rzył, że dostał ją od
matki.


– Od któ­rej? – dopy­ty­wa­łam.


Chcia­łam to wie­dzieć, bo książka miała tytuł Biblia dla dzieci:
opo­wie­ści ze Sta­rego i Nowego Testa­mentu.


– Ta… Ta, co nosi sukienki w kwiatki – odparł nie­pew­nie.


Matka-chłopka. Wpa­da­jąca na rośliny.


– Ta pani dała ci Biblię?


Dla naszych rodzi­ców wycho­wa­nie w wie­rze nie sta­no­wiło prio­ry­tetu. Kiedy
wyjeż­dża­li­śmy z mia­sta na let­nie waka­cje, Jack prze­rwał na chwilę grę w Mine­cra­fta na table­cie i spoj­rzał przez okno. Wska­zał pal­cem na dach
kościoła bap­ty­stów i zapy­tał matkę, co ozna­cza ten wydłu­żony plus na
jego czubku.


– To tylko zbiór bajek z obraz­kami. Są w nich ludzie i zwie­rzęta, ale
nie tak mili jak Geo­rge i Mar­tha.


– No cóż, z nimi ciężko kon­ku­ro­wać – zgo­dzi­łam się.


Jack wyja­śnił, że w pierw­szej histo­rii wystę­puje mówiący wąż i pani,
która bar­dzo lubi owoce. I ma na imię tak samo jak ja!


– Ale nie podo­bało mi się, że wąż jest tym złym. To bar­dzo nie­miłe.
Wie­dzia­łaś, że węże potra­fią wyczu­wać zapa­chy języ­kiem?


– A o czym mówi ta histo­ria?


– Że jak można miesz­kać w ład­nym ogro­dzie, to nie powinno się go ni­gdy
opusz­czać.


* * *


Koło połu­dnia, gdy reszta zaczęła się wier­cić i wsta­wać, David ziew­nął
prze­cią­gle, zbyt długo. Mogłam prak­tycz­nie obej­rzeć jego mig­dałki.


– Ej – ode­zwał się. – Gdzie jest Aly­cia?


– Ee… Została na jach­cie – odparła Dee. – Popły­nęła z nimi na Rhode
Island.


– Co? Och. O, nie – jęk­nął David.


– Jej tata serio się wpieni – stwier­dził Terry. – A wła­śnie, Rafe go
odha­czył. Szach-mat. Przy­je­chali do domu taką vin­tage betą, koja­rzy­cie
którą? Ona wysko­czyła ze środka, a on za nią. To ten z nalaną szczęką,
zakrywa ją kozią bródką.


– Na­dal nie wiemy, kto jest jej matką – zauwa­żył Low.


– Wkrótce się prze­ko­namy – zapew­nił Terry.


– Poznamy po tym, że zaraz się będą roz­wo­dzić – prych­nął Rafe.


Ścią­gnął togę: pod spodem miał kąpie­lówki, które, jak zauwa­ży­łam,
nale­żały wcze­śniej do Jamesa – i zabrał się do strze­py­wa­nia pia­sku z mate­riału. Oka­zało się, że to prze­ście­ra­dło.


– Na byle czym nie sypiają – sko­men­to­wał, oglą­da­jąc mate­riał.


– Ja wczo­raj odha­czy­łam troje rodzi­ców – oznaj­miła Jen, zie­wa­jąc. – Ktoś
chce się dowie­dzieć?


– Troje? – powtó­rzy­łam z nie­do­wie­rza­niem.


– A ja jesz­cze lepiej. Odha­czy­łam Jamesa – pochwa­liła się Sukey.


– Serio? – Rafe prze­rwał strze­py­wa­nie prze­ście­ra­dła, pokrę­cił głową. –
Ja też.


Przez chwilę gapili się na sie­bie.


Śli­ski gło­śno się roze­śmiał.


Prze­ście­ra­dło pocho­dziło z koi Jamesa, dodał Rafe (jakby to miał być
jakiś dowód).


Sukey na to, że zro­bili to z Jame­sem w kok­pi­cie. Czy tak to się nazywa
na statku?


Następ­nie Dee ogło­siła, że wylą­do­wała z Jame­sem w jach­to­wym pokoju gier,
na stole do bilarda. Głów­nie się cało­wali. On chciał wię­cej, ale mu nie
pozwo­liła.


Cała trójka zwe­ry­fi­ko­wała wza­jemne zezna­nia, powo­łu­jąc się na zna­mię na
ciele Jamesa, a następ­nie prze­szła do szcze­gó­ło­wej dys­ku­sji na temat
jego napa­ko­wa­nej syl­wetki.


– Ej, pusz­czal­scy! Dzieci was sły­szą – skar­ci­łam ich. – Spuść­cie tro­chę
z tonu.


Jack sie­dział w for­cie z roz­pię­tych koców i czy­tał Piękny dzień
Geo­rge’a i Mar­thy.


Jen zmie­niła temat, ewi­dent­nie nie­za­do­wo­lona, że nie zała­pała się na
człon­ko­stwo w sek­sklu­bie Jamesa. Zwłasz­cza że – jeśli wie­rzyć Dee, do
czego nie byłam bez­wa­run­kowo prze­ko­nana, bo zda­rzało jej się mijać z prawdą – nawet sztywna oralna dzie­wica ją wysiu­dała.


Terry zro­bił zaro­zu­miałą minę.


– A więc gra jest prak­tycz­nie skoń­czona – stwier­dziła Jen. – A dla­czego?
Bo mamy w naszym gro­nie lizo­du­pów.


Ktoś z nas zapra­gnął zro­bić wra­że­nie na jakiejś modelce, więc zaczął się
prze­chwa­lać, że ma ojca reży­sera. Podał nazwi­sko pro­sto z mostu. A następ­nie dopra­wił listą jego fil­mów. Wszystko, byle wywo­łać efekt.


Śli­ski. Mogli­śmy się tego spo­dzie­wać.


– Wstyd – powie­dział Rafe. – Wstyd, podwójny wstyd.


Śli­ski pochy­lił głowę i splu­nął. Kop­nął żarzące się resztki ogni­ska.


Ktoś inny pró­bo­wał wku­pić się w łaski Jamesa roz­mową o bun­krach
kry­zy­so­wych oraz infor­ma­cją o matce archi­tektce. Wtedy Jen sko­ja­rzyła to
z pod­słu­chaną wcze­śniej dys­ku­sją rodzi­ców o prze­pro­wa­dza­nej reno­wa­cji
pen­tho­use’u na Pią­tej Alei dla sau­dyj­skiego księ­cia. Cho­dziło o matkę
Dee.


Wresz­cie przy­szło naj­gor­sze, bo naj­bar­dziej zaska­ku­jące. Terry’ego
przy­ła­pano na dosad­nych, kie­ro­wa­nych do Tess, uwa­gach o umiej­sco­wie­niu
punktu G. Skąd tyle wie na ten temat?, spy­tała ponoć Tess, jeśli wie­rzyć
Jen. Na co Terry: bo ma w rodzi­nie gine­ko­lożkę.


Wszy­scy wie­dzie­li­śmy, która matka jest lekarką. Przy kola­cji zło­żo­nej z nie­zbyt dobrych tofu dogów usi­ło­wała prze­pro­wa­dzić nam zaję­cia gru­powe z zagro­żeń, jakie nie­sie zara­że­nie wiru­sem bro­daw­czaka ludz­kiego.


Terry jęk­nął i się­gnął po piwo.


– Weź, to wszystko przez oracle!


– Pró­bu­jesz zwa­lać winę na zioło? – prych­nęła Sukey. – Żało­sne.


Zeszło ze mnie powie­trze.


– Nie wygrasz, dopóki nie pozo­sta­niesz jako jedyna na placu boju –
zwró­cił uwagę Low. – Wiele z nas ma jesz­cze szansę.


– Ile nas zostało, czworo? – odparła Jen. – Jeśli Evie i Jacka liczyć
jako jedno?


– No, ja wciąż jestem w grze – wtrą­ciła Sukey.


– I ja – dodał Rafe.


– Ja też – zawtó­ro­wał mu Low.


Mimo to uszło z nas powie­trze. Gra stra­ciła na war­to­ści.


– Ale słu­chaj­cie – ode­zwał się Low. – Teraz na poważ­nie. Kiedy
poje­cha­li­śmy do domu po jedze­nie, rodzice mówili, że nad­cho­dzi zmiana
pogody.


– Na jaką? – spy­tała poru­szona Dee. Łatwo ją wytrą­cić z rów­no­wagi.


– A jak myślisz? Burza. Powie­dzieli, że jeśli dziś rano nie wró­cimy, to
sami po nas przy­jadą.


Przez jakiś czas kłó­ci­li­śmy się o to, czy należy im ulec i czy nie
zmy­ślili nad­cho­dzą­cego zała­ma­nia aury, żeby ścią­gnąć nas z powro­tem:
ow­szem, trwała pora hura­ga­nów, ale burze miały nie być takie groźne aż
do sierp­nia, może wrze­śnia.


Sta­wia­li­śmy jed­nak opór bez prze­ko­na­nia. W oddali nad wodą maja­czył już
niski mur ciem­nych obło­ków. Wiał chłodny wiatr, a powierzch­nia oce­anu
przy­brała matowy szary odcień.


Nie­chęt­nie się spa­ko­wa­li­śmy, zdar­li­śmy łusz­czące się płachty bre­zentu i pozbie­ra­li­śmy kijki nar­ciar­skie, a następ­nie zapa­ko­wa­li­śmy wszystko do
jed­no­stek pły­wa­ją­cych.


Jen usia­dła przy mnie w łódce, wciąż nadą­sana przez sprawę z Jame­sem.
David był zamy­ślony, nie­spo­koj­nie podry­gi­wał jedną nogą, a pogrą­żony w melan­cho­lii Jack ryso­wał w note­sie pin­gwiny zło­to­czube.


Nikt się nie zaofe­ro­wał do pomocy, więc ode­pchnę­łam łódkę od brzegu i zaczę­łam wio­sło­wać.


Zer­k­nę­łam za sie­bie, ale nie dostrze­głam żad­nych śla­dów naszej byt­no­ści
na brzegu, jeśli nie liczyć kilku dziur w pia­chu, odci­sków stóp,
kawał­ków zwę­glo­nego drewna i kupki popiołu. Może parę paty­ków leżało nie
tam, gdzie powinno. I jesz­cze ta wysoka pia­skowa wieża, stop­niowo
pod­my­wana falami przy­pływu. Zna­li­śmy zasady: nic po sobie nie zosta­wiać.


Rzecz jasna, jakieś ślady zawsze musiały zostać. Cała sztuka pole­gała na
tym, żeby je dobrze ukryć.


Na pewno zosta­wi­li­śmy po sobie tro­chę mole­kuł, pomy­śla­łam, cią­gnąc i pcha­jąc. Ale nic, co zdra­dza­łoby naszą toż­sa­mość. Tylko dro­binki skóry,
wło­sów i paznokci, nio­sące się hen, wzdłuż i wszerz, przez ocean.
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Byli­śmy zmę­czeni i brudni od wio­sło­wa­nia
pod prąd. Każdy chciał już wziąć prysz­nic, a wczo­rajsi impre­zo­wi­cze
marzyli o jakimś reme­dium na kaca. Ja tęsk­ni­łam za chwilą samot­no­ści.


Kiedy let­nia willa zama­ja­czyła po dru­giej stro­nie jeziora, poczu­łam się,
jak­bym wra­cała do domu. Potra­fi­łam sobie wyobra­zić, że miesz­ka­łam całe
życie tutaj, a nie w ponu­rym budynku na Gre­en­po­in­cie.


Oczyma duszy oglą­da­łam wyobra­żoną prze­szłość: pły­wa­nie w jezio­rze
każ­dego lata, wyle­gi­wa­nie się na ple­cach w wyso­kiej tra­wie i szu­ka­nie
gwiaz­do­zbio­rów. Bie­ga­nie ile sił w nogach, z roz­po­star­tymi sze­roko
rękami po ubi­tej dro­dze pod skle­pie­niem sple­cio­nych gałęzi drzew,
rosną­cych po jej obu stro­nach. Włó­częgi po skłę­bio­nych leśnych ostę­pach.


* * *


Rodzice byli już jed­nak ogar­nięci paniką.


Kilka samo­cho­dów stało jesz­cze na pod­jeź­dzie, ale więk­szość została
zabrana w głąb lądu na wyprawę po zapasy. Kilku ojców wyszło na dwór,
żeby poprzy­bi­jać płyty ze sklejki do okien. Zatrzy­mali nas we foyer i popro­sili Rafe’a i Terry’ego o pomoc.


– Sek­si­stow­skie knury – prych­nęła Sukey pod nosem. Ruszyła za nimi na
zewnątrz, żąda­jąc młotka.


Jack i Shel znik­nęli w lesie.


Matki stały pochy­lone nad wan­nami w łazien­kach i napeł­niały wia­dra wodą.
W kuchni sor­to­wały i liczyły bate­rie, roz­kła­dały na bla­tach latarki i czo­łówki. Lodówki tury­styczne, które mie­li­śmy ze sobą na plaży, zostały
zare­kwi­ro­wane.


Ktoś grze­bał przy radiu, we wszyst­kich gniazd­kach łado­wały się tele­fony.


Coś trzesz­czało w powie­trzu.


Pomo­głam im pozgar­niać kostki lodu z zamra­żal­ni­ków do worecz­ków
stru­no­wych. Palce mi zdrę­twiały. Tele­wi­zor poka­zy­wał wijące się kłęby
nad­cho­dzą­cych prą­dów. Pogo­dynki mówiły o stop­niach, pręd­ko­ściach wia­tru,
kie­run­kach, wskaź­ni­kach, pasmach. Już sły­sze­li­śmy te ter­miny wcze­śniej.
Wpro­wa­dzono obo­wiąz­kową ewa­ku­ację, choć byli też tacy, któ­rzy uparli
się, żeby „prze­cze­kać sytu­ację”. Część z nich miała umrzeć z czy­stej
głu­poty.


Nie­któ­rzy mieli stra­cić życie przez miłość do swo­ich domów. Inni – przez
wła­sną sta­rość i kru­chość. I tacy, na któ­rych cze­kała śmierć pod­czas
prób rato­wa­nia innych.


Kil­koro z nas korzy­stało ze świeżo polu­zo­wa­nych zasad: nio­sąc wia­dro z lodem dla któ­rejś z matek, minę­łam otwarte drzwi sypialni i zoba­czy­łam,
jak Low wyle­guje się na rodzi­ciel­skim łóżku. Celo­wał pilo­tem w tele­wi­zor
i ska­kał po kana­łach dla czy­stej przy­jem­no­ści ole­wac­twa.


– Tru­teń! – powie­dzia­łam, wska­zu­jąc na niego pal­cem.


Koło mnie zja­wił się ktoś jesz­cze. Niski ojciec. Z brzusz­kiem.


Wsparł po kobie­cemu ręce na bio­drach i zaj­rzał do środka.


Jego twarz wyra­żała święte obu­rze­nie. Low natych­miast zorien­to­wał się w sytu­acji. Mina mu zrze­dła.


– Lorenzo, pro­szę mi natych­miast wstać z tego łóżka.


Low posłusz­nie się pod­niósł. Ocię­żale. Z rezy­gna­cją.


– Jesteś total­nie spa­lony – powie­dzia­łam.


Zosta­wi­łam go sam na sam z upo­ko­rze­niem. Zauwa­ży­łam Jen spraw­dza­jącą
sobie maki­jaż w lustrze i powie­dzia­łam jej o ojcu Lowa.


– Jeden poległ, zostało jesz­cze troje – sko­men­to­wała.


W salo­nie dostrze­głam matkę, klę­czącą przed bar­kiem jak przed ołta­rzem.


– Przy­dałby się jesz­cze bur­bon, sherry, wódka i wermut – powie­działa do
komórki. Poma­cha­łam do niej, bo nie widzia­ły­śmy się od dobrych kilku
dni. Zauwa­żyła mnie, ale kom­plet­nie zigno­ro­wała. – Co naj­mniej cztery
bul­le­ity – cią­gnęła. – Cze­kaj, mają takie pół­to­ra­li­trowe?


* * *


W końcu zaczę­łam się mar­twić o Jacka, więc wyszłam go poszu­kać. Minę­łam
truch­tem korty teni­sowe i ruszy­łam w stronę lasku z dom­kami na drze­wach.


Nie zasta­łam tam brata, ale dostrze­głam bliź­niaczki wyry­wa­jące sobie
lalkę. Chyba nie usły­szały, jak się zbli­żam, bo zanim zdą­ży­łam się
ode­zwać – zamie­rza­łam zapy­tać, czy widziały Jacka – ta o imie­niu Kay
nagle puściła zabawkę. Sio­stra pole­ciała w tył i upa­dła pła­sko na plecy.


Wtedy Kay się­gnęła po kamień, nachy­liła się i łup­nęła nim sio­strę w głowę. Mocno.


– Kurwa, co ty robisz! – wrza­snę­łam.


Pod­bie­głam do Amy – Kay w tym cza­sie zła­pała lalkę i ucie­kła z gry­ma­sem
na twa­rzy – i uklę­kłam w tra­wie.


– Amy! Amy!


Krew na czole. Widoczne wgłę­bie­nie. Mała pobla­dła. Nie ruszała się.


– Kurwa, kurwa, matko – mam­ro­ta­łam.


Nie byłam przy­go­to­wana na coś takiego. Na obo­zie prze­trwa­nia w górach
Poco­nos pro­wa­dzący sku­piali się na wyści­gach na trzech nogach i grach
tere­no­wych, w któ­rych nale­żało zdo­być flagę prze­ciw­nej dru­żyny.


Dziew­czynka była jed­nak tak mała i lekka, że zigno­ro­wa­łam głos w mojej
gło­wie mówiący: „Czy ją w ogóle powinno się ruszać?”. No trudno.
Pod­nio­słam wiot­kie dziecko i chwiej­nym kro­kiem pobie­głam do domu.


* * *


Matka Davida wpa­dła w histe­rię, ktoś zadzwo­nił na dzie­więć­set
jede­na­ście. Jedyna lekarka wśród rodzi­ców – matka Terry’ego, jak już
wie­dzie­li­śmy – była daleko od domu, zajęta napeł­nia­niem wózka
skle­po­wego.


Według któ­re­goś z rodzi­ców Amy mogła mieć wstrząs mózgu. Stra­ciła
przy­tom­ność. Wpraw­dzie nikt mi nie podzię­ko­wał, ale i tak czu­łam się
tro­chę jak boha­terka.


Do czasu przy­jazdu karetki, z któ­rej wysiadł zespół ratow­ni­ków
medycz­nych, przy­go­to­wa­nia do burzy wstrzy­mano. Nad leżącą na kana­pie Amy
sie­działa jej matka, nad nią z kolei wisiała moja, nieco dalej zebrał
się wia­nu­szek ojców.


– Czy ona jest w sta­nie wege­ta­tyw­nym? – pytała roz­dy­go­tana matka Davida.
– Czy ma uszko­dzony mózg?


Moja matka kle­pała ją po ramie­niu robo­tycz­nym gestem, dło­nią pła­ską i sztywną jak u mane­kina.


– Sta­ty­stycz­nie – orze­kła – to mało praw­do­po­dobne.


Cie­pła i opie­kuń­cza z natury.


Ratow­nicy weszli do domu i zro­bili swoje – nie udało mi się sta­nąć dość
bli­sko, żeby popa­trzeć, ale wkrótce stało się jasne, że Amy prze­żyje i nawet obę­dzie się bez śpiączki. Zaczęła podry­gi­wać i kopać wycią­gnię­tymi
na kana­po­wej poduszce nogami w czer­wo­nych pasia­stych skar­pet­kach i różo­wych buci­kach z pasecz­kiem oraz wize­run­kiem Hello Kitty. Chwilę
póź­niej roz­legł się oskar­ży­ciel­ski jęk.


– Mamo! Kay jest okropna! Ude­rzyła mnie! I zabrała mi Lacy!


Na­dal nie wie­dzia­łam, gdzie jest Jack. Może jego też Kay wal­nęła
kamie­niem i ucie­kła z jego naj­cen­niej­szym skar­bem (mie­rzą­cym ponad pół
metra plu­szo­wym pin­gwi­nem o imie­niu Pin­gu­ino). Może ta mło­do­ciana
psy­cho­patka robiła zapasy tak jak nasi rodzice: zbie­rała cudze zabawki.


Kilka minut póź­niej włą­czy­łam świa­tło w spi­żarni, roz­glą­da­jąc się za
czymś do jedze­nia, i zoba­czy­łam Davida, któ­rego z jakie­goś powodu
zabra­kło u boku ran­nej sio­stry. Sie­dział w kącie na pod­ło­dze. Obok niego
stała butelka.


– Jesz­cze ci mało chla­nia po wczo­raj?


– Na jach­cie piłem colę. Byłem trzeźwy. Uzna­łem, że muszę prze­pro­wa­dzić
dzia­ła­nie dywer­syjne.


– Co takiego?


– Nie wie­dzia­łem, że Aly­cia tam zosta­nie. Nic nie powie­działa. Była zbyt
zajęta flir­to­wa­niem z jakimś oble­śnym ojcem. Co nie? Sypiała z wro­giem.
I nie mia­łem poję­cia, że nad­cho­dzi burza. Zie­lo­nego.


– O co ci cho­dzi? I co to za dzia­ła­nie dywer­syjne?


– Ci rodzice z jachtu to naj­gor­szy rodzaj ludzi. To oni zje­dli naszą
pla­netę.


– David. Co ty tam zro­bi­łeś?


– Naj­pierw roz­wa­ża­łem prze­bi­cie zbior­nika paliwa. No ale wiesz. Ben­zyna
w oce­anie, ryby by od tego pogi­nęły. Nie chcia­łem zni­żać się do ich
poziomu. Więc tylko pogrze­ba­łem tro­chę w kodzie ich nawi­ga­cji i wpu­ści­łem maleń­kiego wirusa.


Przez chwilę gapi­łam się na niego. Nie mia­łam poję­cia, że jest takim
hard­ko­rem.


– Zro­zu­mia­ła­byś, gdy­byś zoba­czyła tych rodzi­ców. I usły­szała. Nor­mal­nie
zgniłe mięso.


– Ale… Ten wirus. Chcesz mi powie­dzieć, że…


– Jacht nie dotrze do New­port. – David się­gnął po butelkę, pocią­gnął
łyk.


Pił szam­pana. Alko­hol pie­nił mu się wokół ust, ście­kał po szyi, moczył
koszulkę.


– Słu­chaj. Odpły­nęli bez pro­blemu. Ich załoga na pewno da radę to
napra­wić – pocie­sza­łam. – Pew­nie już dawno jest po spra­wie.


David pokrę­cił głową.


– Wąt­pię.


Był tak przy­bity, że usia­dłam obok i trą­ci­łam go ramie­niem.


– Oni tam mają obse­sję na punk­cie sys­te­mów awa­ryj­nych. Co nie? I są
obrzy­dli­wie bogaci. Spadną na cztery łapy, mogę się zało­żyć.


Na zewnątrz roz­le­gały się coraz gło­śniej­sze ude­rze­nia młot­ków, a potem
głos matki pro­szą­cej o pomoc w zna­le­zie­niu psiej karmy.


Przy­go­to­wa­nia do burzy zostały wzno­wione, więc zosta­wi­łam Davida z jego
wyrzu­tami sumie­nia. Musia­łam zna­leźć Jacka.


* * *


Na dol­nej pry­czy zna­la­złam wystawkę z Pin­gu­ino i kolek­cji ksią­żek, ale
mojego brata ni­gdzie nie było.


Jen i Terry lizali się w szklarni. Ode­ssali się od sie­bie, dopiero kiedy
wetknę­łam głowę do środka.


– Serio? – sko­men­to­wa­łam.


– Ej, kazali nam przy­nieść zbiory – powie­działa Jen.


– Po pro­stu nie mogli­śmy się oprzeć – dodał Terry, nie kry­jąc
samo­za­do­wo­le­nia. – To nasze miej­sce. Mamy stąd wspo­mnie­nia.


– Nasze? Bła­gam, zamknij się, to brzmi obrzy­dli­wie. – Jen aż się
skrzy­wiła.


Wró­cili do zry­wa­nia pomi­dor­ków kok­taj­lo­wych z krzaczka. Szklar­nia
skła­dała się z czte­rech ścian z popę­ka­nego szkła i kilku spróch­nia­łych
zastrza­łów, ale w plą­ta­ni­nie chwa­stów rosło jesz­cze kilka warzyw.


W szo­pie na narzę­dzia – pusto.


W han­ga­rze na łodzie – pusto.


W dom­kach na drze­wach zna­la­złam tylko powy­ci­nane ini­cjały.


Po jakimś cza­sie jed­nak zaszłam do błot­ni­stej zatoczki nad jezio­rem,
ukry­tej wśród trzcin i zaro­śli, i tam zna­la­złam chłop­ców.


Mieli przy sobie pudełko po butach i dwie siatki na motyle z szafy na
zabawki. Gdy się zbli­ża­łam, aku­rat sie­dzieli w kucki przy pojem­niku i nakła­dali na niego pokrywkę.


– Jack, wszę­dzie cię szu­ka­łam.


– Prze­pra­szam, Evie.


– Co tu robi­cie?


– Zbie­ramy.


Jack lubił kolek­cjo­no­wać różne skrawki natury – mech, kwiaty, kamie­nie –
i budo­wać z nich minia­tu­rowe dio­ramy na tac­kach albo w bla­chach do
pie­cze­nia. Wśród roślin robił oczka wodne i wpusz­czał do nich maleń­kie
rybki albo kijanki, które zgar­niał do fili­ża­nek i sło­ików, a potem
umiesz­czał w sztucz­nych mini­sta­wach. Wkrótce jed­nak zaczy­nał się o nie
mar­twić i zabie­rał z powro­tem do jeziora.


Jedna z jego kolek­cji była tak śliczna, że marzy­łam, by się skur­czyć i w niej zamiesz­kać. Maciu­peń­kie drzewka z ucię­tych gałą­zek, krzewy z poro­stów, mostek z kawałka zawi­nię­tej kory. Zro­bił też jaski­nię z kamy­ków i cały łań­cuch oczek wod­nych w musz­lach po mał­żach. W cie­ni­stej
alta­nie z list­ków i patycz­ków wisiał sre­brzy­sty kokon; Jack miał
nadzieję, że wykluje się z niego motyl.


Tak się jed­nak nie stało.


– Okej. Ale chyba powin­ni­ście wra­cać do domu.


Shel pokrę­cił głową i zami­gał kilka słów: nauczył Jacka pod­staw języka
migo­wego.


Potra­fił mówić, ale pra­wie ni­gdy tego nie robił.


– Musimy zna­leźć jesz­cze tro­chę. Evie, to ważne.


– Burza też jest ważna.


– Ale to wła­śnie na burzę – upie­rał się. Nie­ugięty.


– Słu­chaj. Dam wam jesz­cze godzinę. Zgoda?


Jack popa­trzył na Shela, a ten poki­wał głową.


– I się nie roz­dzie­laj­cie.


– Będziemy pil­no­wać się nawza­jem. Słowo honoru.


* * *


Kon­wój powró­cił ze świe­żym zapa­sem płyt ze sklejki. Ojco­wie zaczy­nali
się już iry­to­wać. Mie­li­śmy mniej narzę­dzi niż rąk do pracy, więc
młot­kami trzeba było się posłu­gi­wać na zmianę.


Kiedy Jack wresz­cie zja­wił się w domu, pod­szedł do mnie i poka­zał
krwa­wiący palec.


– Co się stało? – spy­ta­łam, ale moją uwagę odcią­gnęła prze­my­ka­jąca koło
nas Kay. Cią­gnęła lalkę sio­stry za nogę; zabawce nie­źle się obe­rwało.
Stra­ciła drugą nogę, a włosy miała obcięte na krótko, tak że została jej
tylko szcze­cina blond kępek.


– Potem ci opo­wiem – powie­dział Jack.


Wró­ci­łam do zabi­ja­nia okien deskami, ale w tej samej chwili ktoś poło­żył
mi dłoń na ramie­niu.


Ojciec Aly­cii, ten od koziej bródki i randki z Tin­dera.


– Ee… Edie, tak?


– Eve.


Cała ta rodzina miała jakiś pro­blem z zapa­mię­ty­wa­niem imion.


– Eva. Nie wiesz cza­sem, gdzie jest moja córka?


Cho­lera. Dla­czego ja?


Posta­no­wi­łam, że powiem mu o jach­cie. Ale czy powin­nam doda­wać też
infor­ma­cję o moż­li­wej awa­rii sys­temu nawi­ga­cyj­nego?


Nie chcia­łam ścią­gać kon­se­kwen­cji na Davida.


A jed­nak.


Przez chwilę sta­łam z młot­kiem w ręce. Wyda­wał mi się coraz cięż­szy.


– Posta­no­wiła, że nie wróci z nami.


Ojcu lekko opa­dła szczęka.


– Co pro­szę? Dalej tam jest? Sama? Na plaży?


Sto­jąca obok mnie Sukey też prze­rwała wbi­ja­nie gwoź­dzi.


– Popły­nęła do New­port – oznaj­miła z wła­ściwą sobie bez­ce­re­mo­nial­no­ścią.
– Na jach­cie o nazwie „Cobra” z inwe­sto­rem kapi­tału wyso­kiego ryzyka.


– Ha, ha! Dobra, a teraz na poważ­nie.


– Ja mówię poważ­nie.


– Bez wygłu­pów!


– Nie wygłu­piam się – odparła Sukey i wró­ciła do pracy.


Ojciec odszedł, wyraź­nie oszo­ło­miony.


Matka gine­ko­lożka zeszła po scho­dach pro­wa­dzą­cych z pokoju
śnia­da­nio­wego.


– Zapo­wia­dają czwartą kate­go­rię. Wiatr do dwu­stu trzy­dzie­stu na godzinę!


– I po co takie histe­rie? – sko­men­to­wał niski ojciec (Lowa, odno­to­wa­łam
nie bez satys­fak­cji). Trzy­mał w dłoni butelkę piwa. Pal­cem nie ruszył
przy zabez­pie­cza­niu okien, tylko stał i kry­ty­ko­wał. – Sami się
prze­ko­na­cie.


Inna matka wytknęła głowę przez drzwi.


– Gdzie jest Aly­cia?


No nie, znowu to samo.


– Na jach­cie, pły­ną­cym w stronę Rhode Island.


– Mają na nim świetne jedze­nie – wtrą­ciła See. – Szef kuchni pra­co­wał
kie­dyś w Chez Panisse.


Posta­no­wi­łam nie patrzeć w tam­tej chwili na matkę. Wszy­scy wie­dzieli, że
Aly­cia nie je.


* * *


Deszcz zaci­nał coraz moc­niej, a my na­dal nie mie­li­śmy zabez­pie­czo­nych
wszyst­kich okien. Ojco­wie się pod­dali: zaczęli odka­sły­wać, krę­cić
gło­wami, odcho­dzić do mie­sza­nia drin­ków.


Po gwizdku na kolaję wpa­dli­śmy głodni do jadalni. Deszcz łomo­tał
jed­no­staj­nie o dach, ale pomiesz­cze­nie było ogromne, więc tłu­miło huk
kro­pel. Z wyso­kiej kro­kwi zwi­sał impo­nu­jący żyran­dol – daw­niej nale­żący
do Teddy’ego Roose­velta. Albo w każ­dym razie tak twier­dził segre­ga­tor,
zawie­ra­jący histo­rię domu. „Ten zio­mek na wózku”, poki­wał głową ze
znaw­stwem Śli­ski, kiedy to prze­czy­ta­li­śmy.


Znaj­do­wał się tam też stół, długi jak dla króla. Mimo to nie mie­ści­li­śmy
się przy nim wszy­scy. Dom nie powstał z myślą o tak licz­nych gościach –
rodzice musieli dostać spe­cjalne pozwo­le­nie, by umie­ścić nas na stry­chu
– więc pod jedną ze ścian poroz­sta­wiano sto­liki do gry w karty i ulo­ko­wano tam tych z nas, dla któ­rych nie star­czyło miej­sca przy głów­nym
stole. Zazwy­czaj ści­ga­li­śmy się do nich przy kola­cji, bo dystans od
rodzi­ców przy­da­wał im atrak­cyj­no­ści.


Dziś jed­nak nie cze­kało na nas nic do jedze­nia. Kró­lew­ski stół świe­cił
pust­kami; zasta­li­śmy na nim tylko dwie pustawe torebki z kar­bo­wa­nymi
czip­sami.


Pomruk nie­za­do­wo­le­nia.


– Lista obec­no­ści! – krzyk­nęła matka Jen.


– Obiad – zażą­dała sta­now­czo Sukey.


– Będzie spa­ghetti. W takim razie nakryj­cie stół.


David poroz­kła­dał noże, ja widelce.


– Mówi­łeś jesz­cze komuś, że grze­ba­łeś w kom­pu­te­rze na jach­cie? –
spy­ta­łam szep­tem nad szu­fladą ze sztuć­cami.


On tylko pokrę­cił głową.


– A muszę? – odparł przy­bity.


– Daj mi się nad tym zasta­no­wić.


Wtedy jed­nak do jadalni weszli rodzice Aly­cii. Byli wzbu­rzeni.


– Straż przy­brzeżna ode­brała wezwa­nie pomocy! – oznaj­miła jej matka. – Z tego jachtu, na któ­rym odpły­nęła!


– Wyślą do nich oddział ratun­kowy? – chciał wie­dzieć ojciec Jen. –
Jakieś służby?


– Nie wia­domo. Nie wia­domo! – wrzesz­czała matka.


– Nie wia­domo – uści­ślił ojciec.


* * *


Kiedy nawi­ja­łam maka­ron na wide­lec, zorien­to­wa­łam się, że rodzice
prze­stali pić na co naj­mniej dwie godziny. Głos pre­zen­tera pogody kazał
im się przy­go­to­wać, więc tak zro­bili.


Nie radzili sobie z dłu­go­ter­mi­no­wymi ostrze­że­niami. A nawet ze
śred­nio­ter­mi­no­wymi. Wciąż jed­nak dzia­łały im odru­chy.


– Evie, wiesz co, moż­liwe, że mamy kło­pot – ode­zwał się Jack, kiedy
koń­czy­łam.


Zja­wił się za mną bez ostrze­że­nia.


Zeszłam za nim po scho­dach do piw­nicy. Na dole cze­kał Shel. Stał przed
zamknię­tymi drzwiami, które – jeśli mnie pamięć nie myliła – pro­wa­dziły
do kotłowni.


– Słu­chaj.


Przy­ło­ży­łam ucho do drzwi. W pierw­szej chwili nic nie sły­sza­łam, ale
potem zorien­to­wa­łam się, że z wnę­trza dobiega syk – nie, nie syk.
Brzę­cze­nie.


– Widzisz, wyle­ciały z ula! Nie wie­dzie­li­śmy, że to zro­bią.


– Czy to zna­czy, że…


– Chcie­li­śmy zabrać wszyst­kie psz­czoły, ale nie mie­li­śmy tyle czasu. Ten
był naj­więk­szy.


Odsu­nę­łam się od drzwi.


– Jack. Przy­tasz­czy­li­ście tu ul?


– Jedna kro­pla desz­czu wystar­czy, żeby zabić psz­czołę – odparł.


Wyobra­zi­łam sobie, jak razem z She­lem dźwi­gają ul przez podwórko, i pra­wie pod­nio­słam na niego głos.


Kiedy wró­ci­li­śmy na górę, w salo­nie zasta­li­śmy tylko rodzi­ców. Wzma­gał
się wiatr. Łomo­tał już jedną polu­zo­waną deską na oknie i szar­pał
gałę­ziami wiel­kiej wierzby, które dra­pały o prze­szklone ściany pokoju
śnia­da­nio­wego.


Na dwo­rze zapadł nie­prze­nik­niony mrok, jeśli nie liczyć poma­rań­czo­wych
kro­pek lamp oświe­tla­ją­cych ścieżki pro­wa­dzące do domu.


– Gdzie są wszy­scy? – zapy­tał Jack.


Oka­zało się, że oglą­dają tele­wi­zję w biblio­tece. Na ekra­nie wyświe­tlał
się pro­sty obraz: wiru­jąca jed­no­staj­nie spi­rala nad­cho­dzą­cej burzy.


– Możemy pooglą­dać coś innego? – spy­tał Śli­ski.


– Ej, mamy w domu ul – powie­dzia­łam.


* * *


W środku nocy burza natarła z pełną siłą.


Prze­wra­ca­łam się z boku na bok na kari­ma­cie i słu­cha­łam drże­nia ścian
chla­sta­nych podmu­chami wia­tru. Byłam więc w pełni roz­bu­dzona, kiedy w okno na stry­chu ude­rzyła gałąź, a następ­nie parła dalej, aż spa­dła,
zry­wa­jąc przy tym kawa­łek dachu.


Odcięło nam prąd: pstry­ka­nie włącz­ni­kami świa­tła nic nie dawało. Deszcz
zaci­nał przez poszar­paną dziurę.


Wszy­scy wpa­dli w popłoch. Na oślep dotar­łam do Jacka, który sie­dział na
swoim łóżku i ści­skał Pin­gu­ino. Następ­nie całą gro­madą zbie­gli­śmy na
dół. Rodzice bie­gali we wszyst­kie strony, a wśród kako­fo­nii gło­sów
roz­bły­snęły latarki i pło­mie­nie świec.


– To ta wielka wierzba! – zawo­łał ktoś.


W pokoju śnia­da­nio­wym na stół lała się woda, płaty tynku odry­wały się od
sufitu, a deszcz wpa­dał stru­mie­niami przez wybite okno, się­ga­jące od
pod­łogi do sufitu, a teraz prze­cięte wykrzy­wio­nym pniem ogrom­nego
drzewa. W świe­tle lampy ogro­do­wej zoba­czy­łam, co się wyda­rzyło: koł­tun
czar­nych korzeni wysta­wał z ziemi, wyrwany przez wiatr.


– Halo! Gdzie sklejka? – krzyk­nął któ­ryś z ojców.


– Niech mi ktoś przy­nie­sie wier­tarkę bez­prze­wo­dową! – doma­gał się inny.


– Co to jest? – zapy­tał Low, wska­zu­jąc przez wybite okno na roz­le­gły
traw­nik.


– Świa­tło, daj­cie świa­tło – popro­siła matka i kilka pro­mieni lata­rek
omio­tło podwórko.


– Błysz­czy się – stwier­dził Jack.


– To woda – powie­dział ojciec.


– Jezioro jest na podwórku.


Wszę­dzie dookoła było pełno wody.


– Co mówili na kanale pogo­do­wym? Ile cen­ty­me­trów spa­dło? – dopy­ty­wał
ktoś z doro­słych.


Zbyt wielu ludzi krzy­czało jed­no­cze­śnie. Plamy świa­teł z lata­rek
tań­czyły gorącz­kowo po podwórku, a poła­cie desz­czówki roz­cią­gały się we
wszyst­kie strony. Powierzch­nię wody cięły i dzio­bały kolejne kro­ple
desz­czu, roz­my­wa­jące się w gęstwi­nie smug.


W salo­nie zwo­łano kolejne zebra­nie, ale łomo­ta­nie desz­czu i wier­tarki
ojców zagłu­szały wszystko, co mówili rodzice. Ciemny żyran­dol wisiał nad
nami zło­wrogo jak mętna szklana meduza w mrocz­nej głę­bi­nie sufitu. Na
stole fur­ko­tały pło­myki świe­czek. Prze­stę­po­wa­li­śmy z nogi na nogę. Od
kogoś czuć było sta­rym potem.


Ponie­waż nie sły­sze­li­śmy rodzi­ców, to zaczę­li­śmy szep­tać mię­dzy sobą.
Worki z pia­skiem. Da się je kupić? Czy trzeba zro­bić samemu?


Już tęsk­ni­łam za elek­trycz­no­ścią. Bez świa­tła i prądu, w domu popę­ka­nym
w kilku miej­scach na ścia­nach i sufi­cie, zaczęła mnie ogar­niać dziwna
bier­ność. Jak mogli­by­śmy się przed tym ochro­nić? Co w ogóle można zro­bić
w takiej sytu­acji?


Kiedy wyczer­pały się pomy­sły, stru­mień ciał znów wylał się z pomiesz­cze­nia i poniósł nas ze sobą.


– To jaki jest plan? – spy­ta­łam matkę, która zna­la­zła się naj­bli­żej. –
Nic nie sły­sza­łam.


– Dwie­ście wor­ków na śmieci – odparła. – I jak naj­wię­cej srebr­nej taśmy.


* * *


Były jakieś prace do wyko­na­nia, było mokro i zimno, było czarne
skle­pie­nie nieba. Nie pamię­tam kolej­no­ści wyda­rzeń. Wiem, że bro­dzi­li­śmy
w męt­nej cie­czy na podwórku, poma­ga­jąc kilku ojcom zabez­pie­czyć dom
przed wodą. Nie widzie­li­śmy, co robią, ale ich wysiłki nie spra­wiały
wra­że­nia zaawan­so­wa­nych tech­no­lo­gicz­nie.


Trzy­ma­jąc para­solkę nad głową jakie­goś ojca, opu­ści­łam głowę, kie­ru­jąc
pro­mień czo­łówki na wła­sne nogi; obie tkwiły w wodzie. Dolne kra­wę­dzie
piw­nicz­nych okien zostały już połknięte przez jej kil­ka­na­ście
cen­ty­me­trów.


Dom zmie­nił się w wyspę.


Gdy wiatr na chwilę ucichł, usły­sza­łam nad sobą jakieś odgłosy i wycią­gnę­łam szyję, żeby zoba­czyć, kto to. Z dachu zwi­sała para chu­dych
nóg w bojów­kach.


– Hej! – zawo­ła­łam. Nogi znik­nęły i zamiast nich poja­wiły się ramiona i głowa. Val. W jed­nej ręce trzy­mała biały worek na śmieci, wzdy­ma­jący się
na wie­trze.


– Co ty tam robisz?


– Przy­kry­wam! Dziurę w dachu! – odkrzyk­nęła.


Wysłali dziecko na dach pod­czas burzy z pio­ru­nami.


* * *


Zbi­li­śmy się w cia­sne stadko na mate­ra­cach i kari­ma­tach w suchym kącie
stry­chu. Worki, któ­rymi Val poza­kle­jała dziurę, już po kilku godzi­nach
porwały się i zapa­dły; po prze­bu­dze­niu odkry­łam, że woda pochło­nęła
jesz­cze więk­szą część pomiesz­cze­nia. Po deskach sunęła war­stwa wil­goci.
Chłodne powie­trze sze­le­ściło i wydy­mało folię.


Jacka nie było przy mnie, za to zoba­czy­łam obok sie­bie Śli­skiego.
Chra­pał. Low leżał w rogu, zwi­nięty w pozy­cji embrio­nal­nej. Śpi­wory czuć
było stę­chli­zną, poduszki pożół­kły, a w sza­rym świe­tle poranka oka­zało
się, że wszy­scy mamy umo­ru­sane twa­rze. Poszli­śmy spać w brud­nych
ubra­niach.


– Ochot­nicy! Ochot­niczki! – roz­legł się kobiecy głos.


Matka-chłopka oparła się o drzwi. Cien­kie szpa­ko­wate kępki wło­sów
ster­czały jej na wszyst­kie strony. Wyglą­dała, jakby ktoś pró­bo­wał
stwo­rzyć równe rządki war­ko­czy­ków, a zamiast tego wyszedł mu wysłu­żony
kudłaty dywa­nik.


– Potrze­bu­jemy łodzi! Są tu jacyś dobrzy pły­wacy? Łodzie wypły­nęły nam z han­garu! Pozry­wały się!


Śli­ski, Val i ja wsu­nę­li­śmy na stopy mokre buty i zbie­gli­śmy na dół po
scho­dach. Na fron­to­wym podwórku, poło­żo­nym nieco wyżej niż to na tyłach,
zasta­li­śmy rodzi­ców, roz­pacz­li­wie usi­łu­ją­cych pomie­ścić wszyst­kie auta
na tra­wia­stym pagórku z boku pod­jazdu.


Bro­dząc w wodzie po kolana, prze­szli­śmy przez tylne podwórko. Stopy
grzę­zły mi w traw­niku, zmie­nio­nym w błoto. Cie­szy­łam się, gdy dotar­li­śmy
do praw­dzi­wego jeziora, gdzie woda była przy­naj­mniej na tyle głę­boka, że
dało się w niej pły­wać.


A zatem popły­nę­li­śmy.


Woda nie była nie­bie­ska, tylko brą­zowa. Liście i patyki two­rzyły płachty
śmieci, dry­fu­jące leni­wie po powierzchni. Po dro­dze zauwa­ży­łam żółtą
piłkę pla­żową, czer­wony gumowy kla­pek, dzie­cięcy pla­sti­kowy tale­rzyk
podzie­lony na osobne ćwiartki. Nie­bie­sko-poma­rań­czowy dmu­chany base­nik w rybki. Splą­taną fio­le­tową ska­kankę, obręcz do koszy­kówki.


Pomy­śla­łam: „Woda wdziera się tam, gdzie jej nie wolno. Suchość była
sta­nem przej­ścio­wym. Podob­nie jak bez­pie­czeń­stwo”.


Pły­nę­łam przez mętną brą­zową toń obok Śli­skiego i Val, wzdry­ga­jąc się za
każ­dym razem, kiedy trą­ca­łam nogą jakiś twardy przed­miot.


Łodzie utkwiły pod pomo­stem po dru­giej stro­nie jeziora, w pobliżu
roz­wa­lo­nej chaty rybac­kiej. Val wycią­gnęła z kie­szeni linkę wspi­nacz­kową
– zawsze gotowa na każdą sytu­ację – i zwią­zała dwa kajaki razem. Śli­ski
i ja wsie­dli­śmy do łódek z wio­słami.


* * *


Kilku ojców roz­pa­liło ogień w kominku w biblio­tece. Cie­pło nie docie­rało
daleko – zimne powie­trze cią­gnęło przez dom z dachu i pokoju
śnia­da­nio­wego – więc sie­dzie­li­śmy jak naj­bli­żej pale­ni­ska, trzy­ma­jąc w dło­niach kubki z gorą­cymi napo­jami. Matki, które zwy­kle zaj­mo­wały się
goto­wa­niem, naj­wy­raź­niej zastraj­ko­wały. Dwie z nich przy­ła­pa­łam na
wcią­ga­niu koksu w łazience.


Matka Aly­cii sie­działa w fotelu w kącie biblio­teki i się nie poru­szała –
już od dawna. Wyru­szyła w daleką wędrówkę.


Po ścieżce swo­jego umy­słu, wyja­śnił Rafe.


Naj­pierw robiła na dru­tach w abso­lut­nym sku­pie­niu, potem wszystko
spruła. Była przy­kryta kocem. Kiedy pode­szłam, żeby zapy­tać, czy cze­goś
nie potrze­buje – uprzej­mość, na jaką rzadko zdo­by­wa­łam się wobec rodzica
– zoba­czy­łam, że zagłę­bie­nie w kocu na wyso­ko­ści jej kolan jest pełne
pocię­tych kawał­ków włóczki.


Zacho­wy­wała się tak, jakby w ogóle mnie nie widziała, a do tego na­dal
ści­skała w dłoni nożyczki. Uzna­łam, że lepiej sobie pójść.


– Dyso­cja­cja – powie­działa któ­raś matka do ojca. Pew­nie tera­peutka. –
Odcina się od rze­czy­wi­sto­ści. Taki sam mecha­nizm jak wtedy, kiedy
poje­cha­li­śmy we czwórkę do Cabo. Pamię­tasz?


– A, tak. Cho­dzi ci o tamtą akcję z trans­pro­sty­tutką? I osłem w som­brero?


– Jezus Maria, Bill. Nie mówi się już „pro­sty­tutka”.


Cały dzień wyda­wał się bez­kształtny. Wariatka na fotelu cięła włóczkę,
kilku upa­lo­nych ojców sie­działo przy kominku i gadało o uto­pii. („W porów­na­niu z oracle ich zioło jest do niczego”, stwier­dził Terry z pogardą. Ale i tak wypchał nim sobie cały wore­czek stru­nowy). W mroku
czas prze­le­wał się sam przez sie­bie. Dzień w noc, noc w dzień. Bez prądu
dom chla­stany podmu­chami wia­tru stał głu­chy i ciemny.


Wresz­cie wpa­dłam na pewien pomysł.


– Powin­ni­śmy odzy­skać tele­fony – powie­dzia­łam Terry’emu.


W końcu wszyst­kie lokalne prawa zostały zawie­szone. Rodzice, któ­rzy
aku­rat nie byli zajęci cia­cha­niem sza­li­ków i zacią­ga­niem się czy­stą
indicą, teraz gapili się we wła­sne smart­fony.


Odcze­ka­li­śmy więc, aż upa­leni ojco­wie położą się na ple­cach. Skrzy­żo­wali
nogi i zaczęli wymie­niać się uwa­gami na temat robot­ni­czego raju. To by
nas oca­liło, stwier­dził jeden z nich. Jeśli cokol­wiek by mogło, dodał
inny. Kapi­ta­lizm był gwoź­dziem do trumny, oce­nił trzeci.


Zamie­nili trawę na papie­rosy i pró­bo­wali wydmu­chi­wać kółka z dymu, ale
wycho­dziły im tylko kłęby bez dziu­rek. Obej­rza­łam się przez ramię, by
mieć pew­ność, że na­dal nas igno­rują, a następ­nie pode­szłam na pal­cach do
obrazu, skry­wa­ją­cego sejf.


Malo­wi­dło było niczego sobie. Na pierw­szym pla­nie sosny z cza­pami śniegu
na gałę­ziach, brą­zowy niedź­wiedź na tyl­nych łapach. Przed­nie łapy
wycią­gał przed sie­bie, jakby żebrał, a za jego ple­cami roz­cią­gało się
wyra­zi­ście błę­kitne jezioro, za któ­rym maja­czyły gór­skie szczyty.
Postawa zwie­rzę­cia wyra­żała skrom­ność, głowę miało prze­krzy­wioną na bok.
Z zacie­ka­wie­niem.


Daw­niej zakła­da­łam, że to niedź­wiedź z prze­szło­ści. Rusty­kalny
dzie­więt­na­sto­wieczny miś. Baro­no­wie prze­my­słowi mogliby go zastrze­lić i prze­ro­bić na dywa­nik. Teraz jed­nak zoba­czy­łam w nim niedź­wie­dzia
przy­szło­ści, z cza­sów, kiedy ludzie znik­nęli na dobre ze wzgórz i pól, a ich dawne ścieżki poro­sła trawa. Niedź­wie­dzie i wilki znów stały się
wład­cami tych ziem.


Terry pomógł mi zdjąć obraz z haczyka. Drzwiczki sejfu były uchy­lone, a wewnątrz schowka leżały wszyst­kie nasze tele­fony i tablety, uło­żone w stertę jak skarb pira­tów. Za nimi zaś kłę­biły się pędy łado­wa­rek i kabli
od prze­no­śnych bate­rii.


Coś pięk­niej­szego od pereł i dia­men­tów.


Uśmie­cha­łam się tak spon­ta­nicz­nie, że przez dobrą chwilę w ogóle nie
zda­wa­łam sobie z tego sprawy. Dopiero po jakiejś minu­cie pomy­śla­łam:
Uśmie­cham się.


– Tak! – zapiał Terry. – Tak! Wol­ność w ręce ludu!


W tym momen­cie nie obcho­dziło nas już, czy upa­leni ojco­wie nas zauważą.


Wywa­li­li­śmy z ple­cio­nego koszyka stare cza­so­pi­sma i powrzu­ca­li­śmy do
niego tele­fony, a następ­nie prze­szli­śmy trium­fal­nie przez dom, z rękami
roz­rzu­co­nymi na boki. Wykrzy­ki­wa­li­śmy imiona przy­ja­ciół i roz­da­wa­li­śmy
łupy. Zasy­pa­li­śmy towa­rzy­szy elek­tro­niką. Byli­śmy boha­te­rami, ide­ałami
cnót. Wyzwo­li­cie­lami i świę­tymi.


Ow­szem, na­dal mie­li­śmy pro­blem z bra­kiem prądu w domu, ale
posta­no­wi­li­śmy podzie­lić się mię­dzy sobą zapa­so­wymi bate­riami.


– Teraz możemy wszystko! – eks­cy­to­wała się Jen.


Śli­ski wyrzu­cił z sie­bie stru­mień rado­snych wul­ga­ry­zmów. Val z satys­fak­cją poki­wała głową.


Low miał łzy w oczach.


* * *


Mar­twi­łam się o Jacka, widząc sto­jącą wodę wokół domu. Mój bra­ci­szek był
kiep­skim pły­wa­kiem. Kaza­łam zatem obu chłop­com wło­żyć na kom­bi­ne­zony
psz­cze­lar­skie zaple­śniałe kapoki.


Przy­glą­da­łam się z werandy, jak bro­dzą przez dawny traw­nik. Cią­gnęli za
sznu­rek jeden z oca­lo­nych kaja­ków, zawa­lony jaki­miś pudeł­kami.
Tajem­nica. Gdy dotarli na skraj lasu, przy­wią­zali kajak do pnia i z wysił­kiem prze­nie­śli pudełka do dom­ków na drze­wach. Odpro­wa­dza­łam
wzro­kiem ich drob­nie­jące w oddali plecy i ramiona, maleń­kie kolumny
bieli i poma­rań­czu.


– Czy każdy ma już swój tele­fon? – chciał wie­dzieć Terry. Wszy­scy
byli­śmy zajęci urzą­dze­niami, prze­wi­ja­li­śmy, pisa­li­śmy wia­do­mo­ści albo
pod­pi­na­li­śmy wyczer­pane smart­fony do prze­no­śnych bate­rii. – Power­banki?
Został mi jeden. Z etui Hello Kitty. Koja­rzy ktoś? Z różo­wym bro­ka­tem?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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