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Inny wy­miar

 

Doree mu­sia­ła je­chać do Lon­dy­nu aż trze­ma au­to­bu­sa­mi – naj­pierw do Kin­car­di­ne, tam ła­pa­ła ko­lej­ny, a po­tem prze­sia­da­ła się na miej­ski, któ­ry za­wo­ził ją do celu. Wy­ru­szy­ła w nie­dzie­lę o dzie­wią­tej rano. Z po­wo­du prze­sia­dek na miej­sce do­tar­ła do­pie­ro o dru­giej, mimo że do po­ko­na­nia mia­ła ja­kieś sto mil. Czas, któ­ry spę­dzi­ła, sie­dząc w au­to­bu­sach lub na przy­stan­kach, wca­le jej się nie dłu­żył. W pra­cy rzad­ko mo­gła so­bie po­sie­dzieć. 

Była po­ko­jów­ką w mo­te­lu Kom­fort. Szo­ro­wa­ła po­sadz­ki w ła­zien­kach, zmie­nia­ła po­ściel, od­ku­rza­ła dy­wa­ny i prze­cie­ra­ła lu­stra. Lu­bi­ła swo­ją pra­cę, bo przy­naj­mniej czę­ścio­wo zaj­mo­wa­ła jej my­śli i była na tyle mę­czą­ca, że uła­twia­ła wie­czor­ne za­sy­pia­nie. Do­ree rzad­ko mu­sia­ła się mie­rzyć z na­praw­dę wiel­kim ba­ła­ga­nem, za to nie­któ­re star­sze ko­le­żan­ki po­tra­fi­ły opo­wia­dać hi­sto­rie, od któ­rych włos je­żył się na gło­wie. Ko­bie­ty te uwa­ża­ły, że po­win­na mieć więk­sze am­bi­cje i zna­leźć pra­cę w biu­rze, póki jest mło­da i ład­na. Ale jej w zu­peł­no­ści od­po­wia­da­ło sprzą­ta­nie i nie szu­ka­ła in­ne­go za­ję­cia. Nie chcia­ła się zmu­szać do roz­mów z ludź­mi. 

Nikt w pra­cy nie znał jej hi­sto­rii. A je­śli na­wet – i tak za­cho­wy­wał tę wie­dzę dla sie­bie. Jej zdję­cie uka­za­ło się w ga­ze­cie – za­mie­ści­li to, na któ­rym on uwiecz­nił ją wraz z trój­ką dzie­ci: na rę­kach ma­lut­ki Dy­mitr, a po bo­kach Bar­ba­ra Anna oraz Sa­sza, obo­je wpa­trze­ni w obiek­tyw. Jej dłu­gie, fa­lu­ją­ce, brą­zo­we wło­sy mia­ły wte­dy na­tu­ral­ny skręt i ko­lor; ta­kie wła­śnie lu­bił. Ła­god­ny, z lek­ka nie­śmia­ły wy­raz twa­rzy – fo­to­gra­fia nie do koń­ca wier­nie od­da­wa­ła rze­czy­wi­stość, to ra­czej on ją w ten spo­sób po­strze­gał. 

Po­tem ob­cię­ła wło­sy na krót­ko, na­stro­szy­ła i utle­ni­ła. Bar­dzo też schu­dła. Za­czę­ła uży­wać dru­gie­go imie­nia: Fleur. Rów­nież pra­ca, któ­rą jej zna­le­zio­no, była w mie­ście od­da­lo­nym szmat dro­gi od daw­ne­go miej­sca za­miesz­ka­nia. 

Już trze­ci raz od­by­wa­ła tę po­dróż. W cza­sie po­przed­nich dwóch wi­zyt nie ze­chciał się z nią spo­tkać. Je­że­li te­raz zno­wu by od­mó­wił, nie po­dej­mo­wa­ła­by już dal­szych sta­rań. A gdy­by na­wet wy­ra­ził zgo­dę, moż­li­we, że przez pe­wien czas i tak prze­sta­ła­by go od­wie­dzać. Nie chcia­ła prze­cią­gnąć stru­ny. Nie mia­ła po­ję­cia, co po­win­na zro­bić. 

Po­czą­tek po­dró­ży był nie­zbyt mę­czą­cy. Je­cha­ła au­to­bu­sem i po­dzi­wia­ła kra­jo­braz. Wy­cho­wa­ła się nad mo­rzem, gdzie po zi­mie na­sta­je wio­sna, ale tu nie­mal za­raz przy­cho­dzi­ło lato. Mie­siąc wcze­śniej le­żał jesz­cze śnieg, a te­raz moż­na już było spa­ce­ro­wać z od­sło­nię­ty­mi ra­mio­na­mi. Na po­lach po­ły­ski­wa­ły ka­łu­że, a przez na­gie ga­łę­zie prze­le­wa­ły się po­to­ki świa­tła. 

Po prze­siad­ce ogar­nął ją lek­ki nie­po­kój i za­czę­ła się za­sta­na­wiać, któ­ra ze współ­pa­sa­że­rek zmie­rza tam, gdzie ona. Obok sie­dzia­ły wy­łącz­nie ko­bie­ty, na ogół sta­ran­nie ubra­ne, jak­by chcia­ły spra­wić wra­że­nie, że jadą do ko­ścio­ła. Star­sze no­si­ły się bar­dziej tra­dy­cyj­nie. Moż­na było po­my­śleć, że w ich pa­ra­fii obo­wią­zu­ją sztyw­ne i su­ro­we re­gu­ły – ko­bie­tom wy­pa­da cho­dzić w spód­ni­cy i poń­czo­chach, a gło­wę na­kry­wać ka­pe­lu­szem. Młod­sze wy­glą­da­ły jak człon­ki­nie mniej ry­go­ry­stycz­nej wspól­no­ty – za­miast spód­nic za­kła­da­ły spodnie, no­si­ły ko­lo­ro­we apasz­ki, kol­czy­ki i mia­ły ta­pi­ro­wa­ne fry­zu­ry. Wy­star­czy­ło jed­nak do­kład­niej im się przyj­rzeć, by za­uwa­żyć, że przy­naj­mniej nie­któ­re – wca­le nie były młod­sze. 

Do­ree nie pa­so­wa­ła do żad­nej z tych grup. Mimo że pra­co­wa­ła od pół­to­ra roku, przez cały ten czas nie ku­pi­ła so­bie żad­nych ubrań. Ani jed­nej rze­czy. Do sprzą­ta­nia za­kła­da­ła strój ro­bo­czy, a po pra­cy dżin­sy. Daw­no już prze­sta­ła się ma­lo­wać, po­nie­waż on był temu prze­ciw­ny, a te­raz, gdy mo­gła to ro­bić bez prze­szkód, nie mia­ła ocho­ty. Ster­czą­ce sztyw­no psze­nicz­ne wło­sy nie pa­so­wa­ły do jej wy­chu­dłej su­ro­wej twa­rzy, ale wca­le się tym nie przej­mo­wa­ła. 

Gdy wsia­dła do trze­cie­go au­to­bu­su, zna­la­zła so­bie miej­sce przy oknie i dla uspo­ko­je­nia sku­pi­ła całą uwa­gę na re­kla­mach i zna­kach dro­go­wych. Chcąc za­jąć czymś my­śli, pod­ję­ła pro­stą za­ba­wę. Ze słów, któ­re czy­ta­ła, two­rzy­ła ana­gra­my, na przy­kład z wy­ra­zu „ka­wiar­nia” po­wsta­wa­ły: „wia­ra”, „wara”, „kawa”, „kara” oraz „rak”, a „sklep” krył w so­bie: „lek”, „lep” i jesz­cze... chwi­lecz­kę – słów­ko „eks”. Przy dro­dze pro­wa­dzą­cej z mia­sta sło­wa wy­ła­nia­ły się ze­wsząd – były na bil­l­bo­ar­dach, na po­ra­ża­ją­cych brzy­do­tą mar­ke­tach, par­kin­gach, na­wet na przy­wią­za­nych do da­chów ba­lo­nach re­kla­mu­ją­cych wy­prze­da­że. 

Do­ree nie po­wie­dzia­ła pani Sands o dwóch po­przed­nich pró­bach, i o tej ko­lej­nej pew­nie też jej nie po­wie. Wi­dy­wa­ła się z nią w po­nie­dział­ki po po­łu­dniu. Pani Sands ma­wia­ła, że na­le­ży iść do przo­du, choć za­raz po­tem do­da­wa­ła, iż po­trze­ba cza­su i ni­cze­go nie moż­na na siłę przy­spie­szać. Po­wie­dzia­ła Do­ree, że wła­śnie tak po­win­na po­stę­po­wać, a przy oka­zji od­kryć, jak wiel­ka drze­mie w niej siła. 

– Wiem, że te sta­re praw­dy brzmią ba­nal­nie i pew­nie za­nu­dzam cię na śmierć, ale pa­mię­taj – one wciąż są ak­tu­al­ne. 

Pani Sands ob­la­ła się ru­mień­cem, gdy so­bie na­gle uświa­do­mi­ła, że nie­opatrz­nie przy­wo­ła­ła sło­wo  ś m i e r ć,  ale nie chcia­ła prze­pra­szać, by nie po­gar­szać sy­tu­acji. 

 

Jako szes­na­sto­lat­ka, czy­li przed sied­mio­ma laty, Do­ree co­dzien­nie po lek­cjach jeź­dzi­ła do szpi­ta­la w od­wie­dzi­ny do mat­ki, któ­ra wra­ca­ła do zdro­wia po ope­ra­cji krę­go­słu­pa. Za­bieg ten okre­ślo­no jako po­waż­ny, lecz nie za­gra­ża­ją­cy ży­ciu. Lloyd był sa­ni­ta­riu­szem. Z mat­ką Do­ree łą­czył go pe­wien epi­zod ży­cio­wy – obo­je byli kie­dyś zde­kla­ro­wa­ny­mi hi­pi­sa­mi, cho­ciaż Lloyd tak na­praw­dę li­czył so­bie kil­ka lat mniej. Gdy tyl­ko miał wol­ną chwi­lę, wpa­dał po­ga­dać o róż­nych sta­rych spra­wach, mar­szach pro­te­sta­cyj­nych, w któ­rych bra­li udział, o roz­ma­itych eks­cen­try­kach, od­lo­to­wych trans­ach nar­ko­tycz­nych i in­nych tego typu rze­czach. 

Lloyd cie­szył się sym­pa­tią pa­cjen­tów, bo lu­bił żar­ty; biły od nie­go pew­ność i siła. Był krę­py, sze­ro­ki w ra­mio­nach i na tyle au­to­ry­ta­tyw­ny, że nie­kie­dy bra­no go za dok­to­ra (co wca­le nie ozna­cza, że się tym szczy­cił – uwa­żał bo­wiem, że wie­le le­ków wca­le nie po­ma­ga, a więk­szość le­ka­rzy to zwy­czaj­ni idio­ci). Miał wraż­li­wą, z lek­ka za­czer­wie­nio­ną skó­rę, ja­sne wło­sy i oczy o śmia­łym wej­rze­niu. 

Kie­dyś po­ca­ło­wał Do­ree w win­dzie i po­wie­dział jej, że przy­po­mi­na kwiat ro­sną­cy na pu­sty­ni. Po­tem za­śmiał się z wła­snych słów i do­dał: 

– Ale je­stem ory­gi­nal­ny, co? 

– Masz du­szę po­ety, tyl­ko o tym nie wiesz – od­par­ła, bo chcia­ła być dla nie­go miła. 

 

Któ­rejś nocy jej mat­ka na­gle zmar­ła z po­wo­du za­to­ru. Mia­ła wie­le bli­skich przy­ja­ció­łek, któ­re chęt­nie zgo­dzi­ły się przy­gar­nąć Do­ree – i na krót­ko rze­czy­wi­ście u jed­nej z nich za­miesz­ka­ła, lecz zde­cy­do­wa­nie bar­dziej wo­la­ła no­we­go przy­ja­cie­la, Lloy­da. Jesz­cze przed swo­imi uro­dzi­na­mi zdą­ży­ła zajść w cią­żę, a za­raz po­tem wy­szła za mąż. Lloyd ni­g­dy wcze­śniej nie był żo­na­ty, cho­ciaż przy­pusz­czał, że może być oj­cem co naj­mniej dwój­ki dzie­ci, któ­rych lo­sów nie znał. W każ­dym ra­zie, na­wet je­śli była to praw­da, owe dzie­ci i tak już daw­no do­ro­sły. Wraz z upły­wem lat fi­lo­zo­fia ży­cio­wa Lloy­da ewo­lu­owa­ła – nie­ocze­ki­wa­nie za­czął so­bie ce­nić mał­żeń­stwo i sta­łość w uczu­ciach, za to na­brał dy­stan­su do re­gu­la­cji uro­dzin. Do­szedł rów­nież do wnio­sku, że pół­wy­sep Scheldt, gdzie miesz­kał wraz z Do­ree, prze­stał mu od­po­wia­dać; jak­by na­gle zro­bi­ło się tam zbyt tłocz­no – za dużo zna­jo­mych, ko­cha­nek i wspo­mnień z daw­nych lat. Dla­te­go już wkrót­ce on i Do­ree po­sta­no­wi­li prze­nieść się do Mild­may – miej­sco­wo­ści, któ­rą zna­leź­li na ma­pie. Nie za­miesz­ka­li jed­nak w sa­mym mia­stecz­ku, lecz wy­na­ję­li do­mek na wsi. Lloyd do­stał pra­cę w wy­twór­ni lo­dów. Za­ło­ży­li ogród. Lloyd znał się na ogrod­nic­twie, a tak­że na sto­lar­ce. Po­tra­fił uru­cho­mić opa­la­ny drew­nem piec i sta­ry sa­mo­chód. 

Uro­dził się Sa­sza. 

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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