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				Wstęp

				Przeczytałam dziś książkę Wichrowe wzgórze. Bardzo mi się podobała. Wogóle lubię tzw. „niesamowite powieści”. Morderstwa, szantaże, szpiedzy, gwałty, samobójstwa, truciciele, narkotycy imiłość– to najciekawsze tematy dla mnie.

				Pamiętnik uczennicy, „Nowa Kultura” 1953, nr48, s.3.

				Powtórzył: „Umarł Tomasz Mann” iwyłuskał zkieszeni garść fistaszków.

				„Mówią, że przez nas. Zapuścili bródki iwołają: patrzcie, coście zrobili! chłop wam nie ufa, nie wydawaliście Conan-Doyle’a iprzez was umarł Tomasz Mann”.

				Kazimierz Brandys, Obrona „Grenady”,  „Twórczość” 1956, nr1, s.9.

				Dwa powyższe fragmenty pochodzą ztekstów uważanych za kamienie milowe historii polskiej literatury lat 50. XX wieku. Pamiętnik uczennicy to jeden zpierwszych symptomów odwilży– zapis (być może fikcyjny) stanu świadomości ówczesnej młodzieży, ujawniający, że wrzeczywistości wchodzący wdorosłość obywatele Polski Ludowej wniczym nie przypominają wykreowanego przez propagandę socjalistycznego ideału ZMP-owca. Światopogląd narratorki Pamiętnika uczennicy to niespójna hybryda, wktórej zachwyt dla Józefa Stalina iFeliksa Dzierżyńskiego łączy się zdewocyjnym katolicyzmem, podziwem dla bikiniarzy ifascynacją USA. Jedną zkluczowych ról wtym ideowym amalgamacie pełni zaś literatura popularna– narratorka doskonale wie, jakie książki ją interesują, iznich czerpie swoje poglądy na rzeczywistość. Pamiętnik uczennicy ujawniał, że socjalistyczny projekt modernizacyjny– projekt stworzenia nowego człowieka iprzebudowy społeczno-kulturowych hierarchii– poniósł sromotną klęskę. Ofiasku tym świadczyła m.in. przegrana walka ze „szmirą”– zliteraturą popularną, rozrywkową, sensacyjną, która wciąż stanowiła nieodłączny element potocznego doświadczenia lekturowego. 

				Obrona „Grenady” Kazimierza Brandysa otwiera kolejny etap odwilży– pisarz bezpośrednio ibez ogródek atakuje fałsz stalinizmu imechanizmy manipulacji życiem kulturalnym. Ale jako przedstawiciel pokolenia pryszczatych– jeszcze rok wcześniej autor odbierał laury za Obywateli (1954)– atakuje również tych, którzy nie zaangażowali się wsocrealizm iktórzy wykorzystują odwilż, aby pouczać irugać niedawnych piewców doktryny. Moraliści, których atrybutem są niedawno zapuszczone modne bródki, nie rozumieją, na czym polega tragizm irozczarowanie tych naprawdę uwikłanych wstalinizm iwierzących wrewolucyjne ideały. Krytykę tego, co się wydarzyło wpierwszej połowie dekady, panowie zbródkami sprowadzają do kilku powierzchownych iabsurdalnych haseł: „chłop wam nie ufa, nie wydawaliście Conan-Doyle’a iprzez was umarł Tomasz Mann”1. Przytaczany fragment stanowi więc parodię pewnego odwilżowego dyskursu– niejako wkontrze do niego pozostaje historia teatru Grenada, historia tych, którzy przeżyli autentyczną fascynację iautentyczne rozczarowanie komunizmem.

				Mogłoby się wydawać, że wPolsce lat 50.– dekadzie dynamicznych procesów politycznych ispołecznych, kiedy komunizm oscyluje między stalinowskim totalitaryzmem arewizjonistyczną eksplozją odwilży– „niesamowite powieści” itłumaczenia dzieł Arthura Conan Doyle’a to sprawy błahe, marginalne zperspektywy ówczesnej kultury literackiej. Jednak dwa przytoczone wyżej fragmenty ujawniają, jak błędne byłoby takie przekonanie. Literatura popularna powraca wnich jako symbol wieloznaczny iuwikłany wbardzo różne praktyki społeczne. Dla narratorki Pamiętnika uczennicy pozostaje ona podstawową literacką strawą iźródłem, zktórego nastolatka czerpie wiedzę oświecie iosamej sobie. Dla komentującego pamiętnik Tadeusza Konwickiego, redaktora „Nowej Kultury”, idla ówczesnych czytelników tygodnika lektury młodej dziewczyny stanowią symbol złego smaku, którego nie zdołała wyplenić dotychczasowa polityka kulturalna iwychowawcza. Pośrednio literatura popularna służy zatem zdemaskowaniu fałszu propagandowych zapewnień orozkwicie rodzimej kultury. 

				Podobnie wprzypadku Obrony „Grenady”– wzmianka oConan Doyle’u to echo rzeczywistych dyskusji, które wówczas toczyły się wokół potrzeby urealnienia polityki wydawniczej. Wydanie pierwszego po długiej przerwie zbioru Conan Doyle’a urastało do rangi wydarzenia politycznego. Dyskusje te zpewnością znane były iBrandysowi, ijego czytelnikom, ale sprowadzone do absurdu ujawniają miałkość ipowierzchowność diagnoz wystawianych przez „panów zbródkami”.

				Przyjrzenie się bliżej tylko tym dwóm krótkim fragmentom ujawnia zatem splot heterogenicznych czynników warunkujących to, wjaki sposób literatura popularna funkcjonowała wówczesnym życiu kulturalnym. Dynamiczne iradykalne przemiany kultury literackiej tego okresu nie ominęły również literatury rozrywkowej, której funkcje zmieniały się wtoku dekady. Zjednej strony bywała narzędziem zniewolenia– jej kody gatunkowe przejmował realizm socjalistyczny, aoficjalne potępienie iodrzucenie „burżuazyjnej szmiry” stanowiło źródło legitymizacji komunistycznego projektu kulturalnego. Zdrugiej jednak strony literatura popularna bywała przestrzenią wolności czy miejscem filozoficznej polemiki zmarksizmem-leninizmem, akruszenie socrealistycznego monolitu wiązało się m.in. zdyskursywną akceptacją twórczości spełniającej funkcje rozrywkowe. Wszystko to sprawia, że sposób funkcjonowania literatury popularnej wlatach 50. trudno sprowadzić do jednej, wyjaśniającej wszystko formuły– mamy tu raczej do czynienia zwielością dynamicznych procesów. Już chociażby ze względu na czytelniczy zasięg tej literatury irolę, jaką pełniła ona wdoświadczeniach kulturalnych ogromnej rzeszy czytelników, ten problem zasługuje na pogłębione, naukowe zainteresowanie.

				Wszkicu poświęconym powojennej kulturze polskiej Teresa Walas zwraca uwagę na bardzo dwuznaczne związki socjalistycznego projektu kulturalnego zkulturą masową. Zjednej strony władza była negatywnie nastawiona do kultury popularnej iusiłowała, mniej lub bardziej, ograniczać jej rolę wrodzimym życiu kulturalnym. Zdrugiej strony dokonujące się wpowojennej Polsce procesy przeobrażeń społeczno-ekonomicznych musiały prowadzić do powstania społeczeństwa masowego, które potrzebowało odpowiednich form sztuki. Zfaktu tego jeszcze wlatach 50. zaczęli sobie zdawać sprawę także partyjni ideolodzy2. Wten sposób kwestia literatury popularnej stała się jednym zkluczowych zagadnień oficjalnego życia kulturalnego. 

				Niniejsza książka stanowi próbę opisania iprzeanalizowania społeczno-kulturowego ipolitycznego statusu literatury popularnej wlatach 50. Ze względu na wewnętrzną dynamikę okresu struktura polskiego życia kulturalnego wielokrotnie ulegała wówczas głębokim igruntownym przewartościowaniom, dlatego też musi to być opis literatury popularnej wprocesie przemian, opis uwypuklający wielość iróżnorodność praktyk wpływających na kulturalny krajobraz epoki. 

				Realizacja określonego wten sposób celu badań wymaga sięgnięcia po metodę, która umożliwiłaby analizę zarówno samych tekstów literackich, jak izmieniającego się kontekstu kulturowego. Oba te aspekty nie mogą być traktowane wizolacji, wzajemnie bowiem warunkowały się– przemiany kultury literackiej kształtowały repertuar dostępnych kodów nadawczych iodbiorczych, zaś tekstowe innowacje miały wpływ na świadomość ipostawę czytelników oraz autorów. Dlatego też dopiero syntetyczny opis tych dwóch kwestii stanowić może pełną charakterystykę miejsca zajmowanego wpolskiej kulturze lat 50. przez prozę popularną. 

				Jak wskazywała Seweryna Wysłouch, współcześnie formułowane postulaty kulturowego zwrotu wnaukach oliteraturze zostały urzeczywistnione m.in. dzięki tym praktykom interpretacyjnym, które czerpią inspiracje zkoncepcji estetyki recepcji Hansa Roberta Jaussa. Zdaniem badaczki to kategorie komunikacyjne dostarczają narzędzi niezbędnych do stworzenia kulturowo zorientowanej analizy tekstu3.

				Michał Głowiński, jeden ztwórców teorii komunikacji literackiej, przekonuje, że koncepcja ta zakłada przekroczenie sztywnego podziału na zewnętrzne iwewnętrzne metody badawcze. Definiuje ona dzieło jako typ komunikatu językowego, co skłania do interpretowania tekstu nie jako odrębnego artefaktu estetycznego, ale jako pewnej całości realizowanej wokreślonej sytuacji komunikacyjnej. Wtym ujęciu zarówno estetyczne, jak ispołeczne aspekty dzieła traktowane są jako jedność, gdyż zjednej strony dzieło realizuje pewne specyficznie literackie kody, zdrugiej jednak– kody te mają charakter intersubiektywny izostały utrwalone wpraktyce społecznej4. 

				Takie myślenie outworze pozwoliło badaczom na przedstawienie szeregu tez ikoncepcji dotyczących teorii dzieła literackiego. Nie ma potrzeby omawiać ich wszystkich, tym bardziej że prace, wktórych sformułowano irozwijano koncepcję teorii komunikacji literackiej, należą dziś do klasycznych tekstów polskiej humanistyki. Niemniej warto zwrócić uwagę na te kwestie, które są najistotniejsze zpunktu widzenia niniejszego studium. 

				Pierwsze, niezwykle istotne, zagadnienie dotyczy badań nad projektowaną przez tekst sytuacją komunikacyjną. Zakładana przez autora pozycja odbiorcy ijego kompetencje wpływają na wszystkie warstwy organizacji dzieła literackiego, co pozwala mówić nam oczytelniku wewnętrznym (wirtualnym, implikowanym) danego utworu5. Bezpośrednio powiązane ztym problemem są także wpisane wutwór dyrektywy interpretacyjne, które mają za zadanie odpowiednio ukierunkować akt lektury, wpływając na proces konkretyzacji. Oznacza to, że budowa dzieła zawiera wsobie pewną propozycję jego odczytania. Dlatego kwestią podstawową dla tak zorientowanej analizy literaturoznawczej jest rozpoznanie iopisanie projektowanej przez utwór sytuacji nadawczo-odbiorczej6.

				Zkonstatacji tej wyrasta bezpośrednio problem drugi– kwestia relacji między sytuacją komunikacyjną projektowaną przez dzieło oraz sytuacją realną, wktórej realizuje się proces powstawania dzieła, jego wchodzenia do obiegu kulturowego iczytania. Takie porównanie implikuje szereg niezwykle istotnych pytań badawczych. Jakie kody nadawcze wykorzystywał autor ido jakich elementów tradycji się odwoływał? Wjaki sposób korzystał znieliterackich sposobów werbalizacji inawiązywał do funkcjonujących wepoce stylów społecznych?7 Jakie instytucje mogły mieć wpływ na kształt dzieła ina jego odbiór? Do której zgrup składających się na ówczesną publiczność literacką tekst był skierowany? Wjakim obiegu krążył?8 Odpowiedzi na te pytania pozwalają na powiązanie estetycznego wymiaru utworu zkontekstem, wktórym on powstał. Tym samym użycie pojęć ikategorii zzakresu komunikacji literackiej umożliwia uwzględnienie wprocesie interpretacji czynników kulturowych. Dzięki temu możemy zaś lepiej scharakteryzować genezę opisywanych procesów historycznoliterackich.

				Trzecią istotną zperspektywy teorii komunikacji literackiej kwestią jest problem odbioru. Przyjmując założenie, że dzieło jest specyficzną formą komunikatu, musimy również uznać, że jest ono współkonstytuowane przez akty interpretacyjne9. To oznacza, że niezwykle ważną funkcję spełniają analizy dostępnych świadectw odbioru– meta- iparatekstów, które pozwalają nam spojrzeć na ówczesną kulturę literacką od strony czytelnika. (Zamiast odziele literackim powinniśmy więc mówić raczej ofakcie literackim)10. Wtym ujęciu interesują nas przede wszystkim aktualizowane style ikody odbioru oraz kulturowe dyrektywy lektury, które są równie ważne jak te wpisane wsam tekst literacki11. Nie bez znaczenia pozostają także kwestie związane zhierarchią literackich wartości, która umożliwia ocenę tak dzieł, jak icałych gatunków czy poetyk. Uwzględnienie wanalizie literatury danego okresu historii odbioru jest zatem kwestią fundamentalną dla komunikacyjnie zorientowanych badań.

				Ostatni problem, który trzeba tu poruszyć, dotyczy wizji procesu historycznoliterackiego. Okwestii tej pisał m.in. Janusz Sławiński, wskazując na przykładzie cenzury na wzajemne oddziaływanie kultury literackiej oraz poszczególnych dzieł: funkcjonowanie cenzury wymusza na twórcach poszukiwanie języka zastępczego, który mógłby wyrazić to, czego otwarcie wypowiedzieć nie można. Konkretna instytucja życia literackiego wpływała zatem na poetykę utworów. Ale jednocześnie powstawanie licznych tekstów posługujących się mową ezopową sprawi, że pewna grupa odbiorców zostanie uwrażliwiona na „drugie dno” dzieła literackiego, na niewyrażone wprost, sugerowane jedynie sensy. Innymi słowy, za sprawą tekstowych dyrektyw interpretacyjnych zmianie ulegną także dyrektywy kulturowe. Kultura literacka stanowi więc pewien ustrukturyzowany punkt odniesienia dla każdego powstającego wjej ramach utworu, niemniej utwory te mogą na rozmaite sposoby odchodzić od tego punktu. Zaproponowana indywidualnie innowacja może utrwalić się idoprowadzić do trwałej, strukturalnej zmiany, która zkolei będzie stanowiła punkt odniesienia dla kolejnych aktów twórczych12. Dzieje tego rodzaju przemian wymagają zatem uwzględnienia różnych heterogenicznych czynników iprocesów, gdyż stopień skomplikowania relacji pomiędzy różnymi elementami danej kultury literackiej (ikultury wogóle) jest bardzo wysoki. 

				Innym ważnym źródłem inspiracji dla niniejszej pracy były propozycje metodologiczne Michaiła Bachtina. Spośród tez przedstawionych przez rosyjskiego badacza warto tu zpewnością wymienić założenie, iż wprocesie językowej komunikacji odbiorcy przypada aktywna rola tego, który ustosunkowuje się do wypowiedzi drugiej osoby iwtaki czy inny sposób odpowiada na nią. Badanie tego procesu musi zatem brać pod uwagę wszystkie jego elementy– nie tylko nadawcę iwypowiedź, lecz także odbiorcę ijego reakcję13. Równie istotne wydaje się także przekonanie, iż wyrazy nabierają określonych znaczeń izabarwienia emocjonalnego dopiero wkontekście konkretnej wypowiedzi. To zastosowany wwypowiedzi wzorzec gatunku mowy oraz rzeczywista sytuacja, wjakiej dochodzi do komunikacji, decydują otym, wjaki sposób konkretne słowa zostaną zrozumiane przez odbiorcę14. Warto jeszcze wspomnieć oprzekonaniu Bachtina, iż każde słowo nasycone jest znaczeniami, które zostały weń wpisane przez wcześniejsze, cudze wypowiedzi. Wprocesie komunikacji językowej znaczenia te musi uwzględnić zarówno nadawca, jak iodbiorca15. Ustalenia Bachtina również kierują uwagę badacza literatury wstronę pragmatycznego wymiaru dzieła. Aby opisać izrozumieć utwór, należy zatem zrekonstruować jego wielowymiarowe uwikłanie wróżne społeczne praktyki językowe.

				Wszystkie wyżej opisane kwestie chciałbym uwzględnić wswojej analizie. Opracowanie tak szerokiego zakresu problemów wodniesieniu do traktowanej całościowo prozy popularnej byłoby wszakże zadaniem trudnym, jeśli nie niemożliwym. Dlatego też konieczne wydaje się zawężenie przedmiotu badań do jakiejś reprezentatywnej grupy tekstów, których analiza pozwoliłaby na ujawnienie rozmaitych uwikłań komunikacyjnych prozy popularnej lat 50.

				Wswoim klasycznym studium Gatunek literacki iproblemy poetyki historycznej (1965) Michał Głowiński odnotował, że kategoria gatunku niezwykle istotną rolę pełni wobrębie literatury popularnej, ponieważ teksty skierowane do masowego czytelnika muszą szukać znim rozpoznawalnej, dobrze znanej istabilnej płaszczyzny porozumienia. Wtym obiegu genologiczne struktury bardzo ściśle określają więc zarówno kody nadawcze, jak iodbiorcze, determinując m.in. strategie pisarskie, praktyki wydawnicze czy wybory lekturowe czytelników16. Wtakim ujęciu genologia dostarcza zatem najbardziej podstawowych inajistotniejszych narzędzi, zjakich skorzystać może literaturoznawca zainteresowany kulturą popularną. Stwierdzenie to nie rozwiązuje jeszcze problemu przedmiotu moich badań, stanowić może jednak punkt wyjścia dla jego dalszego doprecyzowywania. 

				Wprzywoływanym szkicu Głowiński starał się nakreślić, wjaki sposób kategoria gatunku może funkcjonować na gruncie poetyki historycznej. Literaturoznawca zaznacza, że przedmiotem zainteresowania historyka literatury jest sytuacja gatunku wokreślonym miejscu iczasie17. Dla tak pomyślanych badań kluczowym problemem analitycznym jest świadomość gatunkowa, równie ważna jak literacka praktyka. Oznacza to, że obok poetyki immanentnej gatunku, wywiedzionej zanalizy poszczególnych dzieł, badacz powinien wiele miejsca poświęcić także poetyce sformułowanej, zapisanej np. wtraktatach literackich, manifestach czy recenzjach18. Opis historycznej postaci gatunku musi dążyć do ukazania go jako zestroju dyrektyw: wskazań, zasad, przyzwyczajeń, które regulują aktywność pisarską. Opis ten powinien także zwracać uwagę na stopień normatywności tych dyrektyw oraz określenie, czy funkcjonują one jako zasady konieczne inieprzekraczalne, czy tylko jako pewne możliwości, które mogą, ale nie muszą zostać zaktualizowane19. Co ważne, wujęciu zaproponowanym przez Głowińskiego gatunek jest strukturą ochwiejnej stabilności, gdyż sama jego natura sprawia, że poddawany on jest nieustannym wpływom różnorodnych koniunktur. Ulega także ciągłemu procesowi strukturalizacji idestrukturalizacji, wktórym najpierw konstytuują się elementy służące identyfikacji gatunku, potem zaś ulegają one rozpadowi20. Diachroniczny opis historyczny gatunku powinien uwzględniać wszystkie te zależności iuwikłania.

				Tak rozumiana kategoria gatunku stanowić może narzędzie przydatne do realizacji celu, który wyznaczyłem sobie wniniejszej pracy. Koncepcja ta wymaga jednak kilku dopowiedzeń, dotyczących już bezpośrednio badań nad literaturą popularną. Myśl owiodącej roli, jaką gatunki pełnią wobiegu popularnym, rozwinęła Anna Gemra, proponując nawet, aby literaturę popularną określić mianem literatury gatunków– na wzór filmoznawczego terminu „kino gatunków”. Jednocześnie badaczka wskazywała na istotny problem rodzący się na styku poetyki opisowej irealnej praktyki literackiej– genologiczna hierarchia tradycyjnie przyjęta wpolskim literaturoznawstwie nie przylega do faktycznie funkcjonujących wkulturze literackiej typologii:

				Cóż bowiem się stanie, jeśli próbie „znalezienia miejsca wszeregu” poddamy np. jedną zodmian powieści popularnej? Otóż, jeśli przedmiotem naszych prób stanie się, dajmy na to, powieść Raymonda Chandlera Żegnaj laleczko, możemy otrzymać następujący wywód: „jest to czarny kryminał amerykański, jedna zdwu, obok powieści gangsterskiej, odmian kryminału amerykańskiego, należącego do jednej zczterech odmian powieści kryminalnej, będącej jedną zodmian– przeznaczonej dla masowego odbiorcy– powieści popularnej, która jest jedną zodmian powieści– głównego gatunku prozy epickiej, jednej zdwu podstawowych form epiki”21.

				Oile Gemra wskazuje tu na pewien problem podziału horyzontalnego, otyle Anna Martuszewska diagnozowała podobny kłopot na poziomie wertykalnym. Tradycyjny podział rozgranicza bowiem tak podobne do siebie pod względem strukturalnym powieści, opowiadania czy nowele kryminalne, ałączy wwiększą grupę powieści kryminalne, egzystencjalistyczne irealizacje poetyki nouveau roman22.

				Obie badaczki udowadniają, że narzędzia poetyki opisowej sprawiają problemy zarówno wwypadku analizy strukturalnej, jak ipragmatycznej gatunków literatury popularnej. Wzwiązku ztym wswoim artykule Gemra proponuje, aby literaturoznawczą terminologię itaksonomię zaczerpnąć zgenologii anglosaskiej, lepiej oddającej świadomość publiczności literackiej23. Przyjmując ten punkt widzenia, termin „gatunek” będę rozumiał zdecydowanie szerzej imniej rygorystycznie, niż to się przyjęło wrodzimej tradycji literaturoznawczej. Kwestię kluczową dla wyodrębnienia gatunku stanowić zaś będzie nie morfologia utworów, ale rola odgrywana przez dane pojęcie genologiczne wkomunikacji literackiej iświadomości kulturalnej epoki. Gatunkiem wtym ujęciu jest więc proza kryminalna czy fantastycznonaukowa, ale także czarny kryminał czy powieść milicyjna. 

				Przedmiotem mojej pracy są dwa gatunki prozy popularnej: kryminał ifantastyka naukowa. Decydującym kryterium takiego wyboru był ich status wkulturze literackiej lat 50., oba były bowiem łatwo rozpoznawalne oraz bardzo popularne– ich realizacje drukowano wwysokich nakładach icieszyły się one dużą poczytnością. Wdyskursie okołoliterackim posługiwano się obiema nazwami genologicznymi, używali ich zarówno autorzy, jak iwydawcy oraz krytycy. Ówczesne piśmiennictwo dostarcza także wielu źródeł pozwalających na zrekonstruowanie pojęć genologicznych24 powiązanych ztymi nazwami– publikowano liczne teksty próbujące usystematyzować wiedzę okryminałach ifantastyce naukowej, przypisać im określone wartości, sformułować wodniesieniu do nich konkretne postulaty. Bez wątpienia możemy zatem mówić ożywej obecności obu gatunków wówczesnej kulturze literackiej.

				Nie bez znaczenia jest też fakt, że wlatach 50. zarówno literaturę kryminalną, jak ifantastycznonaukową uznawano powszechnie za formy przynależne literaturze rozrywkowej, które mogą co najwyżej aspirować do obiegu wysokoartystycznego. Wszystko to pozwala zatem na potraktowanie obu formuł jako pars pro toto literatury popularnej. 

				Jednocześnie jednak oba gatunki były na tyle odrębne, że ich analiza nie musi oznaczać dwukrotnego opisywania identycznych procesów. Lokowały się one bowiem wzupełnie innej sieci dyskursów. Punktem odniesienia dla fantastyki naukowej była przede wszystkim nauka oraz obowiązujące narracje oprzyszłości. Zkolei wprzypadku kryminału dużo większe znaczenie miał problem zaspokajania ludycznych potrzeb czytelniczych oraz kwestia publikowania tłumaczeń literackich, zwłaszcza zachodnich. Dzięki temu przedstawiona wksiążce analiza może zostać przeprowadzona zróżnych perspektyw.

				 Tak zaprojektowany zakres badań wymaga jeszcze dwóch dopowiedzeń. Po pierwsze, zastrzec należy, że zestawienie obu gatunków nie ma charakteru komparatystycznego. Celem nie jest zatem wskazywanie podobieństw iróżnic wsytuacji obu gatunków, ale raczej uwypuklenie odmiennych aspektów funkcjonowania literatury popularnej wówczesnej kulturze literackiej. Po drugie, praca wzamierzeniu nie miała dostarczać całościowego ikompletnego opisu rozwoju obu gatunków. Analiza skupia się więc na ukazaniu kwestii najistotniejszych inajważniejszych, największe znaczenie przyznając różnorodności interpretacyjnych perspektyw iszerokości badawczego ujęcia tematu. 

				Choć praca skupia się przede wszystkim na polskiej kulturze literackiej lat 50., to na prawach kontekstu kilkakrotnie wspominam wniektórych rozdziałach także odrugiej połowie lat 40. Wpartiach poświęconych temu okresowi staram się wskazać, wjaki sposób wtużpowojennych dyskusjach okształcie nowej kultury odnoszono się do problemu literatury popularnej. Podjęcie tej kwestii umożliwi bowiem lepsze zrozumienie sytuacji interesujących mnie gatunków wokresie późniejszym. 

				Zawarte wpracy rozważania zamyka zaś rok 1960, co wynika ze specyfiki materiału badawczego. Analiza źródeł prasowych pokazuje bowiem, że przełom lat 50. i60. wiąże się zzauważalną zmianą sposobu myślenia oliteraturze popularnej25. Dzięki wyznaczeniu roku 1960 jako drugiej cezury mogę wskazać na kierunek tej zmiany iopisać jej charakter.

				Tempo inatura kulturalnych (atakże politycznych ispołecznych) przemian zachodzących winteresującej mnie dekadzie sprawiły, że nie jest to okres jednorodny, konieczne jest zatem wyznaczenie krótszych przedziałów czasowych, które umożliwiłyby przynajmniej częściową orientację wprzemianach ówczesnego życia literackiego. Kieruję się tu ustaleniami przyjętymi przez badaczy zajmujących się historią literatury lat 50. 

				Pierwsza połowa dekady to oczywiście okres panowania doktryny socrealistycznej, należy jednak zaznaczyć, że stopień jej znormatywizowania zmieniał się wczasie. Powszechnie przyjmuje się zatem, że wlatach 1953–1955 możemy mówić opoczątkach procesów odwilżowych. Okres ten zaczyna się wkilka miesięcy po śmierci Stalina wmarcu 1953 roku, akończy uschyłku 1955 (symboliczną cezurą jest m.in. publikacja Poematu dla dorosłych Adama Ważyka26 iObrony „Grenady” Brandysa27, jawnie już odrzucających socrealizm iatakujących stalinizm)28. Wtym czasie nie występowano jeszcze bezpośrednio przeciwko doktrynie, niemniej na różnych polach szukano sposobów na jej poszerzenie czy zrewidowanie. Wciąż stanowiła ona zasadniczy punkt odniesienia dla polskiej literatury, atendencje rewizjonistyczne to nasilały się, to słabły, nadal napotykając na opór ze strony ortodoksyjnie nastawionych decydentów, pisarzy czy krytyków. Proces ten dotyczył także zmiany oficjalnego stosunku do literatury popularnej, która w1954 roku zaczyna wracać do rodzimej oferty wydawniczej (szerzej piszę otym wrozdziale drugim). 

				W1956 roku dochodzi zkolei do zdecydowanego odrzucenia socrealistycznego paradygmatu twórczego, niemniej władza bardzo szybko będzie się starała postawić tamę zbyt liberalnym tendencjom kulturalnym ina powrót wtłoczyć sztukę wramy wyznaczone przez oficjalną politykę kulturalną. Powszechnie przyjmuje się, że koniec dekady upływa pod znakiem tzw. rozprawy zrewizjonizmem, która ma na celu ponowne podporządkowanie literatów władzy29. Pamiętać jednak należy, że było to już inne podporządkowanie niż wokresie stalinowskim. 

				Oczywiście wszelkie podawane cezury są jedynie orientacyjne– przy tak dużej dynamice zmian różne, często sprzeczne, procesy iczynniki będą wzajemnie na siebie wpływać, dając wefekcie bardzo zróżnicowany iniejednoznaczny obraz epoki. Trzeba też pamiętać, że świadomość literacka nie zmienia się tak szybko jak sytuacja polityczna. Dlatego niniejsza dysertacja ma na celu ukazanie nie tylko tego, co wprzeciągu dekady zmieniło się wsytuacji literatury popularnej, lecz także tego, co pozostało niezmienne. Procesy zachodzące winteresującym mnie okresie miały bowiem charakter zarówno ewolucji irewolucji, jak ikontynuacji. 

				Główna część pracy podzielona została według kryterium tematycznego na trzy zasadnicze części. Pierwsza znich traktuje ostosunku realizmu socjalistycznego do zjawisk kultury popularnej. Wramach tych rozważań staram się nakreślić, wjaki sposób konceptualizowano te zjawiska woficjalnym dyskursie ijak kształtowała się wtym kontekście realna polityka kulturalna iwydawnicza. 

				Część drugą tworzy pięć rozdziałów traktujących ofantastyce naukowej, które zostały ułożone wporządku chronologicznym. Dwa pierwsze dotyczą realizacji gatunku opublikowanych wokresie socrealistycznym (1951–1954) oraz na pierwszym etapie odwilży (1955–1956). Trzy kolejne swoim zakresem czasowym obejmują drugą połowę lat 50. Przedmiotem mojego zainteresowania były kolejno: zmieniająca się wdrugiej połowie dekady ogólna sytuacja gatunku; realizacje motywu wolności wfantastyce naukowej oraz ówczesna twórczość Lema. 

				Część trzecia, poświęcona literaturze kryminalnej, składa się zpięciu rozdziałów, zktórych każdy podejmuje istotne dla historii gatunku zagadnienie. Tę partię pracy otwiera rozdział poświęcony miejscu kryminału wpiśmiennictwie krytycznoliterackim pierwszej połowy lat 50., ze szczególnym uwzględnieniem problemu konceptualizacji gatunku oraz przypisywanych mu wartości. Przedmiotem kolejnego rozdziału jest literacki fenomen połowy lat 50.– Zły Leopolda Tyrmanda. Wswoich rozważaniach analizuję zarówno samą powieść, jak ijej krytycznoliteracką recepcję, tak aby możliwie szeroko opisać komunikacyjny kontekst, wktórym dzieło to było lokowane. Wnastępnej kolejności omawiam obecność tłumaczeń obcojęzycznej literatury kryminalnej na polskim rynku wydawniczym. Celem kolejnego rozdziału jest natomiast wskazanie, jakie literackie inieliterackie konwencje leżały uźródeł wczesnej powieści milicyjnej. Część poświęconą kryminałowi kończą rozważania na temat tego, jak kategoria kryminału funkcjonowała wpiśmiennictwie krytycznoliterackim drugiej połowy dekady.

				Wpodsumowaniu pracy staram się dokonać syntezy dotychczasowych ustaleń. Ma ona przede wszystkim wskazywać, jakim przemianom uległa komunikacyjna sytuacja fantastyki naukowej ikryminału (oraz szerzej– literatury popularnej wogóle) wprzeciągu całej dekady.

				Stan badań

				Kultura popularna w Polsce Ludowej

				Sytuacja kultury popularnej wPolsce Ludowej doczekała się już kilku naukowych opracowań opisujących ten problem zróżnych perspektyw teoretycznych. Pierwsza grupa tekstów to analizy sposobów konceptualizacji kultury dla mas wdyskusjach opolitycznym, naukowym czy publicystycznym charakterze. Badacze zajmujący się tą kwestią próbują odpowiedzieć na pytania oto, jak myślano okulturze masowej, czy wogóle zauważano jej istnienie iczy istnienie to uważano za pożądane, wreszcie– jakie wyznaczano jej zadania ifunkcje. Wśród najważniejszych prac otej tematyce warto wymienić prekursorską rozprawę Krzysztofa Dmitruka Literatura masowa wPolsce Ludowej, która ukazała się– podobnie jak przełomowa praca Antoniny Kłoskowskiej Kultura masowa. Krytyka iobrona– w1964 roku30. Rozprawa ma charakter szkicu jedynie zarysowującego diachroniczny rozwój tego rodzaju literatury wlatach 40., 50. i60., aniewątpliwie najbardziej wartościowe są jej partie dotyczące krytycznoliterackich dyskusji nad literaturą popularną. Inną pracą poświęconą podobnemu okresowi jest Kultura dla mas Polski Ludowej: wizje ideologów, twórców ipublicystów zlat 1944–1956 Wity Szulc. Autorka omawia wniej różne funkcjonujące wtym czasie koncepcje kultury, której odbiorcą miałyby zostać społeczne masy.

				Także inni badacze podejmowali się analizy dyskursu, którego przedmiotem była kultura popularna. Wśród najbardziej interesujących prac można wymieć artykuły Jerzego Jastrzębskiego (Spór okulturę masową; autor omawiał przebieg iewolucję tej dyskusji wlatach 50. i60.), Darii Nałęcz (Kultura masowa polskiego stalinizmu) idwa teksty Eryka Krasuckiego poświęcone przełomowi lat 50. i60. Dzięki szerokiej kwerendzie isięgnięciu do wypowiedzi polityków, publicystów, ludzi kultury wymienionym badaczom udało się uchwycić dynamikę przemian ówczesnej świadomości kulturalnej oraz konceptualnych granic określających sytuację kultury popularnej31.

				Druga grupa tekstów poświęconych kulturze popularnej wPolsce Ludowej to prace, które– wodróżnieniu od wymienionych wyżej– stanowią analizy nie oficjalnego dyskursu, aróżnorodnych praktyk społecznych. Do najbardziej znanych należy zapewne artykuł Stanisława Barańczaka Czerwony sztandar nad dyskoteką, wktórym badacz próbuje opisać rządzące PRL-owską kulturą masową reguły, wynikające zkomunikacyjnych uwarunkowań, wjakich kultura ta funkcjonowała32. Wtym kontekście warto również wspomnieć otekście odnoszącym się bezpośrednio do interesującego mnie okresu– Miłe złego (?) początki… Odwilżowe fascynacje popkulturą Zachodu Janusza Detki33. 

				Gatunki literatury popularnej w Polsce Ludowej

				Na temat funkcjonowania prozy fantastycznonaukowej ikryminalnej wliteraturze Polski Ludowej powstało wiele prac, których autorzy przyjęli założenie, że wrodzimych warunkach te dwie konwencje gatunkowe przyjęły specyficzny, silnie uwarunkowany lokalnymi czynnikami kształt. Większość ztych analiz omawia ów problem synchronicznie, atwórczość powstała wlatach 50. jest wnich przywoływana jako jeden zwielu przykładów zjawiska dostosowywania gatunku do rodzimej kultury literackiej isytuacji komunikacyjnej. Niemniej ustalenia te mają wielką wartość także dla badań diachronicznych, opisują bowiem konstytutywne elementy polskich odmian danego gatunku.

				Wprzypadku prozy kryminalnej powstałej wPRL-u najważniejszym studium niewątpliwie pozostaje tekst Barańczaka Wkręgu powieści: nadludzie wniebieskich mundurach. Poznański polonista od początku lat 70. konsekwentnie rozwijał badania nad perswazyjnością rodzimego wariantu kultury masowej, śledząc, wjaki sposób poszczególne teksty projektują sytuację odbioru. Wspominany artykuł aplikuje tę metodę do analizy powieści milicyjnej. Jednak refleksja nad powieścią milicyjną nie ogranicza się tylko do pracy Barańczaka, problemem tym zajmowali się także: Krzysztof Teodor Toeplitz (Zbrodnia po polsku), Anna Martuszewska (Niektóre właściwości struktury polskiej współczesnej powieści kryminalnej), Alicja Helman (Między dydaktyką atradycją (Polska powieść kryminalna)), Małgorzata Cichońska (Tor przeszkód. Zprzygód języka igatunku (na materiale polskiej współczesnej powieści kryminalnej)) czy Wojciech P. Kwiatek (Zagadki bez niewiadomych, czyli kto idlaczego zamordował polską powieść kryminalną)34.

				Wszystkie wymienione wyżej teksty powstały przed 1989 rokiem iwwiększości wypadków poświęcone są poetyce gatunku i(mniej lub bardziej otwarcie) jej związkom zideologią. Refleksja nad powieścią milicyjną rozwija się jednak także współcześnie, abadacze proponują spojrzenie na tę konwencję znowej perspektywy. Taki charakter mają opracowania Doroty Skotarczak, która zwraca uwagę na obyczajowy aspekt powieści milicyjnej oraz na jej funkcjonowanie we współczesnej kulturze literackiej35; Krystyny Walc, zajmującej się twórczością najbardziej znanych ipłodnych autorów tego gatunku36; Pawła Kaczyńskiego37, którego analizy skupiają się na różnych elementach poetyki wybranych powieści, czy Tomasza Dalasińskiego, próbującego wykazać, że poetyka powieści milicyjnej zbieżna jest zpoetyką powieści produkcyjnej38.

				Również literatura fantastycznonaukowa Polski Ludowej doczekała się podobnych opracowań, warto tu wymienić zwłaszcza dwie monografie. Pierwsza znich, autorstwa Ryszarda Handkego, stanowi próbę opisania poetyki polskiej powieści fantastycznonaukowej. Druga, napisana przez Antoniego Smuszkiewicza, jest pracą narratologiczną, wskazującą na pewne często powtarzane iaktualizowane wprozie science fiction schematy konstrukcji fabuły ibohaterów39.

				Literatura popularna w systemie literackim lat 50.

				Literaturę popularną lat 50. analizowano również jako fenomen samodzielny iodrębny. Wprzypadku prozy kryminalnej warto zwrócić uwagę zwłaszcza na monografię Skotarczak Otwierać, milicja! Opowieści kryminalnej wPRL, wktórej znalazł się rozdział poświęcony przede wszystkim związkom pomiędzy powieścią milicyjną adyskursami odwilżowymi40. Jest to praca szczególnie cenna, ponieważ zwraca uwagę na obecne we wczesnej powieści milicyjnej ślady poststalinowskich przemian politycznych, społecznych iobyczajowych. Innym interesującym szkicem jest tekst autorstwa Michała Larka Co się wydarzyło w1959 roku (wPolsce)? Powieść kryminalna według Pesco, Alexa iLema. Przedmiotem rozważań badacza są trzy powieści, których twórcy po raz pierwszy w1959 roku sięgnęli po konwencję kryminalną, choć wcześniej kojarzeni byli zzupełnie innego rodzaju pisarstwem41. Analizowane przez Larka Śledztwo Lema interpretowali także inni badacze, np. Maciej Dajnowski (Kryminały Stanisława Lema jako eksperymenty gatunkowe)42. 

				Najszerszego, wieloperspektywicznego omówienia doczekała się jedna powieść sensacyjna opublikowana winteresującym mnie okresie– Zły Leopolda Tyrmanda, któremu Wacław Forajter poświęcił osobną monografię zatytułowaną „Zły” Leopolda Tyrmanda jako literatura środka. Tekst ikonteksty. Badacz dokonuje bardzo wnikliwej ipogłębionej analizy powieści, zwracając uwagę przede wszystkim na jej polifoniczny charakter43. Obszerne partie oZłym zawierają także inne prace na temat życia itwórczości Tyrmanda, np. Tyrmand karnawałowy Marcina Kowalczyka (autor opracowania wykorzystał wswojej analizie koncepcję karnawalizacji Bachtina)44. Warto wtym kontekście wspomnieć także ojęzykoznawczym artykule Jerzego Obary Stylizacja językowa w„Złym” Leopolda Tyrmanda oraz otekście Jarzębskiego „Zły” Leopolda Tyrmanda jako poemat orzeczach45.

				Również wprzypadku literatury fantastycznonaukowej opracowania możemy podzielić na te, które stanowią próbę syntezy tendencji typowych dla epoki, oraz te, które poświęcone są konkretnym autorom idziełom. Do tej pierwszej grupy możemy zaliczyć m.in. odpowiednie rozdziały zpracy Smuszkiewicza Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej46 oraz wnikliwe studium Moniki Brzóstowicz-Klajn Tomasz Morus wmundurku pioniera, czyli utopia iutopijność wpolskim socrealizmie47. Ofantastyce naukowej (oraz oinnych gatunkach prozy popularnej) pisał wswojej pracy Polska literatura socrealistyczna Adam Mazurkiewicz48. Outopijnych wizjach komunistycznej przyszłości, nie tylko tych powstałych wPolsce, traktuje anglojęzyczny artykuł Tomáša Pospiszyla Tomorrow’s Worlds49. Ponadto cennych interpretacji dostarczają artykuły Andrzeja Niewiadowskiego (Świadectwa prognoz społecznych wpolskiej fantastyce naukowej) iWojciecha Kajtocha (Utopia iciało (otrzech fantastycznonaukowych powieściach zlat pięćdziesiątych XX stulecia))50. Warto także wspomnieć opracach poświęconych literaturze fantastycznonaukowej dla młodzieży– kwestię tę podejmowali m.in. Stanisław Frycie czy Magdalena Gęborska, utwory dla niedorosłego odbiorcy stały się także przedmiotem obszernej monografii Macieja Wróblewskiego51. Jest to zagadnienie otyle istotne, że niektóre zpowieści science fiction ukazujących się wlatach 50. miały szeroki adres czytelniczy imogły zpowodzeniem funkcjonować na granicy pomiędzy obiegami literatury młodzieżowej ipopularnej. Jak łatwo zauważyć, wymienione wyżej prace pisane były zróżnych perspektyw badawczych idotyczą odmiennych problemów. Szczególna wartość tych opracowań wynika ztego, że autorzy wykraczają wnich poza analizę tekstów najbardziej znanych inajczęściej opisywanych. 

				Jeśli wspominam onajbardziej znanych inajczęściej analizowanych polskich dziełach fantastycznonaukowych, to mam oczywiście na myśli przede wszystkim twórczość Stanisława Lema, która doczekała się obszernej literatury przedmiotu. Nie sposób tu wymienić wszystkich opracowań, muszę zatem skupić się wyłącznie na tych, które wpisują się wzałożenia icele niniejszej pracy. Zpewnością warto wspomnieć omonograficznych opracowaniach podejmujących problemy poetyki powieści fantastycznonaukowych Lema (Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema Andrzeja Stoffa) ijego utworów groteskowych (Groteska wtwórczości Stanisława Lema Marcina Dajnowskiego). Opracowania doczekały się także Lemowe realizacje motywu utopii (Mariusz Leś, Stanisław Lem wobec utopii; Szymon Piotr Kukulak, Błąd pomiaru przesunięcia ku czerwieni. Polityczne iniepolityczne korzenie utopijności wtwórczości fantastyczno-naukowej Stanisława Lema). Badacze twórczości Lema zajmowali się także obecną wniej problematyką epistemologiczną (Opoznaniu wtwórczości Stanisława Lema Macieja Płazy) czy intertekstualnym aspektem prozy autora Solaris (Intertekstualność apoznanie uLema Jerzego Jarzębskiego; Problem intertekstualnego obrazowania wwybranych powieściach fantastyczno-naukowych Stanisława Lema Iwony Pięty)52. 

				Osobną grupę tworzą artykuły poświęcone wczesnej twórczości Lema: Stanisław Lem jako pogromca imperializmu. Między literaturą popularną apropagandą (1946–1956) Stanisława Beresia53 czy Ciało, płeć iwstyd komunisty (na marginesie fantastycznonaukowych powieści utopijnych Stanisława Lema zlat pięćdziesiątych XX w.) Marka Pąkcińskiego54. Tekst Beresia ma dużą wartość zuwagi na pogłębione icałościowe ujęcie pierwszych aktywności pisarskich Lema– Bereś analizuje nie tylko prozę fantastycznonaukową, ale też wczesne opowiadania sensacyjno-przygodowe czy artykuły popularnonaukowe. Zkolei artykuł Pąkcińskiego ujmuje przedmiot badań zperspektywy psychoanalitycznej, co pozwala mu spojrzeć pod zupełnie innym kątem na socrealistyczną twórczość Lema, którą zreguły opisuje się przede wszystkim jako podporządkowaną celom ideologicznym ipropagandowym.

				Niektórzy autorzy jeszcze bardziej zawężają swój przedmiot badań, skupiając uwagę na pojedynczych tekstach. Do najbardziej interesujących należą zpewnością opracowania Jana Zielińskiego Ślady lektury Rilkego wtwórczości Lema, Stoffa „Eden” Stanisława Lema, czyli semantyka powieści jako przedmiot aluzji isugestii oraz praca Pawła Majewskiego Między zwierzęciem amaszyną. Utopia technologiczna Stanisława Lema, której obszerną część stanowi analiza Dialogów55.

				Wszystkie wymienione wyżej prace mają jedną cechę wspólną– są zorientowane przede wszystkim na analizę tekstu literackiego, lokowanego zazwyczaj wrozmaitych kontekstach artystycznych ipozaartystycznych. Jednak nie wszyscy badacze zajmujący się literaturą popularną lat 50. opisywali swój przedmiot zainteresowań zpodobnej perspektywy. Niektórzy znich analizowali nie tyle samo dzieło, ile jego funkcjonowanie wówczesnej kulturze literackiej.

				Literatura popularna ażycie literackie 

				Przestudiowawszy prace poświęcone ówczesnemu życiu literackiemu, również można wyznaczyć kilka kręgów tematycznych, wobrębie których poruszają się badacze. Wiele miejsca poświęcono m.in. kwestiom wydawniczym iczytelniczym– wymienić tu należy przede wszystkim prace Stanisława Adama Kondka, wktórych autor szeroko omawia zagadnienia polityki wydawniczej, rynku książki, organizacji bibliotek itp. Wdwóch monografiach badacz wiele miejsca poświęcił także literaturze popularnej, przybliżając instytucjonalny kontekst, wktórym teksty te musiały funkcjonować. Wartykułach Literatura popularna wofercie czytelniczej polskiego socrealizmu oraz Praktyki lekturowe polskich czytelników apaństwowa polityka wydawnicza wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych Kondek podjął także bardzo interesującą kwestię literatury popularnej wkontekście polityki kulturalnej lat 50.56 Ważne zagadnienie zzakresu historii ruchu wydawniczego opisała wswoim artykule Walc, charakteryzująca trzy najważniejsze serie kryminalne ukazujące się wPolsce Ludowej57. Warto wtym miejscu wspomnieć także omieszczącej się wobrębie studiów nad książką pracy Artura Nowakowskiego Fantastyczne światy na okładkach iwilustracjach książek oraz czasopism od wieku XIX do lat 80. XX wieku58– wrozprawie znalazły się także partie poświęcone polskim powieściom fantastycznonaukowym lat 50.

				Nieodłączną częścią ówczesnej kultury literackiej była cenzura– nowe światło na ten niezwykle istotny problem rzuciły badania Kamili Budrowskiej. Historyczka literatury szczegółowo opisała wswoich pracach, jakie dokumenty dotyczące dwóch pisarzy fantastycznonaukowych zachowały się wcenzorskich archiwach. Pierwszym ztych autorów był Lem (autorkę interesował okres do 1958 roku)59, drugim– Władysław Umiński60. Budrowska przytacza (często wcałości, dzięki czemu udostępnia innym badaczom ważny materiał analityczny) cenzorskie recenzje tekstów obu autorów iosadza je wszerokim kontekście funkcjonowania ówczesnego aparatu kontroli literatury. Warto także zwrócić uwagę na opracowane iopublikowane przez Kajetana Mojsaka cenzorskie omówienia dwóch powieści popularnych zdrugiej połowy lat 50. Dokumenty te, jak słusznie zauważył badacz, dają nam wgląd wpryncypia, którymi kierował się Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji iWidowisk, oceniając literaturę popularną61.

				Trzeba także wspomnieć oartykule Stoffa– badacz poświęcił swój tekst krytycznoliterackim świadectwom odbioru pierwszych dzieł Lema. Zaproponowana przez autora analiza pozwala nam lepiej zrozumieć, wjaki sposób myślano wówczas ofantastyce naukowej ijej miejscu wkulturze literackiej62. Niezwykle ciekawych informacji dotyczących prasowej recepcji twórczości Lema dostarcza też praca Bartosza Toboły pt. Sylwetka Stanisława Lema wprasie polskiej wlatach 1952–196163. 

				*

				Wopublikowanym w2011 roku artykule Jak pisać oPolsce Ludowej? Głowiński odnotował: „nie można traktować Polski Ludowej jako jednego postawu czerwonego sukna. Nie można, bo nie była rzeczywistością zamarłą, statyczną, niezmienną, raz na zawsze wjednej postaci daną, mimo satelickiego położenia iobowiązujących założeń ustrojowych. Myślę tu nie tylko owielkich zmianach: oradykalnej stalinizacji życia kulturalnego pod koniec lat czterdziestych, oprzełomie październikowym, oniezwykłych miesiącach »Solidarności« iproklamowaniu stanu wojennego. Dla funkcjonowania literatury iinnych dziedzin sztuki miały znaczenie zmiany mniejszego kalibru, zpozoru niewielkie, wtym przekształcenia znaczeń ifunkcji poszczególnych dążeń ikierunków, choćby ewolucje tak zwanej nowoczesności”64. Niniejsza praca stanowi analizę właśnie owych niewielkich zmian iprzekształceń tej dziedziny literatury, która zazwyczaj pozostaje na marginesie narracji historycznoliterackiej. Jednak to właśnie te marginesy– jak wskazuje Głowiński– mogą okazać się niezbędne dla zrozumienia całokształtu ówczesnych przemian kulturalnych. 

				*

				Książka ta nie powstałaby, gdyby nie życzliwość, wsparcie irady wielu osób. Podziękowania za pomoc kieruję wpierwszej kolejności do dr. hab. prof. UWr Pawła Kaczyńskiego, który był promotorem pracy doktorskiej stanowiącej podstawę niniejszej publikacji iktórego wskazówki oraz sugestie miały ogromny wpływ na koncepcję iostateczne efekty mojej pracy badawczej. Podziękowania należą się także dr hab. prof. UAM Monice Brzóstowicz-Klajn oraz dr. hab. prof. UŁ Adamowi Mazurkiewiczowi– recenzentom mojej rozprawy doktorskiej. Ich uwagi ikomentarze pozwoliły mi zdystansu, krytycznie spojrzeć na własny tekst idoprecyzować stawiane wnim tezy. Za sporządzenie recenzji wydawniczej iza wszystkie rady dziękuję także dr. hab. prof. UAM Rafałowi Kochanowiczowi. Odrębne podziękowania za wsparcie na każdym zetapów pracy badawczej należą się również pierwszej czytelniczce tej książki– dr Kamili Kowalczyk.
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				Realizm socjalistyczny wobec kultury popularnej

				WAMERYCE:

				„Krwawy Jim, morderca staruszek”

				„Zbrodnia markizy wśród poduszek”

				„Dwanaście przygód Johna Gangstera”

				„Tuzin porwanych przez Kidnappera”

				„Morderca Johnson święci jubileusz”

				„Rita Obłęd jedzie do zakładu…”

				AUNAS:

				„Pan Tadeusz”– półtora miliona nakładu,

				Unas czytelnie TPD.

				Wchłopskiej świetlicy chłop nad książką marzy,

				Historia WKP(b) –

				1250000 egzemplarzy1.

				Krótki wiersz Józefa Prutkowskiego to tylko jeden zwielu socrealistycznych tekstów lansujących tezę ozasadniczej kulturowej różnicy pomiędzy krajami kapitalistycznymi isocjalistycznymi. Zarówno satyrycy, jak ipublicyści chętnie podkreślali, że kultura Zachodu chyli się ku upadkowi– jest skrajnie skomercjalizowana, prymitywna ioferuje odbiorcom wyłącznie sensacyjną tandetę. Tymczasem wsocjalistycznej ojczyźnie życie umysłowe kwitnie, awładza dba orozwój literacki iideologiczny mas, zapewniając im łatwy dostęp tak do dzieł klasycznych, jak ido najważniejszych rozpraw marksizmu-leninizmu. Społeczeństwo reaguje zaś na te poczynania zentuzjazmem ichętnie czyta wydawane wogromnych nakładach książki.

				Literatura popularna w drugiej połowie lat 40.

				Źródeł tego kreowanego na potrzeby propagandy manichejskiego podziału doszukiwać możemy się wdrugiej połowie lat 40., gdy rynek książki nie został jeszcze wpełni poddany kontroli nowych władz. Podejmowano wówczas rozmaite inicjatywy wydawnicze, których celem było dostarczenie czytelnikom literatury popularnej. Często były to przedsięwzięcia inspirowane tradycją przedwojenną2, takie jak ukazujące się wKatowicach czasopismo „Co Tydzień Powieść”, nieprzypadkowo nawiązujące do periodyku, który pod tym samym tytułem ukazywał się wlatach 30. nakładem łódzkiego Wydawnictwa „Republika”. 

				Wśród utworów pojawiających się na łamach powojennego pisma znajdziemy m.in. takie dzieła, które aktualizowały konwencję przedwojennej powieści zeszytowej. Wnumerze 22 z1947 roku wydrukowano opowiadanie Jana Veitha pt. Tysiąc dolarów (Zprzygód Sherlocka Holmesa). Przed wojną popularną wśród autorów literatury brukowej praktyką było dopisywanie kolejnych historii ośledztwach słynnego angielskiego detektywa. Przywoływany utwór bazuje na identycznej strategii, opowiadając otym, co spotkało Holmesa wWiedniu. Podobnie jak wwypadku naśladownictw ukazujących się wlatach 20. i30. na znaczeniu tracą tu niesamowite zdolności umysłowe protagonisty. Kryminalna intryga bazuje przede wszystkim na umiejętności zmiany wyglądu– najpierw przestępca udaje Sherlocka Holmesa, aby okraść pewnego wiedeńskiego adwokata. Potem zaś sam Holmes zmienia wygląd, aby wydobyć od złoczyńcy próbkę jego pisma oraz odciski palców iudowodnić mu winę. Tak jak wprzedwojennych tekstach obiegu brukowego zmarginalizowany zostaje tu najbardziej innowacyjny element poetyki kryminału wprowadzony przez Doyle’a– unaukowienie izracjonalizowanie śledztwa. Kryminalna intryga bazuje zaś na przebraniach icharakteryzacji ina częstych zbiegach okoliczności, awięc na motywach wywiedzionych jeszcze zXIX-wiecznej tradycji powieści tajemnic.

				Inny charakterystyczny przykład stanowi opowiadanie Tajemnica cygańskiej budy Arnolda Galsworthy’ego, opublikowane wnumerze 10 z1946 roku. Punktem wyjścia tej historii jest morderstwo dokonane wtytułowej cygańskiej budzie. Syn oraz znajomy zabitego mężczyzny, próbując wyjaśnić zbrodnię, odkryją, że dokonała jej bigamistka, która chciała pozbyć się swego pierwszego męża, aby podwójne małżeństwo nie wyszło na jaw. Tutaj także znajdziemy szereg motywów charakterystycznych dla powieści zeszytowej: zmiany tożsamości imaskarady, szczegółowe opisy wielkomiejskiej nędzy, intrygę bazującą na zbiegach okoliczności, dramatyczne zwroty akcji isytuacje pozornie bez wyjścia, wreszcie sporą dawkę melodramatyzmu. Wfinale utworu bigamistka popełnia samobójstwo, wypijając truciznę. Wswoim ostatnim liście przyznaje się do winy, pisząc: „Omiłości zmojej strony nie było nigdy mowy: wychowana watmosferze teatru, szminek, obłudy izawiści– nie byłam zdolną do pokochania kogokolwiek naprawdę”3. 

				Równocześnie pismo zamieszczało różne opowiadania autorów uznawanych już za klasyków– na łamach „Co Tydzień Powieść” ukazywały się m.in. tekst Doyle’a, Edgara Allana Poe, Antona Czechowa, Aleksego Tołstoja czy Gilberta K. Chestertona. Ponieważ katowickie pismo stanie się niebawem przedmiotem zainteresowania publicystów zajmujących się literaturą, przyjdzie nam jeszcze do niego powrócić.

				Wtoczących się po wojnie dyskusjach dotyczących kształtu, jaki powinna obrać kultura wnowych warunkach społecznych ipolitycznych, podejmowano również wątek relacji łączących kulturę masową ikulturę elitarną. Wielu publicystów wydawało się wierzyć, że przy odpowiednio ukierunkowanym wysiłku stosownych instytucji uda się stworzyć taką sztukę, gdzie podobne hierarchiczne podziały nie będą miały racji bytu. Powstanie jedna kultura przeznaczona dla wszystkich. Wizje tego rodzaju formułowano na łamach czasopism okrańcowo odmiennych liniach politycznych. Dla przykładu można tu przytoczyć fragment artykułu Zofii Starowieyskiej-Morstinowej opublikowanego w„Tygodniku Powszechnym”. Autorka kreśli wnim wizję, według której prawdziwie wielka sztuka zawsze będzie bliska społeczeństwu izostanie powszechnie doceniona:

				Myślę, że do pewnej równowagi życia iświata potrzebna jest sztuka żywa, ludzka, dla większości społeczeństwa zrozumiała, ispołeczeństwo zdolne swoją sztuką żyć inią się cieszyć. Gdy rozbieżność staje się zbyt rażąca– przewrót jest nieuchronny. (…)

				Sztuki nie można „popularyzować”. Nie można jej podawać społeczeństwu wprzeróbkach, wydaniach dla młodzieży. (…)

				Nie może się utrzymać ani takie społeczeństwo, ani taka sztuka, wktórych jest jedna literatura dla estetów, adruga dla ludu. Literatura musi być jedna: dla wszystkich. Sztuka musi być taka, żeby ją społeczeństwo rozumiało, społeczeństwo takie, aby swoją sztukę mogło konsumować. Ale konsumować sztukę, anie jej popularyzację4.

				Bardzo podobną wizję roztaczał na łamach marksistowskiej „Kuźnicy” Stefan Żółkiewski, który swój artykuł zaczynał od zdania: „Podział na kulturę mas ikulturę elit nie może istnieć nadal”5. Dalej autor starał się nakreślić, wjaki sposób można pogodzić ze sobą popularyzację sztuki zjej artystyczną doniosłością:

				Celem głównym winno być umożliwienie masom korzystania zcałego dorobku kulturalnego ludzkości, zjego najdoskonalszych osiągnięć. Kraj podejmujący taką pracę spełni ją tylko pod tym warunkiem, że nie opóźni się jednocześnie wrozwoju kulturalnym wogóle. Nie można zacząć od upowszechniania Przybosia iBrezy– pisze Hołuj. Lecz produkcja kulturalna kraju winna tworzyć zarówno dzieła owartości kształcącej, uczące korzystania zdojrzałej kultury, jak idzieła rozwijające dalej wszystkie subtelne techniki, które składają się na kulturę naszej epoki. (…) Niewątpliwie panowanie wyłącznie kultury arystokratycznej było klęską społeczną. Lecz nie można zachwiać równowagi rozwoju kulturalnego wprzeciwnym kierunku. Nie można ograniczyć się do produkcji tylko na doraźne potrzeby budującej się kultury ludowej, na razie na potrzeby świetlic, tak jak one są dziś pomyślane. Jeśli chcemy, by można było wświetlicy robotniczej wieszać Rembrandta iCezanne’a, jeśli chcemy, by wprzyszłym teatrze masy zistotnej potrzeby oglądały „Wieczór trzech Króli” ikomedie Musseta, nie możemy spłycić nurtu narodowej, współczesnej twórczości kulturalnej6.

				Program ten obiecuje włączenie całego społeczeństwa do ogólnonarodowej wspólnoty kulturalnej– sztuka uproszczona ma być zaś środkiem do osiągnięcia tego celu. Pojawia się więc wprzytoczonych wypowiedziach wyraźna wizja bezklasowego społeczeństwa ibezklasowej kultury, która stoi na doskonałym poziomie artystycznym. Jak zauważyła Katarzyna Chmielewska, projekt socrealistyczny był próbą radykalnego odrzucenia zasady dystynkcji, „czyli takiej organizacji społeczeństwa ikultury, gdzie różnice kapitałów kulturowych isymbolicznych oraz ucieleśnionych praktyk kulturowo-społecznych tworzą ostrą hierarchię, służą przemocy faktycznej isymbolicznej”7. Walka zliteraturą popularną wpisywała się zatem wte dążenia równie dobrze jak walka zformalizmem.

				Oczywiście wówczesnej publicystyce pojawiały się także postulaty oprzeciwnym charakterze, w1945 roku Stefan Kisielewski na łamach „Tygodnika Powszechnego” pisał, że kultura elitarna, nawet jeśli niezrozumiała dla mas, powinna istnieć, gdyż świadczy owartości całego społeczeństwa8. Niemniej przeświadczenie omożliwości zbudowania wartościowej sztuki dla wszystkich wydawało się dominować9. Ztej perspektywy literatura popularna mogła służyć tylko jako negatywny punkt odniesienia. Wtakim kontekście Jerzy Borejsza przywołuje wswoim artykule Trędowatą (1909) Heleny Mniszkówny, powieść, która miała karmić rzesze czytelniczek szkodliwymi ipłonnymi marzeniami oawansie klasowym. To zaś prowadzi do konkluzji, że „»trędowate« mity” należy ocenić negatywnie iodrzucić10. Tak kształtowany przekaz świadczył bez wątpienia również odługim trwaniu inteligenckiej idei „oświecania” mas ludowych11.

				Taka wizja kultury zyskała też oficjalną aprobatę władz– w1947 roku potwierdził ją wswoim przemówieniu Bolesław Bierut, podkreślając, że idea jakiejś odrębnej kultury dla mas jest szkodliwym przeżytkiem klasowym: 

				Najzupełniej nieuzasadniony ifałszywy jest przesąd, że ludzie pracy, że ich zainteresowania wymagają obniżenia poziomu twórczości kulturalnej iartystycznej, dostosowania jej do specyficznego jakoby, prostackiego gustu iupodobań mniej lub więcej ordynarnych isprośnych. Wprost przeciwnie. (…) Sztuczna, wulgarna „kultura ludowa”, sztuka dla maluczkich– to wynalazek jaśniepańskiego dworu, anie rzeczywista potrzeba robotnika czy chłopa.

				Pornograficzną produkcją brukową usiłowano od lat zatruwać świadomość ludzi pracy, aby ich pchnąć na manowce, aby ich odwieść od drogi walki. Oczywiście, wysoka, subtelna forma artystyczna wymaga przygotowania, kształcenia, stopniowego rozwinięcia smaku iupodobań, ale odnosi się to wjednakowym stopniu do wszystkich ludzi, którzy tego przygotowania nie posiadają12.

				Do zrealizowania postulatu stworzenia jednej, wartościowej kultury dla wszystkich niezbędna była odpowiednia polityka kulturalna. Onią, również wkontekście literatury popularnej, upominali się publicyści, wtym także czołowi uczestnicy rodzimego życia literackiego. Wswoich wypowiedziach przywoływali oni niekiedy wspomniany tygodnik „Co Tydzień Powieść”, dowodząc, że samo jego istnienie świadczy ozaniedbaniach wzakresie polityki wydawniczej. Charakterystyczny fragment pojawia się wartykule Juliana Przybosia pod znamiennym tytułem Czas na rewolucję kulturalną!:

				Podnosiłem już wielokroć iwprasie ina Komisji Kultury iSztuki głos wsprawie okropnych wydawnictw wrodzaju „Co tydzień powieść” lub „Świat wielkich przygód”. Sennik egipski ukazał się wodrodzonej Polsce podobno wdwóch wydaniach! Coraz obficiej zalewa nas potworna szmira wydawnictw brukowych. Pleni się bezkarnie czerwoniacka prasa, ekspresiaki zodcinkami brudnych iohydnych „romansów”– wychodzących potem wwydaniu książkowym. Wieś polską zalewają bohomazy szkaradnych oleodruków idewocjonalii. Wradio wyją bezmyślne szlagiery, brzydota, szmira iświństwo pleni się swobodnie. Kto na to wszystko zezwala, powinien na równi ze spekulantami na głupocie ludzkiej odpowiadać za szkodnictwo kulturalne13.

				Wbardzo podobnym tonie owspomnianym przez Przybosia „Świecie Wielkich Przygód” pisał także Kazimierz Wyka:

				Mamy Ministerstwo Propagandy iInformacji. Departamenty, wydziały, sektor wojewódzki, sektor powiatowy. Jedno sito. Mamy Ministerstwo Kultury iSztuki. Departamenty, wydziały, tudzież sektory. Drugie sito. Posiadamy Urzędy Kontroli Prasy iWidowisk. Trzecie sito. Przydział papieru jest podobno kontrolowany ireglamentowany. Mamy na pozór wszystko, ażeby zapobiec zalewowi rynku wydawniczego przez tandetę, tymczasem zkażdym tygodniem widzimy, że strumień tandety omija wszystkie sita. (…)

				Która zwładz, jaki urząd informacyjno-kulturalno-kontrolny odpowiada za takie wydawnictwa tygodniowe, jak „Świat Przygód”?14

				Warto zwrócić uwagę na to, jak oba artykuły opisują kulturę popularną. Po pierwsze, odnoszą się przede wszystkim do kwestii estetycznych, odrzucając ją jako pseudokulturę, bezwartościową tandetę, niemającą żadnych wartości artystycznych. Przyboś podkreśla swoją opinię nagromadzeniem skrajnie negatywnych określeń: „szmira” jest „potworna”, „romanse” „brudne iohydne”, awszystko to „brzydota iświństwo”. Taką wizję uzupełniają dodatkowo metafory ukazujące literaturę popularną jako coś szkodliwego iniepowstrzymanego jednocześnie: obaj autorzy przywołują skojarzenia zpowodzią („zalewa”), Przyboś dodatkowo dwukrotnie wspomina o„plenieniu się”, co sprowadza tę literaturę do roli chwastów. Gdybyśmy jeszcze sięgnęli do trzeciego artykułu poświęconego „Co Tydzień Powieść”, który pojawił się w„Odrze” w1949 roku, to znajdziemy tam opinię, wmyśl której periodyk ów „żerował” na płaskich gustach czytelników15. Ów gwałtowny atak nie pozostawia właściwie miejsca na jakąkolwiek polemikę, wtakim ujęciu dla literatury popularnej nie ma miejsca, została ona bowiem etycznie zdezawuowana. Nikt też nie ma wątpliwości, że trzeba znią walczyć.

				Dodać trzeba, że redakcja „Co Tydzień Powieść” odpowiadała na te ataki, próbując odwrócić argumenty swoich oponentów. Twórcy pisma twierdzili bowiem, że to właśnie oni– udostępniając za niewielką cenę lekką iprzyjemną prozę, często autorstwa uznanych pisarzy– dbają oawans kulturalny mas. Jednocześnie atakowali swoich krytyków, wskazując, że to współcześni wybitni literaci nie dostarczają tekstów, które mogłyby przyciągnąć uwagę zwykłego czytelnika. Zbraku odpowiednich materiałów redaktorzy „Co Tydzień Powieść” musieli więc sięgać po utwory słabsze:

				Postanowiliśmy znaleźć „złoty środek”. Polegać miał on na drukowaniu przystępnych, napisanych czystym, zdrowym językiem opowiadań, wktórych tempo akcji iżywość dialogów trzymałaby czytelnika wnapięciu. Wten sposób przygotowalibyśmy dla dobrej, wartościowej literatury rozsądnego konsumenta. Zbraku polskich współpracowników sięgnęliśmy po odpowiednie utwory zliteratur obcych. (…)

				Nie wystarczy? Mało? Więc niech Przyboś, Kott, Nałkowska, St. R. Dobrowolski iinni obrońcy kosztownych powieści, których nie kupi żadnej robotnik– wskażą nam wydawnictwo, mające 80 tys. nakładu (rosnącego zdnia na dzień), wydawnictwo otak szerokim zasięgu, wydawnictwo, które sprzedawałoby takie pozycje jak wyżej wymienione po 20.- zł. za egzemplarz! (…)

				Chcecie widzieć wCTP dobre utwory? Więc piszcie iprzysyłajcie je! Oto jedyne rozwiązanie, demokratyczne ipożyteczne. Dla literatów, dla czytelników idla wydawnictwa.

				Kończąc zapraszamy jeszcze raz polskich literatów do współpracy iżyczymy zokazji jubileuszu naszym czytelnikom, aby na łamach następnych 50-ciu numerów CTP mogli czytać interesujące nowele Kotta, Przybosia iNałkowskiej– adzieciom czytelników numeru tysięczngo [sic!], wktórym będą zachwycać się Erazmem, Platonem, Proustem16.

				Redaktorzy wykorzystywali więc na swoją korzyść obowiązujące wówczesnym dyskursie przekonanie opotrzebie demokratyzacji kultury. Próbowali także zdecydowanie odciąć się od skojarzeń zmiędzywojennymi wydawnictwami brukowymi, argumentując, że– mimo powierzchownych podobieństw– „Co Tydzień Powieść” różni się od nich poziomem literackim:

				Iprzed wojną mieliśmy podobne wydawnictwa– podobne, bo drukowane wstosunkowo dużych nakładach isprzedawane po niskiej cenie. Ale na tym też podobieństwo kończy się. Bo treść, która wypełnia te zeszyty, była bałamutna iszkodliwa, polszczyzna opowiadań licha.

				CTP stara się usilnie zerwać ztradycją przedwojennych „romansów zeszytowych”. Daje literaturę ciekawą, utwory poważniejsze onajwyższych wartościach przeplata bardziej przystępnymi, sensacyjnymi. Atrzeba zdać sobie sprawę, że właściwie trzy czwarte pozycji literatury świata to utwory sensacyjne. Oto przykład pierwszy zbrzegu: Młody Grek zabija starca, nie wiedząc, że to jego własny ojciec; potem żeni się zniewiastą, która jest jego matką… Czy to nie sensacja? Aprzecież streściłem tylko „Króla Edypa” Sofoklesa17. 

				Redakcja podjęła zatem próbę przewartościowania sensów przypisywanych zazwyczaj literaturze popularnej, wskazania, że może ona stanowić narzędzie służące edukowaniu czytelnika iże nie musi aż tak bardzo różnić się artystycznym poziomem od literatury wysokiej. Polemika ta unaocznia, że wdrugiej połowie lat 40. zagadnienie kultury popularnej było postrzegane przez ludzi zajmujących się literaturą jako istotny iważki problem, wobec którego należało się ustosunkować. Zjednej strony wokołoliterackim dyskursie dominowało przekonanie ozagrożeniu, jakie niosły ze sobą rozrywkowe teksty kultury. Zdrugiej strony wciąż jednak mogły pojawić się głosy stojące wkontrze do takiego przekonania, co więcej, mimo krytyki na rynku nadal działały podobne inicjatywy wydawnicze. 

				Jednakże już wówczas instytucje odpowiedzialne za kontrolę nad rynkiem książki podjęły próby ograniczania swobody inicjatyw wydawniczych. Wmonograficznym opracowaniu dotyczącym Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji iWidowisk wPoznaniu Piotr Nowak cytuje m.in. fragment instrukcji wydanej przez Główny Urząd KPPiW iprzesłanej placówkom terenowym niższych szczebli:

				Główny Urząd Kontroli Prasy niniejszym komunikuje, że nie należy udzielać zezwoleń na drukowanie szkodliwych pornograficznych wydawnictw (…), senników egipskich, podręczników do pisania listów miłosnych itp. Prosimy powiadomić otym Miejskie Urzędy Kontroli Publikacji iPełnomocników Powiatowych18. 

				Oile podręczniki do pisania listów miłosnych czy senniki to jeszcze konkretne kategorie gatunkowe, otyle zakres „pornograficznych wydawnictw” może być bardzo szeroki. Komunikat ten świadczy, że GUKPPiW przekroczył sformalizowane prawnie wytyczne określające ramy jego działalności ipróbował wpływać na estetykę ukazującej się wówczas literatury. Oczywiście działania te wpisywały się także wpolitykę zwalczania prywatnych, niezależnych od władzy wydawców. Również historia „Co Tydzień Powieść” szybko się skończyła– najpierw zmieniono redakcję czasopisma, aw1949 roku je zlikwidowano, co spotkało się zgłosem uznania redaktora „Odry”19. 

				Literaturoznawcy zajmujący się badaniami nad okresem powojennym często podkreślają, że wiele tekstów krytycznoliterackich powstających wdrugiej połowie lat 40. stanowi swoistą antycypację idei socrealizmu– szczególnie często wskazuje się wtym kontekście na artykuły drukowane na łamach „Kuźnicy”20. Wydaje się, że tezę tę można odnieść także do problemu literatury rozrywkowej, gdyż zaprezentowany na powyższych przykładach stosunek do kultury popularnej znajdzie swoją kontynuację wokresie późniejszym. Żywa pozostanie idea jednej, wspólnej kultury, akrytycy, pisząc osztuce rozrywkowej, będą piętrzyć kolejne skrajnie negatywne, dezawuujące określenia ipodkreślać jej artystyczną oraz moralną degenerację. Państwowe instytucje za cel postawią sobie zaś odcięcie czytelników od literatury popularnej. 

				Przeciwko „amerykańskiemu stylowi życia”

				Wokresie stalinowskim nie brakowało wypowiedzi, które podejmowały temat kultury popularnej– zazwyczaj okwestii tej pisano wkilku kontekstach. Na początku rozdziału wspomniałem, że stale powracał m.in. wątek kultury amerykańskiej, która– jak przekonywano– była kulturą zdegenerowaną, nieprzedstawiającą żadnych wartości, kierowaną do półanalfabetów. Do rangi symbolu USA urastały zwłaszcza komiksy, októrych sporo pisała ówczesna prasa21. Za przykład może posłużyć fragment tekstu (pod znamiennym tytułem Superman ipowrotny analfabetyzm) opublikowanego w„Nowej Kulturze”:

				Książka wręku amerykańskiego młodzieńca była już od dość dawna zjawiskiem raczej niepospolitym. To znaczy książka wnaszym tego słowa rozumieniu. Albowiem kultura amerykańska wytworzyła szczególny produkt, który wprawdzie również określa mianem książki, ale który zksiążką nie ma nic wspólnego. Tylko zgoła powierzchowna analogia procesu drukarskiego mogła ów osobliwy twór przyrównać do książki. Poza technologią drukarską, owych comic books składających się zserii nieudolnych rysunków, zaopatrzonych wbezsensowne teksty, często zaś tylko wnieartykułowane wykrzykniki– zksiążką nie łączy nic22.

				Wtym ujęciu starcie między socjalizmem ikapitalizmem urasta również do rangi wojny kulturowej, wktórej podział na dobro izło jest jasno określony. Dlatego też Arski pointował swój artykuł słowami: 

				Ktoś przyrównał kiedyś ruch obrońców pokoju do kaftana bezpieczeństwa, nakładanego na szaleńców potrząsających bombą atomową. Starajmy się, by ten kaftan był jak najmocniejszy.

				Sprawa toczy się między twórcami nowej iobrońcami starej kultury akrzewicielami analfabetyzmu na światową skalę23.

				Prymitywna kultura amerykańska miała być atrakcyjna, gdyż bazowała na najniższych instynktach odbiorców, epatując przemocą ierotyką. Według Arskiego nasycenie gwałtem ipornografią to dwie najistotniejsze cechy komiksów. Ta pseudokultura wywierała zatem także zgubny wpływ na dzieci imłodzież– co ciekawe, pisząc onegatywnym oddziaływaniu popkultury na zachodnich odbiorców, niektórzy polscy autorzy obficie powoływali się na źródła zza żelaznej kurtyny. W1952 roku „Nowa Kultura” omawiała wyniki przeprowadzonej przez Kościół katolicki ankiety, zktórej wynikało, że najmłodsi Włosi– pozostając pod wpływem komiksów zza oceanu– pragną przede wszystkim zostać bandytami, imponują im bowiem czarne charaktery ilubią opowieści, wktórych zabija się ludzi24. Wpolskich tekstach przywoływano także argumenty leżące upodstaw przetaczającej się wówczas przez USA czy Wielką Brytanię histerii antykomiksowej. Opublikowany przez Władysława Piaseckiego w„Przeglądzie Bibliotecznym” artykuł „American comics” jako problem bibliotekarzy brytyjskich niemal wcałości składa się zomówień tekstów anglojęzycznych25. Również wprzytaczanym artykule Superman ipowrotny analfabetyzm autor szeroko opisywał tezy propagowane przez Fredrica Werthama, który wdwa lata później opublikował Seduction of the Innocent (Uwiedzenie niewinnych), słynną pracę dowodzącą demoralizującego wpływu komiksów na młodych czytelników.

				Zastosowana tu strategia publicystyczna była bez wątpienia przemyślana– argumenty natury wychowawczej ikulturalnej zpewnością lepiej przemawiały do wyobraźni szerokiego odbiorcy niż nawet najlepiej umocowane wmarksizmie-leninizmie analizy ideologiczne. Dlatego też dyskurs socrealistyczny często tę pedagogiczną iestetyczną retorykę przejmował iwykorzystywał do własnych celów– polscy autorzy sięgali po wybrane argumenty funkcjonujące wobrębie zachodniej krytyki kultury popularnej iwłączali je wantyamerykański dyskurs.

				Wzorców dostarczało oczywiście piśmiennictwo radzieckie– w1951 roku ukazała się wPolsce antologia tekstów zatytułowana Amerykański styl życia. Wksiążce tej zebrano opublikowane wZSRR artykuły wnajczarniejszych barwach opisujące kulturę USA oraz panujące wtym kraju stosunki społeczne. Znalazł się tam także szkic Kornieja Czukowskiego zatytułowany Wychowanie gangsterów. Autor, słynny krytyk, tłumacz itwórca literatury dziecięcej, opisywał popularne wydawnictwa amerykańskie przygotowywane zmyślą omłodych odbiorcach, wskazując, że uczą one swoich czytelników chciwości, podstępności iintryganctwa:

				Na przykład na pierwszych dwunastu stronach marcowego numeru, Disney zniezmąconą pogodą ducha opowiada opewnej rodzinie, wktórej najstarszy jej przedstawiciel, pracując wraz zdwoma bliskimi krewnymi wjednym biurze, stara się przy pomocy najrozmaitszych intryg itricków pozbawić ich pracy, aby wten sposób zapewnić sobie nieprzerwany dopływ dolarów.

				(…)

				Charakterystyczne, że Disney nie tylko nie domyśla się, jak bardzo podobne historyjki demaskują „amerykański styl życia”, lecz lubuje się wnich izamiast bić na alarm, opowiada onich zdobrodusznym, głośnym śmiechem26.

				Podobnie demaskatorskie ambicje miała zorganizowana na przełomie 1952 i1953 roku wwarszawskim Arsenale wystawa pod znamiennym tytułem Oto Ameryka, której poświęcono także materiał wjednym zwydań Polskiej Kroniki Filmowej (PKF 3/53). Na ekspozycji pokazano również amerykańskie komiksy iliteraturę pulpową. Tę część wystawy lektor PKF komentuje następującymi słowami: „Zdziczenie, sadyzm, pornografia– siedem grzechów głównych za jednego dolara”. Warto wtym zdaniu zwrócić uwagę nie tylko na kolejne przywołanie problemu przemocy ierotyki, lecz także na wykorzystanie metaforyki religijnej. Autor komentarza uznał, świadomie bądź nie, że zodbiorcą PKF należy porozumiewać się za pomocą konserwatywnego, tradycyjnego kodu kulturowego.

				Podobny charakter miało także wskazywanie, że kapitalistyczna pseudokultura nie pozostaje bez wpływu na kulturę wysoką. Ta pierwsza, dowodzono, stanowi dla drugiej bezpośrednie iśmiertelne zagrożenie. Sergiusz Jaśkiewicz na łamach „Wsi” pisał zatem okomiksowych opracowaniach sztuk Szekspira, które sprowadzać mają dramaty do krótkich, sensacyjnych historyjek27. Zkolei notka wydrukowana w„Nowej Kulturze” informowała, że wNiemczech Zachodnich wydaje się właściwie tylko amerykańskie sentymentalne romanse, pornografię iliteraturę kryptohitlerowską, zaś dzieła klasyków (Goethego, Schillera, Lessinga, Heinego, Kleista) sprzedaje się na wagę28. Wreszcie autor wydrukowanego wzbiorze Amerykański styl życia artykułu pt. Truciciele przekonywał, że Hollywood odgrywa ważną rolę wprocesie podporządkowywania świata Ameryce: „Zgodnie zplanami kosmopolitów zWall Street, pasożytnicze chwasty hollywoodzkich filmów powinny wziąć czynny udział wzduszeniu potężnego drzewa niezależnej kultury narodowej. Dolarowi imperialiści starają się bowiem we wszystkich krajach, które znalazły się wsferze ich wpływów, wykarczować to drzewo”29. Dlatego też Arski czuł się zobligowany do podkreślenia wzakończeniu swojego artykułu, że „obóz pokoju” to nie tylko „twórcy nowej” kultury, lecz także „obrońcy kultury starej”.

				Nie oznacza to jednak, że opisy amerykańskiej popkultury pozbawione były wątków ideologicznych. Wręcz przeciwnie– zazwyczaj odwołania do kwestii pedagogicznych czy estetycznych płynnie łączyły się ze zideologizowanymi interpretacjami. Na przykład zdaniem Arskiego komiksowi bohaterowie, zSupermanem na czele, to personifikacje idei faszystowskich:

				Superman– nadczłowiek spokrewniony po mieczu ikądzieli zhitlerowskimi „Uebermenschami”– jest najpopularniejszą postacią spośród tysięcy koszmarnych tworów zaludniających kartki comic books. Superman obdarzony jest nie tylko nadludzką siłą, nadprzyrodzoną zdolnością pokonywania czasu iprzestrzeni zcałkowitym pognębieniem prawa ciężkości, ale iwszystkimi przymiotami ducha, jakie odpowiadają naszym wyobrażeniom ofaszyzmie. Jest to po prostu personifikacja amerykańskiej wersji faszyzmu. Ulubionym zajęciem Supermana jest dokonywanie samosądów, bezlitosne znęcanie się nad ludźmi, niszczenie wszystkiego iwszystkich, kto śmie stanąć mu na drodze30. 

				Wtakim ujęciu komiksy służą zatem manipulacji masami imają wyraźnie klasowy adres– Julian Stawiński stwierdza, że jest to przede wszystkim kultura wielkiej idrobnej burżuazji, bogatych farmerów irobotniczej arystokracji. Proletariat natomiast odrzuca taki model literatury, dlatego to właśnie szczególnie do dzieci robotniczych kierowane są groszowe komiksy ipowieści, programy telewizyjne, filmy31. Ten atak ma zaś służyć, rzecz jasna, stworzeniu bezwolnego iposłusznego społeczeństwa. To także podkreśla komentarz wmateriale PKF owystawie Oto Ameryka– lektor swoją opowieść okulturze USA podsumowuje słowami: „Trzeba od małego wychowywać przyszłych gangsterów. Będą potrzebni wKorei, będą potrzebni wEuropie”. (Wtym momencie wkadrze znajduje się zdjęcie małego chłopca zfascynacją na twarzy czytającego komiks). Narracja kroniki wpisuje tym samym literaturę popularną wciąg negatywnych pojęć typowych dla propagandowego wizerunku Ameryki: wyzysk, rasizm iimperializm. Podobnie swój artykuł kończy Jaśkiewicz:

				Potem już tylko Vietnam iKorea, wprzygotowaniu czegoś więcej, „zaszczytna służba” w„obronie kultury”… Aby można było zawsze posyłać Anglii „Hamletów” w3000 słów, Francuzom filmy wrodzaju „Pod niebem Paryża”– o5 trupach wjednym akcie, całemu Zachodowi „Coca-cola” iszubieniczki zmurzynkami dla najmłodszych, wNiemczech otwierać domy publiczne, dla całego zachodu wydawać pornograficzną szmirę itd. itd. Aby– jak to sprecyzował człowiek nauki (nowego stylu)– rektor uniwersytetu Tampa wstanie Floryda, prof. dr. Nance: „…przygotować wojnę totalną na zasadzie prawa dżungli”…32

				Propagandowy obraz amerykańskiej kultury popularnej przenikał także do literackiej satyry, czego przykładem tekst opublikowany w1951 roku w„Żołnierzu Polskim”. Opowiada on historię Boba, wzorowego obywatela USA, który czyta tylko komiksy otytułach wrodzaju Truciciel mormonów na dnie Morza Karaibskiego, nigdy nie był wteatrze, chodzi natomiast do burleski, aby oglądać pokazy rozbieranego tańca, fascynuje go również lektura Mein Kampf (1925). Wfinale opowieści pragnący sławy Bob zabija swoich sąsiadów, staje się bohaterem mediów, zostaje uniewinniony przez sąd izaciąga się do wojska, aby służyć wKorei33. Kapitalistyczna iimperialistyczna Ameryka jest zatem jednocześnie Ameryką prymitywnych półanalfabetów. 

				Przywołana przez redaktora „Wsi” coca-cola była innym popkulturowym symbolem, który zpowodzeniem funkcjonował wsatyrycznym dyskursie socrealistycznym, oczywiście wnegatywnych kontekstach. Zarówno coca-colę, jak ikomiks włączano wówczas wciąg znaków układających się wjednoznacznie negatywny obraz kapitalizmu. (Dodajmy, że coca-colę pił także opisany wyżej Bob). Za przykład może tu posłużyć Piosenka oCoca-Cola Adama Ważyka, opublikowana w1950 roku:

				Po Coca-Cola błogo, różowo

				za parę centów amerykańskich

				śniliście naszą śmierć atomową,

				pięć kontynentów amerykańskich.

				Po Coca-Cola błogo, różowo!

				My, co pijemy wodę nadziei,

				wiemy, gdzie sięga dziś nasza wola:

				wyszliście zChin, wyjdziecie zKorei,

				my wam przerwiemy sen Coca-Cola,

				my, co pijemy wodę nadziei34.

				Coca-cola przestaje tu być wyłącznie napojem, zostaje bowiem– podobnie jak wwielu innych utworach– wpisana wciąg symboli związanych zamerykańskim imperializmem. Jak słusznie zauważył Wojciech Tomasik: „Po lekturze wspomnianych utworów nie dziwi, iż dla bomby atomowej, broni bakteriologicznej, stonki ziemniaczanej icoca-coli przeznaczona została wsocrealistycznej przestrzeni symbolicznej ta sama przegródka”35. 

				Kultura popularna stanowiła zatem bardzo ważny element propagandowego wizerunku USA icałego Zachodu. Wdyskursie oficjalnym funkcjonowała jako symbol kulturalnego ipedagogicznego upadku kapitalizmu, stanowiła też nowy front wglobalnej walce ustrojów. Zjednej strony umacniano wten sposób legitymizację nowego porządku, który zapewniać miał wysoki poziom kultury narodowej. Zdrugiej– uzasadniano absolutne odcięcie się od literatury isztuki Zachodu. Nie warto było utrzymywać znią kontaktów, skoro jawiła się ona jako zdegenerowana, zmanipulowana iskrajnie uproszczona.

				Estetyczne i etyczne aspekty krytyki kultury popularnej

				Okulturze popularnej nie mówiono wlatach 50. wyłącznie wkontekście amerykańskim, równie często nawiązywano także do rodzimego przedwojennego rynku wydawniczego– na zasadzie kontrastu zestawiano II Rzeczpospolitą iPolskę Ludową, wskazując, że współczesna polityka kulturalna eliminuje wieloletnie zaniedbania iproblemy społeczne. Charakterystyczny pod tym względem jest materiał PKF (21/51) zrealizowany zokazji Dni Oświaty, Książki iPrasy w1951 roku. Wujęciu otwierającym obiektyw kamery przesuwa się po kolejnych okładkach przedwojennych książek. Wśród pokazanych tytułów są m.in. Trędowata Heleny Mniszkówny, Tajemna miłość– tajemne cierpienie (1916, pol. 1934) Jadwigi Courths-Mahler, Jedna szalona noc (1938) Antoniego Marczyńskiego czy anonimowy (przypisywany Michałowi Marczewskiemu) Najnowszy sennik egipski zplanetami (1933). Temu ujęciu towarzyszą następujące słowa lektora: „Tu nie potrzeba komentarza– tytuły mówią za siebie. Oto czym karmiono czytelnika wPolsce przedwojennej. Oto jak wyglądała tania książka dla wszystkich”.

				Wnastępnym ujęciu widzimy bogato zaopatrzone stoisko zksiążkami, na którego ladzie piętrzą się m.in.: Pan Tadeusz (1834) Adama Mickiewicza, Fantazy (1866) Juliusza Słowackiego, Faraon (1895) Bolesława Prusa. Lektor komentuje: „Dzisiaj nasze 80 milionów książek rocznie to najwybitniejsze dzieła literatury polskiej iświatowej”. Kolejne ujęcia pokazują tłumy dorosłych idzieci zainteresowanych prezentowaną ofertą wydawniczą. Wkońcowej partii materiału pojawia się natomiast Maria Dąbrowska, która zwracając się wprost do kamery, opowiada, jak cieszy ją fakt, że obecnie każde dziecko może mieć dostęp do książki. Przeciwstawienie literackiej tandety iklasyki ma niewątpliwie zaświadczać otym, jak Polska Ludowa dba opoziom narodowej kultury. Zerwanie zliteraturą popularną staje się zatem źródłem legitymizacji nowego ustroju. 

				Jednakże zmiany wpolityce wydawniczej nie oznaczały końca walki ze „szmirą”, pozostawały bowiem wciąż jeszcze niewłaściwe przyzwyczajenia lekturowe. Wwydawanym przez Stowarzyszenie PAX „Dziś iJutro” w1951 roku ukazał się felieton Bogumiła Kolca zarzucający inteligencji, że nie czyta ona poważnej literatury, zadowalając się jedynie tanią rozrywką:

				książka do czytania, awięc sensacyjna lub sentymentalna bujda awnajlepszym razie jakaś jednosezonowa „rewelacja”, jakieś „Przeminęło zwiatrem”.

				Po każdej wypożyczalni książek wPolsce grasuje stado wytwornych paniuś poszukujących zenergią izapałem „czegoś lekkiego”. „Coś lekkiego”– (…) awięc Mniszkówna, Zarzycka, Courts-Mahler [sic!], Dell. (…)

				Najważniejsze zaś jest to, że owe paniusie są reprezentantkami ogólnego poziomu życia umysłowego ikulturalnego naszej inteligencji. Kto zludzi tzw. poważnych, zadwokatów, inżynierów, lekarzy orientuje się wbieżącym życiu literackim iartystycznym? Przecież oni nie mają czasu na „głupstwa”!36

				Warto zwrócić uwagę, że felietonista wiąże literaturę popularną przede wszystkim zpublicznością inteligencką. Ichoć Kolec, jak zapewnia wdalszej części artykułu, nie neguje potrzeby literatury rozrywkowej, to uważa, że wybory lekturowe współczesnej inteligencji ograniczają się wyłącznie do tego rodzaju tekstów. 

				Na początku 1952 roku „Dziś iJutro” opublikowało felieton polemiczny względem przytaczanego wyżej artykułu. Oponentem Kolca był Leopold Tyrmand, który atakował nie tyle meritum pierwszego artykułu, ile jego ton. Jak dowodził przyszły autor Złego, krytyka literatury pokroju powieści Zarzyckiej iMniszkówny jest uzasadniona, niemniej wwykonaniu Kolca ma ona charakter słusznego truizmu. Co więcej, zdaniem Tyrmanda ton pierwszego tekstu jest przesadzony, nieomal histeryczny. Wzakończeniu autor konkluduje: „Nie przesadzajmy– żadnych auto-da-fé dla Zarzyckiej, bo wten sposób pasowalibyśmy ją na przeciwnika, podczas gdy jest ona tylko symptomatem, znajdującym swe odpowiedniki wkażdej epoce”37. Polemika dotyczyła więc nie tyle oceny literatury popularnej, ile poświęcanej jej uwagi oraz sposobów jej zwalczania.

				Wobu tekstach nie pojawiały się zatem wątki polityczne, możemy natomiast uznać, że stanowią one świadectwo przekonań typowych dla niektórych uczestników ówczesnego życia literackiego. Literatura popularna postrzegana jest jako pseudoliteratura, nieakceptowalna zpowodów estetycznych istanowiąca bezpośrednie zagrożenie dla kultury wysokiej. Propagandowy dyskurs nawiązywał do tych przekonań– materiał PKF zaświadczał, że owa „szkodliwa literatura” została wyeliminowana zrynku, aczytelnikom zapewniono szeroki dostęp do kanonu rodzimej twórczości. Pozytywny wymiar tych zmian był zaś dodatkowo legitymizowany autorytetem Marii Dąbrowskiej. 

				Inny zespół przekonań, do którego odwoływała się oficjalna narracja, miał charakter konserwatywny iodnosił się do wychowawczo-moralnego aspektu literatury. Eliminowanie zrynku literatury popularnej mogło wten sposób zyskiwać uznanie wtych kręgach, które światopoglądowo były jak najdalsze od komunizmu imarksizmu. Dobrym przykładem stała się dyskusja dotycząca wznowień twórczości wydanej wokresie międzywojennym. Problem jako pierwszy postawił na łamach „Tygodnika Powszechnego” Stefan Kisielewski, wskazując, że jest cały szereg ważnych igłośnych książek przedwojennych, które już po wojnie nie doczekały się powtórnych edycji, przez co powoli znikają zodbiorczej świadomości. Zdaniem Kisielewskiego czytelnik powinien mieć jak najszerszy dostęp do historii własnej literatury, stąd też takie opóźnienia negatywnie wpływają na świadomość kulturalną38. Przeciwko temu stanowisku zaprotestował na łamach „Nowej Kultury” Adolf Sowiński39, którego poparł zkolei inny redaktor „Tygodnika Powszechnego”– Józef Marian Święcicki. Ito właśnie wartykule tego ostatniego znalazł się bardzo znamienny fragment:

				[Kisielewski] sądzi, że selekcja wydawnicza wdziedzinie twórczości literackiej polegać winna na wyjaśnieniu, nie na mechanicznej eliminacji. Najpierw trzeba pokazać– potem można krytykować.

				Ztezą tą nie podobna się zkatolickiego punktu widzenia zgodzić. Etyka katolicka, licząc się zfaktem skażonej przez grzech pierworodny ludzkiej natury, nie pozwala (wyjąwszy ważne powody, jak np. naukowe studia) na lekturę tych utworów, które mogłyby nastręczać czytelnikowi większe trudności wdziedzinie wiary imoralności, ico za tym idzie stanowiłyby dla niego bliższą okazję do złego. Nie wchodzę wtej chwili wsporne itrudne zagadnienie, która zwyliczanych przez Kisiela książek podpadłaby pod tę kategorię, ale bezsporne pono jest, że wątpliwie pod tym względem pozycje nie nadają się absolutnie do upowszechnienia40. 

				Problem reedycji nie ograniczał się oczywiście tylko do literatury popularnej, niemniej warto zwrócić uwagę na to, że polityka wydawnicza władz wtej kwestii mogła zostać uznana za słuszną także zkatolickiej perspektywy. Mniejsze znaczenie miały tu zatem przekonania natury estetycznej, większe zaś– etycznej ipedagogicznej. Tym bardziej nie dziwi, że przywoływane wcześniej teksty poświęcone popkulturze amerykańskiej tak wiele miejsca poświęcały negatywnym skutkom wychowawczym komiksów czy literatury groszowej. Również opisywany wyżej materiał PKF nieprzypadkowo pokazuje masy– wtym także dzieci– zainteresowane nie twórczością socrealistyczną, ale literackim kanonem. 

				 Krytyka kultury popularnej miała zatem wówczas wielowymiarowy charakter– oficjalna propaganda odwoływała się do różnych przekonań, argumentów ikodów kulturowych. Często dyskurs ideologiczny współbrzmiał ztym, co określa się arystokratyczną krytyką kultury masowej– stąd podkreślanie zagrożenia, jakie niesie komercjalizacja sztuki41. Odwołując się do takich przekonań, decydenci mieli nadzieję na zdobycie szerokiej legitymizacji wróżnych kręgach społecznych. Tym niemniej także wkontekście polskim (podobnie jak wprzypadku kultury amerykańskiej) argumenty estetyczne ietyczne często sąsiadowały zargumentami natury ideologicznej. 

				Ideologiczne aspekty krytyki kultury popularnej

				Wątki ideologiczne ipolityczne szczególnie często pojawiały się wartykułach, które miały instruować bibliotekarzy, wjaki sposób wpływać na wybory lekturowe czytelników. Uznawano zapewne, że władza może bezpośrednio kontrolować kadry biblioteczne oraz ich poziom ideologicznego zaangażowania, dlatego też należy wprasie branżowej uwzględniać informacje ściśle polityczne. Odpowiednie ukierunkowanie pracowników bibliotek było tym ważniejsze, że nie tylko zaprzestano wówczas wydawania nowych edycji prozy popularnej, lecz także konsekwentnie utrudniano dostęp do wydań starszych, wycofując je ze zbiorów przeznaczonych dla czytelników. (Należy przy tym pamiętać, że zasoby te itak zostały wyraźnie uszczuplone wwyniku działań wojennych)42. Wsłynnym Wykazie książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu, sporządzonym 1 października 1951 roku, znalazły się m.in. nazwiska Agathy Christie, Edgara Wallace’a czy Maurice’a Leblanca– zadnotacją: „wszystkie wydania”. Nakazem wycofania objęto także np. Ajenta policyjnego Émile’a Gaboriau43, czyli polskie tłumaczenie powieści Monsieur Lecoq, opublikowane w1924 roku. Co ważne, jak zaznacza Elżbieta Dąbrowicz, była to lista najobszerniejsza, ale bynajmniej nie jedyna. Warto też zwrócić uwagę, że zawartość wykazu tylko częściowo mogli znać sami bibliotekarze, dysponowali nim bowiem głównie partyjni kontrolerzy. Dlatego też podczas oczyszczania zbiorów pracownicy bibliotek musieli działać niejako intuicyjnie, co oczywiście zwiększało ich gorliwość isprawiało, że wycofywano również te tytuły, których wprawdzie nie było na liście, ale wydawały się ideowo podejrzane44.

				Wprasie branżowej ukazywały się artykuły na różny sposób odnoszące się do problemu literatury popularnej wbibliotekach. W„Głosie Pracy” opublikowano tekst, który już wtytule sygnalizował istotne rozróżnienie: „Szmira”– to nie jest lekka książka. Autorka szmirę kojarzy zkonkretnymi nazwiskami pisarzy igatunkami literackimi oraz zokreślonym momentem historycznym:

				Nie walczymy więc zksiążką lekką. Tępimy natomiast zcałą bezwzględnością „szmirę” literacką ogłupiającą iobniżającą poziom kulturalny czytelnika. „Szmirę” wrodzaju „twórczości” Zarzyckiej, Mniszkówny, Dall, Wallace’a czy Marczyńskiego. (…)

				Wświadomości wielu czytelników, anawet bibliotekarzy, pokutuje nawyk myślowy zokresu Polski przed wrześniowej, kiedy to nie było sieci bibliotek, natomiast gęsto rozsiane były „czytelnie”– prywatne sklepiki, prowadzone wsposób dochodowy, tj. obliczone na dobrze płacących klientów (najczęściej na nudzące się „damy”), poszukujących lektury dla „zabicia” dłużącego się czasu. Krwawy kryminał, bałamutne, demoralizujące książki o„dzikich” krajach iludach, sentymentalne romansidła– to był pokarm duchowy, dostarczany hurtem przez te „placówki”45.

				Wprzeciwieństwie do „szmiry” książka lekka ma angażować czytelnika, ajednocześnie cechować się wysokim poziomem artystycznym inieść pozytywne wartości. Definicja ta jest zatem bardzo ogólnikowa, aza przykład lekkiej lektury służą fantastycznonaukowe powieści zserii „Nauka, Fantazja, Przygoda”; pojawia się też stwierdzenie, że rolę lekkiej książki pełnić może klasyka literacka (Balzac czy Prus). Artykuł ten napisany został zmyślą obibliotekarzach– „Głos Pracy” był czasopismem Centralnej Rady Związków Zawodowych ina samym wstępie redaktor wspomina, że do tych rozważań zainspirowało go zarządzenie rady kierowane do związkowych bibliotekarzy. Wyróżnienie dwóch typów literatury rozrywkowej było próbą rozwiązania praktycznego dylematu– co polecać czytelnikom, którzy oczekują lekkiej lektury zapełniającej czas wolny. Jednak najważniejszy wydaje się tu negatywny punkt odniesienia– odbiorca tego artykułu dowie się raczej, czego absolutnie nie polecać ico zcałą pewnością nie spełnia wymogów stawianych literaturze wustroju socjalistycznym. 

				Inna autorka, na łamach „Poradnika Bibliotekarza”, twierdzi, że powieść popularna może być równie szkodliwa jak ta jawnie wroga Polsce Ludowej:

				Błąd tkwi wtym, że często nie znamy książek udostępnianych czytelnikom, nie wiemy dobrze co dajemy im do rąk. Wiele nazwisk autorów nic nam nie mówi oksiążce, często tytuł wprowadza nas wbłąd. Nieraz, przy całej dobrej woli, nie możemy sobie poradzić zwyeliminowaniem znaszego księgozbioru książek nieodpowiednich.

				Aprzecież jesteśmy odpowiedzialni za poziom ideologiczno-wychowawczy iliteracki książek, które dajemy do rąk czytelników. Nie wolno nam dawać literatury sensacyjno-kryminalnej, romansów sentymentalno-ckliwych, aprzede wszystkim książek otreści przestarzałej lub wrogiej Polsce Ludowej46.

				Kilkakrotnie powracano do tej kwestii. Świadczy to zpewnością owadze problemu, ale też otrudnościach, jakie rodziło oczyszczanie zbiorów bibliotecznych. Próbowano zatem tłumaczyć, dlaczego te teksty– mimo że stanowią relikt poprzedniego ustroju– wciąż cieszą się aż takim zainteresowaniem:

				Oile bibliotekarze skutecznie walczą zksiążką wyraźnie antykomunistyczną, to jednak nie wszyscy doceniają szkodliwość tandety literackiej, szmiry, kryminału. Ulegają oni niewybrednym gustom mało wyrobionych czytelników, lub też uważają te książki za „lekkie”, rozrywkowe, nie dostrzegając ich szkodliwości społecznej.

				Są jeszcze osoby, które zżalem myślą ousunięciu zksięgozbioru dzieł Mniszkówny, ronią łzy przy wycofywaniu Zarzyckiej, Łuczyńskiej czy Courts-Mahler [sic!]. (…)

				Dlaczego tego typu książki cieszą się jeszcze ciągle dużą poczytnością, chociaż jest to niewątpliwie jeden zprzeżytków starego ustroju? Pytanie to winien zadać sobie każdy bibliotekarz, który pragnie mieć wpływ na swoich czytelników. Czytelnika, azwłaszcza czytelniczkę, pociąga łatwa fabuła tych powieści, przenosząca ją wwyobraźni do innego świata: łatwego iwygodnego życia wdostatku, uboku szlachetnego ibogatego hrabiego czy księcia47.

				Zagadnienie to powracało nawet wodniesieniu do konkretnych autorów– wjednym znumerów „Poradnika Bibliotekarza” znalazł się tekst, który udowadnia, że także powieści Marii Rodziewiczówny są szkodliwe inależy je wyeliminować zobiegu czytelniczego. Co ciekawe, artykuł miał postać fikcyjnego dialogu między dwiema bibliotekarkami zastanawiającymi się nad oczyszczeniem swoich zbiorów ztwórczości Rodziewiczówny. Forma dialogu miała być może zwiększyć perswazyjną siłę artykułu, który dzięki odwołaniu do codziennej sytuacji staje się bardziej zrozumiały ibliższy czytelnikom:

				– To są poważne zarzuty. Pokora iposłuszeństwo– to nie są nasze zalety. My musimy mieć dzielnych, energicznych ludzi, karnych, lecz umiejących czynnie bronić swych przekonań. Ale może te cechy występują tylko wpojedynczych wypadkach?

				– Jak to pojedynczych? Prawie wkażdej jej powieści jest despota isympatyczny szlachetny głupiec, który jest mu posłuszny. Poza tym Rodziewiczówna żyje cały czas wepoce popowstaniowej znienawiścią do wszystkiego, co rosyjskie, zciasnym szlacheckim patriotyzmem. Aten jej zamaskowany antysemityzm! Każdy Żyd jest rudy iposiada czarny charakter.

				(…)

				– My rzeczywiście mało zastanawialiśmy się nad wartością tej autorki. Pisze łatwo, zhumorem, sugestywnie, ztalentem ito nam wystarczało. Książki jej są pochłaniane przez mało wyrobione czytelniczki. Nie zwracaliśmy uwagi na to, że czytają je najchętniej mało inteligentne kobiety idziewczęta-podlotki, to znaczy ludzie bez wyrobionych poglądów, bezkrytycznie wchłaniający jej średniowieczne ideały. Ito teraz, kiedy propaganda zagraniczna budzi nienawiść do Związku Radzieckiego, podżega do wojny iwypowiada otwartą walką obozowi Pokoju48.

				Oceniana zideologicznego punktu widzenia literatura popularna niosła nieodpowiednie treści, propagowała niepożądane style życia ielementy światopoglądu. Ponadto, spontaniczne, ludyczne zachowania lekturowe były dla totalitarnego systemu problemem. Zsamej swojej natury próbował on bowiem wszystkie sfery życia wpisać wodgórnie rozpisane, polityczne scenariusze. Nieprzypadkowo Czesław Kozioł, jeden zdecydentów sprawujących wówczas nadzór nad bibliotekami, wprost stwierdzał, że nie jest istotne, jaka lektura najbardziej podobała się czytelnikowi– ważne jest, która książka najmocniej wpłynęła na jego zapatrywania polityczne iprzekonania ideologiczne49.

				Wkontekście ideologicznych interpretacji literatury popularnej warto również zwrócić uwagę na opublikowany w„Twórczości” esej Anieli Łempickiej Mostowicz– pisarz drobnomieszczaństwa. (Zzagadnień powieści drugorzędnej). Była to wówczas jedna znajbardziej rozbudowanych prób ujęcia problemu literatury popularnej (analizowanej na przykładzie dzieł Tadeusza Dołęgi-Mostowicza). Perspektywa Łempickiej pozostaje oczywiście ściśle marksistowsko-leninowska, dlatego „literaturę drugorzędną” rozpatruje ona wkontekście klasowym:

				Literatura ta [„drugorzędna”] przeznaczona była dla szerokich dołów społecznych zambicją zjednania sobie również konsumentów proletariackich. Burżuazja, celebrując swój własny stół literacki, równocześnie na potrzeby intelektualne pospólstwa prowadziła drugą, dobrze zresztą opłacalną, gorszą kuchnię. Była nią literatura drugorzędna. (…)

				Niezależnie od tego jednak, jak daleko wproletariat sięgały jej wpływy, głównym odbiorcą tej literatury było uboższe drobnomieszczaństwo, sfera małych urzędników, panien sklepowych, właścicieli ipracowników zakładów rzemieślniczych, sklepikarzy itym podobnych. Ta bowiem warstwa (…) została ostatecznie wliterackiej sieci ideologicznej połowów burżuazji, ona stanowiła trzon odbiorców literatury drugorzędnej ina nią przede wszystkim literatura ta była obliczona50.

				Wswojej analizie Łempicka odwołuje się do różnych wątków imotywów literackich– sporo miejsca poświęca m.in. topice kryminalno-sensacyjnej obecnej wpowieściach Dołęgi-Mostowicza, odwołując się także do pionierskiej, przedwojennej pracy Stanisława Baczyńskiego pt. Powieść kryminalna (1932). Niemniej podstawowym punktem odniesienia pozostaje dla badaczki marksizm-leninizm, dlatego też wanalizowanych tekstach dostrzega ona przede wszystkim ideologiczną manipulację. Kierowane do drobnomieszczaństwa teksty miały umacniać wodbiorcach fałszywą świadomość klasową imaskować podstawowe sprzeczności kapitalizmu, tak aby ubożejąca klasa drobnomieszczańska nadal sprzyjała burżuazji inie nawiązała współpracy zproletariatem. Wkonkluzji artykułu Łempicka wskazuje natomiast, jaka jest sytuacja „literatury drugorzędnej” wsocjalizmie:

				Przełamanie ustroju kapitalistycznego irealizacja socjalistycznej budowy społecznej prowadzi do likwidacji powieści drugorzędnej. Zmienią swój kierunek marzenia drobnomieszczańskie istracą urok dawne atrakcje, zresztą jednocześnie przestanie istnieć klasa drobnomieszczańska. Wnowym układzie socjalnym nie będzie miejsca na podwójny adres literacki inie będzie potrzeby forsowania sprzecznych zinteresami czytelników tendencji, prowadzących do fałszowania realnego wyglądu życia albo ucieczki od niego. Literatura, otrzymując jeden ogólnospołeczny adres, jeżeli zachowa rozróżnienie na „pierwszo-” i„drugorzędną”, to tym razem prawdopodobnie już wyłącznie wznaczeniu klasyfikacji artystycznej51.

				 Artykuł Łempickiej ma zatem charakter rozprawy literaturoznawczej, anie publicystyki– powstał on zresztą jako referat przygotowany na IV Zjazd Naukowy Młodzieży Polonistycznej w1949 roku52. Jako taki służył on realizacji dwóch zasadniczych celów. Pierwszy znich to cel instytucjonalny– doktryna socrealistyczna powinna była bowiem stworzyć ramy także dla nauki oliteraturze– dostarczać nowych kryteriów inarzędzi służących opisowi historii rodzimego piśmiennictwa53. Analizowany artykuł byłby więc próbą praktycznej aplikacji metody marksistowsko-leninowskiej iwykazania jej produktywności wobrębie humanistyki.

				Cel drugi związany był zkolei bezpośrednio ztwórczością Dołęgi-Mostowicza. Przedwojenna powieść awangardowa mogła zostać odrzucona przez socrealizm jako literatura formalistyczna, mętna, zdegenerowana, odcięta od problemów społecznych itp. Te same kryteria oceny nie sprawdziłyby się jednak jako uzasadnienie dla krytyki twórczości Dołęgi-Mostowicza, której poetyka mieściła się wkanonach powieściowego realizmu. Co więcej, autor Kariery Nikodema Dyzmy (1932) wielokrotnie tematem swoich dzieł czynił istotne problemy społeczne (m.in. bezrobocie) inadawał niekiedy swoim utworom wyraźne cechy satyry politycznej. Trudno byłoby zatem wtym wypadku wykorzystać ten sam zestaw argumentów, którym uzasadniano skazanie przedwojennej literatury wysokoartystycznej na czytelniczy niebyt. Artykuł Łempickiej stanowi próbę literaturoznawczego (imarksistowskiego) uzasadnienia, dlaczego pisarstwo Dołęgi-Mostowicza (iwogóle literatura popularna) są reakcyjne inie ma dla nich miejsca wsocjalistycznym życiu literackim. Dlatego autorka odwołuje się tu nie tylko do kategorii estetycznych, ale też klasowych. Dodajmy, że zadbano także oto, aby wyjaśnienie Łempickiej trafiło również do szerszego grona czytelników potencjalnie zainteresowanych lekturą Dołęgi-Mostowicza– wskróconej wersji artykuł przedrukowany został bowiem w„Przekroju”54. Sporządzony wrok później Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu nakazywał usunąć zbibliotecznych księgozbiorów wszystkie powieści tego autora zwyjątkiem Kariery Nikodema Dyzmy, Znachora (1937) iProfesora Wilczura (1939)55.

				Praktyki odbiorcze

				Wcytowanym na początku rozdziału wierszu Prutkowskiego polski chłop dumał nad książką udostępnioną mu wświetlicy. Ale, jak łatwo się domyślić, czytelnicy nie byli zachwyceni ówczesną ofertą wydawniczą. Tak gwałtowna próba przebudowy ludycznych praktyk lekturowych musiała spotkać się zoporem odbiorców, którzy– mimo opisanych wyżej działań instytucji państwowych– nadal poszukiwali dostępu do twórczości rozrywkowej. Badacze odnotowują, że literatura socrealistyczna została właściwie powszechnie odrzucona przez czytelników. Wokrojonej ofercie wydawniczej odbiorcy starali się natomiast znaleźć pozycje, które spełniałyby funkcje rozrywkowe iwolne byłyby od naleciałości ideologicznych:

				Wedle ustaleń zespołu badawczego, powołanego przez Radę Czytelnictwa iKsiążki, w1955 r. biblioteki powiatowe oraz średnich imałych miast oferowały 10-30 tys., wiejskich zaś– 2-4 tys. tomów, ale tylko 25-40% tych zasobów było użytkowane. Działy piśmiennictwa społeczno-politycznego, wypełnione różnymi wydaniami broszur otych samych treściach, dziełami Lenina iStalina, reportażami ze spółdzielni produkcyjnych ikołchozów, sięgały 25% całości. Największą liczbę wypożyczeń miały powieści Kraszewskiego ilektury szkolne, aczytelnicy bezskutecznie dopominali się oksiążki Rodziewiczówny, Dołęgi-Mostowicza, Dobraczyńskiego, Archibalda Cronina, Johna Galsworthy’ego, Johna Knittela, Marthy Ostenso, o„Sezonową miłość” Gabrieli Zapolskiej, „Dzieje grzechu” Żeromskiego, „Pamiętniki Wacławy” i„Na dnie sumienia” Orzeszkowej, ponadto „zamierającym echem odzywała się jeszcze pamięć oMniszkównie”. Beletrystyka stanowiła wprawdzie 30-70% całości zbiorów, ale wwiększości składały się na nią odrzucane przez czytelników polskie iradzieckie powieści socrealistyczne. Do zbyt sztywnego ukształtowania księgozbiorów doprowadziły: centralny zakup, kilkakrotne polityczne selekcje zasobów, połączone zusuwaniem zbibliotek wielu książek poczytnych, oraz polityka wydawnicza (…)56. 

				 Warto podkreślić, że choć zobiegu oficjalnego skutecznie wyeliminowano literaturę popularną, to czytelnicy nadal mieli do niej dostęp. Wświadectwach zepoki znaleźć możemy różne wzmianki na temat tego, wjaki sposób we wtórnym obiegu krążyła wśród odbiorców literatura rozrywkowa. Wswoim artykule oamerykańskim komiksie cytowany już Piasecki wspominał wręcz orozwiniętej, wyspecjalizowanej gałęzi handlu:

				Te kłopoty anglosaskich bibliotekarzy są dla nas niemalże czystą egzotyką wobec szczęśliwego faktu, że Polsce nie grozi przeciekanie tego rodzaju „literatury”. Fakt ten jednak nie może osłabić naszej czujności, azagadnienie ochrony młodego zwłaszcza czytelnika przed książką szkodliwą winno być inaszą troską. Nie łudźmy się, dywersant ma wiele sposobów szerzenia zarazy. Oto przykład:

				Na jednej zkonferencji aktywu kulturalnego odbytych wKrakowie zokazji Dni Oświaty, Książki iPrasy wyszła na jaw– może tylko lokalna, jednak niezwykle sensacyjna sprawa. Mianowicie pewna działaczka oświatowa stwierdziła istnienie na terenie Krakowa dywersji kulturalnej wpostaci nielegalnych wypożyczalni pornografii, literatury deprawującej iogłupiającej: proceder ten ukrywać się ma pod płaszczykiem licencjonowanego handlu antykwarskiego po bramach iwnękach starego miasta57.

				Informacja ta zostaje oczywiście włączona wtypowe dla retoryki socrealistycznej nawoływanie do ideologicznej czujności– obrót książką popularną określono tu wprost mianem dywersji. Niemniej także inne źródła potwierdzają, że oficjalnie odrzucana ipotępiana literatura popularna wciąż była przez publiczność poszukiwana iczytana. Dostęp do niej umożliwiały również prywatne wypożyczalnie książek, które– nieliczne wprawdzie– nadal funkcjonowały wokresie stalinowskim. Interesujących informacji na temat księgozbioru krakowskiej komercyjnej wypożyczalni „Minerwa” Wandy Kłosińskiej dostarcza opinia Józefa Korpały, dyrektora Miejskiej Biblioteki Publicznej wKrakowie, wystawiona na zamówienie Samodzielnego Referatu Bibliotek przy Wydziale Kultury Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej:

				Przegląd księgozbioru wykazał, że dobór książek był raczej przypadkowy, choć uzupełniono księgozbiór klasykami literatury rosyjskiej iradzieckiej, oraz nową literaturą polską. Brak natomiast literatury marksistowskiej ipolitycznej. Wypożyczalnia posiada inwentarz. W1951 r. zakupiono 273 książki. W1952 r. zakupiono 100 książek. Do użytku czytelników posiada wypożyczalnia katalogi działowe: młodzieżowy, powieści historycznych ibeletrystyka. Do wycofania zaproponowano 434 tomów. Są to książki ocharakterze sensacyjnym, bezwartościowe romanse ipowieści kryminalne. Poprzednio wycofano już książki szkodliwe ideologicznie. Jest to typowy księgozbiór wypożyczalni handlowej obliczonej na zyskanie klienteli izaspokajający potrzeby rozrywkowe. Należy dążyć do likwidacji tego typu wypożyczalni, gdyż nie spełniają one swych zadań kulturalno-wychowawczych58.

				Próbowano zatem ograniczać funkcjonowanie tego rodzaju wypożyczalni, niemniej wciąż kontrola nad nimi była trudniejsza niż wprzypadku publicznych bibliotek. Zkolei Salomon Łastik opisywał pracowników pewnej fabryki, którzy wypożyczali literaturę popularną zprzykościelnej biblioteki lub od znajomych iczłonków rodziny:

				Zainteresowało mnie, skąd czerpią robotnice złą lekturę. Okazało się, że niedaleko od fabryki biblioteka parafialna wypożycza książki za opłatą 15 zł miesięcznie. Iaczkolwiek na górnych półkach są wszystkie utwory naszych państwowych ispółdzielczych wydawnictw, istnieją tam również niewidoczne półki zprzedwojenną szmirą. Bibliotekarka zakładowa twierdzi, że „Na Kamionku” jest iMniszkówna, iZarzycka, iRodziewiczówna, iCourths-Mahlerowa.

				(…)

				[Do biblioteki zakładowej– przyp. R. D.] Między innymi przyszła młoda blondynka. Stanęła przy ladzie iprosi obroszurę pierwszomajową. Żadnych innych książek nie bierze, ale wręku trzyma skromnych rozmiarów egzemplarz. „Co to za powieść?”– pytam. „To wypożyczyłam ukuzynki, bardzo ciekawa rzecz”. Biorę tę „bardzo ciekawą rzecz” do ręki, patrzę na okładkę: Ivette Guilbert „Zza kulis szantanu”, wydawnictwo Lux, 1923 r.59

				Wtórny obieg książki zapewniał więc czytelnikom dostęp do literatury popularnej. Oile jednak dla Piaseckiego podobne doniesienia były pretekstem dla kolejnego wezwania do czujności, otyle Łastik zaczął wswoim artykule sugerować, że przyczyną takiego stanu rzeczy są błędy polityki wydawniczej ikulturalnej państwa. 

				Zdarzało się też, że oficjalne komunikaty poświęcone kulturze popularnej mogły być przez odbiorców odczytywane wsposób subwersywny, niezgodny zintencją nadawcy. Ichoć wystawa Oto Ameryka wpisywać się miała wpropagandowy, antyamerykański przekaz, niektóre świadectwa pozwalają nam sądzić, że ekspozycja spotkała się zzainteresowaniem zwiedzających, którzy za jej pośrednictwem mogli zetknąć się znamiastką zachodniego świata. Po latach wspominał otym– wcharakterystycznym dla siebie stylu– Marek Hłasko wPięknych dwudziestoletnich (1966):

				Wroku 1952 urządzono wArsenale wystawę pod dramatycznym tytułem „Oto Ameryka”. Nazbierano do cholery itrochę eksponatów: pistolety dla szpiegów, bomby napalmowe, komiksy zrobione z„Braci Karamazow” itrupy jakichś Murzynów. Skutki były straszliwe; godzinami czekało się wkolejce na wejście, gdyż ludzie chcieli zobaczyć cokolwiek amerykańskiego; ludzie chcieli zebrać jakiekolwiek informacje okraju czterdziestu ośmiu gwiazd; ludzie chcieli przez chwilę popatrzyć na rzeczy zrobione przez ludzi zza oceanu, którzy nigdy im nie pomogą60.

				Bardzo podobną wymowę miały fragmenty Pamiętnika uczennicy, wktórych narratorka opisuje, jak wraz zkoleżankami trafiła na wystawę. Zamiast oburzenia na imperialistyczne zapędy USA nastolatki czują dreszcz podniecenia:

				zobaczyłyśmy neonowy, reklamowy tytuł wystawy „Oto Ameryka”. Wysiadamy na najbliższym przystanku iidziemy. Wystawa była owszem b. dobrze opracowana. Najwięcej jednak przypadł mi do gustu wielki pokój zmapą Stanów Zjednoczonych, obrazkami New Jorku i… strojami, wktórych zrzuceni zostali szpiedzy 4 listopada do Polski. Sosnowski iKrzyszowski. Potem były wymienione listy, wktórych szpiedzy się porozumiewali. Jeden np. był taki: „Spotkamy się wczwartek na Śródmieściu”. OBoże… Zaczęłam na głos, mimo tchórzliwych uwag Zosi, rozpływać się nad tym61.

				Byłby to zatem jeden zjaskrawych przykładów na to, wjaki sposób wokresie stalinowskim rozmijały się nadawcze iodbiorcze kody. Wwyjątkowych, sprzyjających warunkach pozwalało to na odczytanie poszczególnych komunikatów wkluczu rozrywkowym ieskapistycznym, który nie był założony przez nadawcę.

				Choć stalinowska polityka kulturalna zakładała niemal całkowite wyrugowanie elementów kultury popularnej (tak zprzestrzeni publicznej, jak iprywatnej), celu tego nie udało się osiągnąć. Społeczeństwo było bowiem wstanie rozwinąć cały szereg spontanicznych praktyk istrategii, które wciąż pozwalały na realizowanie potrzeb ludycznych. Zdemaskowanie oficjalnych zapewnień owzroście poziomu kulturalnego mas było jednym zkatalizatorów procesów odwilżowych. 

				Rok 1954

				Rok 1954 przyniósł zmiany wzakresie polityki wydawniczej. Wówczas zaczęły pojawiać się wprasie kulturalnej pierwsze głosy podnoszące problem niedostosowania literatury socrealistycznej do potrzeb rzeczywistego odbiorcy. Literatura ta nie była jeszcze wcałości odrzucana czy kontestowana, niemniej wskazywano na to, że czytelnik, zwłaszcza czytelnik masowy, potrzebuje także nieco innej lektury. Jedna ztakich dyskusji odbyła się na łamach „Nowej Kultury” izostała zainicjowana przez Anielę Łączyńską, która zabrała głos jako bibliotekarka pracująca zczytelnikiem wywodzącym się ze środowisk robotniczych. Autorka wprost pisała otym, co utrudnia jej pracę:

				Bo braki są duże, adotyczą głównie książek. Cierpimy dotkliwie na brak odpowiedniej lektury. Może się to wydać śmieszne! Dziś, wobec tak szybko wzmagającej się akcji wydawniczej, wobec lawiny książek wypadających spod maszyn drukarskich– mówić jeszcze obrakach! Ajednak ciągle chodzę zatroskana wśród półek bibliotecznych iprzemyśliwam, co by tu odpowiedniego znalazło się dla czytelnika cierpliwie czekającego za ladą, ale mającego swoje zdecydowane gusta ipragnienia inie znajduję, albo znajduję za mało, aby każdego zaspokoić62.

				Zdaniem Łączyńskiej czytelnik masowy oczekiwał, że książka zawierać będzie pierwiastki przygodowe, egzotyczne, niesamowite. Bieżąca produkcja wydawnicza nie zapewniała takich powieści, akażda próba zmuszenia odbiorcy do czytania prozy, która mu się nie podoba, skazana będzie na niepowodzenie:

				Bo jeszcze na końcu tych krótkich uwag podkreślić trzeba, że na nic nie zda się wpychać wrękę czytelnikowi książkę, która mu się nie podoba iktórej czytać nie chce. Odda ją po pewnym czasie nieprzeczytaną. Więc trafić do czytelnika teraz, gdy do nas się garnie, trafić odpowiednią lekturą iumieć go zatrzymać– to jest nasze pierwsze zadanie, jeśli chodzi odziedzinę masowego czytelnictwa wwielkim okresie Planu 6-letniego63.

				 Krytyka pod adresem bieżącej polityki wydawniczej nadal była formułowana za pomocą języka stalinowskiego. Niemniej samo ujawnienie tego rodzaju wątpliwości wpublicznym dyskursie miało ogromne znaczenie. Artykuł Łączyńskiej sprowokował dłuższą dyskusję, której uczestnicy próbowali bagatelizować jej zastrzeżenia, niemniej sama autorka dawała odpór takim głosom64. 

				Innym tekstem, który również zajmował się realnym stanem czytelnictwa, był cytowany już artykuł Łastika. Redaktor „Nowej Kultury” przyznaje na wstępie, że miał już wyrobione, na podstawie oficjalnego dyskursu, zdanie na temat masowego czytelnictwa idopiero odwiedziny wfabryce pozwoliły mu to zdanie zweryfikować. Empiryczny kontakt zcodziennością robotników sprawił, że podał on wwątpliwość propagandową wizję kultury. Jeden zjego zarzutów pod adresem polityki wydawniczej państwa dotyczy właśnie proponowanej odbiorcom literatury, która nie spełnia podstawowego kryterium– nie jest interesująca:

				Rację więc miał Lew Tołstoj twierdząc, że autor powinien oceniać swój utwór zpunktu widzenia przeciętnego czytelnika, szukającego wksiążce zajmującej fabuły. Aczy wwiększości powieści otzw. tematyce produkcyjnej można tę interesującą fabułę znaleźć? Raczej nie. Stąd niechęć do powieści oprocentach iplanach.

				Naczelna prawda, którą winni pamiętać propagatorzy masowego czytelnictwa, brzmi: Czytelnik robotniczy najchętniej czyta idomaga się powieści omocnej intrydze, odobrze rozbudowanym wątku fabularnym65.

				Również instytucje odpowiedzialne za rynek wydawniczy miały coraz większy problem zarbitralnie ustalonymi planami publikacyjnymi. Ogromne nakłady mało interesujących pozycji zalegały na półkach księgarń iwmagazynach hurtowni, abadania jednoznacznie wskazywały, że współczesna literatura nie budzi entuzjazmu czytelników:

				Adam Klimowicz, badając w1953 r. obroty księgarń, stwierdził, że choć większość znich ma szeroki asortyment, sięgający do kilku tysięcy tytułów, zaledwie kilka procent znich wzbudza zainteresowanie klientów, którzy kupują prawie wyłącznie książki zdawnej literatury polskiej iobcej: Henryka Sienkiewicza, Józefa I. Kraszewskiego, Prusa, Elizy Orzeszkowej, Lwa Tołstoja, Jacka Londona, Victora Hugo… Natomiast nikły rezonans budziły utwory 366 pisarzy polskich współżyjących zsocrealizmem, wydane w787 tytułach, oraz literatura radziecka, reprezentowana przez 555 tytułów66.

				 Jak podkreślał Kondek, tego rodzaju problemy doprowadziły do prób urealistycznienia planów wydawniczych izmodyfikowania oferty książkowej wtaki sposób, aby znalazły się wniej publikacje mogące zaspokoić ludyczne potrzeby czytelników. Jednocześnie jednak musiały to być także pozycje, które nie wchodziłyby wbezpośredni konflikt zpryncypiami systemu socjalistycznego:

				Efektem zainicjowanej uprogu 1954 roku strategii pozyskiwania odbiorców dla publikacji generowanych przez partyjno-państwowy system komunikacji było wzbogacenie oferty wydawnictwa Iskry Przygodami Sherlocka Holmesa iPsem Baskerville’ów Artura Conan Doyle’a, Szarą wilczycą Curwooda, Tomkiem Sawyerem iPrzygodami Hucka Twaina, Wyspą skarbów Stevensona ipięcioma książkami Arkadego Fiedlera (…)67. 

				Innym elementem tej korekty rynku wydawniczego było stworzenie w1954 roku tygodnika „Dookoła Świata”, skupiającego się właśnie na tekstach rozrywkowych. Charakterystyczny jest zresztą cytowany przez Kondka fragment artykułu Kazimierza Koźniewskiego zczwartego numeru pisma, wktórym autor stwierdza, że czytelnik ma prawo do lekkiej iprzygodowej lektury, apowieści, wktórych młodzi, flirtujący ze sobą ludzie rozmawiają onormach iprocentach, są równie nieprawdziwe jak romanse Mniszkówny (których słusznie pozbyto się zrynku)68. Wroku 1954 nastąpiło więc woficjalnym dyskursie ważne przesunięcie– istotniejszą rolę zaczyna pełnić kwestia atrakcyjności tekstu literackiego, pojawiają się głosy, zgodnie zktórymi pewne przyciągające odbiorców schematy literatury masowej powinny zostać inkorporowane wobręb realizmu socjalistycznego69.

				Zmiana stosunku wobec kultury popularnej wpłynęła także częściowo na sposób pisania okulturze amerykańskiej. Być może najbardziej symptomatycznym przykładem jest kolejny satyryczny wiersz ococa-coli, opublikowany w1954 roku na łamach „Szpilek”. Tym razem jednak przedmiotem satyry jest nie tyle sama Ameryka, ile rodzimi autorzy, którzy tyle miejsca poświęcają słynnemu napojowi:

				ZKu-Klux-Klanu ten, czy drugi pan,

				Gdy zlinczuje gdzieś Murzyna dla swawoli,

				Wnet szaleńczy rozpoczyna tan, 

				Dzierżąc wręku pełen puchar coca-coli.

				Ale gdyby taki właśnie zbir

				Zamiast tego żłopał kefir, dajmy na to,

				Wnet by zkrzykiem:– Pokój, Frieden, Mir!

				Murzyn buzi!– stał się szczerym demokratą.

				Często także święty iście gniew

				Satyryka-moralistę wszpony chwyta,

				Kusy ubiór girls wnim burzy krew. 

				Słusznie. Wrewiach zwykle tańczy się whabitach.

				Jak stąd widać, całe wielkie zło,

				To nie rasizm, nowych zbrojeń cień złowrogi,

				Szczucie Niemców, tylko właśnie to:

				Coca-cola igirlasek gołe nogi70.

				Jest to kolejny dobry przykład interesującej nas tutaj korekty dyskursu. Stosunek do USA wciąż pozostaje bardzo krytyczny, ale śmiech budzi moralne wzmożenie autorów, którzy za największy problem uznają popularny napój oraz rozerotyzowane kabaretowe występy.

				*

				Wszystkie analizowane wyżej procesy izjawiska miały bardzo istotne znaczenie dla przedmiotu niniejszej pracy, stanowić będą bowiem bezpośredni kontekst dla sytuacji literatury kryminalnej ifantastycznonaukowej. Najpierw utrudnianie, anastępnie koncesjonowanie dostępu do rozrywki tworzą ramy, wktórych funkcjonować musiały rodzime realizacje gatunkowe oraz krytycznoliterackie wypowiedzi poświęcone poszczególnym konwencjom. Ponadto stosunek socrealizmu do zjawisk kultury popularnej sprawi, że fenomeny te nabiorą nowych, politycznych znaczeń. Można zatem uznać, że polityka kulturalna pierwszej połowy lat 50. będzie miała wpływ także na drugą część dekady, gdy stanowić już będzie pewien negatywny punkt odniesienia.
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W dekadzie lat 50. polska kultura oscylowala migdzy tota-
litarnym zniewoleniem stalinizmu a swoboda i entuzjazmem
odwilzy, miedzy patetycznym kultem jednostki a rozwaza-
niami o indywidualnej wolno$ci, migdzy monumentalnymi
wizjami spofecznej przebudowy a obrazami codziennej ne-
dzy i biedy. Wydawac by sie mogo, Z czas dziejowej burzy
nie sprzyjat snuciu rozrywkowych opowiesci o detekty-
wach i zbrodniarzach czy astronautach i obcych cywiliza-
cjach. Ale nawet wowczas literatura popularna byta wyda-
wana i czytywana, poruszafa masowa wyobraznie i stawafa
sig przedmiotem goracych sporow krytykow i ideologow.
Chot czasem traktowata o sprawach z pozoru odleglych
ibfahych, o wymysinych zbrodniach i kosmicznych wypra-
wach, jej nierozerwalny zwiazek z najwazniejszymi proce-
sami ksztaftujgcymi obraz powojennej kultury jest nieza-
przeczalny. Literatura ta niekiedy byla uznawana za zde-
generowang i szkodliwg, czasem wykorzystywano j3 jako
narzedzie propagandy, ale funkcjonowata takze jako przes-
trzen indywidualnej wolnosci i subwersywnych praktyk. Te
roznorodne i skomplikowane relacje, w ktore uwiklana
byla polska proza populara lat 50., s3 tematem niniejszej
ksiazki
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