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Przed­mo­wa

Ła­two wy­ja­śnić, skąd wzię­ła się ni­niej­sza książ­ka. Przez ostat­nie trzy­dzie­ści lat zaj­mo­wa­łem się krę­ce­niem fil­mów do­ku­men­tal­nych, a oprócz tego pi­sa­łem o Trze­ciej Rze­szy, sta­li­ni­zmie i dru­giej woj­nie świa­to­wej. Przy oka­zji mo­jej pra­cy po­zna­łem set­ki lu­dzi, któ­rzy żyli pod rzą­da­mi Hi­tle­ra i Sta­li­na. Nie mó­wię tu wy­łącz­nie o ofia­rach, ale rów­nież o en­tu­zja­stycz­nych zwo­len­ni­kach obu dyk­ta­to­rów. Spo­tka­nia ze świad­ka­mi hi­sto­rii i ich fa­scy­nu­ją­ce opo­wie­ści skło­ni­ły mnie do na­pi­sa­nia książ­ki, któ­rą te­raz trzy­ma­cie w rę­kach.

Kil­ka­na­ście lat temu od­wie­dzi­łem w Mo­skwie Bo­ri­sa Je­fi­mo­wa, sław­ne­go ra­dziec­kie­go ry­sow­ni­ka z okre­su dru­giej woj­ny świa­to­wej[1]. Wy­ja­śnił mi, że pra­co­wał pod ści­słym nad­zo­rem. Je­śli dany ry­su­nek do­ty­kał wraż­li­wej kwe­stii, Sta­lin mu­siał oso­bi­ście wy­ra­zić zgo­dę na pu­bli­ka­cję. Do­py­ty­wa­łem, jak się czu­je ar­ty­sta, któ­ry za­miast wy­ra­żać wła­sne po­glą­dy i emo­cje pro­du­ku­je pro­pa­gan­dę na zle­ce­nie pań­stwa. Je­fi­mow dał mi pro­stą od­po­wiedź: twór­ca ma obo­wią­zek dbać, by „jego pra­ce nie za­szko­dzi­ły ro­da­kom ani oj­czyź­nie”[2].

Rzecz ja­sna dziś na Za­cho­dzie zu­peł­nie ina­czej de­fi­niu­je­my rolę ar­ty­sty. Słu­cha­jąc Je­fi­mo­wa, przy­po­mnia­łem so­bie roz­mo­wy, któ­re wie­le lat wcze­śniej pro­wa­dzi­łem z fil­mow­ca­mi pra­cu­ją­cy­mi dla Jo­se­pha Go­eb­bel­sa, nie­sław­ne­go ojca na­zi­stow­skiej pro­pa­gan­dy[3]. Oni tak­że po­wta­rza­li, że sztu­ka musi słu­żyć pań­stwu. W tej kwe­stii oby­dwa re­żi­my mó­wi­ły jed­nym gło­sem.

Na­to­miast do­świad­cze­nia lu­dzi, któ­rzy mie­li re­gu­lar­ny i bez­po­śred­ni kon­takt z Hi­tle­rem, za­sad­ni­czo róż­ni­ły się od do­świad­czeń lu­dzi oso­bi­ście zna­ją­cych Sta­li­na. Spo­tka­nie z przy­wód­cą Trze­ciej Rze­szy ani tro­chę nie przy­po­mi­na­ło spo­tka­nia z wo­dzem Związ­ku Ra­dziec­kie­go. Pod wzglę­dem oso­bo­wo­ści mó­wi­my o dwóch zu­peł­nie od­mien­nych lu­dziach.

Z bie­giem lat co­raz czę­ściej zda­rza­ło mi się po­rów­ny­wać obu dyk­ta­to­rów i oba re­żi­my. Na czym po­le­ga­ły naj­waż­niej­sze róż­ni­ce? Gdzie na­le­ża­ło szu­kać po­do­bieństw? I, co może naj­waż­niej­sze, do ja­kie­go stop­nia Hi­tler i Sta­lin kształ­to­wa­li swo­ją epo­kę, a do ja­kie­go stop­nia epo­ka ukształ­to­wa­ła każ­de­go z nich?

Po dłu­gim na­my­śle po­sta­no­wi­łem, że książ­ka ta bę­dzie do­ty­czy­ła lat 1939–1945. W tym cza­sie Hi­tle­ra i Sta­li­na łą­czy­ły wy­jąt­ko­wo istot­ne re­la­cje. Z po­cząt­ku byli part­ne­ra­mi i za­wią­za­li swe­go ro­dza­ju so­jusz, wkrót­ce jed­nak sta­li się naj­więk­szy­mi wro­ga­mi w dzie­jach. Ni­g­dy się nie spo­tka­li, ale oczy­wi­ście je­den uważ­nie śle­dził wszel­kie po­su­nię­cia dru­gie­go, a na­wet po­dzi­wiał jego bez­względ­ność[4]. Przez sześć lat ich losy były nie­ro­ze­rwal­nie sple­cio­ne, co w mo­jej opi­nii czy­ni wszel­kie po­rów­na­nia szcze­gól­nie fa­scy­nu­ją­cy­mi.

Po­nie­waż książ­ka kła­dzie na­cisk na okres wo­jen­ny, róż­ni się od naj­słyn­niej­szej z do­tych­cza­so­wych prac, w któ­rych ze­sta­wio­no obu dyk­ta­to­rów. Mam na my­śli oczy­wi­ście pra­cę Ala­na Bul­loc­ka Hi­tler i Sta­lin. Ży­wo­ty rów­no­le­głe[5]. Po­wsta­ła ona pra­wie trzy­dzie­ści lat temu; od tego cza­su prze­pro­wa­dzo­no mnó­stwo zna­ko­mi­tych ba­dań hi­sto­rycz­nych, z któ­rych mia­łem szczę­ście ko­rzy­stać. Naj­więk­sza bo­daj róż­ni­ca po­le­ga na tym, że w prze­ci­wień­stwie do Bul­loc­ka mo­głem od­wo­ły­wać się do nie­zli­czo­nych re­la­cji na­ocz­nych świad­ków. Ba, więk­szość wy­wia­dów, któ­re cy­tu­ję, nie zo­sta­ła ni­g­dy wcze­śniej opu­bli­ko­wa­na.

Wy­ko­ny­wa­na prze­ze mnie pra­ca wią­za­ła się z ogrom­nym przy­wi­le­jem: po­zwo­li­ła mi po­dró­żo­wać z roz­ma­ity­mi eki­pa­mi fil­mo­wy­mi po by­łych kra­jach Związ­ku Ra­dziec­kie­go i spo­ty­kać się z ludź­mi, któ­rzy wcze­śniej nie mo­gli opo­wie­dzieć ni­ko­mu o swo­ich do­świad­cze­niach. Przez wie­le lat od­wie­dza­łem naj­róż­niej­sze za­kąt­ki daw­ne­go im­pe­rium, od Sy­be­rii po Ukra­inę, od Kał­mu­cji po wy­brze­że Mo­rza Ba­rent­sa, od Li­twy po Woł­gę. Roz­ma­wia­łem z eme­ry­to­wa­ny­mi człon­ka­mi służb bez­pie­czeń­stwa, z miesz­kań­ca­mi wsi, któ­rzy wy­cier­pie­li wie­le okru­cieństw z rąk nie­miec­kich żoł­nie­rzy i so­wiec­kich par­ty­zan­tów, z we­te­ra­na­mi gi­gan­tycz­nych bi­tew pod Sta­lin­gra­dem i pod Mo­skwą, a na­wet z by­łym te­le­gra­fi­stą Sta­li­na. Ten ostat­ni opo­wie­dział mi, że w po­nu­rych dniach paź­dzier­ni­ka 1941 roku dyk­ta­tor był bli­ski de­cy­zji o uciecz­ce ze sto­li­cy. Gdy­by mur ber­liń­ski nie ru­nął i gdy­by nie upadł Zwią­zek Ra­dziec­ki, świad­ko­wie tych nie­zwy­kłych wy­da­rzeń nie zdą­ży­li­by po­dzie­lić się z ni­kim swo­imi do­świad­cze­nia­mi – strach przed karą za­mknął­by im usta, a ich hi­sto­rie prze­pa­dły­by na za­wsze.

Tego ro­dza­ju ma­te­riał źró­dło­wy jest nie­zwy­kle cen­ny dla każ­de­go, kto chce po­rów­ny­wać obu dyk­ta­to­rów. W za­ci­szu wy­god­nych, do­brze ogrze­wa­nych ga­bi­ne­tów Hi­tler i Sta­lin po­dej­mo­wa­li de­cy­zje przy­no­szą­ce cier­pie­nie mi­lio­nom zwy­kłych lu­dzi. Ko­niecz­nie po­win­ni­śmy za­tem od­dać głos ofia­rom.

Do re­la­cji na­ocz­nych świad­ków mu­si­my pod­cho­dzić ze szcze­gól­ną ostroż­no­ścią i wy­czu­ciem. W jed­nej z wcze­śniej­szych ksią­żek opo­wie­dzia­łem, w jaki spo­sób spraw­dza­li­śmy au­ten­tycz­ność po­zy­ska­nych ma­te­ria­łów i pi­sa­łem, na co trze­ba zwra­cać uwa­gę, kie­dy wy­ko­rzy­stu­je się ta­kie źró­dła[6]. Nie­za­leż­nie od tych za­strze­żeń, lata pra­cy z re­la­cja­mi świad­ków na­uczy­ły mnie, że wspo­mnie­nia przy­wo­ły­wa­ne po wie­lu de­ka­dach nie są z na­tu­ry rze­czy mniej wia­ry­god­ne niż do­ku­men­ty „z epo­ki”. Pierw­szy raz prze­ko­na­łem się o tym trzy­dzie­ści lat temu. Krę­ci­łem wów­czas film, w któ­rym wy­ko­rzy­sty­wa­łem re­la­cje sło­weń­skich do­mo­brań­ców, któ­rych la­tem 1945 roku Bry­tyj­czy­cy prze­ka­za­li w ręce mar­szał­ka Tity[1*][7]. Opo­wia­da­li oni, że par­ty­zan­ci Tity po­trak­to­wa­li ich wy­jąt­ko­wo okrut­nie i że bry­tyj­scy ofi­ce­ro­wie do­sko­na­le zda­wa­li so­bie z tego spra­wę. Tym­cza­sem ob­raz wy­ła­nia­ją­cy się z do­ku­men­tów ar­chi­wal­nych był zu­peł­nie inny. Przy­kła­do­wo, pe­wien bry­tyj­ski ofi­cer pi­sał, że lu­dzie mar­szał­ka do­brze trak­to­wa­li jeń­ców: „Ob­cho­dzo­no się z nimi uprzej­mie i po­da­no im lek­ki po­si­łek przed dal­szą po­dró­żą po­cią­giem do Ju­go­sła­wii”[8].

Nie­któ­rzy po­wie­dzie­li­by, że na­le­ży za­ufać przede wszyst­kim temu spi­sa­ne­mu ra­por­to­wi. Ja jed­nak mia­łem moż­li­wość po­roz­ma­wia­nia z jego au­to­rem. Po­twier­dził on re­la­cje do­mo­brań­ców i ujaw­nił, że prze­ło­że­ni ka­za­li mu na­pi­sać nie­praw­dę. Dzi­wił się na­wet, że kto­kol­wiek mu uwie­rzył – prze­cież wzmian­ka o „lek­kim po­sił­ku” ser­wo­wa­nym przez lu­dzi Tity była ewi­dent­nie nie­do­rzecz­na[9].

Przy­wo­łu­ję tę aneg­do­tę nie po to, by prze­ko­ny­wać ko­go­kol­wiek, że re­la­cje na­ocz­nych świad­ków są lep­sze niż do­ku­men­ty ar­chi­wal­ne. Pra­gnę je­dy­nie pod­kre­ślić, że hi­sto­ryk musi pod­cho­dzić do każ­de­go źró­dła scep­tycz­nie[10]. Do­ku­men­ty są nie­praw­do­po­dob­nie waż­ne. Wie­le razy zda­rzy­ło się, że list czy ra­port, od­kry­te po wie­lu la­tach, rzu­ci­ły zu­peł­nie nowe świa­tło na wy­da­rze­nia z cza­sów dru­giej woj­ny świa­to­wej. Przy­kła­dem choć­by no­tat­ka pod­pi­sa­na przez Sta­li­na, za­twier­dza­ją­ca roz­strze­la­nie ty­się­cy pol­skich ofi­ce­rów, do któ­rej uda­ło się do­trzeć do­pie­ro po upad­ku ko­mu­ni­zmu w ZSRR[11].

Sku­piam się tu na la­tach dru­giej woj­ny świa­to­wej, ale oma­wiam też wcze­śniej­sze wy­da­rze­nia, dzię­ki któ­rym pew­ne spra­wy ła­twiej zro­zu­mieć. Przy­kła­do­wo, prze­cią­ga­ją­cą się woj­nę mię­dzy ZSRR a Fin­lan­dią war­to roz­pa­try­wać w kon­tek­ście czy­stek w Ar­mii Czer­wo­nej w la­tach trzy­dzie­stych. Uzna­łem po­nad­to, że we wstę­pie przed­sta­wię pod­sta­wo­we in­for­ma­cje bio­gra­ficz­ne na te­mat obu dyk­ta­to­rów i za­po­wiem te­ma­ty, któ­re będę po­dej­mo­wał w dal­szych roz­dzia­łach.

Na­pi­sa­łem książ­kę hi­sto­rycz­ną, są­dzę jed­nak, że mówi ona wie­le o współ­cze­sno­ści. Na świe­cie wciąż jest bo­wiem wie­lu ty­ra­nów, a nie­je­den z nich dys­po­nu­je od­po­wied­ni­mi środ­ka­mi, by ze­słać na nas śmierć.








 

Wstęp

Hi­tler i Sta­lin po­cho­dzi­li z niż­szych warstw spo­łecz­nych. Przy­szły wódz ZSRR uro­dził się w grud­niu 1878 roku w Gru­zji, ty­sią­ce ki­lo­me­trów od Sankt Pe­ters­bur­ga, sto­li­cy Im­pe­rium Ro­syj­skie­go. Hi­tler przy­szedł na świat w miej­sco­wo­ści jesz­cze bar­dziej od­le­głej (pod wzglę­dem kul­tu­ro­wym, a nie geo­gra­ficz­nym) od naj­waż­niej­szych ośrod­ków nie­miec­kie­go ży­cia po­li­tycz­ne­go. Uro­dził się w kwiet­niu 1889 roku, nie w Niem­czech, lecz w Au­strii, w przy­gra­nicz­nym mia­stecz­ku Brau­nau am Inn. Ro­dzi­ny? Cał­kiem zwy­czaj­ne. Oj­ciec Hi­tle­ra był urzęd­ni­kiem cel­nym, ojcu Sta­li­na, szew­co­wi, fi­nan­so­wo wio­dło się znacz­nie go­rzej. Oby­dwaj oj­co­wie pili, oby­dwaj bili swo­ich sy­nów.

Tego ro­dza­ju pro­ste in­for­ma­cje by­wa­ją jed­nak zwod­ni­cze. Trze­ba pa­mię­tać, że w tam­tych cza­sach mi­lio­ny chłop­ców mia­ły po­dob­ne dzie­ciń­stwo, a mimo to ża­den z nich nie wy­rósł na krwa­we­go dyk­ta­to­ra. Na­le­ży też ustrzec się my­śli, że Hi­tle­ro­wi i Sta­li­no­wi, lu­dziom o sil­nych i wład­czych oso­bo­wo­ściach, po­tę­ga była pi­sa­na od sa­me­go po­cząt­ku. Otóż wca­le nie była.

Obaj zna­leź­li się na dro­dze ku wła­dzy w okre­sie po pierw­szej woj­nie świa­to­wej, któ­ra ozna­cza­ła gwał­tow­ny ko­niec po­przed­niej epo­ki. Nie mie­li na nią żad­ne­go wpły­wu. W lip­cu 1914 roku, krót­ko przed wy­bu­chem kon­flik­tu, nikt nie zdo­łał­by prze­wi­dzieć, że dwu­dzie­sto­pię­cio­let­ni Hi­tler zo­sta­nie jed­nym z naj­bar­dziej nie­sław­nych przy­wód­ców w dzie­jach ludz­ko­ści. Nie zaj­mo­wał się na­wet po­li­ty­ką: miesz­kał w Mo­na­chium, gdzie prze­pro­wa­dził się z Wied­nia i pró­bo­wał za­ra­biać na ży­cie jako ma­larz. Ucho­dził za dzi­wa­ka. Za­drę­czał lu­dzi, pra­wiąc im ka­za­nia na te­mat sztu­ki lub li­te­ra­tu­ry, a przy tym wi­nił cały świat za swo­je po­raż­ki. „Było wie­le rze­czy, w tym tak­że mało zna­czą­cych, któ­re mo­gły wy­wo­łać jego wzbu­rze­nie”, wspo­mi­nał jego wie­deń­ski współ­lo­ka­tor[1]. „W pierw­szym okre­sie po­by­tu w Wied­niu mia­łem w ogó­le wra­że­nie, że Adolf kom­plet­nie stra­cił rów­no­wa­gę psy­chicz­ną”[2]. Gdy­by­ście spo­tka­li Hi­tle­ra przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą, za­pew­ne przy­tak­nę­li­by­ście nie­co póź­niej­szej opi­nii wy­gło­szo­nej przez jego to­wa­rzy­sza bro­ni: ten mło­dy czło­wiek „miał w so­bie coś dziw­ne­go”[3].

W 1914 roku Sta­lin, w prze­ci­wień­stwie do Hi­tle­ra, był już żar­li­wym re­wo­lu­cjo­ni­stą. Pięt­na­ście lat wcze­śniej po­rzu­cił se­mi­na­rium du­chow­ne, na­wró­cił się na mark­sizm i po­sta­no­wił oba­lić pa­nu­ją­cy ustrój. Gdy roz­legł się huk dział pierw­szej woj­ny świa­to­wej, Sta­lin prze­by­wał na Sy­be­rii. Miał na kon­cie spo­ro prze­stępstw – aby zdo­być fun­du­sze na dzia­łal­ność re­wo­lu­cyj­ną, współ­or­ga­ni­zo­wał choć­by bru­tal­ny na­pad ra­bun­ko­wy w Ty­fli­sie (obec­nie Tbi­li­si) w 1907 roku. Wy­rzekł się na­zwi­ska Io­sif Dżu­gasz­wi­li i przy­jął wie­le mó­wią­cy pseu­do­nim – Sta­lin, czy­li Czło­wiek ze Sta­li[4]. Nic jed­nak nie za­po­wia­da­ło, że re­wo­lu­cjo­ni­ści, z któ­ry­mi się zwią­zał, kie­dy­kol­wiek zdo­bę­dą wła­dzę.

Pierw­sza woj­na świa­to­wa od­mie­ni­ła losy obu przy­szłych dyk­ta­to­rów. Po fa­tal­nej kam­pa­nii na fron­cie i za­miesz­kach wy­wo­ła­nych nie­do­bo­ra­mi żyw­no­ści car Mi­ko­łaj II zo­stał w mar­cu 1917 roku zmu­szo­ny do ab­dy­ka­cji. Nie ozna­cza­ło to jed­nak, że bol­sze­wi­cy – ugru­po­wa­nie, do któ­re­go na­le­żał Sta­lin – przej­mą wła­dzę. Cara za­stą­pił Rząd Tym­cza­so­wy, a w kra­ju roz­sza­lał się kry­zys po­li­tycz­ny i go­spo­dar­czy. Nowe wła­dze pod­ję­ły wów­czas brze­mien­ną w skut­ki de­cy­zję: la­tem 1917 roku po­sta­no­wi­ły prze­pro­wa­dzić ko­lej­ną ofen­sy­wę na fron­cie. Bol­sze­wi­cy pod przy­wódz­twem Wło­dzi­mie­rza Le­ni­na byli go­to­wi, by wy­ko­rzy­stać ten mo­ment. Gdy tyl­ko za­czę­ły się star­cia z od­dzia­ła­mi nie­miec­ki­mi na za­chod­niej Ukra­inie, w ro­syj­skiej ar­mii do­szło do bun­tów. Pod­sy­ca­li je bol­sze­wic­cy agi­ta­to­rzy w po­szcze­gól­nych jed­nost­kach, pod­bu­rza­ją­cy żoł­nie­rzy prze­ciw­ko ofi­ce­rom. Kil­ka mie­się­cy póź­niej wy­bu­chła re­wo­lu­cja paź­dzier­ni­ko­wa, któ­ra wy­nio­sła Le­ni­na i jego lu­dzi do wła­dzy.

Trud­no wy­obra­zić so­bie, by mo­gło się to stać, gdy­by nie pierw­sza woj­na świa­to­wa. Tym bar­dziej wy­da­je się nie­moż­li­we, że Hi­tler zo­stał­by przy­wód­cą par­tii po­li­tycz­nej – a co do­pie­ro kanc­le­rzem – gdy­by nie oko­licz­no­ści to­wa­rzy­szą­ce klę­sce Nie­miec w li­sto­pa­dzie 1918 roku. Wo­jen­na prze­gra­na wy­wo­ła­ła jego gniew i obu­rze­nie. Po­nad­to za­pra­gnął zna­leźć win­nych. Wszyst­ko to skło­ni­ło go do za­ję­cia się po­li­ty­ką. We wrze­śniu 1919 roku przy­łą­czył się w Mo­na­chium do garst­ki eks­tre­mi­stów two­rzą­cych Nie­miec­ką Par­tię Ro­bot­ni­ków. Dwa lata póź­niej sta­nął na jej cze­le. Do­szło też do zmia­ny na­zwy – po­wsta­ła Na­ro­do­wo­so­cja­li­stycz­na Nie­miec­ka Par­tia Ro­bot­ni­ków (NSDAP). Jej człon­ków zwa­no na­zi­sta­mi.

Już w la­tach dwu­dzie­stych Hi­tler i Sta­lin bar­dzo się od sie­bie róż­ni­li, choć­by pod wzglę­dem roli, któ­rą pra­gnę­li od­gry­wać w swo­ich po­li­tycz­nych świa­tach. W od­róż­nie­niu od Sta­li­na Hi­tler był wręcz mo­de­lo­wym „przy­wód­cą cha­ry­zma­tycz­nym”. Po­ję­cie to stwo­rzył nie­miec­ki so­cjo­log Max We­ber. Przy­wód­ca cha­ry­zma­tycz­ny za­wdzię­cza pra­wo­moc­ność swo­jej wła­dzy pew­nym ce­chom oso­bi­stym, za­pew­nia­ją mu one bo­wiem od­da­nie zwo­len­ni­ków. Ko­ja­rzy się z „pro­ro­kiem”, z re­gu­ły jed­nak kiep­sko wpa­so­wu­je się w struk­tu­ry biu­ro­kra­tycz­ne[5].

 

Wszyst­ko pły­nę­ło z ser­ca. Po­ru­szył każ­de­go z nas – wspo­mi­nał Hans Frank, któ­ry pierw­szy raz usły­szał Hi­tle­ra w 1920 roku i wkrót­ce stał się jed­nym z naj­waż­niej­szych człon­ków par­tii na­zi­stow­skiej. – Wy­ra­żał na­sze my­śli, ja­sno i zro­zu­mia­le przed­sta­wiał ogól­ne do­świad­cze­nia oraz po­wszech­ne pra­gnie­nia lu­dzi, któ­rzy cier­pie­li i ma­rzy­li, by po­ja­wił się nowy pro­gram. [...] Ale nie tyl­ko to. Wska­zy­wał nam dro­gę, je­dy­ną, któ­ra po­zo­sta­je każ­de­mu na­ro­do­wi rzu­co­ne­mu na ko­la­na. Mu­sie­li­śmy wy­do­być się z głę­bo­kiej ot­chła­ni dzię­ki od­wa­dze, wie­rze, go­to­wo­ści do dzia­ła­nia, cięż­kiej pra­cy i wspól­nym dą­że­niom do wspa­nia­łe­go, świe­tla­ne­go celu. [...] Na­bra­łem prze­ko­na­nia, że je­śli ja­ki­kol­wiek czło­wiek zdo­ła w po­je­dyn­kę prze­są­dzić o przy­szło­ści Nie­miec, bę­dzie nim wła­śnie Hi­tler[6].

 

Sło­wa „wy­ra­żał na­sze my­śli” po­ma­ga­ją zro­zu­mieć, skąd bra­ła się po­pu­lar­ność Hi­tle­ra. Cha­ry­zma­tycz­ny przy­wód­ca nic nie zdzia­ła, je­śli nie znaj­dą się lu­dzie go­to­wi po­dzie­lać jego prze­ko­na­nia. Je­śli ktoś w la­tach dwu­dzie­stych za­sad­ni­czo nie zga­dzał się z Hi­tle­rem, był za­pew­ne cał­ko­wi­cie uod­por­nio­ny na jego „cha­ry­zmę”. Ora­cje wo­dza na­zi­stów nie prze­ko­na­ły na przy­kład Her­ber­ta Rich­te­ra, we­te­ra­na pierw­szej woj­ny świa­to­wej. Rich­ter nie zga­dzał się z po­glą­da­mi Hi­tle­ra, do­strze­gał więc jego „chro­pa­wy głos” i ten­den­cję do „wy­krzy­ki­wa­nia jak naj­prost­szych po­li­tycz­nych ha­seł”[7].

Sta­lin tym­cza­sem był za­prze­cze­niem We­be­row­skie­go cha­ry­zma­tycz­ne­go przy­wód­cy. Jako mów­ca ra­czej nie po­ry­wał tłu­mów, chęt­nie za to wy­ko­rzy­sty­wał biu­ro­kra­tycz­ne re­gu­ły do wła­snych ce­lów. Cała jego ka­rie­ra po­li­tycz­na do­wo­dzi, że do­sko­na­le ro­zu­miał, jak wie­le moż­na ugrać dzię­ki dzia­łal­no­ści w roz­ma­ite­go ro­dza­ju ko­mi­te­tach. Miał szczę­ście, że jego oso­bo­wość świet­nie pa­so­wa­ła do cha­rak­te­ru no­we­go so­wiec­kie­go pań­stwa. Za rzą­dów Sta­li­na do­szło do gi­gan­tycz­ne­go roz­ro­stu ad­mi­ni­stra­cji: licz­ba osób, pra­cu­ją­cych na rzecz sys­te­mu wzro­sła z nie­speł­na czte­rech mi­lio­nów w 1929 roku do pra­wie czter­na­stu mi­lio­nów w roku 1939[8].

W kwiet­niu 1922 roku na XI Zjeź­dzie RKP(b) Sta­li­na mia­no­wa­no se­kre­ta­rzem ge­ne­ral­nym Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go. Zy­skał tym sa­mym kon­tro­lę nad roz­ma­ity­mi ob­sza­ra­mi ko­mu­ni­stycz­nej biu­ro­kra­cji. Po­dej­mo­wał mię­dzy in­ny­mi de­cy­zje per­so­nal­ne. Ad­mi­ni­stra­cyj­ne im­pe­rium sta­ło się fun­da­men­tem jego wła­dzy. Po­mógł mu fakt, że Le­nin i inni przy­wód­cy bol­sze­wi­ków dą­ży­li do cen­tra­li­za­cji. Wy­ra­zem tego było po­wo­ły­wa­nie roz­ma­itych ko­mi­te­tów, na przy­kład po­lit­biu­ra i Biu­ra Or­ga­ni­za­cyj­ne­go. Co waż­ne, Sta­lin jako je­dy­ny za­sia­dał za­rów­no w po­lit­biu­rze i Biu­rze Or­ga­ni­za­cyj­nym, jak i w Ko­mi­te­cie Cen­tral­nym[9].

Po­nie­waż w tam­tych la­tach dzia­łał głów­nie „na za­ple­czu”, hi­sto­ry­cy wciąż spie­ra­ją się o to, w któ­rym do­kład­nie mo­men­cie stał się naj­waż­niej­szym czło­wie­kiem w pań­stwie. Po śmier­ci Le­ni­na w 1924 roku na­le­żał do gro­na po­li­ty­ków rzą­dzą­cych Związ­kiem Ra­dziec­kim i do­pie­ro na po­cząt­ku lat trzy­dzie­stych zdo­łał siłą wy­su­nąć się na czo­ło. Mimo to ni­g­dy nie zo­stał ofi­cjal­nie gło­wą pań­stwa. Funk­cję tę peł­nił inny bol­sze­wik, Mi­cha­ił Ka­li­nin, nie miał jed­nak żad­nej wła­dzy – Sta­lin za­de­mon­stro­wał to na­der do­bit­nie w 1938 roku, gdy ka­zał aresz­to­wać żonę Ka­li­ni­na Je­ka­tie­ri­nę i tor­tu­ro­wać ją w Wię­zie­niu Le­for­tow­skim.

Na­to­miast w przy­pad­ku Hi­tle­ra mo­ment zdo­by­cia peł­nej wła­dzy jest oczy­wi­sty. Trzy­dzie­ste­go stycz­nia 1933 roku przy­wód­ca na­zi­stów zo­stał kanc­le­rzem Nie­miec, a 2 sierp­nia 1934 roku, po śmier­ci pre­zy­den­ta Pau­la von Hin­den­bur­ga, ob­jął urząd Füh­re­ra i kanc­le­rza Rze­szy. Od tego mo­men­tu cały świat wie­dział, że to wła­śnie Hi­tler jest w Niem­czech oso­bą nu­mer je­den. Sta­lin miał szczę­ście, że pod wzglę­dem cha­rak­te­ro­lo­gicz­nym świet­nie pa­so­wał do re­guł no­we­go so­wiec­kie­go sys­te­mu, tym­cza­sem dla Hi­tle­ra ko­rzyst­ny był fakt, że jego oso­bo­wość spodo­ba­ła się mi­lio­nom Niem­ców w okre­sie cha­osu go­spo­dar­cze­go na po­cząt­ku lat trzy­dzie­stych. Ce­chy, któ­re w spo­koj­niej­szym okre­sie z pew­no­ścią unie­moż­li­wi­ły­by mu zdo­by­cie wła­dzy, po­strze­ga­no te­raz jako atu­ty. Brak do­świad­cze­nia w po­li­ty­ce uzna­no za po­wiew świe­żo­ści – wszak ty­po­wi po­li­ty­cy nie zdo­ła­li wy­pro­wa­dzić kra­ju z kry­zy­su. Hi­tler nie po­tra­fił słu­chać in­nych ani dą­żyć do kom­pro­mi­su, co po­do­ba­ło się lu­dziom, bo chcie­li „sil­ne­go przy­wód­cy”. Rów­nież jego nie­na­wiść do de­mo­kra­cji sta­ła się za­le­tą, gdyż w po­wszech­nej opi­nii to wła­śnie de­mo­kra­cja była przy­czy­ną pa­nu­ją­ce­go w Niem­czech ba­ła­ga­nu.

 

Przed­sta­wio­na tu róż­ni­ca – Hi­tler jako cha­ry­zma­tycz­ny mów­ca, Sta­lin jako prze­wod­ni­czą­cy naj­roz­ma­it­szych ko­mi­te­tów – ma za­sad­ni­cze zna­cze­nie. Wą­tek ten bę­dzie się prze­wi­jał przez całą książ­kę. Weź­my choć­by kwe­stię roli, jaką każ­dy z dyk­ta­to­rów przy­pi­sy­wał swo­je­mu ugru­po­wa­niu po­li­tycz­ne­mu. Wpraw­dzie Sta­lin przy­znał nie­zwy­kle istot­ne pre­ro­ga­ty­wy za­rów­no NKWD, jak i pew­nym ko­mi­sa­ria­tom go­spo­dar­czym, przez co sta­ły się one ośrod­ka­mi wła­dzy kon­ku­ren­cyj­ny­mi wo­bec par­tii ko­mu­ni­stycz­nej, lecz żad­na pró­ba znisz­cze­nia jej nie wcho­dzi­ła w grę. Sta­lin, przy­naj­mniej w teo­rii, za­wsze po­zo­sta­wał jej wier­nym słu­gą. Hi­tler na­to­miast po­dejrz­li­wie trak­to­wał wszel­kie na­rzu­ca­ne mu in­sty­tu­cjo­nal­ne ogra­ni­cze­nia. Ro­bił, co tyl­ko mógł, by nisz­czyć scen­tra­li­zo­wa­ne struk­tu­ry, któ­re choć odro­bi­nę umniej­sza­ły­by jego wła­dzę. Do­pro­wa­dził na przy­kład do atro­fii nie­miec­kie­go rzą­du – po 1938 roku nie od­by­ło się już ani jed­no po­sie­dze­nie. Być może uwa­żał, że na­le­ży się po­zbyć rów­nież NSDAP. Hans Frank cy­to­wał jego sło­wa wy­po­wie­dzia­ne pod­czas pew­nej ko­la­cji w 1938 roku. Hi­tler miał wów­czas oznaj­mić, że kie­dy uzna, że par­tia nie jest już po­trzeb­na, „znisz­czy ją do cna” i „pierw­szy rzu­ci pło­ną­cą po­chod­nię”[10].

Człon­ko­stwo we Wszech­związ­ko­wej Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii (bol­sze­wi­ków) było do­stęp­ne tyl­ko wy­bra­nym jed­nost­kom, cze­go nie da się ra­czej po­wie­dzieć o NSDAP. W 1939 roku do tego dru­gie­go ugru­po­wa­nia na­le­ża­ło oko­ło pię­ciu mi­lio­nów osób, pod­czas gdy licz­ba bol­sze­wi­ków nie prze­kra­cza­ła dwóch mi­lio­nów – a trze­ba tu pa­mię­tać, że w ZSRR miesz­ka­ło dwa razy wię­cej lu­dzi niż w Niem­czech. Sta­lin uwa­żał swo­ją par­tię za eli­tar­ną in­sty­tu­cję. Hi­tler do­ce­niał wpraw­dzie NSDAP, ale ni­g­dy nie przy­wią­zy­wał do niej aż tak wiel­kiej wagi.

Wy­mow­nej ilu­stra­cji spo­so­bu, w jaki chciał rzą­dzić kra­jem, do­star­cza przy­kład gau­le­ite­rów, czy­li przy­wód­ców NSDAP w po­szcze­gól­nych okrę­gach. Było ich oko­ło czter­dzie­stu; za­wdzię­cza­li swą wła­dzę wy­łącz­nie Füh­re­ro­wi[11]. Cza­sa­mi wódz spo­ty­kał się z każ­dym z nich osob­no, by upew­nić się, czy gau­le­iter wier­nie re­ali­zu­je jego wi­zję. Da­wa­ło im to swe­go ro­dza­ju au­to­no­mię po­zwa­la­ją­cą choć­by igno­ro­wać po­le­ce­nia zło­wro­gie­go He­in­ri­cha Him­m­le­ra, zwierzch­ni­ka SS, z któ­re­go cza­sa­mi wręcz so­bie żar­to­wa­li. Al­bert For­ster, gau­le­iter okrę­gu Gdańsk-Pru­sy Za­chod­nie, rzu­cił kie­dyś: „Gdy­bym wy­glą­dał jak Him­m­ler, ra­czej uni­kał­bym mó­wie­nia o czy­sto­ści ra­so­wej”[12]. W sys­te­mie so­wiec­kim ża­den z pod­wład­nych Sta­li­na nie mógł­by so­bie po­zwo­lić na otwar­te kpi­ny z czło­wie­ka bę­dą­ce­go od­po­wied­ni­kiem Him­m­le­ra, a mia­no­wi­cie Ław­rien­ti­ja Be­rii, sze­fa NKWD.

Hi­tler i Sta­lin róż­ni­li się nie tyl­ko, je­śli cho­dzi o po­dej­ście do rzą­dze­nia, ale też zu­peł­nie ina­czej wy­pa­da­li w kon­tak­tach pry­wat­nych. Fritz Dar­ges, czło­nek SS, zo­stał pod­czas woj­ny jed­nym z ad­iu­tan­tów Füh­re­ra. Póź­niej ze­brał swo­je do­świad­cze­nia (po­dob­ne re­la­cje po­zo­sta­wi­ło wie­lu wier­nych na­zi­stów). 

 

Jego ja­sne oczy zro­bi­ły na mnie wiel­kie wra­że­nie – pi­sał Dar­ges. – Czu­łem, że ich spoj­rze­nie prze­ni­ka mnie na wskroś. Za­ra­zem wie­dzia­łem, że mogę w peł­ni za­wie­rzyć [Hi­tle­ro­wi – J.D.]. [...] Już pod­czas na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia bu­dził uf­ność. W jego obec­no­ści ni­g­dy nie by­łem wy­stra­szo­ny czy onie­śmie­lo­ny. Mo­głem roz­ma­wiać z nim jak z bli­skim, za­ufa­nym czło­wie­kiem[13].

 

Karl Wil­helm Krau­se był ka­mer­dy­ne­rem Hi­tle­ra przez pięć lat, aż do wy­bu­chu woj­ny. Na­zy­wał Füh­re­ra „mi­łym czło­wie­kiem”, któ­ry „pra­gnął dla na­ro­du nie­miec­kie­go wszyst­kie­go, co naj­lep­sze”. Po woj­nie, po­dob­nie jak wie­lu daw­nych zwo­len­ni­ków na­zi­stow­skie­go re­żi­mu, Krau­se kur­czo­wo trzy­mał się błęd­ne­go prze­ko­na­nia, że za strasz­li­we zbrod­nie od­po­wia­da­ło oto­cze­nie Hi­tle­ra, a nie sam wódz. Ten był, zda­niem Krau­se­go, „nie­win­ny”. Poza tym „nie był ty­ra­nem, ani tro­chę. Cza­sa­mi wpa­dał w gniew, ale prze­cież każ­de­mu się to zda­rza”[14].

Za­gra­nicz­ni dy­gni­ta­rze rów­nież ule­ga­li uro­ko­wi Hi­tle­ra. Ka­na­dyj­ski pre­mier Mac­ken­zie King spo­tkał się z nim w 1937 roku i opi­sał wo­dza na­stę­pu­ją­co: „Miał co­kol­wiek wod­ni­ste oczy, co świad­czy o prze­ni­kli­wo­ści i zdol­no­ści do od­czu­wa­nia głę­bo­kie­go współ­czu­cia”. Wie­rzył, że Hi­tler „na­praw­dę ko­cha bliź­nich i swą oj­czy­znę tak bar­dzo, że go­tów jest dla nich do wszel­kich po­świę­ceń”[15].

W tym przy­pad­ku mamy jed­nak do czy­nie­nia z oso­bą, któ­ra już przed spo­tka­niem po­dzie­la­ła do pew­ne­go stop­nia po­glą­dy Hi­tle­ra. Za­raz po roz­mo­wie z wo­dzem Mac­ken­zie King udał się na obiad w to­wa­rzy­stwie nie­miec­kie­go mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych Kon­stan­ti­na von Neu­ra­tha i cier­pli­wie, bez sło­wa sprze­ci­wu wy­słu­chał, jak ten tłu­ma­czy, dla­cze­go ko­niecz­ne jest ukró­ce­nie rze­ko­mych wpły­wów ży­do­stwa. Rok póź­niej, po za­ję­ciu Au­strii przez Trze­cią Rze­szę, King sta­now­czo sprze­ci­wiał się przyj­mo­wa­niu ży­dow­skich uchodź­ców przez Ka­na­dę[16].

Po­li­ty­cy, któ­rzy nie byli szcze­gól­nie po­dat­ni na urok Hi­tle­ra, wy­no­si­li inne wra­że­nie ze spo­tkań z dyk­ta­to­rem. Lord Ha­li­fax od­wie­dził Füh­re­ra w jego domu w Al­pach Sal­zbur­skich. Po­noć w pierw­szej chwi­li wziął wszech­po­tęż­ne­go wo­dza za lo­ka­ja i nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a wrę­czył­by mu swój płaszcz[17]. Bry­tyj­ski pre­mier Ne­vil­le Cham­ber­la­in rów­nież nie uznał Hi­tle­ra za szcze­gól­nie im­po­nu­ją­cą po­stać. Na­zwał go póź­niej „«naj­po­spo­lit­szym ma­łym pie­skiem», ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dział”[18].

Wie­le osób, w tym Cham­ber­la­in i Ha­li­fax, uwa­ża­ło, że Hi­tler nie ma żad­nych cech, któ­re by go wy­róż­nia­ły, i że jest dość pro­stac­kim, wrza­skli­wym awan­tur­ni­kiem, cał­ko­wi­cie od­por­nym na głos roz­sąd­ku. Ce­chy te przy­pi­sy­wa­no mu od wcze­snej mło­do­ści. Au­gust Ku­bi­zek znał Hi­tle­ra przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą. We­dług jego wspo­mnień Hi­tler chęt­nie roz­pra­wiał o książ­kach, któ­re prze­czy­tał, ale ni­g­dy nie in­te­re­so­wa­ły go cu­dze opi­nie[19]. Cza­sa­mi pod­czas spo­tkań z Füh­re­rem trud­no było wtrą­cić choć­by jed­no sło­wo. Prze­ko­nał się o tym choć­by Be­ni­to Mus­so­li­ni.

 

Hi­tler ga­dał, ga­dał i ga­dał – pi­sał w dzien­ni­ku hra­bia Cia­no po spo­tka­niu w kwiet­niu 1942 roku. – Mus­so­li­ni, któ­ry był zmu­szo­ny nie­mal sta­le mil­czeć, a na­wy­kły do tego, że to on sam mówi, bar­dzo cier­piał. Dru­gie­go dnia po obie­dzie, gdy już zresz­tą wszyst­ko so­bie po­wie­dzie­li­śmy, Hi­tler mó­wił jesz­cze przez go­dzi­nę i czter­dzie­ści mi­nut. Nie po­mi­nął żad­ne­go te­ma­tu: woj­na i po­kój, re­li­gia i fi­lo­zo­fia, sztu­ka i hi­sto­ria[20].

 

A więc za­leż­nie od punk­tu wi­dze­nia Hi­tler był albo in­spi­ru­ją­cym wi­zjo­ne­rem, albo strasz­li­wym nu­dzia­rzem.

Pod tym wzglę­dem Jó­zef Sta­lin sta­no­wił zu­peł­ne prze­ci­wień­stwo Hi­tle­ra. Prze­waż­nie wo­lał, by inni mó­wi­li. In­ten­syw­nie słu­chał i jesz­cze in­ten­syw­niej stu­dio­wał oto­cze­nie. „Z na­tu­ry był bar­dzo czuj­ny i za­wsze ob­ser­wo­wał twa­rze lu­dzi, kie­dy mó­wił – opo­wia­dał Stie­pan Mi­ko­jan, któ­ry do­ra­stał na Krem­lu w la­tach trzy­dzie­stych. – Je­śli nie pa­trzy­li mu pro­sto w oczy, za­czy­nał po­dej­rze­wać, że go oszu­ku­ją, a wów­czas był zdol­ny do pod­ję­cia naj­bar­dziej nie­przy­jem­nych kro­ków”[21].

Wła­di­mir Je­ro­fie­jew, tłu­macz Sta­li­na, opo­wia­dał, że przy­wód­ca ZSRR po­ru­szał się nie­mal bez­sze­lest­nie. „Wcho­dzi Sta­lin. Sie­dzę ple­ca­mi do drzwi, zu­peł­nie go nie sły­szę. Wy­czu­wam jed­nak jego obec­ność”. Od­no­to­wy­wał też oszczęd­ność w sło­wach. „Wy­gła­szał swój po­gląd na dany te­mat, mó­wił, co miał do po­wie­dze­nia, a po­tem słu­chał, co po­wie­dzą inni. [...] Nie­bez­piecz­nie było z nim pra­co­wać. Je­śli coś mu się nie spodo­ba­ło, nie mo­głeś li­czyć na prze­ba­cze­nie”[22].

My­śli Sta­li­na nie da­wa­ło się od­gad­nąć. Pod tym wzglę­dem zde­cy­do­wa­nie róż­nił się od Hi­tle­ra. Gri­goł Ura­ta­dze sie­dział ze Sta­li­nem w wię­zie­niu w Gru­zji przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą. „Kom­plet­nie nie­wzru­szo­ny czło­wiek. Spę­dzi­li­śmy ra­zem po­nad pół roku w wię­zie­niu w Ku­ta­isi. Przez cały ten czas ani razu nie wi­dzia­łem, by coś go zde­ner­wo­wa­ło, by stra­cił nad sobą pa­no­wa­nie, roz­zło­ścił się, krzy­czał, prze­kli­nał, jed­nym sło­wem, by uka­zał nie­spo­koj­ne ob­li­cze. Rów­nież jego głos świad­czył o »chło­dzie«, któ­ry przy­pi­sy­wa­li mu lu­dzie z jego oto­cze­nia”[23].

We­dług Stie­pa­na Mi­ko­ja­na do naj­waż­niej­szych cech Sta­li­na za­li­cza­ła się

 

po­dejrz­li­wość. [...] Po­nie­waż sam oszu­ki­wał i był zdra­dziec­ki, za­kła­dał, że inni po­stę­pu­ją tak samo. [...] Je­śli go okła­my­wa­łeś, umiał to wy­czuć. Nie było nic gor­sze­go, niż go okła­mać. [...] Mo­głeś też po­wie­dzieć praw­dę, ale po­tem zda­rza­ło się, że ktoś za­prze­czył two­im sło­wom i Sta­lin za­czy­nał po­dej­rze­wać, że go oszu­ku­jesz. Z jego per­spek­ty­wy nie ist­nia­ła gor­sza zbrod­nia[24].

 

To nie­zwy­kle waż­na ob­ser­wa­cja. Sta­lin pod­cho­dził do wszyst­kie­go i wszyst­kich po­dejrz­li­wie. Nie­ustan­nie za­da­wał so­bie py­ta­nie: kto pró­bu­je mnie zdra­dzić? Pew­ne­go dnia szedł w to­wa­rzy­stwie ra­dziec­kie­go ofi­ce­ra ko­ry­ta­rza­mi Krem­la i zwró­cił uwa­gę na straż­ni­ków roz­sta­wio­nych co kil­ka kro­ków. „Wi­dzi­cie ilu ich jest? Ile­kroć tędy idę, za­sta­na­wiam się: któ­ry z nich? Je­śli ten, do­sta­nę kulę w ple­cy, a je­śli ten za ro­giem, to w twarz”[25].

Kira Al­li­łu­je­wa, bra­ta­ni­ca żony Sta­li­na, przy­zna­wa­ła, że był on z na­tu­ry po­dejrz­li­wy. „Taki się uro­dził”[26]. Nie­wy­klu­czo­ne – w przy­pad­ku tego ro­dza­ju cech nie da się jed­no­znacz­nie okre­ślić przy­czy­ny. Trze­ba jed­nak pa­mię­tać, że przez lata dzia­łał w kon­spi­ra­cji jako re­wo­lu­cjo­ni­sta, ukry­wał się przed wła­dza­mi i nie wie­dział, komu może za­ufać, a komu nie. Z pew­no­ścią jego po­dejrz­li­wość jesz­cze bar­dziej przy­bra­ła wów­czas na sile.

Hi­tler nie był aż tak ostroż­ny. Z re­gu­ły ufał lu­dziom ze swo­je­go naj­bliż­sze­go oto­cze­nia, do­pó­ki ktoś go nie zdra­dził – w prze­ciw­nym ra­zie hra­bia von Stauf­fen­berg za­pew­ne nie miał­by oka­zji pod­ło­żyć mu bom­by w lip­cu 1944 roku. Nie jest przy­pad­kiem, że wie­my o kil­ku pró­bach zgła­dze­nia Hi­tle­ra, ale nic nie wska­zu­je, by kto­kol­wiek szy­ko­wał za­mach na Sta­li­na. Skraj­na po­dejrz­li­wość ma swo­je za­le­ty.

Po­win­ni­śmy też uwzględ­nić rolę, jaką ów­cze­sne me­dia od­gry­wa­ły w bu­do­wa­niu pu­blicz­ne­go wi­ze­run­ku Sta­li­na i Hi­tle­ra. Za­li­cza­li się oni do pierw­szych wo­dzów w hi­sto­rii, któ­rzy po­sta­wi­li na pro­pa­gan­dę fil­mo­wą. Daw­niej przy­wód­cy wy­ko­rzy­sty­wa­li naj­roz­ma­it­sze spo­so­by upo­wszech­nia­nia swe­go wi­ze­run­ku – bili mo­ne­ty, za­ma­wia­li rzeź­by lub ob­ra­zy – ale w cza­sach obu dyk­ta­to­rów po­ja­wi­ły się zu­peł­nie nowe moż­li­wo­ści. Dzię­ki me­dium fil­mo­we­mu mi­lio­ny oby­wa­te­li mia­ły oka­zję „oso­bi­ście po­znać” Hi­tle­ra i Sta­li­na, choć prze­cież ni­g­dy żad­ne­go z nich nie spo­tka­ły. Lu­dzie wi­dzie­li ich jak ży­wych na ekra­nie; każ­dy gest zo­stał od­po­wied­nio wy­bra­ny, wszyst­ko od­po­wied­nio zmon­to­wa­no, by uzy­skać jak naj­do­bit­niej­szy efekt.

Co nie­uchron­ne, pro­pa­gan­da roz­jeż­dża­ła się z rze­czy­wi­sto­ścią. Nie po­win­no nas dzi­wić, że gdy lord Ha­li­fax pierw­szy raz uj­rzał Hi­tle­ra na wła­sne oczy, wziął go za lo­ka­ja. Wódz nie przy­po­mi­nał wszak pół­bo­ga z kro­nik fil­mo­wych pro­du­ko­wa­nych pod nad­zo­rem Go­eb­bel­sa. Sta­lin „na żywo” tak­że nie do­ra­stał do ocze­ki­wań. Hugh Lun­ghi, ofi­cer ar­mii bry­tyj­skiej, spo­tkał się z nim pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej. Był kom­plet­nie za­sko­czo­ny.

 

Mia­łem przed sobą drob­ne­go, star­sze­go pana, niż­sze­go ode mnie, a prze­cież by­naj­mniej nie za­li­czam się do wy­so­kich lu­dzi. [...] Wy­glą­dał jak sym­pa­tycz­ny wu­ja­szek. Po­tem otwo­rzył usta i prze­ży­łem ko­lej­ny szok z po­wo­du jego sil­ne­go gru­ziń­skie­go ak­cen­tu. Świet­nie mó­wił po ro­syj­sku, ale ten ak­cent w po­łą­cze­niu z bar­dzo ci­chym gło­sem spra­wiał, że trze­ba było się moc­no wy­si­lać, by zro­zu­mieć jego sło­wa[27].

 

Ame­ry­kań­ski dy­plo­ma­ta Geo­r­ge Ken­nan uj­rzał

 

krót­ko­no­gą, drob­ną po­stać [...]. Krył w so­bie jed­nak opa­no­wa­ną, spo­koj­ną siłę. Twarz miał na swój spo­sób przy­stoj­ną choć dzio­ba­tą, zęby nie­co prze­bar­wio­ne, wąsy mi­zer­ne, szorst­kie i prze­ty­ka­ne pa­sem­ka­mi si­wi­zny, oczy żół­te. Wszyst­ko to spra­wia­ło, że wy­glą­da jak sta­ry ty­grys za­pra­wio­ny w wal­kach. Co do spo­so­bu by­cia, wy­dał nam się ci­chy i dość nie­po­zor­ny[28].

 

Inni przed­sta­wi­cie­le państw alianc­kich uwa­ża­li, że Sta­lin, w prze­ci­wień­stwie do Hi­tle­ra, za­cho­wy­wał się dość zwy­czaj­nie i nie wy­dzi­wiał, choć za­ra­zem nie da­wa­ło się od­czy­tać jego my­śli.

 

W mo­jej opi­nii był le­piej po­in­for­mo­wa­ny niż Ro­ose­velt i ro­zu­mo­wał trzeź­wiej niż Chur­chill. Pod pew­ny­mi wzglę­da­mi uwa­żam go za naj­sku­tecz­niej­sze­go ze wszyst­kich wo­jen­nych przy­wód­ców – wspo­mi­nał układ­ny ame­ry­kań­ski po­li­tyk Ave­rell Har­ri­man. – Oczy­wi­ście, był też ty­ra­nem i mor­der­cą. Mu­szę przy­znać, że nie spo­tka­łem ni­g­dy czło­wie­ka rów­nie za­gad­ko­we­go i peł­ne­go sprzecz­no­ści[29].

 

Sta­lin i Hi­tler ubie­ra­li się skrom­nie. W la­tach trzy­dzie­stych wódz Rze­szy wy­bie­rał za­zwy­czaj brą­zo­wą ko­szu­lę woj­sko­wą, na­to­miast krem­low­ski ty­ran sta­wiał na sza­rą ro­bot­ni­czą kur­tę[30]. Stro­je nie były kwe­stią przy­pad­ku. Obaj do­sko­na­le pa­mię­ta­li osten­ta­cyj­ny styl wład­ców, któ­rzy jesz­cze nie­daw­no rzą­dzi­li ich kra­ja­mi. Car Mi­ko­łaj II i ce­sarz Wil­helm II mie­li pod do­stat­kiem im­po­nu­ją­cych mun­du­rów, na któ­re w ża­den spo­sób nie za­słu­ży­li – po pro­stu obaj uro­dzi­li się w od­po­wied­niej ro­dzi­nie. Hi­tler i Sta­lin wo­le­li przy­wdzie­wać skrom­ne ubra­nia, by w ten spo­sób pod­kre­ślać więź ze zwy­kły­mi ludź­mi, a tak­że wy­raź­nie od­ci­nać się od po­przed­ni­ków.

Gar­dzi­li in­sty­tu­cją mo­nar­chii. W mar­cu 1942 roku Hi­tler rzu­cił w roz­mo­wie, że „ośmiu na dzie­się­ciu kró­lów nie da­ło­by so­bie rady z pro­wa­dze­niem skle­pu”[31]. Sta­lin bu­do­wał pań­stwo, któ­re­go war­to­ści były cał­ko­wi­tym za­prze­cze­niem mo­nar­chii dzie­dzicz­nej. Trze­ba wszak pa­mię­tać, że to bol­sze­wi­cy za­mor­do­wa­li w 1918 roku cara Mi­ko­ła­ja II i całą jego ro­dzi­nę. Jest za­tem iro­nią losu, że obaj dyk­ta­to­rzy rzą­dzi­li do ostat­nich chwil ży­cia, co za­wsze sta­no­wi­ło przy­wi­lej kró­lów. Stra­ci­li wła­dzę do­pie­ro, gdy ich ser­ca prze­sta­ły bić. Bio­rąc pod uwa­gę ich oso­bo­wo­ści oraz cha­rak­ter struk­tur po­li­tycz­nych w Trze­ciej Rze­szy i w Związ­ku Ra­dziec­kim, trud­no so­bie wy­obra­zić, że któ­ry­kol­wiek mógł­by do­bro­wol­nie po­dać się do dy­mi­sji. Pod tym wzglę­dem rów­nież mie­li wię­cej wspól­ne­go z kró­la­mi, niż chcie­li­by przy­znać.

Ist­nia­ło jesz­cze jed­no po­do­bień­stwo mię­dzy dwo­ma ty­ra­na­mi: na po­cząt­ku dru­giej woj­ny świa­to­wej ża­den z nich nie miał żony. Sta­lin dwu­krot­nie sta­nął na ślub­nym ko­bier­cu. Pierw­sza żona umar­ła w 1907 roku z po­wo­du cho­ro­by, dru­ga po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo na Krem­lu w 1932 roku. Dyk­ta­tor miał złe sto­sun­ki z trój­ką swych dzie­ci. Pierw­szy syn pró­bo­wał się za­bić, dru­gi zo­stał al­ko­ho­li­kiem, na­rze­czo­ny cór­ki tra­fił z woli Sta­li­na do gu­ła­gu. Hi­tler nie miał za sobą żad­nych mał­żeństw, nie spło­dził też dzie­ci. Swą part­ner­kę, Evę Braun, wi­dy­wał bar­dzo rzad­ko. Oże­nił się z nią w kwiet­niu 1945 roku, tuż przed śmier­cią.

War­to od­no­to­wać wą­tek sa­mo­bójstw. Nie tyl­ko dru­ga żona Sta­li­na tar­gnę­ła się na swo­je ży­cie (spo­sób, w jaki trak­to­wał ją dyk­ta­tor, naj­pew­niej przy­czy­nił się do pod­ję­cia tej de­cy­zji). Po­dob­nie rzecz mia­ła się w wy­pad­ku wie­lu ko­biet bli­żej zwią­za­nych z Hi­tle­rem. Eva Braun dwu­krot­nie pró­bo­wa­ła się za­bić w la­tach trzy­dzie­stych. W 1928 roku Ma­ria Re­iter, skle­pi­kar­ka z Berch­tes­ga­den, ocza­ro­wa­na Hi­tle­rem, pró­bo­wa­ła się po­wie­sić. Geli Rau­bal, sio­strze­ni­ca Hi­tle­ra, za­strze­li­ła się w jego miesz­ka­niu w 1931 roku.

Wie­le osób snu­je roz­ma­ite do­my­sły na te­mat ży­cia sek­su­al­ne­go obu dyk­ta­to­rów (zwłasz­cza wo­dza Trze­ciej Rze­szy), z re­gu­ły jed­nak mało kto zwra­ca uwa­gę na naj­waż­niej­szą rzecz. W 1939 roku, kie­dy wy­bu­chła dru­ga woj­na świa­to­wa, oby­dwaj byli zu­peł­nie sa­mot­ni. Ża­den nie miał przy so­bie bli­skiej oso­by, ża­den nie utrzy­my­wał in­tym­nych re­la­cji.

 

Roz­ma­ite wy­mie­nio­ne tu po­do­bień­stwa scho­dzą jed­nak na dal­szy plan, je­śli wziąć pod uwa­gę naj­istot­niej­szą ce­chę łą­czą­cą obu de­spo­tów. Otóż każ­dy z nich są­dził, że od­krył se­kret ist­nie­nia. Nie­je­den dyk­ta­tor przy­po­mi­na cy­nicz­ne­go ma­fij­ne­go bos­sa, któ­ry chce wła­dzy dla sa­mej wła­dzy, ale Hi­tler i Sta­lin byli zu­peł­nie inni. Oby­dwaj w coś wie­rzy­li. Nie na­le­ży jed­nak po­rów­ny­wać ich do re­li­gij­nych mo­nar­chów eu­ro­pej­skich z daw­nych epok, od­da­ją­cych cześć chrze­ści­jań­skie­mu Bogu. Prze­ciw­nie, Sta­lin i Hi­tler gar­dzi­li chrze­ści­jań­stwem. Füh­rer w pry­wat­nych roz­mo­wach na­zy­wał je „two­rem cho­rych umy­słów”[32], choć pu­blicz­nie uni­kał wy­po­wia­da­nia się na ten te­mat, by nie zra­żać do sie­bie nie­miec­kie­go spo­łe­czeń­stwa[33].

Mó­wi­my tu o dwóch lu­dziach epo­ki po­sto­świe­ce­nio­wej. Uwa­ża­li, że Bóg umarł, a jego miej­sce za­ję­ła nowa, spój­na ide­olo­gia. W to samo wie­rzy­ły mi­lio­ny ich zwo­len­ni­ków.

Oczy­wi­ście Hi­tler i Sta­lin mie­li zu­peł­nie róż­ne świa­to­po­glą­dy. Po­nad­to ani je­den, ani dru­gi nie stwo­rzył ide­olo­gii, w któ­rej do­strze­gał­by praw­dę o na­tu­rze ży­cia – obaj za­adap­to­wa­li cu­dzą fi­lo­zo­fię.

Dla Hi­tle­ra punk­tem wyj­ścia była „rasa”. U pod­staw jego sys­te­mu prze­ko­nań zna­la­zło się za­ło­że­nie, że war­tość czło­wie­ka za­le­ży od jego „po­cho­dze­nia ra­so­we­go”. Idea ta zy­ska­ła po­pu­lar­ność w 1855 roku, kie­dy dy­plo­ma­ta Ar­thur de Go­bi­ne­au opu­bli­ko­wał Es­sai sur l’in­éga­li­té des ra­ces hu­ma­ines (Szkic o nie­rów­no­ści ras ludz­kich). Pi­sał:

 

Hi­sto­ria uczy [...], że wszyst­kie cy­wi­li­za­cje po­wsta­ły dzię­ki bia­łej ra­sie. Żad­na nie ist­nie­je bez jej po­mo­cy. Spo­łe­czeń­stwo osią­ga wspa­nia­łość tyl­ko, je­śli dba o krew szla­chet­nej gru­py, któ­ra je stwo­rzy­ła[34].

 

Hi­tler uznał, że trze­ba za wszel­ką cenę chro­nić „czy­stość ra­so­wą”. Lu­dziom „niż­szej rasy” przy­zna­wał sto­sow­nie gor­szą po­zy­cję. Ten kon­cept rów­nież nie był nowy. Dok­tor Al­fred Plo­etz po­stu­lo­wał w 1895 roku, by le­ka­rze de­cy­do­wa­li, czy po­zwo­lić da­ne­mu dziec­ku żyć, czy też nie, za­leż­nie od jego war­to­ści ra­so­wej[35]. Ćwierć wie­ku póź­niej, w roku 1920, pro­fe­sor Al­fred Ho­che opo­wie­dział się za za­bi­ja­niem lu­dzi „nie­ule­czal­nie cho­rych” i „mar­twych umy­sło­wo”. Jego zda­niem mia­ło to „po­pra­wić ogól­ny do­bro­stan” pań­stwa[36].

Ideę, że „rasa” to klucz do zro­zu­mie­nia na­tu­ry eg­zy­sten­cji, gło­si­ły też inne nie­miec­kie ugru­po­wa­nia po­li­tycz­ne. W li­sto­pa­dzie 1918 roku Ru­dolf von Se­bot­ten­dorf, twór­ca mo­na­chij­skie­go To­wa­rzy­stwa Thu­le (Thu­le-Ge­sel­l­schaft), stwier­dził, że pa­nu­ją­cy w kra­ju za­męt po­li­tycz­ny „zo­stał wy­wo­ła­ny przez rasy niż­sze, al­bo­wiem pra­gną one, by wśród ludu nie­miec­kie­go roz­prze­strze­ni­ła się zgni­li­zna”. W ga­ze­cie „Mün­che­ner Be­obach­ter”, re­da­go­wa­nej przez Se­bot­ten­dor­fa, uka­zał się ar­ty­kuł, w któ­rym wzy­wa­no Niem­ców: „Dbaj­cie o czy­stość swej krwi! [...] Czy­stość ra­so­wa za­pew­nia zdro­wie spo­łe­czeń­stwu. Gdy nic nie bę­dzie ka­lać na­szej krwi, pro­ble­my ogó­łu zo­sta­ną roz­wią­za­ne”[37]. Mia­ło to rzecz ja­sna istot­ny wy­miar an­ty­se­mic­ki. W mo­wie wy­gło­szo­nej w li­sto­pa­dzie 1918 roku Se­bot­ten­dorf stwier­dzał bez ogró­dek, że dla Niem­ców ra­so­wym za­gro­że­niem jest mię­dzy in­ny­mi „Żyd [...], nasz śmier­tel­ny wróg”[38].

Ta myśl rów­nież nie była ory­gi­nal­na. Pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych XIX wie­ku fi­lo­zof Ho­uston Ste­wart Cham­ber­la­in pi­sał w dzie­le Grun­dla­gen des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts (Pod­wa­li­ny dzie­więt­na­ste­go wie­ku), że rasa „aryj­ska”, do któ­rej na­le­że­li Niem­cy, musi to­czyć wal­kę z Ży­da­mi. Dla­cze­go? Otóż obie te gru­py do­kła­da­ją sta­rań, by pło­dzić po­tom­stwo tyl­ko w ra­mach wła­snej rasy. Z tego po­wo­du kon­flikt o do­mi­na­cję jest nie­uchron­ny[39].

Swo­ją wi­zję świa­ta Hi­tler wy­ło­żył w Mein Kampf, książ­ce na­pi­sa­nej w wię­zie­niu po nie­uda­nej pró­bie wy­wo­ła­nia pu­czu w Mo­na­chium w 1923 roku. Nie przy­zna­wał w niej, że wie­le osób wy­ra­ża­ło przed nim tego ro­dza­ju po­glą­dy. Ży­cie po­strze­gał jako nie­koń­czą­cą się wal­kę. „Kto chce żyć, ten wal­czy, a kto na tym świe­cie wiecz­nych zma­gań nie chce się spie­rać, ten nie za­słu­gu­je na ży­cie”[40]. W wal­ce tej Żyd jest naj­więk­szym wro­giem. „Po­zo­sta­je wiecz­nym pa­so­ży­tem, dar­mo­zja­dem, któ­ry ni­czym szko­dli­wy bak­cyl sze­rzy się co­raz bar­dziej, gdy tyl­ko sprzy­ja temu ko­rzyst­ne pod­ło­że”[41]. We­dług Hi­tle­ra Ży­dzi sta­li za „ży­dow­ską na­uką mark­si­zmu”, ide­olo­gią sta­no­wią­cą ewi­dent­ne za­gro­że­nie dla Nie­miec, cze­go do­wo­dzić mia­ły so­cja­li­stycz­ne po­wsta­nia w Ber­li­nie i Mo­na­chium za­raz po pierw­szej woj­nie świa­to­wej[42].

Hi­tler uwa­żał, że jego kon­cep­cja rasy jest praw­dą ab­so­lut­ną – tak wła­śnie wy­glą­da świat. „Ta pla­ne­ta po­ru­sza­ła się w prze­stwo­rzach bez lu­dzi już mi­lio­ny lat i kie­dyś zno­wu może się tak stać, je­śli lu­dzie za­po­mną, że swój wyż­szy byt za­wdzię­cza­ją nie ide­om pew­nych zwa­rio­wa­nych ide­olo­gów, lecz po­zna­niu i bez­względ­ne­mu sto­so­wa­niu że­la­znych praw na­tu­ry”[43].

We­dług Hi­tle­ra nie było sen­su za­prze­czać owym że­la­znym pra­wom na­tu­ry – czło­wiek rów­nie do­brze mógł­by twier­dzić, że Zie­mia jest pła­ska. Je­den z naj­waż­niej­szych do­gma­tów na­zi­stow­skie­go przy­wód­cy gło­sił, że mia­rą ja­ko­ści kra­ju nie są żad­ne wskaź­ni­ki go­spo­dar­cze, lecz ra­so­wy skład po­pu­la­cji. Tego ro­dza­ju cho­ra lo­gi­ka pod­po­wia­da­ła Hi­tle­ro­wi, że Ame­ry­ka jest z punk­tu wi­dze­nia Nie­miec groź­niej­szą ry­wal­ką niż Zwią­zek Ra­dziec­ki. W Zwe­ites Buch (Dru­giej książ­ce), pi­sa­nej pod ko­niec lat dwu­dzie­stych i wy­da­nej już po jego śmier­ci, twier­dził, że Sta­ny Zjed­no­czo­ne są za­miesz­ki­wa­ne przez „po­pu­la­cję nie­zwy­kle czy­stą ra­so­wo”, to­też „tyl­ko świa­do­ma po­li­ty­ka et­nicz­na i ra­so­wa zdo­ła uchro­nić na­ro­dy Eu­ro­pej­skie przed utra­tą ini­cja­ty­wy i wła­dzy na rzecz Ame­ry­ki”[44]. Z ko­lei Zwią­zek Ra­dziec­ki, upar­cie na­zy­wa­ny przez Hi­tle­ra „Ro­sją”, cha­rak­te­ry­zo­wał się 

 

po­pu­la­cją na tyle mało war­to­ścio­wą, że na­wet mimo ogrom­ne­go roz­mia­ru pań­stwo to nie sta­no­wi za­gro­że­nia dla wol­no­ści na świe­cie. Go­spo­dar­cza i po­li­tycz­na do­mi­na­cja Ro­sji nie wcho­dzi w grę, acz­kol­wiek moż­li­we, że wy­lę­ga­ją­ce się tam cho­ro­bo­twór­cze za­raz­ki zdo­ła­ją roz­prze­strze­nić się po in­nych kra­jach[45].

 

Hi­tler prze­wi­dy­wał, że Niem­cy cze­ka ka­ta­stro­fa, je­śli cha­rak­te­ry­sty­ka ra­so­wa kra­ju się zmie­ni, czy to za spra­wą „związ­ków mie­sza­nych”, czy za spra­wą emi­gra­cji naj­lep­szych jed­no­stek (zwłasz­cza do Ame­ry­ki). „Stop­nio­we usu­wa­nie nor­dyc­kie­go ele­men­tu do­pro­wa­dzi do po­gor­sze­nia się ja­ko­ści ra­so­wej, a za­tem do osła­bie­nia na­szych sił twór­czych w ob­sza­rze tech­ni­ki, kul­tu­ry czy po­li­ty­ki”[46].

Na grun­cie ra­si­stow­skich za­ło­żeń Hi­tler zbu­do­wał cał­kiem spój­ną wi­zję. Ce­lem ży­cia było wzmac­nia­nie rasy przy uży­ciu wszel­kich moż­li­wych środ­ków. Na­le­ża­ło na przy­kład sta­ran­nie kon­tro­lo­wać, kto pło­dzi z kim po­tom­stwo i, w ra­zie po­trze­by, po­zy­ski­wać wię­cej zie­mi, by „naj­lep­szy ele­ment” mógł roz­kwi­tać. Siła li­czy­ła się bar­dziej niż co­kol­wiek. Każ­dy, kto uwa­żał ina­czej, wy­stę­po­wał prze­ciw­ko „że­la­znym pra­wom na­tu­ry”.

W Dru­giej książ­ce zna­leźć moż­na też inną uwa­gę, któ­ra ujaw­nia waż­ne rze­czy na te­mat świa­to­po­glą­du au­to­ra. „Od na­ro­dzin aż do śmier­ci ludz­kie ży­cie jest peł­ne wąt­pli­wo­ści. Tyl­ko śmierć wy­da­je się pew­na. Ale wła­śnie dla­te­go zło­że­nie osta­tecz­nej ofia­ry nie jest wca­le naj­trud­niej­sze. Wszak prę­dzej czy póź­niej i tak każ­de­mu przyj­dzie to uczy­nić”[47].

Hi­tler mówi tu za­sad­ni­czą rzecz. Za­miast od­kła­dać śmierć w cza­sie tak dłu­go, jak się tyl­ko da, po­win­ni­śmy zro­zu­mieć, że i tak kie­dyś po nas przyj­dzie. Nie ma zna­cze­nia, czy sta­nie się to za se­kun­dę, czy za pięć­dzie­siąt lat.

Sko­ro tak, czło­wiek po­wi­nien ry­zy­ko­wać. Umrze prze­cież każ­dy: za­rów­no ostroż­ny nu­dziarz, jak i dziel­ny bo­ha­ter. Pod­czas pierw­szej woj­ny świa­to­wej Hi­tler na­oglą­dał się na­głej, okrut­nej śmier­ci i prze­ko­nał się o ar­bi­tral­no­ści eg­zy­sten­cji.

Przed­sta­wio­na tu mie­szan­ka idei żar­li­wie wy­zna­wa­nych przez Hi­tle­ra spra­wi­ła, że za­wtó­ro­wał dok­to­ro­wi Plo­et­zo­wi i in­nym, opo­wia­da­jąc się za za­bi­ja­niem „nie­po­żą­da­nych ra­so­wo” dzie­ci. W prze­mó­wie­niu wy­gło­szo­nym w 1929 roku stwier­dził (w co trud­no uwie­rzyć z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy), że za­mor­do­wa­nie 70–80 pro­cent wszyst­kich nie­miec­kich no­wo­rod­ków mo­gło­by przy­nieść po­zy­tyw­ne skut­ki. „Je­śli każ­de­go roku w Niem­czech ro­dzi się mi­lion dzie­ci, to wy­eli­mi­no­wa­nie 700–800 ty­się­cy z nich na dłuż­szą metę za­pew­ne wzmoc­ni­ło­by nasz na­ród. Nie ma więk­sze­go nie­bez­pie­czeń­stwa niż za­trzy­ma­nie sił do­bo­ru na­tu­ral­ne­go”. Z uzna­niem wy­po­wia­dał się o „Spar­ta­nach, naj­zna­ko­mit­szym ra­so­wo pań­stwie w hi­sto­rii”, gdzie tego ro­dza­ju „ra­so­we pra­wa wdra­ża­ne były w spo­sób sys­te­ma­tycz­ny”. Ostrze­gał po­nad­to, że sko­ro „prze­stęp­cy mają moż­li­wość roz­mna­ża­nia się”, a „de­ge­ne­ra­tów wy­cho­wu­je się w sztucz­nych cie­plar­nia­nych wa­run­kach [...], po­ma­łu ho­du­je­my sła­bych i za­bi­ja­my sil­nych”[48].

Wkrót­ce po ob­ję­ciu urzę­du kanc­le­rza Hi­tler wpro­wa­dził prze­pi­sy umoż­li­wia­ją­ce ste­ry­li­za­cję lu­dzi cier­pią­cych na cho­ro­by w ro­dza­ju schi­zo­fre­nii, ale też „na­ło­go­wych al­ko­ho­li­ków”. Na­zi­ści pró­bo­wa­li uza­sad­nić tę po­li­ty­kę, od­wo­łu­jąc się do praw obo­wią­zu­ją­cych rze­ko­mo w kró­le­stwie zwie­rząt. Zre­ali­zo­wa­ny w 1935 roku krót­ki film pro­pa­gan­do­wy Das Erbe (Dzie­dzic­two) miał pro­mo­wać za­le­ty przy­mu­so­wej ste­ry­li­za­cji. Otwie­ra go na­stę­pu­ją­ca sce­na: na­iw­na stu­dent­ka mówi, że owa­dy ba­da­ne w la­bo­ra­to­rium z pew­no­ścią „ży­ły­by spo­koj­nie”, gdy­by po­zo­sta­wio­no je w le­sie. Pro­fe­sor ła­god­nie po­ucza dziew­czy­nę. „Na­tu­ra ni­g­dy nie za­pew­nia spo­ko­ju – mówi. – Wszyst­kie zwie­rzę­ta uczest­ni­czą w cią­głej wal­ce, a naj­słab­sze są nie­ustan­nie za­bi­ja­ne”[49].

Agre­syw­ny an­ty­se­mi­tyzm Hi­tle­ra sta­no­wił za­sad­ni­czą część tego świa­to­po­glą­du. Nie­na­wiść Füh­re­ra do Ży­dów nie wy­ni­ka­ła z po­bu­dek re­li­gij­nych. Nie był to za­tem an­ty­se­mi­tyzm tra­dy­cyj­ny, lecz „no­wo­cze­sny”, mo­ty­wo­wa­ny ra­so­wo. Hi­tler uwa­żał, że Ży­dzi sta­no­wią fun­da­men­tal­ne za­gro­że­nie z po­wo­du ich „krwi”. Prze­śla­do­wał ich wy­jąt­ko­wo za­pa­mię­ta­le. Jesz­cze przed wy­bu­chem dru­giej woj­ny świa­to­wej miesz­ka­ją­ca w Niem­czech spo­łecz­ność ży­dow­ska wie­le wy­cier­pia­ła z po­wo­du wpro­wa­dza­nych stop­nio­wo okrut­nych prze­pi­sów i re­stryk­cji. Do naj­okrut­niej­sze­go ata­ku do­szło 9 li­sto­pa­da 1938 roku. W tak zwa­ną noc krysz­ta­ło­wą nisz­czo­no ży­dow­skie domy i skle­py i pa­lo­no sy­na­go­gi. Prze­szło 90 Ży­dów stra­ci­ło ży­cie, a oko­ło 30 ty­się­cy osób wy­sła­no do obo­zów kon­cen­tra­cyj­nych.

„Aryj­czy­ków” za­pew­nia­no, że są lep­si od in­nych, więc za wszel­ką cenę mu­szą dbać o czy­stość rasy. Es­es­man Jo­seph Al­trog­ge pi­sał w no­tat­ce do­łą­czo­nej do swo­ich akt per­so­nal­nych: „Cią­ży na nas świę­ty obo­wią­zek za­cho­wa­nia czy­stej krwi i prze­ka­za­nia jej na­szym dzie­ciom i wnu­kom”. Wy­peł­nie­nie owe­go „świę­te­go obo­wiąz­ku” za­pew­nia­ło ży­cie wiecz­ne, acz­kol­wiek ro­zu­mia­ne ina­czej niż w chrze­ści­jań­stwie.

 

Każ­dy z nas jest za­le­d­wie ogni­wem w łań­cu­chu po­ko­leń. Je­że­li tyl­ko uda nam się utrzy­mać li­nię dzie­dzi­cze­nia, bę­dzie­my żyli w na­szych naj­od­le­glej­szych po­tom­kach. Tym sa­mym sta­nie­my się na­praw­dę nie­śmier­tel­ni. Nikt nie chce być naj­słab­szym ogni­wem ani prze­rwać łań­cu­cha, po­wstrzy­mu­jąc się od ob­co­wa­nia cie­le­sne­go lub pło­dze­nia dzie­ci. 

 

„Wal­ka” do­pie­ro się za­czy­na­ła. „Na­sze dzie­ci i wnu­ki będą ją kon­ty­nu­ować, aż pew­ne­go dnia cel zo­sta­nie osią­gnię­ty, ku chwa­le Trój­cy: Rze­szy, Na­ro­du [Volk – L.R.] i Wia­ry”[50].

Nie było za­tem żad­ne­go „ży­cia po ży­ciu”, a nie­śmier­tel­ność za­wdzię­cza­ło się wy­łącz­nie po­tom­stwu. Sko­ro tak, czło­wiek nie mu­siał przej­mo­wać się „są­dem osta­tecz­nym” w za­świa­tach. Prze­ko­na­nie to łą­czy­ło es­es­ma­nów w ro­dza­ju Jo­se­pha Al­trog­ge­go z bol­sze­wi­ka­mi krze­wią­cy­mi ate­izm w Związ­ku Ra­dziec­kim.

Sta­lin, po­dob­nie jak Hi­tler, opie­rał się na cu­dzej fi­lo­zo­fii. Naj­więk­szy wpływ mia­ła na nie­go myśl Ka­ro­la Mark­sa. W ogrom­nym stop­niu przy­czy­ni­ła się ona do tego, że po­rzu­cił se­mi­na­rium du­chow­ne i zo­stał re­wo­lu­cjo­ni­stą. Dzie­ła Mark­sa – na przy­kład Ma­ni­fest ko­mu­ni­stycz­ny, na­pi­sa­ny wraz z Fry­de­ry­kiem En­gel­sem i opu­bli­ko­wa­ny w 1848 roku, czy Ka­pi­tał, któ­re­go pierw­szy tom uka­zał się w 1867 roku, ko­lej­ne dwa wy­da­no zaś po śmier­ci au­to­ra w roku 1883 – ob­na­ża­ły pro­ble­my nę­ka­ją­ce ro­bot­ni­ków i ro­bot­ni­ce w epo­ce re­wo­lu­cji prze­my­sło­wej. Fi­lo­zof pod­kre­ślał choć­by alie­na­cję pro­le­ta­ria­tu. Wska­zy­wał, że pra­ca nie za­pew­nia mu speł­nie­nia, a po­nu­re dzie­więt­na­sto­wiecz­ne fa­bry­ki tłam­szą ludz­kie­go du­cha. Alie­na­cja mo­gła przy­bie­rać róż­ne ob­li­cza. Do­ty­czy­ła choć­by re­la­cji mię­dzy ro­bot­ni­kiem a wy­twa­rza­ny­mi przez nie­go to­wa­ra­mi, gdyż w fa­bry­ce czło­wiek nie pro­du­ko­wał ni­cze­go w po­je­dyn­kę i był je­dy­nie try­bi­kiem w wiel­kiej ma­szy­nie. Po­nad­to ro­bot­nik cier­piał z po­wo­du alie­na­cji od wła­sne­go czło­wie­czeń­stwa, sko­ro, we­dług Mark­sa, w ka­pi­ta­li­zmie całą swą war­tość za­wdzię­czał wy­łącz­nie zdol­no­ści wy­twa­rza­nia to­wa­rów na po­le­ce­nie wła­ści­cie­la fa­bry­ki. Wresz­cie, alie­na­cja wkra­da­ła się mię­dzy ro­bot­ni­ków, bo pra­ca w no­wo­cze­snych za­kła­dach rzad­ko kie­dy wy­ma­ga­ła ko­ope­ra­cji[51].

Marks kładł ogrom­ny na­cisk na nie­rów­ność re­la­cji ro­bot­nik–wła­ści­ciel fa­bry­ki. Ro­bot­nik po­świę­cał ogrom­ną część ży­cia na pra­cę, lecz wy­twa­rza­ne w ten spo­sób zy­ski tra­fia­ły do ka­pi­ta­li­stów. Dla­cze­go? Bo na­le­ża­ły do nich bu­dyn­ki fa­brycz­ne, w któ­rych trwa­ła nie­wol­ni­cza ha­rów­ka. Ka­pi­ta­li­ści nie mu­sie­li się wy­si­lać i wie­dli szam­pań­skie ży­cie, wy­zy­sku­jąc ro­bot­ni­ków. Sy­tu­acji ta­kiej nie wol­no było to­le­ro­wać.

Nie­miec­ki fi­lo­zof przed­sta­wił im­po­nu­ją­cą ana­li­zę dzie­więt­na­sto­wiecz­ne­go świa­ta pra­cy. Wpraw­dzie jego roz­wa­ża­nia od­no­si­ły się ra­czej do fa­bryk w Man­che­ste­rze niż do car­skiej Ro­sji, któ­rej go­spo­dar­ka opie­ra­ła się głów­nie na rol­nic­twie, ale tra­fi­ły Sta­li­no­wi do prze­ko­na­nia. Dyk­ta­tor aż do śmier­ci uwa­żał, że musi wal­czyć z nie­spra­wie­dli­wo­ścią na świe­cie, na przy­kład z bo­ga­ty­mi chło­pa­mi – ku­ła­ka­mi – któ­rzy wy­zy­ski­wa­li swych uboż­szych są­sia­dów.

Pro­blem po­le­gał na tym, że choć Marks zna­ko­mi­cie dia­gno­zo­wał pro­ble­my, za­pro­po­no­wa­ne prze­zeń roz­wią­za­nie po­zo­sta­wia­ło wie­le do ży­cze­nia. Za­kła­dał na przy­kład nie­uchron­ność ko­lej­nych eta­pów dzie­jo­wych. Po eta­pie nie­wol­nic­twa miał przyjść feu­da­lizm, na­stęp­nie ka­pi­ta­lizm, po­tem zaś so­cja­lizm i wresz­cie ko­mu­nizm[52].

In­te­re­so­wał go głów­nie etap bie­żą­cy: ka­pi­ta­lizm. Wie­rzył jed­nak, że świat bę­dzie szedł na­przód i że ko­mu­nizm jest nie­uchron­ny. Na­stą­pi ko­niec hi­sto­rii, środ­ki pro­duk­cji na­le­żeć będą do wszyst­kich, nikt ni­ko­go nie bę­dzie wy­zy­ski­wał i po­wsta­nie cał­ko­wi­cie spra­wie­dli­we spo­łe­czeń­stwo. Nikt nie bę­dzie też po­trze­bo­wał rzą­du, a in­sty­tu­cje pań­stwa po­ma­łu się „roz­wie­ją”.

Zwo­len­ni­cy Mark­sa spie­ra­li się, co ich guru miał na my­śli, for­mu­łu­jąc roz­ma­ite pro­gno­zy i teo­rie. Róż­ni­li się też w kwe­stii naj­lep­sze­go spo­so­bu doj­ścia do ko­mu­ni­zmu. Jed­ni za­rzu­ca­li dru­gim, że wy­rze­kli się nauk mi­strza, co przy­wo­dzi­ło na myśl oskar­że­nia o „he­re­zję” w świe­cie śre­dnio­wiecz­ne­go chrze­ści­jań­stwa. Wsku­tek tego ro­dza­ju spo­rów po­wsta­ła mię­dzy in­ny­mi par­tia bol­sze­wi­ków. W 1902 roku Wło­dzi­mierz Le­nin, re­wo­lu­cjo­ni­sta i mark­si­sta, opu­bli­ko­wał książ­kę za­ty­tu­ło­wa­ną Co ro­bić?. Sko­ry­go­wał w niej prze­po­wied­nie Mark­sa do­ty­czą­ce koń­ca ka­pi­ta­li­zmu: za­miast po­stu­lo­wać od­dol­ny bunt kla­sy ro­bot­ni­czej, stwier­dził, że gdy ucisk sta­nie się zbyt sil­ny, po­win­na wy­ło­nić się gru­pa twar­dych, nie­prze­jed­na­nych re­wo­lu­cjo­ni­stów, któ­rzy za­pro­wa­dzą so­cja­lizm. Po­gląd ten przy­czy­nił się do kon­flik­tu w So­cjal­de­mo­kra­tycz­nej Par­tii Ro­bot­ni­czej Ro­sji, któ­rej człon­kiem był Le­nin, aż wresz­cie w 1903 roku do­szło do roz­ła­mu. Zwo­len­ni­cy Le­ni­na mie­li więk­szość, zo­sta­li więc na­zwa­ni bol­sze­wi­ka­mi. Ich opo­nen­ci zy­ska­li mia­no mien­sze­wi­ków.

Sta­lin, któ­ry spo­tkał Le­ni­na po raz pierw­szy w roku 1905, bez wąt­pie­nia był bol­sze­wi­kiem. Wie­rzył, że ra­dy­kal­na zmia­na spo­łecz­na do­ko­na się dzię­ki awan­gar­dzie za­wo­do­wych re­wo­lu­cjo­ni­stów. Po­nad­to w jego opi­nii kla­sa ro­bot­ni­cza mu­sia­ła użyć siły, by za­stą­pić ka­pi­ta­li­stów. W wy­wia­dzie udzie­lo­nym H.G. Wel­l­so­wi w 1934 roku mó­wił:

 

Ko­mu­ni­ści ani tro­chę nie ide­ali­zu­ją me­tod si­ło­wych. Z dru­giej stro­ny nie chcą, by co­kol­wiek ich za­sko­czy­ło. Nie mogą li­czyć, że sta­ry po­rzą­dek prze­mi­nie do­bro­wol­nie. Wie­dzą, że bę­dzie się bro­nił, nie szczę­dząc bru­tal­nych środ­ków. I dla­te­go mó­wią kla­sie ro­bot­ni­czej: od­po­wia­daj­cie prze­mo­cą na prze­moc, zrób­cie wszyst­ko, by sta­ry po­rzą­dek was nie zmiaż­dżył. Nie po­zwól­cie za­ło­żyć so­bie kaj­dan, nie po­zwól­cie, żeby skrę­po­wa­no wam ręce, bo te ręce mają oba­lić do­tych­cza­so­wy ład[53].

 

Le­nin do­strzegł w Sta­li­nie czło­wie­ka czy­nu, choć­by za spra­wą roli ode­gra­nej w na­pa­dzie na bank w Ty­fli­sie w 1907 roku. Do­pie­ro jed­nak w roku 1913 Sta­lin zo­stał uzna­ny za waż­ne­go teo­re­ty­ka. Sta­ło się tak za spra­wą jego roz­pra­wy Mark­sizm a kwe­stia na­ro­do­wa.

Pod­jął nie­ła­twy te­mat. Na te­re­nie car­skiej Ro­sji żyło wie­le na­ro­dów, po­ten­cjal­nie aspi­ru­ją­cych do stwo­rze­nia wła­snych państw. Przy­kład sta­no­wi­li choć­by Gru­zi­ni, ro­da­cy Sta­li­na. Bol­sze­wi­cy mu­sie­li wy­pra­co­wać jed­no­znacz­ne sta­no­wi­sko na ten te­mat. Sta­lin wy­brał pro­ste po­dej­ście. Twier­dził, że „idea na­ro­du, jak każ­de zja­wi­sko dzie­jo­we, ma swo­ją okre­ślo­ną hi­sto­rię, okre­ślo­ny po­czą­tek i ko­niec”[54]. W no­wym bol­sze­wic­kim pań­stwie po­szcze­gól­ne na­ro­dy mia­ły zy­skać nie­co swo­bo­dy, ale tyl­ko tym­cza­so­wej, teo­ria mark­si­stow­ska mó­wi­ła bo­wiem, że z cza­sem i tak po pro­stu znik­ną. Le­nin pa­mię­tał, z ja­kim en­tu­zja­zmem przy­jął pra­cę Sta­li­na, i mia­no­wał go ko­mi­sa­rzem lu­do­wym do spraw na­ro­do­wo­ścio­wych.

Jak wi­dać, świa­to­po­glą­dy Hi­tle­ra i Sta­li­na za­sad­ni­czo się od sie­bie róż­ni­ły. Hi­tler był za­przy­się­głym ra­si­stą, tym­cza­sem Sta­lin wie­rzył, że czło­wie­ka kształ­tu­je przede wszyst­kim jego oto­cze­nie. Pierw­szy gło­sił ko­niecz­ność pod­po­rząd­ko­wa­nia się pra­wom „na­tu­ry”, dru­gi był wy­znaw­cą Ka­ro­la Mark­sa. Po­nad­to Hi­tler bał się bol­sze­wi­zmu i nim po­gar­dzał, Sta­lin zaś nie­na­wi­dził ide­olo­gii na­zi­stow­skiej.

Fakt, że Hi­tler prze­wo­dził na­ro­do­wym s o c j a l i s t o m wy­wo­łu­je kon­fu­zję u osób sła­bo obe­zna­nych z hi­sto­rią. Prze­cież Sta­lin też wie­rzył w so­cja­lizm jako etap po­śred­ni na dro­dze do ko­mu­ni­zmu. Sko­ro tak, czy obaj dyk­ta­to­rzy nie wy­zna­wa­li po­dob­nych po­glą­dów? Od­po­wiedź brzmi: nie, nie wy­zna­wa­li. Sta­lin pra­gnął znisz­czyć ka­pi­ta­lizm, któ­ry uwa­żał za zło ab­so­lut­ne. „Je­że­li nie po­zbę­dzie­my się bur­żu­azji, je­że­li nie znie­sie­my pry­wat­nej wła­sno­ści środ­ków pro­duk­cji, nie zdo­ła­my stwo­rzyć go­spo­dar­ki pla­no­wej”, mó­wił[55]. Hi­tler ni­g­dy by się z tym nie zgo­dził. Do­szedł prze­cież do wła­dzy dzię­ki po­mo­cy lu­dzi zwią­za­nych z wiel­kim ka­pi­ta­łem. Na­zi­ści wy­ko­rzy­sty­wa­li so­cja­li­stycz­ne ha­sła tyl­ko do ce­lów pro­pa­gan­do­wych, pra­gnąc zy­skać po­pu­lar­ność wśród nie­miec­kich ro­bot­ni­ków.

Sło­wo „so­cja­lizm” wy­ra­ża­ło też pra­gnie­nie wy­eli­mi­no­wa­nia wszel­kich po­dzia­łów kla­so­wych w nie­miec­kim spo­łe­czeń­stwie. Hi­tler pra­gnął stwo­rzyć Volks­ge­me­in­schaft – wspól­no­tę na­ro­do­wą, w któ­rej wszy­scy „praw­dzi­wi” Niem­cy, w tym rów­nież ka­pi­ta­li­ści, będą wspól­nie dzia­łać na rzecz do­bra na­ro­du. W prze­mó­wie­niu wy­gło­szo­nym w kwiet­niu 1922 roku Hi­tler mó­wił:

 

Kla­sy spo­łecz­ne nie ist­nie­ją i nie mogą ist­nieć. Kla­sa to ka­sta, a ka­sta to rasa. [...] My, Niem­cy, mamy tę samą krew, ta­kie same oczy, mó­wi­my tym sa­mym ję­zy­kiem. Nie bę­dzie więc żad­nych klas. Jest tyl­ko je­den na­ród [Volk – J.D.] i nic wię­cej[56].

 

Za­ra­zem w „bez­kla­so­wych” Niem­czech z wi­zji Hi­tle­ra, spo­łe­czeń­stwie jed­no­li­tym „ra­so­wo”, ka­pi­ta­li­ści mo­gli­by czer­pać zy­ski z cięż­kiej pra­cy zwy­kłych lu­dzi. Hi­tler prze­wo­dził Na­ro­do­wo­so­cja­li­stycz­nej Nie­miec­kiej Par­tii Ro­bot­ni­ków, ni­g­dy jed­nak nie wpro­wa­dził go­spo­dar­ki pla­no­wej, za któ­rą opo­wia­dał się Sta­lin, i zde­cy­do­wa­nie nie był so­cja­li­stą.

Dyk­ta­to­rzy róż­ni­li się też co do swych osta­tecz­nych ce­lów. Ko­mu­nizm miał ozna­czać spo­łe­czeń­stwo bez pań­stwa, na­to­miast Hi­tler dą­żył do stwo­rze­nia wiel­kie­go im­pe­rium, w któ­rym pa­no­wał­by bru­tal­ny ra­sizm. Róż­ni­ca ta wpły­wa na spo­sób, w jaki obec­nie po­strze­ga­my oby­dwie ide­olo­gie. Ra­si­stow­ska nie­na­wiść, sta­no­wią­ca rdzeń fi­lo­zo­fii Hi­tle­ra, jest słusz­nie po­tę­pia­na. W wie­lu kra­jach wy­ra­ża­nie tego ro­dza­ju po­glą­dów zo­sta­ło na­wet za­ka­za­ne. Z dru­giej stro­ny nie bra­ku­je osób, któ­re z dumą na­zy­wa­ją się mark­si­sta­mi. Nie ozna­cza to jed­nak, że pod­pi­su­ją się pod ide­olo­gią Sta­li­na, bo aku­rat za jego rzą­dów daw­ne ma­rze­nie bol­sze­wi­ków o znie­sie­niu pań­stwa było nie do zre­ali­zo­wa­nia. Przy­zna­wał to sam dyk­ta­tor.

Prze­ma­wia­jąc na XVIII Zjeź­dzie WKP(b) w mar­cu 1939 roku, oznaj­mił, że Marks i En­gels nie za­wsze mie­li ra­cję. „Nie­któ­re ogól­ne twier­dze­nia mark­si­zmu nie zo­sta­ły opra­co­wa­ne do koń­ca i były nie­wy­star­cza­ją­ce”. Kie­dy En­gels pi­sał, że pań­stwo ob­umrze, po­mi­nął „czyn­nik mię­dzy­na­ro­do­wy”. I na tym wła­śnie po­le­ga pro­blem, tłu­ma­czył Sta­lin. Inne kra­je nie wstą­pi­ły na dro­gę do ko­mu­ni­zmu, dla­te­go Zwią­zek Ra­dziec­ki po­trze­bu­je „do­brze wy­szko­lo­nej ar­mii, do­brze zor­ga­ni­zo­wa­nych or­ga­nów kar­nych oraz moc­ne­go wy­wia­du”[57]. Prze­sła­nie było pro­ste: przy­zwy­czaj­cie się do „do­brze zor­ga­ni­zo­wa­nych or­ga­nów kar­nych”, bo te z pew­no­ścią nie znik­ną, do­pó­ki ko­mu­nizm nie za­pa­nu­je na ca­łym świe­cie – co ra­czej nie mo­gło się zda­rzyć w prze­wi­dy­wal­nej przy­szło­ści.

 

Na­le­ży przy­wo­łać też jesz­cze jed­no ogól­ne po­do­bień­stwo łą­czą­ce Hi­tle­ra i Sta­li­na: oby­dwaj pre­zen­to­wa­li swo­im zwo­len­ni­kom uto­pij­ne wi­zje. Oczy­wi­ście moc­no się one od sie­bie róż­ni­ły. Na­le­ża­ło przejść trud­ną dro­gę – Sta­lin przy­zna­wał w 1939 roku, że do­tar­cie do celu po­trwa dłu­żej, niż kto­kol­wiek zdo­łał­by so­bie wy­obra­zić – na koń­cu jed­nak cze­ka­ła kra­ina wspa­nia­ło­ści. Zwo­len­ni­cy dyk­ta­to­rów, któ­rzy wie­rzy­li w te obiet­ni­ce, mo­gli nadać swo­je­mu ży­ciu nowy sens i nie po­trze­bo­wa­li do tego re­li­gii.

Ni­ka­nor Pie­rie­wa­łow uro­dził się w roku 1917, był więc ró­wie­śni­kiem re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej. Do­sko­na­le wie­dział, po co żyje.

 

W na­szym kra­ju po­wsta­ła par­tia ko­mu­ni­stycz­na, któ­ra naj­pierw mia­ła zbu­do­wać so­cja­lizm, a po­tem ko­mu­nizm. Po­trze­bo­wa­ła świa­do­mych lu­dzi i wła­śnie dla­te­go zde­cy­do­wa­łem się wstą­pić w jej sze­re­gi. Za­mie­rza­łem pro­wa­dzić masy, uświa­da­miać im, jak waż­ne jest zwy­cię­stwo so­cja­li­zmu i ko­mu­ni­zmu. [...] Pra­gnę­li­śmy, by lud Ro­sji miał za­pew­nio­ny do­bry los[58].

 

W ra­mach owe­go „za­pew­nia­nia” Pie­rie­wa­łow wstą­pił do NKWD i od­po­wia­dał za ma­so­we de­por­ta­cje na Sy­be­rię.

Jo­han­nes Has­se­bro­ek, ko­men­dant obo­zu kon­cen­tra­cyj­ne­go Gross-Ro­sen, od­na­lazł sens ży­cia dzię­ki SS.

 

By­łem wdzięcz­ny tej for­ma­cji za prze­wod­nic­two in­te­lek­tu­al­ne. Wszy­scy by­li­śmy wdzięcz­ni. Wcze­śniej błą­ka­li­śmy się bez celu, kom­plet­nie za­gu­bie­ni. Nie poj­mo­wa­li­śmy, co się do­ko­ła nas dzie­je. SS ofe­ro­wa­ła pro­ste, zro­zu­mia­łe wy­ja­śnie­nia, w któ­re uwie­rzy­li­śmy[59].

 

Za­rów­no Hi­tler, jak i Sta­lin zde­cy­do­wa­nie od­rzu­ca­li idee li­be­ral­nej de­mo­kra­cji oraz wszyst­ko, co obec­nie uwa­ża­my za fun­da­men­tal­ne ele­men­ty „wol­no­ści”, zwal­cza­li swo­bo­dę wy­po­wie­dzi oraz pra­wa czło­wie­ka i, co naj­waż­niej­sze, obaj chcie­li ode­brać ci jed­nost­ko­wość. Nie mo­głeś być tym, kim pra­gniesz być. Mu­sia­łeś pod­po­rząd­ko­wać się no­we­mu sys­te­mo­wi war­to­ści – w prze­ciw­nym ra­zie cze­ka­ły cię prze­śla­do­wa­nia. Wła­śnie dla­te­go w uto­piach Hi­tle­ra i Sta­li­na z pew­no­ścią ist­nia­ła­by ty­ra­nia. Na­wet gdy­by uda­ło się do­trzeć do zie­mi obie­ca­nej, każ­dy, kto uznał­by, że nowy raj na zie­mi mu się nie po­do­ba, po­niósł­by su­ro­wą karę.

Mam za­miar wy­ka­zać w ni­niej­szej książ­ce, że ucisk i re­pre­sje były nie­zby­wal­ną czę­ścią obu sys­te­mów. Wię­cej: ucisk i re­pre­sja sta­no­wi­ły ich isto­tę.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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