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De­dy­ku­ję Przy­ja­cio­łom,
któ­rzy trzy­ma­li za mnie i Heń­ka kciu­ki,
oraz „Kry­mi­na­li­stom Re­tro”
za trzy­ma­nie po­zio­mu i po­pu­la­ry­za­cję hi­sto­rii.
Faj­nie jest być czę­ścią tej ban­dy!










 

 

 

 

Krzy­cze­li: „Pol­ska! Pol­ska!” (...)

(...................................)

Wtem Bóg z Moj­że­szo­we­go po­ka­zał się krza­ka –

I prze­ra­ził je wszyst­kie, za­py­taw­szy: „Jaka?”

Ju­liusz Sło­wac­ki *** [Krzy­cze­li: „Pol­ska! Pol­ska!”]

 

 

Ra­cja jest jak dupa. Każ­dy ma swo­ją.

Jó­zef Pił­sud­ski
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Le­gio­ny to żoł­nier­ska nuta

Le­gio­ny to ofiar­ny stos

Le­gio­ny to żoł­nier­ska buta

Le­gio­ny to stra­ceń­ców los.

My Pierw­sza Bry­ga­da,

marsz I Bry­ga­dy Le­gio­nów Pol­skich

An­drzej Brzu­chal-Si­kor­ski

 

Ja też po­tra­fię w mor­dę bić.

Jó­zef Pił­sud­ski
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War­sza­wa
18 kwiet­nia 1936

Wa­cław Pęga, por­tier w ho­te­lu Vic­to­ria, my­ślał, że to bę­dzie zwy­kły wie­czór, nud­ny, ja­kich wie­le, ale tę nudę ru­mia­ny, po­staw­ny męż­czy­zna, któ­re­go skro­nie po­krył już szron si­wi­zny, bar­dzo so­bie ce­nił.

Pra­cu­jąc w Vic­to­rii, nie moż­na było się spo­dzie­wać nad­zwy­czaj­nych na­piw­ków, bo ich ho­tel nie był prze­cież żad­nym tam waż­nym miej­scem, więc i sy­tu­acji nad­zwy­czaj­nych bra­ko­wa­ło. Po­rząd­ny ho­tel, ale bez ba­je­rów, noc­ne­go ży­cia, bez ka­ba­re­tu, te­atrzy­ku, mod­nej ka­wiar­ni. Żad­nych sen­sa­cji, pa­nie­nek, burd, wy­cze­ku­ją­ce­go przy drzwiach sznu­ra tak­só­wek i do­ro­żek. Nie sztur­mo­wa­li drzwi Vic­to­rii no­wo­bo­gac­cy, któ­rzy, a i ow­szem, po­tra­fi­li syp­nąć gro­szem, ale rów­nie czę­sto nie po­tra­fi­li się za­cho­wać. Pro­blem roz­wy­drzo­nych, trzy­ma­ją­cych wy­so­ko nosy klien­tów nie do­ty­czył Vic­to­rii, nie był więc też pro­ble­mem Pęgi. Kie­dyś, gdy był młod­szy, to my­ślał o tym, żeby może pójść do ja­kie­go pierw­szo­rzęd­ne­go ho­te­lu, Eu­ro­pej­skie­go, Bri­sto­lu czy Po­lo­nia Pa­la­ce, ale mu prze­szło, i to na­wet bar­dzo szyb­ko. Bo fa­mi­liar­na, nie­co sen­na at­mos­fe­ra pa­nu­ją­ca w Vic­to­rii była waż­niej­sza od paru gro­szy wię­cej i blich­tru, któ­re­go czę­ścią, a kon­kret­nie tłem, moż­na było zo­stać tyl­ko pod wa­run­kiem, że się za­iwa­nia­ło w tę i we w tę, a je­śli się nie bie­ga­ło, to trze­ba było ster­czeć na bacz­ność, być jed­no­cze­śnie pil­nym i we­so­łym jak cyr­ko­wy pu­del. Nie zna­czy­ło to jed­nak, że Wa­cław Pęga był le­wu­sem, któ­ry szu­kał spo­sob­no­ści, by się w pra­cy obi­jać – po pro­stu nie chciał być na­pię­ty jak guma od maj­tek. Zbyt we­so­ła at­mos­fe­ra też mu nie od­po­wia­da­ła, myśl o pra­cy w ho­te­lu po­ło­żo­nym przy ka­ba­re­cie albo bli­sko za­głę­bia roz­ryw­ko­we­go, ta­kim jak Me­tro­pol na rogu Mar­szał­kow­skiej i Zło­tej, prze­ra­ża­ła go jesz­cze bar­dziej. Gdy­by lu­bił te­atrzy­ki i szyn­ki, toby do nich cho­dził, a on lu­bił się na­pić u sie­bie na dziel­ni­cy, przy Chłod­nej.

Tak na co dzień po pra­cy cho­dził na pięć­dzie­siąt­kę do Pięć­dzie­siąt­ki, oczy­wi­sta na Chłod­ną pod nu­me­rem pięć­dzie­sią­tym, i ma się ro­zu­mieć nie jed­ną, bo na jed­ną, to szko­da za­cho­du, tyl­ko dwie przy­naj­mniej i obo­wiąz­ko­wo piw­ko z Ha­ber­bu­scha. Grze­chem by­ło­by nie wy­pić ku­fel­ka, sko­ro bro­war był o krok. Jak mu kie­dyś żona Ma­ry­la, z domu Rek­sza, po­wie­dzia­ła, żeby so­bie w koń­cu tę pięć­dzie­siąt­kę da­ro­wał, to za­czął cho­dzić na Wro­nią, bo tam był lo­kal, co się na­zy­wał Czter­dzie­ści Dzie­więć. Wro­nia 49, więc po co wła­ści­ciel, pan Ba­bisz, miał wy­my­ślać ja­kieś no­wo­mod­ne na­zwy – po­stą­pił po­dob­nie jak pani Ma­cie­jew­ska z Pięć­dzie­siąt­ki. Te na­zwy to dla nich, miej­sco­wych, co miesz­ka­li na Chłod­nej, Wro­niej i Ogro­do­wej. Za­baw­ne to było, bo oba lo­ka­le dzie­li­ło od sie­bie le­d­wie sto me­trów. To chrze­ści­jań­skie lo­ka­le były, choć dziel­ni­ca wy­mie­sza­na, sta­ro­za­kon­nych to mo­men­ta­mi na­wet wię­cej, ale się żyło ja­koś, tyle że oni świę­to­wa­li w so­bo­ty, a chrze­ści­ja­nie w nie­dzie­le. I wła­śnie w nie­dzie­lę zmie­niał lo­kal. Nie w każ­dą, bo cza­sem pra­co­wał, a poza tym to było trosz­kę droż­sze miej­sce, ale mniej wię­cej raz na mie­siąc szedł z żoną i cór­ką na Wro­nią do re­stau­ra­cji Bar Gdy­nia, też dwa kro­ki od domu. Miesz­ka­li przy Chłod­nej pod trzy­dzie­stym czwar­tym, w ofi­cy­nie co praw­da, ale za to na dru­gim pię­trze, a nie gdzieś pod da­chem. Wa­cław Pęga po pro­stu nie lu­bił się krę­cić i pra­ca w Vic­to­rii wła­ści­wie mia­ła tyl­ko jed­ną wadę – że ho­tel nie stał przy Chłod­nej albo Wro­niej. Wte­dy wszyst­ko by­ło­by w ku­pie: miesz­ka­nie, pra­ca, bar i pa­ra­fia, bo ko­ściół pa­ra­fial­ny pod we­zwa­niem Ka­ro­la Bo­ro­me­usza też był przy Chłod­nej, ma się ro­zu­mieć!

Ale to ho­tel miał pierw­szeń­stwo, bo za­nim Pęga za­miesz­kał przy Chłod­nej, za­nim miał od­po­wied­nie lata i wła­sny pie­niądz, za któ­ry mógł so­bie ku­pić wód­kę i piw­ko, to wpierw za­trud­nił się w Vic­to­rii. Za­czął tam pra­co­wać jesz­cze w cza­sach, gdy przy Ja­snej 8[1] wi­siał szyld Отель Виктория. Miał szes­na­ście lat, gdy tu przy­szedł, był rok 1877, rzą­dził jesz­cze car Alek­san­der II, a on, Pęga, miał prze­żyć nie tyl­ko jego, lecz tak­że dwóch ko­lej­nych, a na­wet pre­zy­den­ta Na­ru­to­wi­cza i mar­szał­ka Pił­sud­skie­go. Prze­pra­co­wał sześć lat, za­nim zro­bio­no wiel­ki re­mont, a ar­ty­sta Ger­son wy­ma­lo­wał te swo­je gołe ob­raz­ki. Lu­dzie oglą­da­li wi­docz­ki z za­par­tym tchem, wy­obra­że­nia Desz­czu i Rosy to mia­ły ta­kie cyc­ki, że hej! Bo ta, co przed­sta­wia­ła Ka­nał Su­eski, już nie była taka uro­dzi­wa, ale prze­cież jak­by co, toby jej z łóż­ka nie wy­rzu­cił. Ech, gdy­by dzi­siaj się taka tra­fi­ła... A po­tem jesz­cze je­den re­mont na­stał, a póź­niej woj­na świa­to­wa. Pęga i bom­bę nie­miec­ką, któ­ra ze ste­row­ca tra­fi­ła po­mnik łaj­da­ków, pa­mię­ta, i usu­nię­cie tego car­skie­go ta­ła­taj­stwa, po­mni­ka zna­czy się, i wiec z Pił­sud­skim, i to, że się tu po­sel­stwa roz­ma­ite mie­ści­ły tych, co to nie­ludz­ki­mi ję­zy­ka­mi mó­wi­li, Ło­ty­szów i Wę­grów. I Ukra­iń­cy tu też przez ja­kiś czas byli, no ale ich to ro­zu­miał jak trze­ba, na­wet jak po pol­sku albo ru­sku nie mó­wi­li, tyl­ko po ich­nie­mu. Nie ma się co dzi­wić, że ci dy­plo­ma­ci u nich miesz­ka­li, bo nie było aż tak dro­go, a prze­cież re­pre­zen­to­wa­li nie żad­ne bo­ga­te kra­je, tyl­ko te z tych bied­niej­szych, Ukra­ina to na do­brą spra­wę na­wet nic nie mia­ła, żeby w naj­droż­szych ho­te­lach się urzą­dzać. Nie­dro­go, a jed­no­cze­śnie do­bra re­no­ma, so­lid­ność, no i, co naj­waż­niej­sze, było czy­sto. Re­stau­ra­cja za­cna, cza­sem się tu śpie­wa­cze wy­stę­py od­by­wa­ły, może dla­te­go ten pia­ni­sta Ru­bin­ste­in się tu za­trzy­my­wał, na­wet za­grał tu kon­cert, no tak, ale to jesz­cze za cara chy­ba było. Więc to po­rząd­ne miej­sce, a nie ja­kieś fiu-bździu, Fran­cja-ele­gan­cja czy po pro­stu bur­del, bo bli­sko pla­cu Pię­ciu Ro­gów i na Chmiel­nej to bar­dziej bur­de­li­ki niż ho­te­le były. Tu noc­ne mar­ki i ama­to­rzy moc­nych wra­żeń nie mie­li cze­go szu­kać, z ko­lei klient tu miesz­ka­ją­cy oraz per­so­nel, czy­li tak­że i on – por­tier Wa­cław Pęga, mo­gli li­czyć na spo­koj­ne wie­czo­ry i noce, bez eks­ce­sów i awan­tur, ale jak to się mówi: jak ktoś ma pe­cha, to i w ko­ście­le w mor­dę do­sta­nie. A w dru­gą stro­nę dzia­ła­ło to tak, że jak ktoś lubi wy­pić i awan­tur­ny jest, to wszę­dzie może zro­bić po­pis, na­wet w szy­kow­nym, spo­koj­nym miej­scu, ja­kim jest ho­tel Vic­to­ria przy Ja­snej nu­mer osiem. I może to być byle chły­stek, stu­den­ciak, ku­piec, któ­ry przy­je­chał w in­te­re­sach, albo wo­je­wo­da Wi­pler w de­le­ga­cji. Przy­ja­ciel wszyst­kich świę­tych kół rzą­do­wych strasz­nie po­pił i z ko­lej­ne­go lo­ka­lu, czy­li z Zie­miań­skiej, po pro­stu go wy­rzu­ci­li. Wy­rzu­ci­li, bo mo­gli – prze­cież ci wszy­scy ar­ty­ści, każ­dy to wie­dział, to byli przy­ja­cie­le ge­ne­ra­ła Wie­nia­wy, a Wie­nia­wa za­ufa­nym Mar­szał­ka, więc co to dla nich był wo­je­wo­da? Tyle, co dla nich, z Vic­to­rii, ja­kiś bur­mistrz z ma­łej dziu­ry. Więc jak temu wo­je­wo­dzie Wi­ple­ro­wi, na imię mu chy­ba było Wal­de­mar, ka­za­li się wy­no­sić z Zie­miań­skiej, to on jesz­cze się tu ja­koś do­wlókł i na­roz­ra­biał. Bar­dziej pró­bo­wał, niż na­roz­ra­biał, bo w koń­cu usnął w re­stau­ra­cji, a jak się go chcia­ło grzecz­nie obu­dzić i po­pro­sić o ad­res, że się go ode­śle do­roż­ką, to prze­kli­nał i ka­zał się od­faj­ko­wać, bo on tu bę­dzie spał. Tu, na sali re­stau­ra­cyj­nej, no bo gdzie? Nie był za­mel­do­wa­ny w Vic­to­rii, więc jak by to mia­ło wy­glą­dać? Siłą go do po­ko­ju za­cią­gać? A gdy­by po­tem po­wie­dział, że so­bie tego nie ży­czył i by nie chciał za­pła­cić? Zresz­tą i tak kom­plet był. Za drzwi go mie­li wy­rzu­cić? Mo­gli, a na­wet po­win­ni, bo zim­no nie było, ale kie­row­nik za­bro­nił.

– Sko­ro to wo­je­wo­da, to niech robi, co chce, niech śpi na krze­śle, je­śli ma ta­kie ży­cze­nie! – po­wie­dział szef.

– Ale się nie wy­śpi na tym krze­śle – tak uwa­żał kuch­mistrz.

– To go pan weź i za­nieś, tyl­ko nie wiem do­kąd, a poza tem jak pana obrzy­ga, to do­pie­ro bę­dzie, wiesz pan, że z pi­ja­kiem to jak z bom­bą.

Trud­no było kie­row­ni­ko­wi od­mó­wić ra­cji, więc po­sta­no­wi­li, że wo­je­wo­da zo­sta­nie. I zo­stał. Ale tak fe­ler­nie spał, że się osu­nął, przy­pa­lan­to­wał swo­im cięż­kim od wód­ki wo­je­wódz­kim łbem o stół, a po­tem zle­ciał na pod­ło­gę. Kie­pe­ła roz­bi­ta, cały po­tłu­czo­ny, a w szcze­gól­no­ści ty­łek i ple­cy, na do­da­tek się jesz­cze oka­za­ło, że nie ma port­fe­la!

Afer­ka się zro­bi­ła, taka na sto dwa! Po­li­cję wzy­wał i nada­wał funk­cjo­na­riu­szom, że go w ho­te­lu po­bi­li i okra­dli. Nie wia­do­mo, co by było, bo to jed­nak wo­je­wo­da był, usto­sun­ko­wa­ny, kuty na czte­ry łapy, więc po­li­cja od razu do nich z gębą jak do ban­dy­tów ja­kichś, że one go tu prze­trzy­ma­li i uwię­zi­li! Jak to hin­ty po­wie­dzie­li, to ten wo­je­wo­da się od razu oży­wił, cugu umy­sło­we­go do­znał i da­lej baj­ki opo­wia­dał, że nie tyl­ko prze­trzy­ma­li i uwię­zi­li, ale i po­rwa­li! No i da­lej od nowa, że po­bi­li i okra­dli. Traj­ko­tał jak prze­ku­pa, aż się zmę­czył i spo­cił, skrzy­wił się i po­wie­dział, że od tego po­bi­cia to go łeb boli i mu nie­do­brze, i że go pali.

Nie wia­do­mo, jak by się to wszyst­ko skoń­czy­ło, bo za­czął coś o zna­jo­mo­ściach mó­wić, że wszyst­kich do Be­re­zy Kar­tu­skiej wy­śle, i na Bro­ni­sła­wa Pie­rac­kie­go, mi­ni­stra spraw we­wnętrz­nych, się po­wo­ły­wać. I wła­śnie wte­dy się oka­za­ło, że to bla­gier, pi­jak i ło­buz. Tak się schlał, że za­po­mniał, że się za­lał ze smut­ku po tym, że mi­ni­stra Pie­rac­kie­go cięż­ko ra­ni­li, że umie­ra­ją­cy w szpi­ta­lu le­żał! To było 15 czerw­ca 1934 roku, w dzień kie­dy go ja­kiś cha­choł po­strze­lił na Fok­sal. Wo­je­wo­da przy­je­chał do sto­li­cy pod wie­czór i w in­ten­cji cu­dow­ne­go ozdro­wie­nia mi­ni­stra po­szedł w lek­ki gaz z kom­pa­nią, a póź­niej solo. Pew­nie nie pla­no­wał, ale im się zwy­czaj­nie zgu­bił – po­szedł do to­a­le­ty w Ad­rii, po scho­dach w górę się wy­grze­bał i jak już się na uli­cy roz­pę­dził, tak go znio­sło do Zie­miań­skiej, a stam­tąd do Vic­to­rii. Nie­zły ła­zik i jak się od­ry­so­wa­ło jego tra­sę, to wy­szło na to, że w kół­ko cho­dził! Gdy to usły­sze­li po­li­cjan­ci, to spu­ści­li z tonu, już nie oskar­ża­li per­so­ne­lu Vic­to­rii o za­mach sta­nu i po­rwa­nia, tyl­ko po­szli roz­py­tać o nie­go do Zie­miań­skiej, a tam wła­śnie jego port­fel zna­le­zio­no. Kre­wa i tyle, ale ten wo­je­wo­da to ja­kiś puł­kow­nik był, jak pra­wie wszy­scy te­raz w ko­łach rzą­do­wych, więc za­miast prze­pro­sić, to jesz­cze klął pod no­sem i się od­gra­żał do sa­me­go koń­ca. Tak to się z temi woj­sko­we­mi po­ro­bi­ło, zwłasz­cza z ofi­ce­ra­mi, co po­szli na po­sa­dy pań­stwo­we, po­oble­pia­li wszel­kie in­sty­tu­cje i zro­bi­li się nie tyl­ko bo­ga­ci, ale i har­dzi. Ale te młod­sze też nie lep­sze, bo szwa­gier Pęgi, co w po­li­cji pra­co­wał, opo­wia­dał, że mają z nimi strasz­ne pro­ble­my. Jak się po­pi­ją, to ro­bią awan­tu­ry, funk­cjo­na­riu­szy za nic mają, jak car­skie się za­cho­wu­ją. Były przy­pad­ki, że woj­sko­wi po­tra­fi­li obić funk­cjo­na­riu­sza na służ­bie, a mó­wio­no, że w Ra­do­miu na ja­kiejś mszy pań­stwo­wej czy in­nej ta­kiej bar­dziej ofi­cjal­nej ofi­cer woj­ska ka­zał prze­nieść z pierw­sze­go rzę­du ofi­ce­ra po­li­cji, bo to tyl­ko po­li­cjant jest, a nie woj­sko­wy.

Tak się po­ro­bi­ło, i to nie od wczo­raj, od za­ma­chu ma­jo­we­go tak się to zmie­nia z roku na rok. Jak raz wła­śnie dzi­siaj się wy­ciecz­ka ofi­cer­ska ze­szła. Zda­wa­ło się, że na obiad. Na póź­ny obiad z wó­decz­ką. A póź­niej na ko­la­cję, ma się ro­zu­mieć też z wó­decz­ką. Cho­le­ra wie, cze­mu tu tra­fi­li – my­ślał Pęga. Tyle sław­nych i roz­ryw­ko­wych lo­ka­li jest w oko­li­cy, a oni wpa­so­wa­li się do nich. Dwu­dzie­sta dru­ga, w su­mie już nie tyl­ko po­win­no się za­mknąć re­stau­ra­cję, lecz tak­że bez­względ­nie prze­stać po­da­wać al­ko­hol, ale oni nie mie­li za­mia­ru wy­cho­dzić. Ba­wi­li się, żad­nych śpie­wów i har­ców, ale był w nich upór i nie za­ma­wia­li, tyl­ko wy­da­wa­li roz­ka­zy. Cała czwór­ka – dwóch mło­dych ka­pi­ta­nów i dwóch jesz­cze młod­szych po­rucz­ni­ków – za­cho­wy­wa­ła się tak, jak­by była nie w re­stau­ra­cji, ale w woj­sko­wym ka­sy­nie! Jak na nich pa­trzył, to przez skó­rę czuł, że let­ko nie bę­dzie. Tyl­ko obec­ność damy ich ha­mo­wa­ła, to zda­je się żona jed­ne­go z nich była, przy­szła, gdy już byli pod do­brą datą. Na jej wi­dok tro­chę się ustat­ko­wa­li, ale mimo to ta mło­da dama chcia­ła za­koń­czyć ban­kiet. Pro­si­ła, ale jej mąż – no mu­siał to być jej mąż, boby się tak ka­pi­tan wie­czo­ro­wą, a w za­sa­dzie noc­ną porą z pa­nią nie po­ka­zy­wał – był na jej proś­by nie­czu­ły, co wię­cej, jak­by na prze­kór chciał po­ka­zać, kto tu rzą­dzi! Za­czę­ło się od tego, że pró­bo­wa­li śpie­wać i tań­czyć, sami tań­czy­li, ka­pi­ta­no­wie ka­za­li po­rucz­ni­kom tań­czyć do pary, a ona, ta pani, nie chcia­ła. Sie­dzia­ła z boku ob­ra­żo­na. Tań­ce się skoń­czy­ły, wy­chy­li­li na bacz­ność po stop­ce wód­ki i za­miast usiąść, to jesz­cze so­bie ka­za­li na­lać, jesz­cze bar­dziej się wy­prę­ży­li i...

Le­gio­ny to żoł­nier­ska nuta

Le­gio­ny to ofiar­ny stos

Le­gio­ny to żoł­nier­ska buta

Le­gio­ny to stra­ceń­ców los.

Jak woj­sko­wi śpie­wa­ją Le­gio­ny, to już zna­czy się gru­bo jest – po­my­ślał Pęga. Śpie­wa­li jak wte­dy w maju 1926 roku, kie­dy za­mach wi­siał w po­wie­trzu. Ofi­ce­ro­wie cho­dzi­li po No­wi­ku i po ka­wiar­niach śpie­wa­li Pierw­szą Bry­ga­dę, a kto nie śpie­wał, to brał w łeb. Cały lo­kal na bacz­ność i śpiew! Wte­dy się to za­czę­ło, a ci te­raz – jak ucznio­wie tam­tych, któ­rzy dzi­siaj są puł­kow­ni­ka­mi i ge­ne­ra­ła­mi. Ci to jesz­cze po­rucz­ni­cy i ka­pi­ta­no­wie, taka Czwar­ta Bry­ga­da[2], tak się o nich mówi, bo nie słu­ży­li w le­gio­nach, byli wte­dy dzie­cia­ka­mi, ale te­raz za­cho­wu­ją się jak wia­ru­sy i śpie­wa­ją, jak­by wy­szli z Pił­sud­skim z Ole­an­drów.

My Pierw­sza Bry­ga­da

Strze­lec­ka gro­ma­da

Na stos rzu­ci­li­śmy 

nasz ży­cia los

Na stos na stos.

Śpie­wa­li i ka­za­li kel­ne­rom so­bie to­wa­rzy­szyć. Ku­charz, gdy na swo­je nie­szczę­ście wyj­rzał na salę, też mu­siał sta­nąć na bacz­ność. Wszyst­kie zwrot­ki mu­sie­li od­śpie­wać, od pierw­szej do ostat­niej, a na ko­niec jesz­cze do­ło­ży­li tę spe­cjal­ną.

Nie chce­my już od was uzna­nia,

Ni wa­szych słów, ni wa­szych łez,

Skoń­czy­ły się dni ko­ła­ta­nia,

Do wa­szych serc – je­bał was pies!

Jak śpie­wa­ją tę zwrot­kę, to zna­czy, że mogą być kło­po­ty! I się zro­bi­ły, bo pa­no­wie ofi­ce­ro­wie chcie­li ko­niecz­nie ja­kiś kon­kurs urzą­dzić i ka­za­li so­bie otwo­rzyć salę bi­lar­do­wą, wy­dać kije i kule. Cze­mu nie po­szli do Zo­dia­ka? Tam też się gra w bi­lard! In­nym może by się tak po­wie­dzia­ło: „idź­cie na Trau­gut­ta, tam dłu­żej otwar­te”, ale nie było od­waż­nych, bo ci ucha­cha­ni szli z ki­ja­mi jak na bi­twę. Ta mło­da pani chcia­ła swo­je­go ofi­ce­ra na­mó­wić, żeby za­nie­cha­li, że czas do domu. Wte­dy we­szło do sali dwóch cy­wi­lów. Z uli­cy się wpa­so­wa­li, szli pew­nie i jak zo­ba­czy­li, że lo­kal otwar­ty, to po­sta­no­wi­li sko­rzy­stać. Ten star­szy wy­glą­dał jak urzęd­nik czy ku­piec, po­waż­nie dość, z wą­sem, miał pew­nie ze czte­ry dy­sz­ki i wię­cej, dru­gi szczu­pły, spor­t­smen, ele­ganc­ko ubra­ny, tak bar­dziej fil­mo­wo jak Bodo czy Bro­dzisz, tyle że tam­ci wą­si­ków nie no­szą, a ten jak raz miał, taki przy­strzy­żo­ny, wi­dać, że do­bry fry­zjer to ob­ra­biał. No i we­szli, ale woj­sko­wy, ten ka­pi­tan, co go żona do domu cią­gnę­ła, coś tam do nich, że za­mknię­te, a na to ten star­szy cy­wil, że wi­dzi prze­cież, że otwar­te. A z ko­lei dru­gi się ukło­nił tej pani ka­pi­ta­no­wej, bo się oka­za­ło, że się zna­ją. Bar­dzo ser­decz­nie się przy­wi­ta­li, że aż się temu ka­pi­ta­no­wi nie spodo­ba­ło. Ja­kaś gad­ka z tego wy­szła taka, że od sło­wa do sło­wa za­czę­ło się ro­bić jak w ja­kiejś re­sur­sie do­roż­kar­skiej, a nie w po­rząd­nym ho­te­lu. Ofi­cer szarp­nął żonę, ona się wy­rwa­ła, ten młod­szy cy­wil się w to wtrą­cił, a trzech ko­le­gów ka­pi­ta­na przy­szło z sali bi­lar­do­wej. Ten star­szy pró­bo­wał za roz­jem­cę ro­bić, ale o mało nie obe­rwał ki­jem, szyb­ko wte­dy zła­pał za kulę i użył jej jak ka­ste­tu. Po­rucz­nik jak za­li­czył w gło­wę, to się osu­nął na pod­ło­gę, wte­dy jego ko­le­ga do­się­gnął star­sze­go cy­wi­la ki­jem, ale nie za moc­no, więc ten rzu­cił się na nie­go jak za­pa­śnik. Za­czę­ło się, jak­by to było na Czer­nia­ko­wie albo gdzieś na de­chach, jak wte­dy z dzie­sięć lat temu, gdy Pel­co­wi­zna na­pa­rza­ła się z Tar­gów­kiem. Po­je­chał wte­dy do szwa­gra i zo­ba­czył to wi­do­wi­sko. Nor­mal­nie woj­na była taka, że woj­sko z ko­szar przy­szło, ale sta­nę­ło na tym, że ofi­ce­rek w pu­zon do­stał i tak się jego wcho­dze­nie mię­dzy wód­kę a za­ką­skę skoń­czy­ło. Po­li­cja też nie dała rady, bo taki tłum się na­pa­rzał. Wte­dy były tłu­my, dzi­siaj tyl­ko sze­ściu chło­pa, a za­miast lag i szta­chet kije bi­lar­do­we i krze­sła. W su­mie to już tyl­ko pię­ciu, bo je­den, ten po­rucz­nik, co obe­rwał kulą bi­lar­do­wą przez łeb, cho­dził na czwo­ra­kach, a gdy się pró­bo­wał pod­nieść, to za­raz opa­dał na czte­ry łapy. Tam­tych z Pel­co­wi­zny i Tar­gów­ka do­pie­ro straż ognio­wa uspo­ko­iła, wodą zla­li to­wa­rzy­stwo i wte­dy się skoń­czy­ło.

Por­tier Pęga po­biegł do hy­dran­tu, chciał w ten spo­sób za­ga­sić ten po­żar, któ­ry za­czął tra­wić lo­kal. Ła­ma­ły się krze­sła, kije, je­den z ofi­ce­rów zo­stał rzu­co­ny na stół, a ten zła­mał się z trza­skiem drew­na i brzę­kiem tłu­czo­nej za­sta­wy. Por­tier miał już krzyk­nąć „stać, bo będę lał”, ale roz­legł się huk i po­czuł jed­no­cze­śnie rwą­cy ból w ra­mie­niu i jak ja­kaś ogrom­na siła rzu­ca nim o pod­ło­gę, po­czuł, jak coś gę­ste­go ob­le­wa jego cia­ło. Por­tier ho­te­lu Vic­to­ria Wa­cław Pęga stra­cił przy­tom­ność i ostat­nie, co pa­mię­tał, to pla­kat re­kla­mu­ją­cy pierw­szy rejs pol­skie­go trans­atlan­ty­ku Ba­to­ry i że nie stać go na taki luk­sus, za to jego krew jest lep­ka i słod­ka.


Port w We­ne­cji
21 kwiet­nia 1936

Ja­ro­sław Mi­zer­ski, mło­dy re­por­ter pro­rzą­do­wej ga­ze­ty „Pol­ska i Świat”, był pod­nie­co­ny, bo tra­fił do wiel­kie­go świa­ta. Pa­trzył na spek­takl z za­par­tym tchem. Na­brze­że za­la­ne było desz­czem, któ­ry nie­daw­no prze­stał pa­dać, a słoń­ce z tru­dem prze­bi­ja­ło się przez uno­szą­cą się w po­wie­trzu mgieł­kę, było za to dość cie­pło, choć po­ran­ki nad mo­rzem po­tra­fią dać w kość. Ale na­wet gdy­by wciąż pa­dał deszcz i było zim­no, to i tak na­strój był­by pod­nio­sły, bo tu się dzia­ła hi­sto­ria. Pol­ski trans­atlan­tyk Ba­to­ry miał wy­pły­nąć w pierw­szy rejs. Wzru­sze­nie z po­wo­du pięk­ne­go okrę­tu, któ­re­go żół­te... nie żół­te, ale zło­te ko­mi­ny od­ci­na­ły się na błę­kit­nym nie­bie – jak tak na­pi­sze, to bę­dzie le­piej – było tym więk­sze, że or­kie­stra za­gra­ła Ma­zur­ka Dą­brow­skie­go, a póź­niej po­pra­wi­ła Pierw­szą Bry­ga­dą, pa­trio­tycz­ne unie­sie­nie się­gnę­ło ze­ni­tu i nie opa­da­ło, pod­trzy­my­wa­ne ko­lej­ny­mi pie­śnia­mi, me­lo­dia­mi i prze­mó­wie­nia­mi. Nie było tłu­mów – tłum znik­nął, bo wszedł na sta­tek, ale zo­stał mu w pa­mię­ci i o tym tłu­mie prze­czy­ta­ją Po­lki i Po­la­cy w „Pol­sce i Świe­cie”. Po mo­rzach pły­wał już star­szy brat Ba­to­re­go – Pił­sud­ski, ale nie umniej­sza­ło to dumy i za­chwy­tu no­wo­ścią, bo je­den pol­ski okręt na oce­anach moż­na było trak­to­wać jako coś in­cy­den­tal­ne­go, przy­pad­ko­we­go, ale dwa to już było ja­sne jak słoń­ce, że na­le­ży­my do wiel­kie­go mor­skie­go świa­ta, że pod­bi­ja­my mo­rza, że ko­lo­nie i pa­no­wa­nie nad da­le­ki­mi kra­ina­mi i wy­spa­mi nie są mrzon­ką, są ja­sno spre­cy­zo­wa­ną przy­szło­ścią Pol­ski.

Sto­ją­cy na na­brze­żu Mi­zer­ski czuł to samo, co re­por­te­rzy ga­zet z ca­łej Pol­ski – każ­dy z nich za­zdro­ścił ko­le­gom, któ­rzy byli na po­kła­dzie, ale czu­jąc złość i roz­cza­ro­wa­nie, nie spusz­cza­li z tonu. Wprost prze­ciw­nie – z za­pa­mię­ta­niem no­to­wa­li ołów­ka­mi, aż ła­ma­ły się gra­fi­to­we czub­ki, ukła­da­li w gło­wach kwie­ci­ste zda­nia, wy­ła­py­wa­li z tłu­mu god­ne opi­sa­nia syl­wet­ki no­ta­bli i pro­stych, wzru­szo­nych lu­dzi. Pra­co­wa­li w po­cie czo­ła, wy­tę­ża­jąc umy­sły, by kie­dyś zna­leźć się tam, kil­ka­dzie­siąt me­trów nad lu­strem wody, wśród pa­sa­że­rów stat­ku. Nie zwy­kłych pa­sa­że­rów, ale lu­dzi uprzy­wi­le­jo­wa­nych, któ­rych stać było na tu­ry­stycz­ny rejs, ary­sto­kra­tów ta­kich jak Po­toc­cy i Tar­now­scy, prze­my­słow­ców i bo­ga­czy, wśród tych, któ­rzy byli re­pre­zen­tan­ta­mi na­ro­du na pły­wa­ją­cej am­ba­sa­dzie Pol­ski. Na Ba­to­re­go za­okrę­to­wa­no Kos­sa­ka, Eichle­rów­nę, Szyf­ma­na, Stru­ga, Fie­dle­ra oraz ro­dzi­nę Że­rom­skich. Byli i dzien­ni­ka­rze, a wśród nich naj­ja­śniej­sza gwiaz­da – Mel­chior Wań­ko­wicz. Nie było Do­łę­gi-Mo­sto­wi­cza, ale on ma na pień­ku i z in­ny­mi pi­sa­rza­mi, i z wła­dzą. Trze­ba więc pi­sać tak, by nikt nie miał wąt­pli­wo­ści, że za­słu­gu­je się na na­gro­dę, jaką jest wy­sła­nie na re­por­ter­ską re­la­cję z rej­su Ba­to­rym.

Roz­le­gły się gwizd­ki, rzu­co­no cumy, za­war­cza­ły mo­to­ry, śru­by za­czę­ły roz­ry­wać wodę, na­prę­ży­ły się liny ho­low­ni­ków. Mie­rzą­cy sto sześć­dzie­siąt me­trów dłu­go­ści ko­los ru­szył z miej­sca, wio­ząc po­nad ty­siąc lu­dzi: sied­miu­set dzie­więć­dzie­się­ciu sze­ściu pa­sa­że­rów i trzy­stu pięć­dzie­się­ciu ma­ry­na­rzy i osób ob­słu­gi w rejs z We­ne­cji do Gdy­ni, za­wi­ja­jąc po dro­dze do Du­brow­ni­ka, Bar­ce­lo­ny, Ca­sa­blan­ki, Fun­chal i Lon­dy­nu. Ste­fan Za­ją­czek miał już swój ty­tuł: Szla­kiem Mar­szał­ka przez Ma­de­rę do Pol­skie­go Okna na Świat. Wszyst­ko inne jest nie­waż­ne, sko­ro moż­na na­wią­zać do oso­by Mar­szał­ka. Był pe­wien, że tym ty­tu­łem i re­la­cją za­pew­nił so­bie nie tyl­ko udział w po­wi­ta­niu Ba­to­re­go w Gdy­ni, co ma na­stą­pić za trzy ty­go­dnie, trzy­na­ste­go maja, lecz tak­że miej­sce na li­ście kan­dy­da­tów na ko­lej­ny rejs – do No­we­go Jor­ku.


Gra­ni­ca pol­sko-nie­miec­ka
23 kwiet­nia 1936

To było tuż po jego po­wro­cie z pla­ców­ki. Był bez przy­dzia­łu, więc wzię­to go jako ob­ser­wa­to­ra ak­cji wy­mia­ny, któ­ra od­by­ła się na sta­cji gra­nicz­nej Bent­schen[3]. Po­je­chał z No­we­go To­my­śla do nie­miec­kie­go Schwie­bus pod przy­kryw­ką przed­sta­wi­cie­la han­dlo­we­go fa­bry­ki sia­tek ża­ro­wych. Czło­wiek, na któ­rym była sku­pio­na uwa­ga, wy­siadł z ber­liń­skie­go po­cią­gu i po­szedł do dwor­co­wej knaj­py, gdzie wziął coś z lady cu­kier­ni­czej i za­mó­wił do tego her­ba­tę. Cały czas miał dys­kret­ną ob­sta­wę czte­rech agen­tów, któ­rzy wraz z nim po­dró­żo­wa­li po­cią­giem. Le­d­wo do­pił her­ba­tę i wy­szedł z dwor­ca, a już za­pa­ko­wa­li go do oso­bo­we­go auta, któ­re pod­je­cha­ło wraz z trze­ma fur­go­net­ka­mi. Po­ja­wi­ły się na­gle, do­słow­nie zni­kąd, pew­nie na ja­kiś nie­wi­docz­ny sy­gnał.

So­ko­łow­ski mu­siał przy­znać, że był to nie­zwy­kły po­kaz nie­miec­kiej pre­cy­zji. Wie­dział, że czło­wiek, któ­ry przy­je­chał po­cią­giem, do­łą­czył do je­de­na­stu pol­skich więź­niów po­li­tycz­nych. Mały kon­wój po­je­chał w kie­run­ku No­we­go To­my­śla i przej­ścia gra­nicz­ne­go. So­ko­łow­ski wsiadł na mo­to­cykl i po­je­chał za nimi. Po dro­dze ich wy­prze­dził, po czym bez prze­szkód mi­nął przej­ście gra­nicz­ne. Przy sa­mym szla­ba­nie stał dziw­ny po­jazd, jak­by fiat 508, ale bez burt, miał nie­co więk­sze koła i prze­świt oraz opo­ny na gru­bym bież­ni­ku. To mu­siał być je­den z pro­to­ty­pów, któ­re spraw­dza­no przed wpro­wa­dza­niem do ma­so­wej pro­duk­cji dla woj­ska. W środ­ku sie­dzie­li kie­row­ca i dwóch ofi­ce­rów, ale So­ko­łow­ski wie­dział, że praw­dzi­wy ko­mi­tet po­wi­tal­ny jest kil­ka­dzie­siąt me­trów da­lej. Za za­krę­tem dro­gi, pod drze­wa­mi sta­ły auta, dwa oso­bo­we i trzy fur­go­net­ki. Pod­je­chał tam, zsiadł z mo­to­cy­kla i pod­szedł do jed­ne­go z sa­mo­cho­dów, szy­ba się opu­ści­ła i roz­legł się głos:

– Jak tam, ma­jo­rze, wszyst­ko w po­rząd­ku?

– Tak jest, pa­nie ma­jo­rze – po­wie­dział służ­bi­ście, bo choć byli rów­ni stop­nia­mi, to Ste­fan Rój-Kor­dy­je­wicz był tu sze­fem. – Rot­mistrz wsiadł do dru­giej fur­go­net­ki, do­łą­czył do pol­skich więź­niów, któ­rych wio­zą z aresz­tu w Schwie­bus.

– Wi­dzi pan, jed­nych wio­zą z pro­win­cjo­nal­ne­go aresz­tu, in­nych pro­sto z Ber­li­na.

Brzmia­ło to jak wy­rzut, za­wie­ra­ło oce­nę i wzbu­dzi­ło nie­po­kój So­ko­łow­skie­go. Na dal­sze roz­my­śla­nia nie było cza­su, bo do sa­mo­cho­du pod­szedł czło­wiek w płasz­czu, któ­ry nie za­pa­no­wał nad sobą i za­sa­lu­to­wał do ka­pe­lu­sza.

– Pa­nie ma­jo­rze, idzie!

– Po­rucz­ni­ku, nie jest pan w mun­du­rze! – wark­nął Ste­fan Rój-Kor­dy­je­wicz, po czym wy­siadł z sa­mo­cho­du. On aku­rat był w mun­du­rze, może dla­te­go po­rucz­nik po cy­wi­lu nie po­tra­fił się po­wstrzy­mać. Wziął w rękę lor­net­kę, któ­rą mu po­dał po­rucz­nik, i spoj­rzał na przej­ście gra­nicz­ne. Nie­miec­kie fur­go­net­ki nie pod­je­cha­ły pod samą gra­ni­cę, za­trzy­ma­ły się ja­kieś dwa­dzie­ścia, może trzy­dzie­ści me­trów od szla­ba­nów, auta opu­ścił tyl­ko je­den czło­wiek. – To on? – za­py­tał ma­jor Rój-Kor­dy­je­wicz i prze­ka­zał lor­net­kę So­ko­łow­skie­mu.

– Tak, to on – po­twier­dził So­ko­łow­ski.

Ste­fan Rój-Kor­dy­je­wicz dał znak ręką. Z pol­skiej cię­ża­rów­ki wy­siadł cy­wil i nie pa­trząc na żad­ne­go z ota­cza­ją­cych go lu­dzi, ru­szył przed sie­bie. W tym sa­mym mo­men­cie ru­szył tak­że czło­wiek, któ­ry był po dru­giej stro­nie gra­ni­cy. War­tow­ni­cy po obu stro­nach wie­dzie­li, co mają ro­bić, po pro­stu prze­pu­ści­li męż­czyzn, któ­rzy mi­nę­li się mię­dzy szla­ba­na­mi, na zie­mi ni­czy­jej. 

Był czwar­tek, 23 kwiet­nia 1936 roku, kwa­drans na pierw­szą. Do­pie­ro kie­dy obaj męż­czyź­ni wsie­dli do aut, z fur­go­ne­tek po obu stro­nach gra­ni­cy wy­sie­dli cy­wi­le, po pol­skiej stro­nie dzie­wię­ciu, po nie­miec­kiej dwu­na­stu, te­raz i oni ru­szy­li w kie­run­ku szla­ba­nów. Co było da­lej, So­ko­łow­ski nie wi­dział, bo od­pa­lił mo­tor i po­je­chał w ślad za sa­mo­cho­dem.








ROZ­DZIAŁ I

 

 

My Czwar­ta Bry­ga­da

Lo­kaj­ska gro­ma­da

Na rzeź ru­szy­li­śmy

Na­py­chać trzos,

Bo mamy nos[4].

 

Na­ród wspa­nia­ły, tyl­ko lu­dzie kur­wy.

Jó­zef Pił­sud­ski



.

 


War­sza­wa
1936

Ja­dą­cy Kra­kow­skim Przed­mie­ściem tram­waj li­nii nu­mer 1 zwol­nił i za­trzy­mał się na przy­stan­ku przy Kró­lew­skiej. O tej po­rze – wcze­snym ran­kiem – wy­sia­dło nie­wie­lu pa­sa­że­rów, ale na­wet gdy­by był ich tłum, to Win­cen­ty So­ko­łow­ski zwró­cił­by na sie­bie uwa­gę. Był wy­so­kim, przy­stoj­nym męż­czy­zną w zie­lo­nym woj­sko­wym mun­du­rze, do któ­re­go re­gu­la­mi­no­we­go kro­ju ja­kiś zdol­ny kra­wiec do­dał szy­ku i ele­gan­cji, na pa­go­nach dys­tynk­cje ma­jo­ra, a na gło­wie nie­zwy­kła jak na ofi­ce­ra czap­ka, bo nie ro­ga­tyw­ka, ale okrą­gła „an­giel­ka”. Ro­ga­ty­wek nie no­si­li tyl­ko lot­ni­cy i ma­ry­na­rze oraz żoł­nie­rze Kor­pu­su Ochro­ny Po­gra­ni­cza i szwo­le­że­ro­wie. Zie­leń mun­du­ru wy­klu­cza­ła, że jest ma­ry­na­rzem lub lot­ni­kiem, po­zo­sta­wa­ły za­tem dwie ostat­nie for­ma­cje. Tych pierw­szych w War­sza­wie się nie wi­dy­wa­ło, tych dru­gich, ow­szem, ale o tej po­rze to ra­czej bli­sko Agry­ko­li, bo tam były ko­sza­ry 1 Puł­ku Szwo­le­że­rów Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go. So­ko­łow­ski był jed­nym z nich, o czym świad­czył ama­ran­to­wy otok na czap­ce, w któ­rej dziar­skim kro­kiem od­da­lał się od miej­sca sta­cjo­no­wa­nia puł­ku, a zbli­żał do pa­ła­cu Sa­skie­go, jak­by we­zwa­no go pil­nie do Szta­bu Głów­ne­go, tyle że o tak wcze­snej po­rze nikt ni­ko­go nie przyj­mo­wał. Była siód­ma rano, więc mu­sia­ła­by to być sy­tu­acja nad­zwy­czaj­na. I była, ale nie dla ca­łej ar­mii, tyl­ko dla Od­dzia­łu II Szta­bu Głów­ne­go, czy­li wy­wia­du, w któ­rym od kil­ku­na­stu lat słu­żył So­ko­łow­ski.

Ob­cią­żo­no go nie­zwy­kłą od­po­wie­dzial­no­ścią, bo uczy­nio­no ar­bi­trem w spra­wie, któ­ra mo­gła kosz­to­wać ży­cie ofi­ce­rów i agen­tów wy­wia­du oraz re­pu­ta­cję pań­stwa. Stra­ty w lu­dziach, kry­zys dy­plo­ma­tycz­ny, cięż­kie mi­lio­ny zło­tych i kto wie, może na­wet przy­szłość ty­się­cy lu­dzi, któ­rzy mo­gli tra­fić na bruk – to wszyst­ko było na jego gło­wie, więc od­kąd o świ­cie wstał z łóż­ka, nie my­ślał o ni­czym in­nym. Kie­dy po­przed­nie­go dnia póź­nym wie­czo­rem do­wie­dział się o swo­im za­da­niu, w pierw­szym od­ru­chu chciał od razu się­gnąć po tecz­ki z ra­por­ta­mi i rzu­cić się do pra­cy. Szyb­ko jed­nak po­wścią­gnął swój za­pał, bo do­szedł do wnio­sku, że musi do tego po­dejść spo­koj­nie, przede wszyst­kim od­po­cząć, do­brze się wy­spać i z sa­me­go rana, wy­po­czę­ty, z otwar­tą gło­wą przy­stą­pić do pra­cy.

So­ko­łow­ski sta­rał się nie za­przą­tać gło­wy in­ny­mi te­ma­ta­mi, ale miał spo­sob­ność prze­my­śle­nia wie­lu spraw, gdyż już sama na­zwa pla­cu Sa­skie­go pro­wo­ko­wa­ła do we­wnętrz­ne­go mo­no­lo­gu. Tak wła­śnie my­ślał: plac Sa­ski! Bo dla nie­go wciąż był to plac Sa­ski, a nie plac Pił­sud­skie­go, któ­rym był od roku 1928. Pułk Pił­sud­skie­go, plac Pił­sud­skie­go, po­mni­ki za ży­cia, a po śmier­ci Wa­wel. Ten po­chó­wek pla­no­wał od daw­na, dla­te­go tak moc­no za­an­ga­żo­wał się w prze­ko­na­nie Ko­ścio­ła, by po­cho­wać tam bez­boż­ni­ka Sło­wac­kie­go, i pod­czas po­grze­bu prze­jął rolę mi­strza ce­re­mo­nii. To on cy­to­wał frag­men­ty Kró­la-Du­cha i wpro­wa­dzał wiesz­cza mię­dzy mo­nar­chów, mó­wiąc, że kró­lom był rów­ny. Sko­ro Sło­wac­ki, któ­re­go na­ma­ścił Pił­sud­ski, zna­lazł się mię­dzy mo­nar­cha­mi, to cze­mu nie on sam! Wte­dy wła­śnie za­czął się kult Mar­szał­ka, zbaw­cy i ojca na­ro­du, po­łą­czo­ny z se­ko­wa­niem kon­ku­ren­tów, któ­rzy mo­gli­by mu za­gro­zić w dro­dze do nie­po­dziel­ne­go rzą­du nad du­sza­mi Po­la­ków. Iry­to­wa­ło go to, cza­sem wręcz wście­ka­ło, a prze­cież był wier­nym żoł­nie­rzem Mar­szał­ka i znał go oso­bi­ście z cza­sów, gdy zna­li go tyl­ko nie­licz­ni, ale do na­zwy pla­cu, tych wszyst­kich ho­no­rów i kul­tu, któ­ry rósł z każ­dym dniem, przy­zwy­cza­ić się nie po­tra­fił. Wszyst­ko, co się dzia­ło, to był ja­kiś skan­da­licz­ny wy­ścig, a ra­czej ko­lej­ny etap, któ­ry za­czął się za­raz po za­ma­chu ma­jo­wym. I znów: na­zwa, okre­śle­nie, de­fi­ni­cja. Ktoś na jego sta­no­wi­sku po­wi­nien nie tyl­ko mó­wić, ale i my­śleć „wy­pad­ki ma­jo­we”, ale on do­kład­nie wie­dział, co się wy­da­rzy­ło w maju 1926. To było złe, ale jesz­cze gor­sze rze­czy za­czę­ły się dziać póź­niej, bo Ziuk do­ga­dał się z ary­sto­kra­cją i nie zno­sił kry­ty­ki daw­nych przy­ja­ciół. Jed­ne­go z nich – Sta­ni­sła­wa Woj­cie­chow­skie­go – w koń­cu usu­nął z urzę­du pre­zy­den­ta. Miej­sce sta­re­go woj­ska, któ­re w trzech bry­ga­dach le­gio­nów sta­ło u jego boku, kie­dy to jesz­cze nie było mod­ne, za­jął tłum po­chleb­ców, któ­rych zgorzk­nia­li i roz­cza­ro­wa­ni we­te­ra­ni le­gio­nów z Kra­ko­wa ob­wo­ła­li w swo­jej ga­ze­cie „Czwar­tą Bry­ga­dą”. Za­baw­ny wier­szyk na­pi­sa­li; za­baw­ny i jak­że doj­mu­ją­cy! Tak praw­dzi­wy, że im to pi­sem­ko za­mknę­li. To był dla ma­jo­ra So­ko­łow­skie­go sy­gnał, że rok 1926 nie speł­nił ocze­ki­wań. Jed­ną pry­wa­tę za­stę­po­wa­ła dru­ga, a ten i ów pod­czas za­kra­pia­nych ban­kie­tów, kie­dy już pod do­brą datą mó­wił praw­dę i tyl­ko praw­dę, po­tra­fił z za­trwa­ża­ją­cą szcze­ro­ścią wy­znać: „te­raz rzą­dzi­my my, czy się to ko­muś po­do­ba czy nie, na­sza dro­ga jest je­dy­na słusz­na”. Mó­wi­li to z pew­no­ścią, jaka to­wa­rzy­szy ka­to­li­kom, kie­dy mó­wią o nie­omyl­no­ści pa­pie­ża, albo ko­mu­ni­stom, któ­rzy chcą siać świa­to­wą re­wo­lu­cję. Ale oni nie chcie­li ni­cze­go siać, bo byli za­ścian­ko­wi, za­chwy­ce­ni sobą. Wy­star­czy, że byli, i świat miał ich po­dzi­wiać. Ci naj­szczer­si, a ra­czej prze­ko­na­ni o sile i nie­omyl­no­ści koń­czy­li ban­kie­to­we to­a­sty, śmie­jąc się „te­raz, kur­wa, my!”. Kom­pe­ten­cje nie były tak waż­ne jak ko­le­żeń­stwo, wszyst­ko jed­no ja­kie – le­gio­no­we, po ro­dzi­nie czy wcho­dze­niu w ty­łek.

Wszyst­ko to wzię­ło się z tego, że Mar­sza­łek nie po­tra­fił upo­rząd­ko­wać ży­cia po­li­tycz­ne­go, prze­grał w sej­mie, cze­go nie mógł po­jąć jako ktoś, kogo wie­lu uwa­ża­ło za zbaw­cę na­ro­du. Żeby tyl­ko eme­ry­to­wa­ne­go, ta­kie­go, któ­ry sie­dzi w Su­le­jów­ku, ale jemu szyb­ko się taka rola znu­dzi­ła i w 1926 roku po­pro­wa­dził woj­sko na War­sza­wę. Wie­lu wte­dy mu­sia­ło po­dej­mo­wać dra­ma­tycz­ne wy­bo­ry – iść z Mar­szał­kiem, któ­re­go ko­cha­li, czy stać przy pre­zy­den­cie i pre­mie­rze, któ­rzy le­gal­nie spra­wo­wa­li wła­dzę. I była jesz­cze trze­cia dro­ga – strze­lić so­bie w łeb! Kto to wie, jak by wte­dy wy­brał i jak by się po­to­czy­ły jego losy i ka­rie­ra, ale był wów­czas na za­gra­nicz­nej pla­ców­ce w Hel­sin­kach, a póź­niej za­nio­sło go do Rygi i Sztok­hol­mu, z drob­ny­mi prze­rwa­mi z dzie­sięć lat za gra­ni­cą. To było jak los wy­gra­ny na lo­te­rii, bo omi­nę­ło go i to, co się sta­ło w maju 1926, i póź­niej­sze wy­da­rze­nia, któ­re jesz­cze mniej przy­pa­dły mu do gu­stu: aresz­to­wa­nie po­słów i pro­ce­sy, a póź­niej uwię­zie­nie ich. Wte­dy jesz­cze w zwy­kłych wię­zie­niach, bo Be­re­za Kar­tu­ska ru­szy­ła w 1934 roku, czy­li jesz­cze przed jego po­wro­tem. Ow­szem, bol­sze­wi­ków i zdraj­ców wi­dział­by za jej bra­ma­mi, ale po­li­ty­ków, związ­kow­ców... Nie po to kie­dyś byli so­cja­li­sta­mi, nie o to szło w POW! Parę razy my­ślał o tym, żeby rzu­cić mun­dur w dia­bły, i zro­bił­by to, gdy­by nie oni – bol­sze­wi­cy i Niem­cy. Mie­li, skur­wy­sy­ny, do­bre wty­ki, na tyle do­bre, że nie usta­lił, kto mógł im to po­wie­dzieć, a może po pro­stu sam da­wał zbyt wie­le do­wo­dów je­śli nie nie­za­do­wo­le­nia, to przy­naj­mniej zwąt­pie­nia i te dra­nie po­wa­ży­ły się za­pro­po­no­wać mu przej­ście na ich stro­nę! Jed­ni i dru­dzy, jak­by się zmó­wi­li, zro­bi­li z nie­go cel gry ope­ra­cyj­nej, a on spo­rzą­dził sto­sow­ny ra­port. Chciał z nimi po­grać, ale sze­fo­wie Dwój­ki – zu­peł­nie jak­by w zmo­wie z jego żoną, któ­ra pra­gnę­ła sta­bi­li­za­cji i za­nie­cha­nia wo­ja­ży – za­koń­czy­li jego mi­sję.

Wszedł na dzie­dzi­niec pa­ła­cu Sa­skie­go, któ­ry sta­no­wił za­chod­nią ścia­nę pla­cu i od­dzie­lał go od Ogro­du Sa­skie­go. Bu­dy­nek skła­dał się z dwóch skrzy­deł po­łą­czo­nych ko­lum­na­dą, pod któ­rą znaj­do­wał się Grób Nie­zna­ne­go Żoł­nie­rza. Miał szczę­ście – to nie on tam spo­czy­wał, wró­cił do domu, nie zo­stał na­wet po­waż­nie ran­ny. Wie­le waż­nych de­cy­zji nie za­le­ży od nas, bo roz­po­rzą­dza nami lo­te­ria albo czyjś wy­bór. Były trzy trum­ny bez­i­mien­nych kan­dy­da­tów, któ­rych eks­hu­mo­wa­no z Cmen­ta­rza Ły­cza­kow­skie­go. To, któ­ry z nich spo­cznie pod ar­ka­da­mi pa­ła­cu Sa­skie­go, za­le­ża­ło od wy­bo­ru mat­ki mło­de­go żoł­nie­rza[5], któ­ry po­legł i zo­stał po­cho­wa­ny nie wia­do­mo gdzie. Jak się oka­za­ło, pa­dło na czter­na­sto­let­nie­go dzie­cia­ka. I te­raz ten bez­i­mien­ny chło­pak jest Nie­zna­nym Żoł­nie­rzem, ot, taki po­śmiert­ny los i ho­nor. A co się sta­ło ze szcząt­ka­mi tych dwóch, któ­rzy nie zo­sta­li wy­bra­ni do tego ho­no­ro­we­go po­chów­ku? Nie wie­dział. Chy­ba nikt z za­py­ta­nych lu­dzi, któ­rzy od­wie­dza­li Grób Nie­zna­ne­go Żoł­nie­rza, nie miał po­ję­cia, co zro­bio­no z dwie­ma po­zo­sta­ły­mi trum­na­mi. Ot, ży­cie – po­my­ślał So­ko­łow­ski – w któ­rym nie za­wsze wszyst­ko od cie­bie za­le­ży, ale je­śli masz szan­sę, to mo­żesz wszyst­ko od­mie­nić. Do tej re­flek­sji skła­niał go sto­ją­cy na dzie­dziń­cu kon­ny po­mnik księ­cia Jó­ze­fa Po­nia­tow­skie­go. Od­szedł jako bo­ha­ter, choć w mło­do­ści oskar­ża­no go o wszyst­kie moż­li­we grze­chy. Od­wrot­nie było z Ziu­kiem, któ­ry w mło­do­ści był fi­gu­rą, praw­dzi­wym bo­ha­te­rem, a koń­czył jako sa­tra­pa. Bar­dzo chciał rzą­dzić, ale nie po­tra­fił, umiał za to wal­czyć i wy­wal­czył naj­pierw wol­ną, nie­pod­le­głą Pol­skę, a póź­niej swo­ją po­zy­cję i świę­tość.

To dziw­ne uczu­cie oso­bi­ście znać świę­te­go, bo­ha­te­ra na­ro­do­we­go, ko­goś, kto ma pla­ce, uli­ce, po­mni­ki i grób na Wa­we­lu. Roz­cza­ro­wał go, ale – mu­siał to przy­znać – do­pó­ki żył, to ja­koś to wy­glą­da­ło, a te­raz trzesz­cza­ło w szwach. Ko­te­rie wal­czą o wła­dzę i nie­daw­no kom­plet­nie roz­szar­pa­ły na strzę­py jego te­sta­ment, od­sy­ła­jąc na bocz­ny tor na­stęp­cę, któ­re­go na­ma­ścił.

Wa­le­ry Sła­wek miał być no­wym pre­zy­den­tem, w czym wspie­ra­li go chcą­cy wy­peł­nić te­sta­ment Mar­szał­ka Beck, Pry­stor, Mie­dziń­ski i Ję­drze­je­wicz, ale Mo­ścic­ki nie miał za­mia­ru od­da­wać po­sa­dy, usa­mo­dziel­nił się i za­warł so­jusz z Ry­dzem-Śmi­głym. Ten ostat­ni szy­ku­je się do ob­ję­cia – przy­naj­mniej czę­ścio­wo – sche­dy po Mar­szał­ku. Nie jest prze­cież wiel­ką ta­jem­ni­cą, że pod­czas naj­bliż­szych ob­cho­dów Świę­ta Nie­pod­le­gło­ści na­ród, woj­sko i pew­nie sam Pan Bóg ob­da­rzą go mar­szał­kow­ską bu­ła­wą. A Sła­wek? Sła­wek i jego stron­ni­cy prze­gra­li, ale róż­ne były roz­mia­ry tych po­ra­żek. Beck na­dal kie­ro­wał dy­plo­ma­cją, Mie­dziń­ski szyb­ko sta­nął obok Koca, Ję­drze­je­wicz był już prak­tycz­nie poza wiel­ką po­li­ty­ką, więc nie­wie­le mógł stra­cić, Sła­wek zaś zo­stał z ni­czym. Ostat­niej wio­sny na ma­jo­wym zjeź­dzie le­gio­ni­stów po­ka­za­no mu jego miej­sce. Or­ga­ni­za­cja po­zba­wi­ła go funk­cji pre­ze­sa Związ­ku Le­gio­ni­stów Pol­skich, a no­wym sze­fem zo­stał puł­kow­nik Adam Koc, któ­re­go am­bi­cje były więk­sze niż ta­len­ty, waż­ne jed­nak, że był czło­wie­kiem Ry­dza-Śmi­głe­go. Żeby go do koń­ca nie upo­ka­rzać, dali Sław­ko­wi pre­ze­su­rę In­sty­tu­tu Ba­da­nia Hi­sto­rii Naj­now­szej im. Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go. Pięk­nie się to na­zy­wa­ło, ale po­li­tycz­nie była to już eme­ry­tu­ra.

A może i on, ma­jor Win­cen­ty So­ko­łow­ski, po­wi­nien przejść na eme­ry­tu­rę? Po praw­dzie to my­ślał, że tak za nie­go zde­cy­du­ją, że po­wrót z pla­ców­ki bę­dzie ozna­czał jego ko­niec. Nie miał przy­dzia­łu i chy­ba nie po­tra­fił ukryć, że nie umiał się przy­sto­so­wać do tego, co za­stał w Pol­sce.

Ko­te­rie, za­ku­li­so­we wal­ki na­wet tam, gdzie ka­te­go­rycz­nie nie po­win­no ich być, czy­li w wy­wia­dzie. Ale sko­ro się go nie po­zby­li, to po­sta­no­wił trwać tak dłu­go, póki nie bę­dzie mu­siał iść na nie­prze­kra­czal­ne kom­pro­mi­sy i bę­dzie czuł, że ma wpływ na to, co robi. Je­śli prze­sta­nie być sa­mo­dziel­ny, je­śli mu każą wy­ko­ny­wać bzdur­ne roz­ka­zy, to odej­dzie. Kto wie, czy za­da­nie, któ­re cze­ka­ło na nie­go w pa­ła­cu Sa­skim, nie było wła­śnie tym, któ­re za­koń­czy jego ka­rie­rę.

Spra­wa nie była zwy­czaj­na – cho­dzi­ło o nie­le­gal­ny w myśl mię­dzy­na­ro­do­wych umów eks­port pol­skiej bro­ni do Hisz­pa­nii. Nie­wie­le na ten te­mat było wia­do­mo, ale po­li­tycz­ne uwa­run­ko­wa­nia mo­gły pod­po­wia­dać, że od­bior­cą będą woj­ska ge­ne­ra­ła Fran­co, z któ­ry­mi sym­pa­ty­zo­wał pol­ski rząd. Czym za­pła­cą? Za­dłu­żą się? Niem­cy i Wło­si chęt­nie po­ży­czą, ale w go­tów­ce, a nie w sprzę­cie, bo stać ich było na to. Pol­ski nie. Prze­mysł zbro­je­nio­wy do­tkli­wie od­czu­wał kry­zys, był na skra­ju upad­ku, ar­mia nie za­ma­wia­ła, bo mia­ła peł­ne ma­ga­zy­ny. Kto­kol­wiek by tę broń ku­pił, by­ła­by to rę­ka­wi­ca rzu­co­na Li­dze Na­ro­dów, ale ra­to­wa­nie pol­skich fa­bryk bro­ni war­te było tego ry­zy­ka. Wy­wiad szyb­ko włą­czył się do prac nad opra­co­wa­niem ka­na­łów prze­rzu­to­wych i two­rze­niem od­po­wied­niej le­gen­dy. Trze­ba było stwo­rzyć fik­cyj­nych od­bior­ców, wy­ro­bić kwi­ty, któ­ry­mi moż­na by­ło­by my­dlić oczy. Ja­sna spra­wa, że do ta­kiej ro­bo­ty trze­ba było skie­ro­wać za­ufa­nych lu­dzi, a ich we­ry­fi­ka­cją mie­li się za­jąć ofi­ce­ro­wie wy­wia­du. Po­wstał cie­ka­wy ra­port ka­pi­ta­na Edwar­da Ra­cho­nia, wciąż mło­de­go i nie­zwy­kle obie­cu­ją­ce­go ofi­ce­ra z re­fe­ra­tu Wschód, któ­ry za­pro­po­no­wał gru­pę pod kie­row­nic­twem dzia­ła­ją­ce­go od wie­lu lat pod przy­kryw­ką fir­my han­dlo­wej ka­pi­ta­na Be­niow­skie­go. Dla ze­spo­łu mie­li­by tak­że pra­co­wać wpro­wa­dze­ni przez nie­go Wa­cław Lesz­czyc­ki i Hen­ryk Haas. Ten pierw­szy był in­ży­nie­rem, nie lada eks­per­tem od spraw bro­ni, fi­gu­rą zna­ną w mię­dzy­na­ro­do­wych krę­gach ob­ro­tu uzbro­je­niem. Dru­gi zaś był... ka­sia­rzem, któ­ry w nie­ja­snych oko­licz­no­ściach przy­jął ame­ry­kań­skie oby­wa­tel­stwo. Pro­po­zy­cja za­war­ta w ra­por­cie zo­sta­ła uzna­na przez sze­fo­stwo i sa­me­go puł­kow­ni­ka Peł­czyń­skie­go za nie­zwy­kle cie­ka­wą i god­ną roz­pa­trze­nia. Pod­da­no ten pro­jekt obo­wiąz­ko­wej we­ry­fi­ka­cji i wte­dy łyż­kę dzieg­ciu wlał po­rucz­nik Krzysz­tof Wi­tek. Bar­dzo mło­dy, po­cząt­ku­ją­cy ofi­cer, ale pil­ny i do­kład­ny, tak że zgro­ma­dzo­ny przez nie­go ma­te­riał uzna­no za przy­kład rze­tel­nej pra­cy ana­li­tycz­nej ofi­ce­ra wy­wia­du. Au­tor ra­por­tu kry­tycz­nie opi­nio­wał Ha­asa, za­głę­bia­jąc się w jego prze­stęp­czą prze­szłość i za­da­jąc na ko­niec py­ta­nie, czy wy­wiad Woj­ska Pol­skie­go po­wi­nien się opie­rać na ta­kich per­so­nach. Wy­wią­za­ła się dys­ku­sja, w któ­rej zda­nia były po­dzie­lo­ne. Czas biegł nie­ubła­ga­nie, po­trze­ba było de­cy­zji i wte­dy ma­jor Rój-Kor­dy­je­wicz, jed­na z fi­gur re­fe­ra­tu Wschód i jed­no­cze­śnie prze­ło­żo­ny au­to­ra ra­por­tu ka­pi­ta­na Ra­cho­nia i jego głów­ne­go kry­ty­ka po­rucz­ni­ka Wit­ka, za­pro­po­no­wał, by zdać się na opi­nię ofi­ce­ra, któ­ry ma do­świad­cze­nie, a nie ma obec­nie przy­dzia­łu i mógł­by trzy, może czte­ry dni po­świę­cić na wy­da­nie nie­za­leż­nej opi­nii. Wy­bra­no wła­śnie jego, ma­jo­ra, któ­ry przez lata pra­co­wał w te­re­nie pod dy­plo­ma­tycz­ną przy­kryw­ką, miał do­świad­cze­nie, opi­nię sta­re­go żoł­nie­rza, któ­ry słu­żył pod bry­ga­die­rem Pił­sud­skim, i przede wszyst­kim oso­by, któ­ra nie była uwi­kła­na w to­wa­rzy­skie ukła­dy. Wie­le lat spę­dzo­nych za gra­ni­cą wy­rzu­ci­ło go z to­wa­rzy­skie­go krę­gu i od­su­nę­ło od nie­go opi­nię oso­by uwi­kła­nej w ko­te­rie i gru­py wpły­wów.

Wszedł na dzie­dzi­niec pa­ła­cu i skie­ro­wał się w pra­wo, do skrzy­dła, w któ­rym urzę­do­wa­ła Dwój­ka. Zwy­kle wcho­dził wej­ściem od stro­ny uli­cy Wierz­bo­wej, ale te­raz wszedł tym od dzie­dziń­ca, moż­na po­wie­dzieć, że zza księ­cia Jó­ze­fa i jego ru­ma­ka. Od razu pod­da­no go szcze­gó­ło­wej kon­tro­li. Wcze­śniej tak nie było, prze­pi­sy za­ostrzy­ły się nie­daw­no de­cy­zją sze­fa Szta­bu Głów­ne­go ge­ne­ra­ła Teo­fi­la Sta­chie­wi­cza, co zda­niem ma­jo­ra So­ko­łow­skie­go po­win­no mieć miej­sce dużo wcze­śniej. Ale le­piej póź­no niż wca­le.

Ochro­nę pa­ła­cu i do­ku­men­tów ko­or­dy­no­wał ofi­cer in­for­ma­cyj­ny, do któ­re­go sta­le spły­wa­ły wska­zów­ki i in­struk­cje przy­go­to­wy­wa­ne przez Dwój­kę. Każ­dy szef biu­ra czy od­dzia­łu, któ­ry otrzy­mał nie­po­ko­ją­cą lub nie­ty­po­wą in­for­ma­cję, mu­siał o niej in­for­mo­wać Od­dział II. Ofi­cer in­spek­cyj­ny obej­rzał uważ­nie do­ku­men­ty, mimo że znał So­ko­łow­skie­go z wi­dze­nia, ale ta­kie były za­sa­dy i nie za­mie­rzał z nimi dys­ku­to­wać ani choć na mo­ment ich pod­wa­żać, choć tra­fia­li się ofi­ce­ro­wie, któ­rzy na­dy­ma­li się przy wej­ściu do pa­ła­cu, że mają mun­du­ry, szar­że, od­zna­cze­nia i zna­jo­mo­ści. Nic z tego – każ­dy, na­wet ge­ne­rał, miał swo­ją le­gi­ty­ma­cję szta­bo­wą, a je­śli tu nie pra­co­wał, tyl­ko przy­jeż­dżał z gar­ni­zo­nu, na­wet je­śli znał mar­szał­ka, pre­zy­den­ta i wszyst­kich świę­tych, mu­siał mieć prze­pust­kę. In­te­re­san­ci cze­ka­li w spe­cjal­nej po­cze­kal­ni, a służ­by miej­skie i tech­nicz­ne mia­ły za­wsze woj­sko­wą asy­stę. Sztab za­trud­niał tak­że pra­cow­ni­ków cy­wil­nych, któ­rzy prze­cho­dzi­li sta­ran­ną we­ry­fi­ka­cję. Dwój­ka i de­fen­sy­wa dro­bia­zgo­wo ba­da­ły nie tyl­ko ich ży­cio­ry­sy, lecz tak­że człon­ków ro­dzi­ny, spraw­dza­no ko­nek­sje, prze­pro­wa­dza­no wni­kli­we roz­mo­wy z kan­dy­da­ta­mi do pra­cy.

Za­pro­wa­dzo­no go do po­ko­ju, w któ­rym miał pra­co­wać. Tam w jego obec­no­ści dwóch ofi­ce­rów wy­ję­ło do­ku­men­ty z sza­fy pan­cer­nej. Nie były to zwy­kłe sej­fy, nie tyl­ko ognio­od­por­ne i wy­jąt­ko­wo so­lid­ne, lecz tak­że wmu­ro­wa­ne w ścia­ny i pod­ło­gi. Tecz­ki, któ­re mu prze­ka­za­no, spo­czy­wa­ły zwy­kle gdzie in­dziej, w spe­cjal­nym ar­chi­wum, któ­re­go naj­taj­niej­sze zbio­ry spo­czy­wa­ły pod zie­mią, w pan­cer­nym skarb­cu za­to­pio­nym w wo­dzie. Naj­pierw trze­ba było od­pom­po­wać wodę z ba­se­nu, a do­pie­ro po­tem moż­na było otwo­rzyć sto­ją­cy w nim sejf. Czy nie­któ­re z te­czek, któ­re otrzy­mał do wglą­du, po­cho­dzi­ły z tego naj­taj­niej­sze­go i naj­le­piej strze­żo­ne­go w Pol­sce miej­sca?

Za­pa­lił pa­pie­ro­sa i trzy­ma­jąc go w pra­wej ręce, lewą prze­kła­dał do­ku­men­ty z tecz­ki oso­bo­wej współ­pra­cow­ni­ka wy­wia­du ka­pra­la Hen­ry­ka Wci­sły alias He­in­rich Haas, alias Hen­ry Haas, rocz­nik 1904. Chciał się temu czło­wie­ko­wi przyj­rzeć, więc za­czął od zdjęć.

Pierw­sze w woj­sko­wym mun­du­rze, mło­dzik w roku 1920, wy­so­ki, szczu­pły, jak to na­sto­let­ni chłop­cy, wło­sy ja­sne, nos pro­sty.

Nu­mer dwa. Ja­kaś fot­ka z cy­wi­la, już nie dziec­ko, zmęż­niał, ale na­dal smu­kły. I nie­zbyt za­sob­ny.

Trze­cie zdję­cie. Sze­ro­ki w ra­mio­nach dwu­rzę­do­wy gar­ni­tur, ka­pe­lusz. By­wa­lec, pew­ny sie­bie, ale na­dal mło­dy, z chło­pię­cy­mi ocza­mi i wą­si­kiem, któ­ry czy­nił go po­dob­nym do ame­ry­kań­skie­go ar­ty­sty Do­ugla­sa Fa­ir­bank­sa. Za­wa­dia­ka, któ­ry na pew­no po­do­bał się ko­bie­tom.

Za­czął lek­tu­rę, jed­no­cze­śnie spo­rzą­dza­jąc no­tat­ki, któ­rych i tak nie wy­nie­sie. Mają tu zo­stać, żad­ne­go ko­pio­wa­nia i prze­pi­sy­wa­nia do­ku­men­tów, je­śli bę­dzie wy­cho­dził na prze­rwę, przejść się lub zjeść, to zo­sta­wi tu wszyst­ko. I tak samo bę­dzie, kie­dy pój­dzie na noc do domu. Mógł po­pro­sić o ka­na­dyj­kę, roz­ło­żyć tu so­bie spa­nie, była taka moż­li­wość, ale chce spać we wła­snym łóż­ku, przy żo­nie. Za­nim za­śnie, po­my­śli raz jesz­cze o spra­wie, ale te­raz musi wpro­wa­dzić do gło­wy po­trzeb­ne in­for­ma­cje, musi po­znać lu­dzi, fak­ty, przede wszyst­kim ko­lej­ność zda­rzeń.

Cza­sem do­brze iść od koń­ca, ale nie w tym przy­pad­ku. Tu szedł od uro­dze­nia aż do dzi­siaj. Trzy­dzie­ści dwa lata ży­cia czło­wie­ka, któ­ry uro­dził się jako Hen­ryk Wci­sło, a te­raz uży­wa na­zwi­ska swo­ich nie­miec­kich ku­zy­nów ze Sko­ro­szy.

Jego oj­ciec Wła­dy­sław i stryj Ja­nek byli w PPS i jej Od­dzia­łach Bo­jo­wych, współ­pra­co­wa­li z Pol­ską Or­ga­ni­za­cją Woj­sko­wą, stąd He­niek jako czter­na­sto­la­tek wziął udział w ak­cji sko­pio­wa­nia ar­chi­wum nie­miec­kie­go szpic­la Bo­row­ki, a jako szes­na­sto­la­tek z fał­szy­wy­mi do­ku­men­ta­mi po­szedł na ochot­ni­ka do woj­ska. Wy­róż­nił się i bo­ha­ter­stwem, i nie­sub­or­dy­na­cją, do­stał no­mi­na­cję do Krzy­ża Wa­lecz­nych, ale za pi­jań­stwo tra­fił do anc­la z nie­ja­kim Fran­cisz­kiem Wla­złą. Szko­ły Wa­wel­ber­ga nie skoń­czył, bo jego star­szy ko­le­ga i je­den z do­wód­ców w 1920 roku po­rucz­nik Ju­liusz Be­niow­ski wcią­gnął go do gru­py dy­wer­syj­nej. Trud­no żeby było ina­czej, sko­ro trzon tego od­dzia­łu sta­no­wi­li ucznio­wie jego szko­ły, a gru­pę na­zwa­no Wa­wel­berg. Co cie­ka­we – pod­kre­ślił to so­bie – oj­ciec po­rucz­ni­ka in­ży­nier Lu­dwik Be­niow­ski był me­ce­na­sem ro­dzi­ny Wci­słów, któ­ry żywo in­te­re­so­wał się po­stę­pa­mi w na­uce ma­łe­go Heń­ka. Za­rów­no oj­ciec ka­pra­la Wci­sły, jak i oj­ciec po­rucz­ni­ka Be­niow­skie­go ode­szli przed­wcze­śnie. I to do­dat­ko­wo so­bie pod­kre­ślił, bo to mo­gło być waż­ne, być spo­iwem, któ­re łą­czy­ło tych dwóch.

Na Ślą­sku, gdzie ope­ro­wa­li pod­czas III po­wsta­nia wa­wel­ber­czy­cy, wy­róż­niał się, przy­da­ła mu się zwłasz­cza zna­jo­mość nie­miec­kie­go, któ­rą wy­niósł z domu. Był ka­pra­lem, mógł zo­stać w woj­sku, ale chciał skoń­czyć szko­łę. Nie skoń­czył, po­szedł do pra­cy, zwol­nio­no go jak wie­lu, bo był kry­zys. Co ro­bił póź­niej? Stał się wspól­ni­kiem swo­je­go stryj­ka, któ­ry pro­wa­dził warsz­tat sa­mo­cho­do­wy. Skąd miał pie­nią­dze? Na ten te­mat tyl­ko plot­ki, że był ka­sia­rzem, i to naj­lep­sze­go sor­tu, że pra­co­wał z sa­mym Szpic­bród­ką, i pew­nie tak było, sko­ro Be­niow­ski – spra­wę in­spi­ro­wał ka­pi­tan Ży­choń – zwer­bo­wał go oraz jego ko­le­gę z woj­ska, za­wo­do­we­go prze­stęp­cę Fran­cisz­ka Wla­złę do po­ta­jem­ne­go prze­szu­ka­nia taj­ne­go ar­chi­wum i skarb­ca Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Pol­ski. W tym przy­pad­ku mógł po­sze­rzyć swo­ją wie­dzę o ra­port z ak­cji o kryp­to­ni­mie „Ka­sjer”.

Wła­ma­li się do miesz­ka­nia so­wiec­kich agen­tów, któ­rzy pra­co­wa­li pod przy­kryw­ką, przy­jąw­szy toż­sa­mość mał­żeń­stwa Re­nia­ków. Po­zo­ru­jąc zwy­kłą kra­dzież, wy­ję­li pie­nią­dze, a do­ku­men­ty sfo­to­gra­fo­wa­li, tak by zmy­lić So­wie­tów.

Spra­wa przy­nio­sła wy­wia­do­wi wie­le po­żyt­ku, pie­nią­dze wzbo­ga­ci­ły fun­dusz ope­ra­cyj­ny, a do­ku­men­ty słu­ży­ły do kon­tro­lo­wa­nia i roz­pra­co­wa­nia ko­mu­ni­stycz­nej siat­ki.

Nie wszyst­ko po­szło do­brze – tak to zwy­kle bywa, o czym ma­jor So­ko­łow­ski wie­dział z do­świad­cze­nia, a cze­go na wła­snej skó­rze mło­dy po­rucz­nik Wi­tek nie za­znał – w cza­sie ak­cji zgi­nął Ma­rian Re­niak, ale wy­brnię­to z tej sy­tu­acji, zrzu­ca­jąc winę na rad­cę Stró­żyń­skie­go, któ­ry szpie­go­wał dla Re­nia­ków. Zde­kon­spi­ro­wa­ny do­stał moż­li­wość ho­no­ro­we­go roz­wią­za­nia, z któ­rej sko­rzy­stał. Pal­nął so­bie w łeb, więc do­kle­jo­no mu śmierć Re­nia­ka. Uszy­to z tego po­ra­chun­ki męża i ko­chan­ka, pod­czas któ­rych ten dru­gi był górą. W li­ście rad­ca wy­ja­śnił, że Ma­rian Re­niak, mąż jego ko­chan­ki Elż­bie­ty, przy­szedł do nie­go, gro­żąc mu śmier­cią. Wy­wią­za­ła się sza­mo­ta­ni­na, w któ­rej wy­ni­ku Stró­żyń­ski pchnął Re­nia­ka no­żem.

Go­rzej, że za­gi­nę­ła Elż­bie­ta Re­niak, uprzed­nio wy­czy­ściw­szy kasę z pa­pie­rów.

Na­stęp­ne­go dnia w ka­wiar­ni na No­wym Świe­cie prze­ka­za­ła pa­pie­ry lu­dziom, naj­pew­niej z Wy­dzia­łu Woj­sko­we­go KPP.

Wie­dzia­no, że za­bie­rze do­ku­men­ty i chcia­no by tak było, żeby ko­mu­ni­ści się nie do­my­śli­li, że ktoś może znać ich treść, ale znik­nię­cia nikt nie za­kła­dał. Prze­pa­dła, po­dob­nie jak je­den z uczest­ni­ków ak­cji, An­to­ni Bo­życz­ko, inny zaś, kry­mi­na­li­sta Wla­zło, zo­stał cięż­ko ran­ny. Na ko­niec nie­zna­ni spraw­cy, choć w ciem­no moż­na sta­wiać na so­wiec­ki wy­wiad, nie tyl­ko splą­dro­wa­li miesz­ka­nia i miej­sca zwią­za­ne z uczest­ni­ka­mi ak­cji, lecz tak­że za­mor­do­wa­li mat­kę Hen­ry­ka Wci­sły. Praw­do­po­dob­nie za­sko­czy­ła ona wła­my­wa­cza i sta­ła się ofia­rą woj­ny wy­wia­dów.

Wci­sło cięż­ko prze­żył śmierć mat­ki, po­szedł w cug, wdał się w ja­kąś awan­tu­rę i wy­lą­do­wał w szpi­ta­lu. W mię­dzy­cza­sie zna­le­zio­no Bo­życz­kę, a ra­czej to, co z nie­go zo­sta­ło – mor­der­ca zmiaż­dżył mu gło­wę. Ak­cja, któ­rą oce­nia­no na po­cząt­ku bar­dzo do­brze, z cza­sem sta­ła się ob­cią­że­niem dla Be­niow­skie­go, pa­dło zbyt wie­le tru­pów, a wy­wiad nie do koń­ca wy­ko­rzy­stał po­sia­da­ne ma­te­ria­ły. Licz­ni z tej li­sty po pro­stu wy­je­cha­li, a do­kład­nie ucie­kli, bo par­tia wy­de­le­go­wa­ła ich na kur­sy i szko­le­nia do Mo­skwy. Nie była to wina Be­niow­skie­go, ale nie­chęt­ni mu lu­dzie z Dwój­ki sta­ra­li się przy­kle­ić mu wszyst­ko, co się da, tak­że trud­ne do udo­ku­men­to­wa­nia wy­dat­ki i wpły­wy. Wie­lu uwa­ża­ło, że w ka­sie ko­mu­ni­stów, któ­rą opróż­ni­li zwer­bo­wa­ni przez nie­go prze­stęp­cy, było wię­cej pie­nię­dzy, niż to de­kla­ro­wał. Bro­nił się jed­nak wy­ni­ka­mi, otwo­rze­niem i sku­tecz­nym pro­wa­dze­niem przy­kryw­ko­wych firm, naj­pierw han­dlo­wej, któ­ra da­wa­ła mu moż­li­wość po­dró­żo­wa­nia po świe­cie, a na­stęp­nie z jej do­cho­dów za­kup ber­liń­skiej ma­nu­fak­tu­ry pro­du­ku­ją­cej kasy pan­cer­ne. Fir­ma mia­ła fi­lię w Chi­ca­go, któ­rej kie­row­ni­kiem Be­niow­ski uczy­nił ni­ko­go in­ne­go jak Wci­słę!

Jego wy­jazd był na­praw­dę uciecz­ką, któ­rej wcze­śniej nic nie za­po­wia­da­ło. Wci­sło do­brze przy­słu­żył się Mar­szał­ko­wi i jego lu­dziom – brał udział w bo­jów­kar­skich har­cach Taty Ta­siem­ki i Dok­to­ra Ło­kiet­ka, wal­czył dziel­nie w cza­sie wy­pad­ków ma­jo­wych. Tak, w tecz­ce, któ­rą So­ko­łow­ski wer­to­wał, sta­ło jak wół „wy­pad­ki ma­jo­we”, choć ja­sne było, że był to za­mach, pucz. Nie­waż­ne, te­raz nie­waż­ne, te­raz nic z tym nie zro­bi, może albo po­wie­dzieć, że ma tego dość, tej ope­ret­ko­wej za­ba­wy w woj­sko, szczu­cia na opo­zy­cję, cy­ze­lo­wa­nia hi­sto­rii, albo...

Rzu­cić to w ki­bi­ni­ma­try czy pra­co­wać dla Pol­ski, cho­ciaż to ro­bo­ta co­raz bar­dziej nie­wdzięcz­na? Kto, je­śli nie on, je­śli nie tacy jak on?

Zo­sta­wić to wszyst­ko? W ży­ciu! Je­śli coś ma się zmie­nić, to trze­ba ra­to­wać co się da, a po­tem ru­szyć do sprzą­ta­nia, bo bę­dzie po czym.

My­śli za­czę­ły ucie­kać od spra­wy, to znak, że czas na prze­rwę, spoj­rzał na ze­ga­rek, nie, nie, nie! Skon­cen­truj się, chło­pie, jesz­cze tro­chę. Na­lał z ter­mo­su kawy, już nie go­rą­cej, ale tyl­ko cie­płej, nie­mniej wciąż z ko­fe­iną i... Ten, któ­ry wy­my­ślił kryp­to­nim tej ak­cji, mógł­by pew­nie i na­pi­sać zgrab­ne ha­iku – po­my­ślał, czy­ta­jąc wy­ka­li­gra­fo­wa­ne na tecz­ce „Kwiat wi­śni”.

Trze­ba przy­znać, że była to spra­wa, o któ­rej wie­dzia­ło nie­wie­lu, bo ra­por­to­wa­no bez­po­śred­nio Mar­szał­ko­wi, sta­re zo­bo­wią­za­nia Ziu­ka, spra­wa ho­no­ro­wa. Kie­dy w roku 1904 wy­bu­chła woj­na ja­poń­ska, dla PPS i Pił­sud­skie­go było ja­sne, że trze­ba na­wią­zać kon­tak­ty w prze­ciw­ni­kiem Ro­sji. Lu­dzie mi­ka­da byli po­cząt­ko­wo nie­uf­ni, hra­bia Ma­ki­no, po­seł w Wied­niu, zlek­ce­wa­żył Po­la­ków, ale już re­pre­zen­tu­ją­cy Nip­pon w Lon­dy­nie hra­bia Hay­ashi oka­zał się za­in­te­re­so­wa­ny. Naj­pierw do Ja­po­nii wy­brał się za­ufa­ny czło­wiek Pił­sud­skie­go, Ja­mes Do­uglas, póź­niej do­tarł tam oso­bi­ście Ziuk. O dzi­wo, w To­kio był też Dmow­ski! Ale osta­tecz­nie to PPS stał się so­jusz­ni­kiem mi­ka­da, a po­kaź­na suma pie­nię­dzy po­zwo­li­ła na za­kup bro­ni i środ­ków wy­bu­cho­wych, dzię­ki cze­mu wal­ka z Ro­sja­na­mi na­bra­ła roz­ma­chu.

Od tam­te­go cza­su wy­wia­dy pol­ski i ja­poń­ski bli­sko ze sobą współ­pra­co­wa­ły, a kie­dy w bar­dzo de­li­kat­nej spra­wie Ja­poń­czy­cy po­pro­si­li Mar­szał­ka o po­moc, ten na­tych­miast jej udzie­lił. Opie­kę nad ja­poń­skim agen­tem Yoshi­ho Mu­ra­ka­mim po­wie­rzo­no Be­niow­skie­mu, a ten do ry­zy­kow­nej roz­gryw­ki przy­dzie­lił Wci­słę. Spra­wa moc­no się skom­pli­ko­wa­ła, ale osta­tecz­nie za­koń­czy­ła się suk­ce­sem, Mar­sza­łek mógł ode­brać po­dzię­ko­wa­nia od ja­poń­skie­go rzą­du i Kem­pe­itai, ale Hen­ryk Wci­sło mu­siał na ja­kiś czas wy­je­chać do Ame­ry­ki, in­ne­go wyj­ścia nie było.

Wci­sło wy­je­chał tam, uży­wa­jąc swo­je­go nie­miec­kie­go na­zwi­ska, któ­re przy­brał, dzia­ła­jąc w Gru­pie Wa­wel­berg. Znów był He­in­ri­chem Ha­asem, ale wy­jeż­dża­jąc, a ra­czej ucie­ka­jąc z Ame­ry­ki, miał już nowy pasz­port i z He­in­ri­cha stał się Hen­rym Ha­asem, oby­wa­te­lem USA. Za ła­pów­ki moż­na wszyst­ko, a Haas ob­ra­cał się tam w krę­gach, któ­re nie mia­ły z tym kło­po­tu. Bie­niow­ski ba­ga­te­li­zo­wał po­wód, dla któ­re­go Haas mu­siał wra­cać do Eu­ro­py, przy­cho­dzi­ło mu to tym ła­twiej, że fir­ma, któ­rą kie­ro­wał za oce­anem jego mło­dy agent, przy­nio­sła wy­wia­do­wi po­kaź­ne zy­ski. Oczy­wi­ście nie­przy­chyl­ni Be­niow­skie­mu mó­wi­li, że do­chód był więk­szy i że Wci­sło-Haas się też ob­ło­wił. Coś w tym było, bo wró­cił do War­sza­wy jako mło­dy, ma­jęt­ny czło­wiek suk­ce­su!

Po­rucz­nik Wi­tek utrzy­mu­je – brak źró­deł – że pie­nią­dze za­ro­bił na ła­ma­niu prze­pi­sów pro­hi­bi­cyj­nych i współ­pra­co­wał z osła­wio­nym gang­ste­rem Alem Ca­po­ne.

Cie­ka­we, co jesz­cze temu Heń­ko­wi do­klei pry­mus Wi­tek. Tak, Heń­ko­wi, bo choć w no­tat­kach miał go jako Hen­ry­ka W.-H., to my­ślał o nim „He­niek”. Po­lu­bił tego chło­pa­ka, ale prze­cież to do­pie­ro po­czą­tek. Te­raz się przej­dzie, pój­dzie na kawę i za pół go­dzi­ny wró­ci, żeby się do­wie­dzieć, co się z nim dzia­ło po po­wro­cie do Pol­ski.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY



[1] Obec­nie Ja­sna 26.


[2] Czwar­ta Bry­ga­da – nowi, nie­zwy­kle od­da­ni zwo­len­ni­cy Mar­szał­ka i sa­na­cji, któ­rzy wal­czy­li o po­zy­cje za­re­zer­wo­wa­ne dla by­łych le­gio­ni­stów, czy­li żoł­nie­rzy i ofi­ce­rów I, II i III Bry­ga­dy Le­gio­nów Pol­skich.


[3] Zbą­szyń.


[4] Re­fren pa­ro­dii Pie­śni Le­gio­nów stwo­rzo­nej przez we­te­ra­nów le­gio­nów z kra­kow­skie­go pi­sma „Głos Le­gio­ni­stów” 1928, nr 2, s. 1–2.


[5] Ja­dwi­ga Za­ru­gie­wicz, mat­ka 19-let­nie­go Kon­stan­te­go, któ­ry po­legł w bi­twie pod Za­dwó­rzem.
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