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Prze­czy­taj rów­nież po­wieść Cór­ka Kró­la Mo­cza­rów
au­tor­stwa Ka­ren Dion­ne!

 

Cór­ka Kró­la Mo­cza­rów jest tak do­bra, jak do­bry może być tyl­ko thril­ler.

„The New York Ti­mes”

 

Ciar­ki prze­cho­dzą po ple­cach.

„Pe­ople”

 

Re­we­la­cyj­ny thril­ler psy­cho­lo­gicz­ny. Ta po­wieść mnie za­chwy­ci­ła.

Lee Child, au­tor be­st­sel­le­ro­wej se­rii o Jac­ku Re­ache­rze

 

Je­śli chcesz w tym roku prze­czy­tać je­den thril­ler, niech to bę­dzie Cór­ka Kró­la Mo­cza­rów.

Cla­re Mac­kin­tosh, au­tor­ka be­st­sel­le­ru Po­zwo­lę ci odejść

 

Cór­ka Kró­la Mo­cza­rów wcią­gnę­ła mnie od pierw­sze­go zda­nia. Jest nie­po­ko­ją­ca, fa­scy­nu­ją­ca i opo­wie­dzia­na z ta­kim prze­ko­na­niem, że nie mo­głam się ode­rwać.

Me­gan Ab­bott, ame­ry­kań­ska pi­sar­ka

 

Nie­zwy­kła, za­pie­ra­ją­ca dech, przej­mu­ją­ca i prze­ra­ża­ją­ca w naj­lep­szym tego sło­wa zna­cze­niu.

Téa Ob­reht, au­tor­ka na­gra­dza­nej Żony ty­gry­sa

 

Nie­sa­mo­wi­ta po­wieść, któ­ra przy­pra­wia o dresz­cze. Ak­cja ga­lo­pu­je bez wy­tchnie­nia do punk­tu kul­mi­na­cyj­ne­go, któ­re­go nikt się nie spo­dzie­wa. Ogrom­nie mi się po­do­ba­ła.

Ka­rin Slau­gh­ter, au­tor­ka książ­ki Moje ślicz­ne, cy­klu kry­mi­na­łów z agen­tem Wil­lem Tren­tem i in.

 

Cór­ka Kró­la Mo­cza­rów to maj­stersz­tyk. Prze­czy­taj­cie.

Sara Gru­en, au­tor­ka Wody dla sło­ni







 

 

 

 

Dla Jef­fa 

za nie­za­chwia­ną wia­rę we mnie i w moje pi­sar­stwo, 

a tak­że za za­lą­żek po­my­słu na tę książ­kę.










 

 

 

 

Z praw­dą jest jak ze słoń­cem.

Moż­na ją przy­sło­nić na pe­wien czas,

ale przez to nie znik­nie.

Elvis Pre­sley











OD AU­TOR­KI

Czy­tel­ni­cy, któ­rzy zna­ją Gór­ny Pół­wy­sep sta­nu Mi­chi­gan, za­uwa­żą, że na po­trze­by ni­niej­szej po­wie­ści wpro­wa­dzi­łam drob­ną ko­rek­tę. Ak­cja książ­ki roz­gry­wa się współ­cze­śnie, a hi­sto­ria Ra­chel to­czy się tak, jak­by Re­gio­nal­ny Ośro­dek Zdro­wia Psy­chicz­ne­go w New­ber­ry na­dal ist­niał. W rze­czy­wi­sto­ści za­mknię­to go w 1992 roku, a wy­re­mon­to­wa­ny bu­dy­nek słu­ży obec­nie za wię­zie­nie o zła­go­dzo­nym ry­go­rze.
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TERAZ

–

RACHEL

 

Cza­sa­mi gdy za­my­kam oczy, trzy­mam w rę­kach ka­ra­bin. Moje dło­nie są drob­ne, a pal­ce pulch­ne. Mam je­de­na­ście lat. Ka­ra­bin ni­czym się nie wy­róż­nia, jest taki sam jak każ­dy inny re­ming­ton, tyle tyl­ko, że to on za­bił moją mat­kę. 

W swo­jej wi­zji sto­ję nad nią i ce­lu­ję w jej pierś. Mama ma roz­chy­lo­ne usta i za­mknię­te oczy. Jej pier­si zna­czy czer­wień. 

Oj­ciec wy­bie­ga na fron­to­wy ko­ry­tarz. 

– Ra­chel! – krzy­czy na mój wi­dok. 

Pada na ko­la­na, bie­rze mamę w ra­mio­na, pod­no­si na mnie wzrok. Na jego twa­rzy po­ja­wia się nie­zna­na mi mie­szan­ka szo­ku i zgro­zy. 

Dłu­go ko­ły­sze mamę, jak­by była nie­mow­lę­ciem. Jak­by żyła. 

W koń­cu kła­dzie ją de­li­kat­nie na wy­tar­tym par­kie­cie i po­wo­li wsta­je. Wyj­mu­je ka­ra­bin z mo­ich trzę­są­cych się rąk i pa­trzy na mnie ze smut­kiem tak głę­bo­kim, że nie po­tra­fię go po­jąć, po czym zwra­ca lufę ku so­bie. 

 

Nie było tak, od­zy­wa się prząd­ka ze środ­ka swej pa­ję­czy­ny w ką­cie sali, któ­re­go sprzą­tacz­ki ni­g­dy nie za­mia­ta­ją. To twój oj­ciec za­bił two­ją mat­kę, a po­tem się za­strze­lił.

Nie ro­zu­miem, dla­cze­go pa­ję­czy­ca kła­mie. Pa­ją­ki za­zwy­czaj mó­wią praw­dę. 

– Skąd wiesz? – py­tam wbrew so­bie. Prze­cież nie było jej przy tym, jak zgi­nę­li moi ro­dzi­ce. A ja by­łam. 

Pa­ję­czy­ca przy­pa­tru­je mi się su­ro­wo ośmior­giem lśnią­cych oczu. Wiem, od­po­wia­da. Wszy­scy wie­my. 

Jej dzie­ci krą­żą po obrze­żach pa­ję­czy­ny ni­czym dro­bin­ki ku­rzu i po­ta­ku­ją. 

Chcę po­wie­dzieć pa­ję­czy­cy, że się myli, że wiem naj­le­piej, co się wy­da­rzy­ło w dniu śmier­ci mo­ich ro­dzi­ców, i ro­zu­miem kon­se­kwen­cje swo­jej zbrod­ni z dzie­ciń­stwa le­piej niż ona, bo żyję z nimi od pięt­na­stu lat. Je­śli od­bie­rzesz ko­muś ży­cie, za­ła­mu­jesz się, roz­sy­pu­jesz na tyle okru­chów, że nikt i nic nie po­skła­da ich z po­wro­tem. Wy­star­czy spy­tać pierw­sze­go lep­sze­go pi­ja­ne­go kie­row­cę, któ­ry za­bił prze­chod­nia, pierw­sze­go lep­sze­go my­śli­we­go, któ­ry za­strze­lił przy­ja­cie­la albo szwa­gra w prze­ko­na­niu, że to je­leń.

I każ­dą dziew­czyn­kę, któ­ra trzy­ma­ła na­bi­ty ka­ra­bin i nie mo­gła prze­wi­dzieć, co się sta­nie, bo była za mała. 

Moi psy­chia­trzy twier­dzą, że cier­pię na ża­ło­bę pa­to­lo­gicz­ną, po­wi­kła­ną. I że z bie­giem cza­su po­czu­ję się le­piej. Mylą się. Jest co­raz go­rzej. 

Nie mogę spać, a kie­dy już za­snę, śnią mi się kosz­ma­ry. Czę­sto boli mnie gło­wa, brzuch przez cały czas. Kie­dyś nie­ustan­nie my­śla­łam o sa­mo­bój­stwie, po­tem jed­nak do­tar­ło do mnie, że do­ży­wot­ni po­byt w szpi­ta­lu psy­chia­trycz­nym to gor­sza kara. Jem, śpię, czy­tam, oglą­dam te­le­wi­zję, wy­cho­dzę z bu­dyn­ku. Wdy­cham cie­płe let­nie po­wie­trze, czu­ję słoń­ce na skó­rze, słu­cham ćwier­ka­nia pta­ków i brzę­cze­nia owa­dów. Pa­trzę, jak kwit­ną kwia­ty, li­ście zmie­nia­ją ko­lor i pada śnieg, a przy tym wszyst­kim okrop­na praw­da nie­zmien­nie przy­ćmie­wa inne moje my­śli i ści­ska mnie za ser­ce: to prze­ze mnie ro­dzi­ce już ni­g­dy ni­cze­go nie zo­ba­czą, nie po­czu­ją za­pa­chu ani sma­ku, nie ro­ze­śmie­ją się ani nie będą ko­cha­li. To z mo­je­go po­wo­du nie żyją. 

Po­li­cja uzna­ła ich śmierć za mor­der­stwo po­łą­czo­ne z sa­mo­bój­stwem, a jako spraw­cę wska­za­ła mo­je­go ojca. Wszyst­kie do­nie­sie­nia me­dial­ne, do któ­rych uda­ło mi się do­trzeć, są pod tym wzglę­dem zgod­ne: Pe­ter Ja­mes Cun­nin­gham (45 lat) z nie­usta­lo­nych po­wo­dów za­mor­do­wał swo­ją żonę Jen­ni­fer Ma­rie Cun­nin­gham (43 lata), po czym wy­mie­rzył do sie­bie. Po­ja­wi­ły się spe­ku­la­cje, że wi­dzia­łam, jak oj­ciec za­strze­lił mat­kę, i dla­te­go ucie­kłam. Zda­niem in­nych zna­la­złam zwło­ki ro­dzi­ców, przez co stra­ci­łam kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Gdy­bym wte­dy była w sta­nie mó­wić, po­wie­dzia­ła­bym, że to ja za to od­po­wia­dam. Trzy ty­go­dnie póź­niej, kie­dy wy­szłam z ka­ta­to­nii, po­in­for­mo­wa­łam wszyst­kich za­in­te­re­so­wa­nych, co zro­bi­łam. 

Do dzi­siaj nikt mi nie wie­rzy. Na­wet pa­ję­czy­ca.
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Zo­sta­wiam pa­ję­czy­cę z jej po­tom­stwem i pa­trzę na ze­ga­rek, tani i pla­sti­ko­wy, któ­ry cio­cia Char­lot­te ku­pi­ła mi w skle­pie z tan­de­tą po tym, jak ktoś ukradł mi po­przed­ni, też od niej. Scho­dzę dwa pię­tra ni­żej, do świe­tli­cy. Dziś po po­łu­dniu w ka­blów­ce bę­dzie ory­gi­nal­ny Star Trek i obie­ca­łam swo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi Scot­ty’emu, że do­pil­nu­ję, by nikt nie zmie­nił ka­na­łu. Moje kro­ki roz­no­szą się echem po pu­stej klat­ce scho­do­wej. No­szę te­ni­sów­ki z rze­pa­mi, in­nych nam nie wol­no. Te­ra­ko­ta po­pę­ka­ła, bra­ku­je po­je­dyn­czych pły­tek, tynk na ścia­nach i su­fi­cie kru­szy się i od­pa­da. Mój po­kój mie­ści się w jed­nym z naj­star­szych bu­dyn­ków otwar­te­go w 1895 roku szpi­ta­la. Po­wstał jako Za­kład dla Obłą­ka­nych na Gór­nym Pół­wy­spie, po­tem na­zwę zmie­nio­no na Re­gio­nal­ny Ośro­dek Zdro­wia Psy­chicz­ne­go w New­ber­ry, co brzmi zde­cy­do­wa­nie le­piej, ale fakt po­zo­sta­je fak­tem: to je­den z dwóch głów­nych szpi­ta­li psy­chia­trycz­nych w sta­nie Mi­chi­gan. Ten znaj­du­je się na Gór­nym Pół­wy­spie, dru­gi na Dol­nym. W obu le­czą się cho­rzy psy­chicz­nie, a praw­dzi­wie obłą­ka­ni do­ży­wa­ją swo­ich dni. Ja miesz­czę się gdzieś po­środ­ku. 

Po wyj­ściu z klat­ki scho­do­wej zde­rzam się ze ścia­ną dźwię­ku. Na za­tło­czo­nym ko­ry­ta­rzu roi się od pa­cjen­tów i pie­lę­gnia­rek, a tak­że pa­cjen­tów z pie­lę­gniar­ka­mi u boku, bo po po­sił­ku bu­li­mi­cy nie mogą po­zo­stać sami. Są też sa­ni­ta­riu­sze, do­zor­cy, le­karz w bia­łym ki­tlu. Przy­wie­ram do ścia­ny, nie pod­no­szę gło­wy. Nie od­zy­wam się do ni­ko­go, nikt nie od­zy­wa się do mnie. Moi psy­chia­trzy po­wta­rza­ją, że po­win­nam po­znać pa­cjen­tów ze swo­jej sali i z gru­py te­ra­peu­tycz­nej, ale nie wi­dzę sen­su w za­przy­jaź­nia­niu się z kimś, kto i tak wkrót­ce stąd wyj­dzie. Tra­fiam do oszklo­ne­go przej­ścia mię­dzy czę­ścią sy­pial­ną a bu­dyn­kiem ad­mi­ni­stra­cji. W sło­necz­ny dzień jest tu go­rą­co jak w pie­kle – ścia­ny zro­bio­no z nie­tłu­ką­ce­go się plek­si, o czym per­so­nel za­wsze in­for­mu­je nowo przy­by­łych. Po chwi­li otwie­ram drzwi do świe­tli­cy. 

Jest tak po­sęp­na, jak na­le­ża­ło­by się spo­dzie­wać po stu­let­nim domu dla psy­chicz­nie cho­rych: kre­mo­we ścia­ny po­kry­te pla­ma­mi bru­du, wy­tar­te zie­lo­ne płyt­ki pod­ło­go­we z azbe­stu, cięż­kie kil­ku­szy­bo­we okna w me­ta­lo­wych ra­mach, żeby nikt nie wy­sko­czył, wi­ny­lo­we krze­sła i ka­na­py po­ła­ta­ne ta­śmą sa­mo­przy­lep­ną i przy­śru­bo­wa­ne do pod­ło­gi. Tu też jest gło­śno. Dźwięk w te­le­wi­zo­rze pod­krę­co­no nie­mal do mak­si­mum, żeby dało się co­kol­wiek usły­szeć wśród zbyt do­no­śnych roz­mów go­ści i pa­cjen­tów usi­łu­ją­cych prze­krzy­czeć ryk te­le­wi­zo­ra. W do­dat­ku za­la­tu­je tu mie­sza­ni­ną za­tę­chłych wy­zie­wów ku­chen­nych i środ­ka od­ka­ża­ją­ce­go. Cio­cia Char­lot­te mówi, że to za­pach domu star­ców stłu­mio­ny smro­dem pa­pie­ro­sów. Pra­wie wszy­scy w szpi­ta­lu palą, a pa­pie­ro­sy są za dar­mo. Dzię­ki tej chy­trej sztucz­ce przed­się­bior­stwa ty­to­nio­we nas uza­leż­nia­ją i sta­je­my się ich do­ży­wot­ni­mi klien­ta­mi. Moż­li­we też, że to je­den z wie­lu środ­ków uspo­ka­ja­ją­cych w po­kaź­nym szpi­tal­nym ar­se­na­le. Sama nie wiem. Nie mo­że­my mieć za­pal­ni­czek, za­pa­łek ani sznu­ro­wa­deł, sznur­ków do ścią­ga­nia odzie­ży, pla­sti­ko­wych to­re­bek na za­ku­py, wor­ków na śmie­ci ani wie­lu in­nych zwy­czaj­nych, ale po­ten­cjal­nie śmier­cio­no­śnych przed­mio­tów, z któ­rych co­dzien­nie ko­rzy­sta­ją lu­dzie nie­miesz­ka­ją­cy w za­kła­dach psy­chia­trycz­nych. 

Mimo tych wszyst­kich re­stryk­cji, od­kąd tu tra­fi­łam, już dwie oso­by ode­bra­ły so­bie ży­cie. Jed­na dziew­czy­na spru­ła swe­ter i splo­tła przę­dzę jak war­kocz, żeby zro­bić sznur. Po­tem za­wią­za­ła go so­bie na szyi, a dru­gi ko­niec prze­rzu­ci­ła przez rurę pod su­fi­tem w ła­zien­ce, we­szła na se­des i ze­sko­czy­ła. Inna wy­pi­ła bu­tel­kę pły­nu do udraż­nia­nia rur, któ­ry ukra­dła z wóz­ka sprzą­tacz­ki, kie­dy nikt nie pa­trzył. W re­zul­ta­cie sprzą­tacz­ka stra­ci­ła pra­cę. Bio­rąc jed­nak pod uwa­gę, że co naj­mniej po­ło­wa pa­cjen­tów, pew­nie na­wet wię­cej, tra­fi­ła tu z po­wo­du prób albo gróźb sa­mo­bój­czych, per­so­nel i tak za­słu­żył na uzna­nie. 

– Ur-sa! – krzy­czy na mój wi­dok Scot­ty z dru­giej stro­ny po­miesz­cze­nia. 

Zry­wa się z miej­sca i ma­cha do mnie, a ja się uśmie­cham i od­ma­chu­ję. Scot­ty to dziec­ko w cie­le męż­czy­zny, wiel­kie i bar­czy­ste, o ra­mio­nach tak po­tęż­nych, że mo­gły­by zmiaż­dżyć czło­wie­ka w uści­sku. W środ­ku jest jed­nak mięk­ki jak pta­sie mlecz­ko, ma szkli­ste nie­bie­skie oczy, wło­sy w od­cie­niu brud­ny blond i men­tal­nie ja­kieś dzie­więć lat. Tak na mar­gi­ne­sie, wca­le nie ma na imię Scot­ty. Na­zy­wam go tak, bo ma ob­se­sję na punk­cie Star Tre­ka. Na tej sa­mej za­sa­dzie on zwra­ca się do mnie Ur­su­la, bo ko­cham niedź­wie­dzie. 

Brat Scot­ty’ego, Tre­vor, też cze­ka na so­fie. Gdy go wi­dzę, mój żo­łą­dek tra­dy­cyj­nie robi fi­koł­ka. Oczy­wi­ście wie­dzia­łam, że Tre­vor tu bę­dzie – umó­wi­li­śmy się na roz­mo­wę po fil­mie – ale tak na mnie dzia­ła i nic na to nie po­ra­dzę. Tre­vor Leh­to ma dwa­dzie­ścia osiem lat, o dzie­sięć mniej niż Scot­ty i o dwa wię­cej niż ja. Dzi­siaj wło­żył fla­ne­lo­wą ko­szu­lę w kra­tę z rę­ka­wa­mi pod­wi­nię­ty­mi do łok­ci, tramp­ki Co­nver­se i dżin­sy, co pa­su­je do jego brą­zo­wych wło­sów i oczu oraz do nie­chluj­nej bro­dy, któ­ra spra­wia wra­że­nie za­ra­zem na­tu­ral­nej i wy­pie­lę­gno­wa­nej. Ja też mam brą­zo­we wło­sy i oczy, no­szę dżin­sy oraz ko­szu­lę w szkoc­ką kra­tę, bo dla miesz­kań­ców Gór­ne­go Pół­wy­spu to prak­tycz­nie mun­dur, ale Tre­vor wy­glą­da w tym tak, że zwra­ca na sie­bie po­wszech­ną uwa­gę. Je­stem pra­wie pew­na, że w szpi­ta­lu nie tyl­ko ja się w nim pod­ko­chu­ję. 

– Szmat cza­su – mó­wię i sia­dam na dru­gim koń­cu sofy. Scot­ty nas roz­dzie­la. – Do­brze wy­glą­dasz. 

To nie zwy­kła uprzej­mość. Tre­vor jest moc­no opa­lo­ny i ma po­tęż­ne splo­ty mię­śni na przed­ra­mio­nach. Chy­ba ni­g­dy nie wi­dzia­łam go w ta­kiej for­mie. Po­dej­rze­wam, że to za­słu­ga pół­rocz­nej wę­drów­ki z ple­ca­kiem po pół­noc­nej Pa­ta­go­nii. 

– Dzię­ki, do­pie­ro co wró­ci­łem. I oczy­wi­ście mu­sia­łem za­cząć od wi­zy­ty u tego go­ścia. 

Sztur­cha bra­ta w ra­mię, a Scot­ty szcze­rzy zęby i mu od­da­je. Ja też mi­mo­wol­nie uno­szę ką­ci­ki ust. Uśmiech Scot­ty’ego jest szcze­ry i czy­sty jak jego ser­ce. Nie­wie­le mu trze­ba do szczę­ścia i mię­dzy in­ny­mi dla­te­go lu­bię jego to­wa­rzy­stwo. Nie­któ­rzy my­ślą, że za­przy­jaź­ni­łam się ze Scot­tym, żeby być bli­żej Tre­vo­ra, ale to nie tak. Ro­zu­miem, że na­sza przy­jaźń może wy­da­wać się dziw­na, sko­ro mój ilo­raz in­te­li­gen­cji wy­no­si sto dwa­dzie­ścia, a jego pew­nie dwa razy mniej, ale w du­żej mie­rze na tym opie­ra się na­sza re­la­cja. Scot­ty ak­cep­tu­je mnie bez za­strze­żeń i nie żąda ni­cze­go w za­mian. Co naj­waż­niej­sze, nie za­da­je py­tań. 

– Dla­cze­go ma pod­bi­te oko? – pyta Tre­vor. – Nie chce mi po­wie­dzieć. 

– Nie wiem. Mnie też nie chce, a wszy­scy inni mil­czą. 

Nie­wy­klu­czo­ne, że Scot­ty spadł ze scho­dów albo przy­pad­kiem ude­rzył się o drzwi, bar­dziej praw­do­po­dob­ne jed­nak, że je­den z sa­ni­ta­riu­szy roz­myśl­nie go ude­rzył czy prze­wró­cił. Więk­szość z nich ma po­stu­rę, jak­by tre­no­wa­ła fut­bol ame­ry­kań­ski, nie­któ­rzy zresz­tą byli za­wod­ni­ka­mi, za­nim roz­wa­li­li so­bie ko­la­no lub do­zna­li in­nej kon­tu­zji i wy­lą­do­wa­li tu­taj. Kie­ro­wa­nie roz­go­ry­czo­nych i sil­nych lu­dzi do nad­zo­ru nad bez­bron­ny­mi pen­sjo­na­riu­sza­mi musi się źle koń­czyć, a Scot­ty jest ła­twym ce­lem. Nie po raz pierw­szy i nie­ste­ty nie ostat­ni wi­dzę go z nie­wia­do­me­go po­cho­dze­nia ska­le­cze­nia­mi i si­nia­ka­mi. Tre­vor sta­ra się zna­leźć przy­zwo­ity ośro­dek w po­bli­żu Ma­rqu­et­te, bo chce mieć oko na bra­ta, ale do­tąd nic z tego nie wy­szło. Nie­wie­le jest miejsc go­to­wych przy­jąć upo­śle­dzo­ne­go pa­ra­no­idal­ne­go schi­zo­fre­ni­ka. 

– Cii – sy­czy Scot­ty, kie­dy za­czy­na się film. 

Przez świe­tli­cę jak zwy­kle prze­ta­cza się fala ję­ków i okrzy­ków: „Zno­wu to samo!”, „Prze­łącz­cie to!”. Dla­te­go wcze­śniej wy­bra­łam od­po­wied­ni ka­nał i zwi­nę­łam pi­lo­ta. Te­raz pod­krę­cam dźwięk i wpy­cham pi­lo­ta mię­dzy po­dusz­ki na so­fie. 

Na fil­mie ba­wię się o wie­le le­piej, niż za­kła­da­łam, głów­nie dla­te­go, że Scot­ty prze­su­wa się na brzeg sofy i przez bite dwie go­dzi­ny sie­dzi w sku­pie­niu, a Tre­vor i ja roz­pie­ra­my się wy­god­nie na po­dusz­kach, prze­wra­ca­jąc oczy­ma za jego ple­ca­mi. Od cza­su do cza­su ko­bie­ta po dru­giej stro­nie sali prze­sta­je uda­wać, że czy­ta, pod­no­si wzrok znad książ­ki i po­sy­ła zna­czą­ce spoj­rze­nie raz mnie, raz Tre­vo­ro­wi, i zno­wu mnie, z nie­na­wi­ścią w oczach, co spra­wia mi chy­ba więk­szą sa­tys­fak­cję, niż po­win­no. 

Gdy tyl­ko koń­czą się na­pi­sy, Scot­ty zry­wa się na rów­ne nogi. 

– Niech moc bę­dzie z tobą! – re­cy­tu­je.

Bło­go­sła­wień­stwo Scot­ty’ego w uszach in­nych brzmia­ło­by jak beł­kot – Ne-mo-edie-s-obo – wy­po­wie­dzia­ne mo­no­ton­nym gło­sem, z każ­dym sło­wem roz­dzie­lo­nym bo­le­sny­mi prze­rwa­mi i wy­du­szo­nym z wiel­kim wy­sił­kiem. Sama nie wiem, dla­cze­go go ro­zu­miem, sko­ro mówi, jak­by miał usta peł­ne szkla­nych ku­lek, tak jak nie po­tra­fię wy­tłu­ma­czyć, ja­kim cu­dem ro­zu­miem pa­ję­czy­cę. Nie in­for­mu­ję go, że to kwe­stia z Gwiezd­nych wo­jen, nie ze Star Tre­ka. 

– Za dwa ty­go­dnie! – woła za nim Tre­vor, kie­dy Scot­ty od­wra­ca się na pię­cie i ru­sza pro­sto do swo­je­go po­ko­ju w skrzy­dle dla męż­czyzn. 

Scot­ty nie od­po­wia­da. 

Tre­vor wsta­je i się prze­cią­ga. 

– Uff, to było strasz­ne. Za­czy­na­my czy po­trze­bu­jesz paru mi­nut? 

– Za­czy­naj­my. – Chęt­nie po­bie­gła­bym do ubi­ka­cji, za­nim zno­wu usią­dzie­my, ale to­a­le­ty na tym pię­trze są za­mknię­te, a nie mam ocho­ty iść do głów­ne­go biu­ra, żeby bła­gać o klucz. 

Zo­sta­wiam pi­lo­ta na so­fie, żeby ktoś zro­bił z nie­go uży­tek, i ru­szam za Tre­vo­rem do pu­ste­go sto­łu, jak naj­da­lej od te­le­wi­zo­ra. Kie­dy Tre­vor za­dzwo­nił i po­wie­dział, że wy­brał dzien­ni­kar­stwo na przed­miot kie­run­ko­wy, a po­tem spy­tał, czy mógł­by prze­pro­wa­dzić ze mną wy­wiad w ra­mach za­jęć uzu­peł­nia­ją­cych pod ha­słem Co się te­raz z nimi dzie­je?, uświa­do­mi­łam so­bie, że to dar od Wszech­świa­ta. Przez pięt­na­ście lat nikt nie kwe­stio­no­wał tego, że mój oj­ciec za­mor­do­wał moją mat­kę, i tyl­ko ja wiem, że tak nie było. Wy­wiad to dla mnie szan­sa na zro­bie­nie cze­goś do­bre­go z moim bez­u­ży­tecz­nym, zmar­no­wa­nym ży­ciem – za­pew­ne je­dy­na, zwa­żyw­szy że dzien­ni­ka­rze nie pcha­ją się do mnie drzwia­mi i okna­mi. 

Mimo to się de­ner­wu­ję. Kie­dy wy­ja­wię po­cząt­ku­ją­ce­mu dzien­ni­ka­rzo­wi, że za­bi­łam mat­kę, kie­dy po­zwo­lę mu na upu­blicz­nie­nie mo­jej praw­dy, z pew­no­ścią po­nio­sę kon­se­kwen­cje. Drwi­ny i po­wąt­pie­wa­nie, je­śli lu­dzie mi nie uwie­rzą, a po­tem na­stęp­na te­ra­pia, nowe kosz­ma­ry, wię­cej prosz­ków. Je­że­li nie po­ra­dzę so­bie z pre­sją, może zno­wu skie­ru­ją mnie na ob­ser­wa­cję dla po­ten­cjal­nych sa­mo­bój­ców. Aku­rat tego na­praw­dę bym so­bie nie ży­czy­ła, bo nie mo­gła­bym li­czyć choć­by na se­kun­dę sa­mot­no­ści, na­wet pod­czas si­ka­nia. A je­śli mi uwie­rzą – śledz­two, oczysz­cze­nie ojca z za­rzu­tów i za­pew­ne wy­rok dla mnie. A je­śli Tre­vor się do­wie, że za­bi­łam mat­kę, już ni­g­dy nie spoj­rzy na mnie tak jak do­tąd. Wi­dzia­łam zbyt wie­le osób, któ­re wy­zna­ły praw­dę pod­czas gru­po­wej te­ra­pii w na­dziei, że le­piej się po­czu­ją, a prze­ko­ny­wa­ły się je­dy­nie, że ujaw­nie­nie naj­głęb­szych, naj­mrocz­niej­szych se­kre­tów dra­ma­tycz­nie po­gar­sza spra­wę. Trud­no póź­niej za­po­mnieć te hi­sto­rie, kie­dy się do­wia­du­jesz, że ko­bie­tę z two­jej gru­py mo­le­sto­wał wuj, co na­gry­wał oj­czym, żeby po­tem sprze­da­wać fil­my w dark we­bie, a przy­stoj­niak, w któ­rym się pod­ko­chi­wa­łaś jako czter­na­sto­lat­ka, przez pierw­szych sie­dem lat ży­cia wie­rzył, że jest dziew­czyn­ką, bo mat­ka tak go ubie­ra­ła i trak­to­wa­ła, więc jako szes­na­sto­la­tek na­dal bo­ry­ka się z pro­ble­mem toż­sa­mo­ści płcio­wej. Albo że ro­dzi­ce two­jej no­wej współ­lo­ka­tor­ki z po­ko­ju kon­tro­lo­wa­li jej każ­dy kęs i je­śli przy­bra­ła na wa­dze choć­by ćwierć ki­lo­gra­ma, po­sy­ła­li ją na wie­lo­go­dzin­ny tre­ning w przy­po­mi­na­ją­cej kom­na­tę tor­tur sali ćwi­czeń. Po­wta­rzam so­bie, że wła­śnie tego chcę. Tre­vor za­ini­cjo­wał wy­wiad, ale je­stem tu z wła­sne­go wy­bo­ru. 

Sia­dam, on też. Cze­kam. 

– Mogę na­gry­wać? – Się­ga do zie­lo­nej płó­cien­nej tor­by na pa­sku i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, kła­dzie na sto­le cy­fro­wy dyk­ta­fon. Tor­ba wy­glą­da na nową. 

– Hm, tak. Pew­nie – od­po­wia­dam, cho­ciaż mdli mnie na myśl o tym, że wy­nie­sie na­gra­nie na­szej roz­mo­wy. 

Prze­by­łam dłu­gą dro­gę od prze­ra­żo­nej je­de­na­sto­lat­ki tak zszo­ko­wa­nej tym, co zro­bi­ła, że nie mo­gła cho­dzić ani mó­wić, do swo­je­go obec­ne­go sta­nu, w któ­rym... cóż, przy­naj­mniej cho­dzę i mó­wię. Po­dob­no po przy­by­ciu do szpi­ta­la nie re­ago­wa­łam na wer­bal­ne ani fi­zycz­ne bodź­ce. Pa­mię­tam, że wi­dzia­łam i sły­sza­łam, ale za­nim przy­szło mi do gło­wy, co chcia­ła­bym zro­bić lub po­wie­dzieć, mó­wie­nie czy po­ru­sza­nie się tra­ci­ło sens. Wiem, to brzmi dziw­nie, ale nie po­tra­fię tego le­piej opi­sać. Nie nu­dzi­łam się, bo nie od­czu­wa­łam upły­wu cza­su. Go­dzi­ny były jak mi­nu­ty, dni jak go­dzi­ny, a trzy ty­go­dnie spę­dzo­ne w nie­spraw­nym cie­le kar­mio­nym przez son­dę no­so­wo-żo­łąd­ko­wą i dre­no­wa­nym przez cew­nik prze­obra­zi­ły się w je­den bez­kre­sny dzień. Mo­głam się po­ru­szać, ale tyl­ko wte­dy, gdy ktoś ro­bił to za mnie, a po­tem tkwi­łam nie­ru­cho­mo w jed­nej po­zy­cji, do­pó­ki zno­wu mnie nie po­pra­wi­li. Za­pew­ne było to wy­god­ne dla per­so­ne­lu, kie­dy wy­star­czy­ło prze­no­sić mnie z łóż­ka na wó­zek i z po­wro­tem. 

Przede wszyst­kim pa­mię­tam przy­tła­cza­ją­ce zmę­cze­nie, któ­re­go nie po­win­no za­znać żad­ne dziec­ko. Cza­sa­mi na­wet od­dy­cha­nie wy­da­wa­ło mi się zbyt wy­czer­pu­ją­ce. Za­gu­bi­łam się w wi­rze nie­kon­tro­lo­wa­nych my­śli i wspo­mnień: Je­stem w zbro­jow­ni. Przy­kła­dam ka­ra­bin do ra­mie­nia. Strze­lam do lwa w sa­lo­nie. Strze­lam do ze­bry i ga­ze­li. Po­lu­ję na gru­bą zwie­rzy­nę, mimo że nie mam jesz­cze je­de­na­stu lat, ko­cham wszyst­kie stwo­rze­nia i nie skrzyw­dzi­ła­bym na­wet mu­chy. „Co ro­bisz?”, krzy­czy mama na mój wi­dok. „Odłóż ka­ra­bin!”. Tak ro­bię, a wte­dy sły­chać okrop­ny huk. Mama upa­da i nie wsta­je. Ta nie­zmien­na w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach sce­na za­pę­tli­ła się w moim umy­śle i od pięt­na­stu lat oglą­dam ją jak szpu­lę ta­śmy fil­mo­wej. 

Tre­vor za­czy­na od se­rii py­tań mięk­kich ni­czym pił­ki do so­ft­bal­lu, któ­re z ła­two­ścią od­bi­jam. Jak to jest spę­dzić na­sto­let­nie lata w szpi­ta­lu dla psy­chicz­nie cho­rych? (Tak źle, jak po­dej­rze­wasz, a na­wet go­rzej, niż mógł­byś so­bie wy­obra­zić). Czy cho­dzi­łam do szko­ły? (Tak, były lek­cje, ale nie mam świa­dec­twa ukoń­cze­nia szko­ły śred­niej, bo nie prze­wi­du­ję, że kie­dy­kol­wiek stąd wyj­dę, więc co by mi z nie­go przy­szło – ale tego nie mó­wię Tre­vo­ro­wi). Czy poza jego bra­tem mam in­nych przy­ja­ciół? (Nie, chy­ba że weź­mie­my pod uwa­gę pa­ję­czy­cę, ale na­zy­wa­nie na­szej re­la­cji „przy­jaź­nią” to jed­nak prze­sa­da, bo co­kol­wiek po­wiem, pa­ję­czy­ca nie­ustan­nie za­prze­cza. Poza tym prząd­ki żyją tyl­ko oko­ło roku, a ja już stra­ci­łam ra­chu­bę, z ilo­ma po­ko­le­nia­mi się za­przy­jaź­ni­łam). Czy chcia­ła­bym, żeby lu­dzie do­wie­dzie­li się o mnie cze­goś, cze­go jesz­cze nie wie­dzą? (Ide­al­ny punkt wyj­ścia do wy­zna­nia, że za­bi­łam mat­kę, ale na tym eta­pie wy­wia­du tro­chę na to za wcze­śnie, więc je­dy­nie wzru­szam ra­mio­na­mi). 

Tre­vor po­pra­wia się na krze­śle, sy­gna­li­zu­jąc, że za­mie­rza zmie­nić te­mat. Przy­go­to­wu­ję się. Bar­dzo do­brze od­czy­tu­ję nie­wer­bal­ne sy­gna­ły – to ko­niecz­ne w ta­kim miej­scu. 

– Po­roz­ma­wiaj­my o two­im dzie­ciń­stwie. Opo­wiedz mi, jak wy­glą­da­ło two­je ży­cie, za­nim tra­fi­łaś do szpi­ta­la. 

– Bę­dzie okej, je­śli za­pa­lę? – Sta­ram się zy­skać na cza­sie, żeby od­po­wied­nio do­brać sło­wa ze sce­na­riu­sza, któ­ry przy­go­to­wa­łam w gło­wie. 

Tyle za­le­ży od tego wy­wia­du. Tre­vor musi zro­zu­mieć, że moi ro­dzi­ce byli naj­szczę­śliw­szy­mi ludź­mi pod słoń­cem i że prę­dzej Ro­meo za­bił­by Ju­lię, niż tata mamę. Naj­pierw wy­ja­śnię tę kwe­stię, a do­pie­ro po­tem po­wiem, czy­ja to ro­bo­ta. Zresz­tą na­praw­dę chcę za­pa­lić. 

– Hm, ra­czej nie. – Mach­nię­ciem ręki wska­zu­je mgieł­kę dymu, któ­ra wisi nad po­miesz­cze­niem. – Ale pew­nie i tak umrę na raka płuc jesz­cze przed koń­cem tego wy­wia­du. 

Śmie­ję się ra­zem z nim i wy­cią­gam pa­pie­ro­sa, po czym uno­szę dłoń i cze­kam, aż któ­ryś z sa­ni­ta­riu­szy mnie za­uwa­ży, po­dej­dzie i da mi ognia. 

– Za­nim tra­fi­łam do szpi­ta­la... – po­wta­rzam jego sło­wa, sto­su­jąc tech­ni­kę słu­cha­nia, któ­rej na­uczy­łam się od mo­ich psy­chia­trów, żeby sub­tel­nie dać mu znać, że do­brze się ro­zu­mie­my – ...mia­łam bar­dzo szczę­śli­we dzie­ciń­stwo. Moi ro­dzi­ce na­praw­dę się ko­cha­li. Wiesz, byli taką parą, któ­ra rano za­wsze się ca­łu­je przed wyj­ściem do pra­cy, i to tak na­praw­dę, a nie tyl­ko cmo­ka w po­li­czek. Na spa­ce­rze trzy­ma­li się za ręce, a kie­dy czy­ta­li albo oglą­da­li te­le­wi­zję, sie­dzie­li obok sie­bie, a nie po dwóch stro­nach sofy. Moja sio­stra mówi, że byli bar­dziej za­ko­cha­ni w dniu śmier­ci niż wte­dy, kie­dy się po­zna­li, a ja jej wie­rzę. Uczy­li nas obie w domu, więc spę­dza­li­śmy ra­zem mnó­stwo cza­su. Całą czwór­ką ra­zem z sio­strą mamy miesz­ka­li­śmy w wiel­kim pię­tro­wym domu z bali, któ­ry mój pra­pra­dzia­dek po­sta­wił na dział­ce o po­wierzch­ni szes­na­stu ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych na po­łu­dnio­wy wschód od Ma­rqu­et­te, kie­dy jesz­cze był po­ten­ta­tem w han­dlu drew­nem. Ale to chy­ba wiesz – do­da­ję, my­śląc o nie­zli­czo­nych sło­wach, któ­re na­pi­sa­no na nasz te­mat. 

– Nie szko­dzi, chciał­bym usły­szeć to od cie­bie. 

– No do­brze. 

Za­cią­gam się i za­sta­na­wiam, jak naj­sku­tecz­niej skie­ro­wać roz­mo­wę na wła­ści­we tory, a po­tem strze­pu­ję po­piół do jed­nej z roz­sta­wio­nych po ca­łej sali alu­mi­nio­wych po­piel­ni­czek. Za­sad­ni­czo są jed­no­ra­zo­we­go użyt­ku, ale szpi­tal ni­g­dy ich nie wy­rzu­ca, bo to pań­stwo­wa, czy­li per­ma­nent­nie nie­do­fi­nan­so­wa­na in­sty­tu­cja. 

– Moi ro­dzi­ce byli przy­rod­ni­ka­mi, o czym na pew­no rów­nież wiesz. Na­szą nie­do­stęp­ną po­sia­dłość z trzech stron ota­cza­ły wy­so­kie kli­fy, a z czwar­tej mie­li­śmy duże je­zio­ro. Ro­dzi­ce mó­wi­li, że ży­cie i pra­ca w tym nie­sa­mo­wi­tym eko­lo­gicz­nym mi­kro­sys­te­mie to praw­dzi­wy raj na zie­mi. Byli sa­mo­wy­star­czal­ni fi­nan­so­wo i ba­da­li te­ren, któ­ry moi dziad­ko­wie ze stro­ny ojca mie­li na wła­sność. Z tego wzglę­du tata i mama nie mu­sie­li się przed ni­kim tłu­ma­czyć i sami de­cy­do­wa­li o tym, jak pro­wa­dzić pra­ce i co ba­dać. Tata sku­pił się na pła­zach, a mama ba­da­ła niedź­wie­dzie czar­ne. Żar­to­wa­li, że to do­wód na to, że mama musi mieć dwa razy wię­cej te­sto­ste­ro­nu niż tata. 

Tre­vor z uśmie­chem za­pi­su­je w no­tat­ni­ku dow­cip ro­dzi­ców. 

– Co wo­la­łaś? – pyta. – Żaby czy niedź­wie­dzie? 

– Uwiel­bia­łam wszyst­ko, co się ru­sza – od­po­wia­dam dy­plo­ma­tycz­nie, choć tak na­praw­dę pła­zy nie­szcze­gól­nie mnie ob­cho­dzą, za to mam bzi­ka na punk­cie ba­ri­ba­li, tak samo jak mama, i to się już nie zmie­ni. – Cho­dzi­łam z ro­dzi­ca­mi na wy­pra­wy. Jed­ne­go dnia owi­ja­łam się siat­ką na ko­ma­ry, wkła­da­łam wa­de­ry do bio­der, tak jak oj­ciec, i ra­zem z nim bro­dzi­łam po sta­wach i stru­mie­niach, zbie­ra­jąc prób­ki wody, li­cząc ki­jan­ki i wy­ła­wia­jąc żaby, a na­stęp­ne­go sie­dzia­łam w kuc­ki z mamą w jej kry­jów­ce i pa­trzy­łam, jak ćwierć­to­no­wy ba­ri­bal mysz­ku­je obok przy­nę­ty parę kro­ków od nas. 

– Idyl­la. 

– Otóż to. 

Nie je­stem do koń­ca pew­na, czy mówi to szcze­rze, czy też rzu­ca mi wy­zwa­nie, że­bym to udo­wod­ni­ła. Mam na­dzie­ję, że nie prze­sa­dzam z tym chwa­le­niem, a on nie uwa­ża, że czas i tę­sk­no­ta pod­ko­lo­ry­zo­wa­ły moje wspo­mnie­nia. Je­śli już, tam­te lata były na­wet bar­dziej idyl­licz­ne, niż to opi­sa­łam, ma­gicz­ne jak baj­ka: dzi­kie i pięk­ne oto­cze­nie, dom my­śliw­ski wspa­nia­ły jak za­mek po­środ­ku ta­jem­ni­cze­go, nie­prze­nik­nio­ne­go lasu, a do tego in­te­li­gent­ni i ko­cha­ją­cy ro­dzi­ce, któ­rzy trak­to­wa­li mnie jak kró­lew­nę i an­ga­żo­wa­li w swo­ją pra­cę jak rów­ną so­bie, jed­no­cze­śnie za­pew­nia­jąc mi wol­ność, że­bym mo­gła wę­dro­wać, uczyć się i roz­wi­jać. 

– Nie prze­ra­ża­ła cię sa­mot­na wę­drów­ka po le­sie? 

– Ani tro­chę. Włó­czę­ga była dla mnie tym, czym jest dla miej­skich dzie­cia­ków na­uka po­dró­żo­wa­nia me­trem. 

Kiwa gło­wą, jak­bym po­twier­dzi­ła coś waż­ne­go, choć nie mam po­ję­cia co. Po­tem przy­cią­ga do sie­bie tor­bę, szpe­ra w niej i wyj­mu­je tecz­kę z be­żo­we­go kar­to­nu. 

– Chcę ci coś po­ka­zać. To eg­zem­plarz po­li­cyj­ne­go ra­por­tu. Bez zdjęć – do­da­je po­śpiesz­nie. Wer­tu­je za­war­tość tecz­ki i znaj­du­je w niej kart­kę, któ­rą kła­dzie na sto­le. – Tu­taj. – Stu­ka pal­cem w śro­dek pa­pie­ru. – Tu pi­szą o two­im za­gi­nię­ciu. 

No ja­sne, sku­pił się na naj­bar­dziej sen­sa­cyj­nej czę­ści mo­jej hi­sto­rii, ale je­śli li­czy na bom­bę, zja­wił się rów­no pięt­na­ście lat za póź­no. Każ­dy może wy­go­oglo­wać moje na­zwi­sko plus sło­wa „za­gi­nio­na dziew­czyn­ka” i zna­leźć mnó­stwo ar­ty­ku­łów o moim za­gi­nię­ciu, po­czy­na­jąc od tych z bru­kow­ców, na kra­jo­wych ser­wi­sach in­for­ma­cyj­nych koń­cząc. ZNA­LE­ZIO­NO ZA­GI­NIO­NĄ DZIEW­CZYN­KĘ! ORAZ DZIEW­CZYN­KA CU­DEM PRZE­TRWA­ŁA DWA TY­GO­DNIE W DZI­CZY – PO PO­WRO­CIE DO CY­WI­LI­ZA­CJI NIE MÓWI. I MÓJ ULU­BIO­NY: NAJ­PRAW­DZIW­SZY MOW­GLI URA­TO­WA­NY PRZEZ WIL­KI? 

– Z ra­por­tu wy­ni­ka, że znik­nę­łaś jesz­cze przed przy­jaz­dem po­li­cji – do­da­je, jak­bym nie zna­ła szcze­gó­łów wła­snej hi­sto­rii. – Zor­ga­ni­zo­wa­no po­szu­ki­wa­nia, ale zie­mia była już za­dep­ta­na i nie dało się usta­lić, w któ­rą stro­nę po­szłaś. Tam­tej nocy roz­pa­dał się śnieg i unie­moż­li­wił wy­tro­pie­nie cię rano. Mimo to szu­ka­li cię ca­ły­mi dnia­mi, ścią­gnę­li he­li­kop­te­ry, psy tro­pią­ce i w ogó­le, ale czas mi­jał i wszy­scy uzna­li, że naj­praw­do­po­dob­niej nie ży­jesz. 

– Zga­dza się. Aż dwa ty­go­dnie póź­niej mo­to­cy­kli­sta do­strzegł mnie le­żą­cą przy au­to­stra­dzie. – Sta­ram się przy­śpie­szyć tem­po roz­mo­wy, że­by­śmy prze­szli do te­ma­tu, któ­ry mnie tu spro­wa­dził. 

– Le­ża­łaś przy au­to­stra­dzie, nie mo­głaś się ru­szać ani mó­wić – do­da­je Tre­vor. Mu­szę przy­znać, że brzmi to dość dra­ma­tycz­nie. – Ale poza tym, a tak­że kil­ko­ma za­dra­pa­nia­mi i si­nia­ka­mi, by­łaś w za­dzi­wia­ją­co do­brej kon­dy­cji fi­zycz­nej. W tym pro­blem, Ra­chel. Do­ra­sta­łem na Gór­nym Pół­wy­spie i wiem, jak tu jest na po­cząt­ku li­sto­pa­da. No­ca­mi tem­pe­ra­tu­ra spa­da po­ni­żej zera, do tego przy świe­żym śnie­gu nie mia­łaś szan­sy prze­trwać dwóch ty­go­dni na wła­sną rękę. A jed­nak ci się uda­ło. Wiem, że wte­dy ni­cze­go nie pa­mię­ta­łaś, ale te­raz? Mo­żesz mi po­wie­dzieć? Co ja­dłaś? Jak uchro­ni­łaś się przed za­mar­z­nię­ciem? Gdzie spa­łaś? 

Spo­glą­da na mnie z taką na­dzie­ją, że mam ocho­tę coś wy­my­ślić i w ten spo­sób za­spo­ko­ić cie­ka­wość jego i przy­szłych czy­tel­ni­ków ar­ty­ku­łu. Do­cie­ra do mnie, że mo­gła­bym mu po­wie­dzieć co­kol­wiek i nikt by nie za­prze­czył. Nie­ste­ty, tam­te dni na­dal są dla mnie taką samą nie­wia­do­mą jak wte­dy. A poza tym nie zno­szę, kie­dy lu­dzie nie mó­wią praw­dy. 

– Przy­kro mi, ale nic z tego. Nie pa­mię­tam. Psy­chia­trzy pró­bo­wa­li po­móc mi od­zy­skać wspo­mnie­nia. Chy­ba uwa­ża­li mnie za swo­je oso­bi­ste wy­zwa­nie. By­łam ta­jem­ni­czym dziec­kiem, małą dzi­ku­ską, któ­ra po­ja­wi­ła się dwa ty­go­dnie po za­gi­nię­ciu, bez po­ję­cia, gdzie była i co ro­bi­ła. W koń­cu jed­nak mu­sie­li­śmy po­go­dzić się z fak­tem, że tam­te dni prze­pa­dły. 

– Na pew­no? Prze­cież na­ukow­cy twier­dzą, że wszyst­ko, co zo­ba­czy­li­śmy lub usły­sze­li­śmy, zo­sta­je w na­szym umy­śle. Te wspo­mnie­nia na pew­no ko­ła­czą się gdzieś w two­jej gło­wie. 

– No tak, teo­re­tycz­nie to praw­da. Ale prze­pa­dły w tym sen­sie, że nie mam do nich do­stę­pu. Wierz mi, pró­bo­wa­li­śmy. Mu­sisz coś zro­zu­mieć w związ­ku ze wspo­mnie­nia­mi o trau­mie z dzie­ciń­stwa. Mózg prze­twa­rza je ina­czej niż zwy­kłe wspo­mnie­nia, cza­sem głę­bo­ko ukry­wa, i do­ro­sły czło­wiek na­wet nie wie, że mę­czy się z po­wo­du cze­goś, co spo­tka­ło go w dzie­ciń­stwie. 

Nie mó­wię mu, że nie chcę pa­mię­tać tam­tych dni i ni­g­dy nie chcia­łam, co bez wąt­pie­nia w du­żym stop­niu przy­czy­ni­ło się do zbio­ro­wej po­raż­ki le­ka­rzy. Wolę nie wie­dzieć, co za­szło, sko­ro było to tak okrop­ne, że mój umysł po­sta­no­wił wy­ma­zać fak­ty. 

– Może tyl­ko rzu­cisz okiem? Bar­dzo cię pro­szę. Kto wie, czy treść ra­por­tu nie przy­wo­ła wspo­mnień. 

Bio­rę tecz­kę, któ­rą mi po­da­je, choć nie mam naj­mniej­szej ocho­ty czy­tać o szcze­gó­łach tam­te­go dnia. Mó­wiąc krót­ko, rzu­cam mu ochłap, bo prze­je­chał po­nad sto pięć­dzie­siąt ki­lo­me­trów, żeby prze­pro­wa­dzić ze mną wy­wiad, a obo­je wie­my, że nie­wie­le mu po­wie­dzia­łam. Po­śpiesz­nie prze­rzu­cam kart­ki, uda­jąc za­in­te­re­so­wa­nie, aż w pew­nym mo­men­cie z au­ten­tycz­ną cie­ka­wo­ścią wbi­jam wzrok w cie­nio­wa­ny ry­su­nek przed­sta­wia­ją­cy dziec­ko obok zdję­cia ma­syw­ne­go ka­ra­bi­nu i czy­tam tekst po­ni­żej. 

 

Le­karz są­do­wy zba­dał od­na­le­zio­ną dziew­czyn­kę i nie od­krył na jej koń­czy­nach ani tu­ło­wiu wy­bro­czyn, ja­kie po­zo­sta­wi­ło­by od­da­nie strza­łu z ka­ra­bi­nu Win­che­ster Ma­gnum. Bio­rąc pod uwa­gę roz­mia­ry bro­ni w sto­sun­ku do wzro­stu i wagi dziew­czyn­ki, a tak­że brak fi­zycz­nych do­wo­dów, le­karz są­do­wy orzekł, że cór­ka ofiar nie strze­la­ła z ka­ra­bi­nu. 

 

Z moc­no bi­ją­cym ser­cem ostroż­nie od­kła­dam tecz­kę na stół. Wy­cie­ram dło­nie o dżin­sy i wsu­wam pod uda, żeby ukryć drże­nie rąk. Nic z tego nie ro­zu­miem. Za­strze­li­łam mamę. Za­bi­łam ją, prze­cież wiem, że tak. Tyle razy wi­dzia­łam, jak sto­ję z ka­ra­bi­nem nad jej zwło­ka­mi. 

A jed­nak nie mam po­wo­du są­dzić, że ten tekst to kłam­stwo. Au­tor, kim­kol­wiek jest, na pew­no so­bie tego nie wy­my­ślił. Szcze­gó­ły są zbyt kon­kret­ne, ła­two by­ło­by je za­kwe­stio­no­wać. Na­wet ja wi­dzę, że ka­ra­bin na zdję­ciu – w swo­ich wi­zjach wi­dzia­łam re­ming­to­na – jest tak wiel­ki, że je­de­na­sto­lat­ka mo­ich roz­mia­rów nie zdo­ła­ła­by go pod­nieść. 

 

Bio­rąc pod uwa­gę roz­mia­ry bro­ni w sto­sun­ku do wzro­stu i wagi dziew­czyn­ki, a tak­że brak fi­zycz­nych do­wo­dów, le­karz są­do­wy orzekł, że cór­ka ofiar nie strze­la­ła z ka­ra­bi­nu. 

 

To nie­moż­li­we, ale wi­dzę przed sobą sło­wa praw­dy, spi­sa­ne czar­no na bia­łym. 

Nie za­bi­łam mamy. Nie mo­głam tego zro­bić. Z po­li­cyj­ne­go ra­por­tu wy­ni­ka, że na­wet nie od­da­łam strza­łu z tego ka­ra­bi­nu.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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