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    Myszy i ludzie


    Kilka mil na południe od Soledad rzeka Salinas zbliża się do wzgórz, a jej nurt nabiera głębi izielonkawej barwy. Woda wpowstałej tu wąskiej zatoczce jest nagrzana, bo wcześniej, migocząc wsłońcu, przepływa przez żółte piaski płycizny. Po jednej stronie rzeki złociste stoki przechodzą ku górze wzwarty skalny masyw gór Gabilan, ale drugi brzeg, od strony doliny, porastają drzewa – wierzby, pokrywające się każdej wiosny świeżą zielenią, choć wniższych partiach oblepione mułem naniesionym przez zimowe powodzie, ipochyłe sykomory o białawych cętkowanych pniach igałęziach tworzących łukowate sklepienie nad wodą. Piaszczysty brzeg pokrywają grubą warstwą liście, tak wysuszone, że nawet przebiegająca wśród nich jaszczurka wywołuje głośny szelest. Wieczorem wychodzą zzarośli króliki, by posiedzieć na wilgotnych łachach piasku, poznaczonych licznymi tropami, wśród których można odróżnić drobne ślady szopów, większe – psów zokolicznych rancz, itrójkątne, rozszczepione odciski racic jeleni ściągających tu po zapadnięciu zmroku do wodopoju.


    Pomiędzy wierzbami isykomorami biegnie ubita ścieżka wydeptana przez chłopców zpobliskich gospodarstw, którzy przychodzą tu zażywać kąpieli wgłębokiej zatoczce, a także przez utrudzonych włóczęgów, schodzących wieczorem zautostrady, by rozbić nad wodą obozowisko. Pod nachylonym nisko nad ziemią poziomym konarem olbrzymiej sykomory, wypolerowanym przez tych, którzy na nim siadywali, wznosi się kopczyk popiołu pozostałego po niezliczonych ogniskach.


    Wieczorem po upalnym dniu wśród liści zaszumiał wietrzyk. Cień zaczął piąć się po zboczach ku szczytom wzgórz. Króliki na piaszczystych łachach zastygły wbezruchu jak małe rzeźby zszarego kamienia. Nagle od strony autostrady dobiegł odgłos kroków; ktoś szedł, rozgarniając nogami zeschnięte liście sykomor. Króliki pierzchły bezszelestnie iukryły się wzaroślach. Długonoga czapla wzbiła się zwysiłkiem wpowietrze iposzybowała ociężale wdół rzeki. Wszystko zamarło na chwilę, po czym na otwartą przestrzeń nad zielonkawą zatoką wyszło zgęstwiny dwóch mężczyzn.


    Szli ścieżką gęsiego, ale nawet gdy już zatrzymali się na brzegu, jeden przystanął za drugim. Mieli na sobie robocze drelichowe ubrania zmosiężnymi guzikami, na głowach czarne, zdeformowane kapelusze. Obaj nieśli przerzucone przez ramię ciasno zrolowane derki. Pierwszy zwędrowców był niski, poruszał się energicznie, miał śniadą twarz o ostrych, zdecydowanych rysach iniespokojne, czujne oczy. Wszystko wnim było wyraziste: drobne, silne dłonie, smukłe ramiona, wąski, kościsty nos. Drugi, zwalisty mężczyzna o pozbawionej wyrazu twarzy, wielkich bezbarwnych oczach iszerokich barach, był jego przeciwieństwem. Stąpał ciężko jak niedźwiedź, powłócząc przy tym nogami, a jego ramiona nie kołysały się miarowo wrytmie marszu, lecz zwisały bezwładnie wzdłuż boków.


    Kroczący przodem mężczyzna zatrzymał się tak raptownie, że jego towarzysz omal na niego nie wpadł. Zdjął kapelusz, zebrał palcem pot ze skórzanej wkładki istrząsnął na ziemię. Jego zwalisty kompan cisnął swoją derkę, runął na kolana inachylił się nad zielonkawą wodą. Pił zachłannie, długimi łykami, parskając jak koń. Drobny mężczyzna krążył obok nerwowo.


    – Lennie – upomniał go ostro. – Lennie, na Boga, nie pij tyle!


    Tamten, niezrażony, parskał dalej. Niski mężczyzna pochylił się nad nim ipotrząsnął go za ramię.


    – Lennie, rozchorujesz się jak ostatniej nocy.


    Pijący zanurzył wwodzie całą głowę, wraz zkapeluszem, a kiedy ją wyjął iusiadł na brzegu, woda ściekała mu strumieniami na kark iniebieską bluzę.


    – O, jakie dobre – sapnął. – Łyknij też trochę, George. – Napij się, tak fest. – Roześmiał się uszczęśliwiony.


    George odwiązał przytroczoną derkę ipołożył ją ostrożnie na ziemi.


    – Nie jestem pewien, czy to dobra woda – rzekł. – Jakaś taka mętna…


    Lennie zanurzył wwodzie swą wielką łapę izaczął trzepotać palcami, wzniecając drobne bryzgi. Na powierzchni zatoczki rozeszły się kręgi, odbiły się od przeciwległego brzegu ipowróciły. Lennie śledził je uważnie.


    – Patrz, George! Popatrz, co zrobiłem!


    George przyklęknął iraz po raz czerpiąc wodę dłonią, zaczął pić drobnymi łykami.


    – Całkiem niezła – przyznał – choć przecież prawie stoi. Nigdy nie pij wody, jeśli nie płynie, Lennie. Chociaż ty żłopałbyś iz rynsztoka, gdyby cię suszyło – dodał zrezygnacją.


    Chlusnął sobie wodą wtwarz, przetarł mokrą dłonią podbródek ikark. Potem włożył zpowrotem kapelusz, cofnął się nieco iusiadł, obejmując rękami kolana. Lennie, który pilnie mu się przyglądał, uczynił to samo. Odsunął się od wody, podciągnął kolana, objął je rękami ispojrzał na George'a, żeby się upewnić, czy siedzi dokładnie tak jak on. Zsunął nawet tak samo kapelusz na oczy.


    George wpatrywał się markotnie wwodę. Powieki miał zaczerwienione od słońca.


    – Dojechalibyśmy autobusem do samego rancza – powiedział ze złością – gdyby ten sukinsyn kierowca wiedział, co gada. „To tylko kawałeczek drogi autostradą – mówi. – Parę kroków". A było tego, niech go szlag, ze cztery mile! Nie chciało mu się, leniwemu skurwielowi, podjeżdżać pod bramę, ityle! Ciekawe, czy wogóle zatrzyma się wSoledad. Wywala nas na szosę imówi: „To tylko kawałeczek". Założę się, że było więcej jak cztery mile. Ale cholerny upał!


    – George… – Lennie zerknął nieśmiało na swego towarzysza.


    – Czego?


    – Gdzie my idziemy, George?


    Niski mężczyzna przygiął nerwowym ruchem rondo kapelusza ispojrzał spode łba na kumpla.


    – Już zdążyłeś zapomnieć? Mam ci powtarzać od nowa? Chryste, co to za pieprzony czub!


    – Zapomniałem – powiedział potulnie Lennie. – Starałem się zapamiętać, jak Boga kocham, że się starałem, George.


    – Okej, okej, powiem ci jeszcze raz. Jakbym nie miał nic lepszego do roboty, tylko mówić ci wkółko, żebyś ty znów zapomniał iżebym musiał ci znów powtarzać to samo.


    – Tak się starałem, tak strasznie się starałem – powiedział Lennie – inic ztego. Ale za to pamiętam o królikach.


    – A idź wcholerę zkrólikami! Tylko to potrafisz zapamiętać. No dobra, a teraz słuchaj itym razem dobrze wbij sobie do głowy, bo inaczej znów się wcoś władujemy. Pamiętasz, jak siedzieliśmy nad tym ściekiem na Howard Street ipatrzyliśmy na tę czarną tablicę? Pamiętasz?


    Twarz Lenniego rozjaśnił uśmiech.


    – Jasne, George, że pamiętam. Przechodziły jakieś dziewczyny ity powiedziałeś… powiedziałeś…


    – Do diabła ztym, co powiedziałem! Pamiętasz, jak poszliśmy do Murraya iReady'ego idali nam tam karty pracy ibilety na autobus?


    – No pewnie, George. Teraz sobie przypominam. – Ręce Lenniego powędrowały pospiesznie do bocznych kieszeni bluzy. – George – rzekł cicho – ja nie mam swojej karty. Gdzieś mi się zapodziała.


    – Nigdy jej nie miałeś, ty pieprzony czubku. Ja mam tutaj obie. Myślisz, że dałbym ci twoją kartę?


    Lennie uśmiechnął się zulgą.


    – Zdawało mi się, że wsadziłem ją do kieszeni. – Znów wsunął tam rękę.


    George spojrzał na niego surowo.


    – Co ty tam wyciągnąłeś ztej kieszeni?


    – Zkieszeni? Ja nic nie mam wkieszeni – odparł chytrze Lennie.


    – Wiem, że tam nic nie masz, bo trzymasz to wręce. Co tam chowasz?


    – Nic, George, słowo.


    – No, jazda! Dawaj to, ale już!


    Lennie cofnął zaciśniętą pięść, tak żeby George nie mógł jej dosięgnąć.


    – To tylko mysz.


    – Mysz? Żywa mysz?


    – Aha. Mysz. Ale zdechła. Ja jej nie zabiłem, słowo, George. Znalazłem ją. Znalazłem już zdechłą.


    – Dawaj ją tu!


    – Och, nie zabieraj mi jej, George!


    – Dawaj!


    Zaciśnięte palce usłuchały polecenia iwyprostowały się powoli. George wziął mysz icisnął ją wkrzaki po drugiej stronie zatoczki.


    – A wogóle, to po co ci zdechła mysz?


    – Mogłem ją sobie gładzić palcem, jakeśmy szli – odparł Lennie.


    – No więc nie będziesz się bawił myszami, jak idziesz ze mną. A pamiętasz, dokąd teraz idziemy?


    Zaskoczony pytaniem Lennie ukrył ze wstydem twarz między kolanami.


    – Znów zapomniałem.


    – Chryste – rzekł George zrezygnacją. – Będziemy pracować na ranczu, tak jak wtedy, na północy.


    – Na północy?


    – WWeed.


    – Ach, tak. Pamiętam. WWeed.


    – To ranczo, do którego idziemy, jest jakieś ćwierć mili stąd. Musimy pogadać zgospodarzem. A teraz uważaj: ja mu dam nasze karty pracy, a ty nie piśniesz nawet słówka. Będziesz tylko stał iani pary zgęby. Jeśli gospodarz zwącha, jaki zciebie pieprzony czub, nici zroboty. A jak zobaczy cię przy robocie, zanim usłyszy twoją gadkę, to wszystko będzie cacy. Chwytasz?


    – Pewnie, George. Jasne, że chwytam.


    – Okej. Więc co masz robić, jak pójdziemy do gospodarza?


    – Mam… mam… – na twarzy Lenniego malował się nadludzki wysiłek – …mam nic nie gadać. Tylko stać.


    – Klawo. Zuch zciebie. Teraz powtórz to sobie parę razy, żebyś przypadkiem nie zapomniał.


    – Mam nic nie gadać… mam nic nie gadać… mam nic nie gadać… – mamrotał pod nosem Lennie.


    – Okej – rzekł George. – Imasz nie nabroić, jak wtedy wWeed.


    Lenny spojrzał na niego speszony.


    – Jak wtedy wWeed?


    – Jużeś zapomniał? To może lepiej ci nie przypominać, bo znów coś wykręcisz.


    Twarz Lenniego rozjaśniła się nagle, jakby doznał olśnienia.


    – Wygnali nas zWeed! – wykrzyknął triumfalnie.


    – Gówno, nie wygnali – powiedział George zniesmakiem. – Daliśmy nogę. Szukali nas, ale nas nie dopadli.


    – To pamiętam, a jakże! – Lennie zachichotał radośnie.


    George wyciągnął się na piasku ipodłożył ręce pod głowę. Lennie natychmiast zrobił to samo, zerkając, żeby się upewnić, czy naśladuje go dokładnie.


    – Boże, ile ja mam ztobą kłopotów – westchnął George. – A byłoby tak fajnie, gdybyś nie siedział mi na karku. Życie byłoby takie proste. Może miałbym nawet jakąś dziewczynę…


    Lennie leżał przez chwilę wmilczeniu, po czym rzekł zufnością:


    – Dostaniemy robotę na ranczu, George.


    – No tak, tyle skapowałeś. Ale spać będziemy tutaj. Mam swoje powody.


    Dzień gasł szybko. Tylko szczyty gór lśniły jeszcze wświetle słońca, uchodzącym zdoliny. Przez zatoczkę przemknął wąż wodny, zgłową uniesioną jak miniaturowy peryskop. Trzciny chwiały się lekko, poruszane prądem wody. Gdzieś daleko, na autostradzie, słychać było nawoływania jakiegoś mężczyzny; drugi odpowiedział mu po chwili. Łagodny wietrzyk zaszeleścił wliściach sykomor izaraz ucichł.


    – Czemu nie pójdziemy na ranczo inie zjemy kolacji, George? Teraz mają kolację na ranczu.


    George przewrócił się na bok.


    – Zapomnij o tym. Mnie tu dobrze. Jutro pójdziemy do roboty. Widziałem po drodze młocarnię, a to znaczy, że będziemy targać wory zziarnem, aż nam grzbiety popękają. A dziś poleżę sobie tutaj ipogapię się wniebo. Dobrze mi tu.


    Lennie podniósł się na kolana ispojrzał na niego zgóry.


    – To nie będzie kolacji?


    – Pewnie, że będzie, jak nazbierasz trochę suchych patyków wierzbowych. Mam wtobołku trzy puszki fasoli. Rozpalisz ognisko. Dam ci zapałki, jak już nazbierasz patyków. Podgrzejemy fasolę ibędzie kolacja.


    – Ja lubię fasolę zkeczupem – powiedział Lennie.


    – Ale nie ma keczupu. Idź nazbierać patyków. Inie marudź ztym za bardzo, bo robi się ciemno.


    Lennie dźwignął się ociężale zziemi ipo chwili zniknął wzaroślach. George leżał sobie dalej, pogwizdując zcicha. Nagle od strony, wktórej zniknął Lennie, rozległ się plusk wody. George przestał gwizdać iwytężył słuch.


    – Biedny sukinsyn – mruknął, a potem zaczął znów pogwizdywać.


    Po chwili zkrzaków wynurzył się Lennie. Niósł jedną wierzbową gałązkę. George usiadł raptownie.


    – No dobra – rzekł surowo. – Dawaj tę mysz.


    Lennie usiłował przybrać minę niewiniątka.


    – Jaką mysz, George? Ja nie mam żadnej myszy.


    George wyciągnął rękę.


    – No, jazda, dawaj ją! Inie próbuj mnie nabierać!


    Lennie zawahał się, cofnął ispojrzał spłoszonym wzrokiem wstronę zarośli, jakby rozważał, czy nie czmychnąć.


    – Oddasz mi ją po dobroci czy mam ci przyłożyć?


    – Ale co mam ci oddać, George?


    – Już ty dobrze wiesz, co, do cholery! Dawaj tę mysz!


    Lennie sięgnął zociąganiem do kieszeni.


    – Nie wiem, czemu nie mogę jej mieć – powiedział łamiącym się głosem. – To niczyja mysz. Ja jej nie ukradłem. Leżała na drodze.


    Wyciągnięta władczo ręka George'a nie cofała się. Zoporami, jak terier, który nie chce oddać piłki swemu panu, Lennie zbliżył się, cofnął, podszedł znowu. George zniecierpliwiony strzelił palcami iLennie jak na komendę położył mu mysz na dłoni.


    – Nie robiłem nic złego, George. Tylko ją głaskałem.


    George wstał icisnął mysz wciemniejące krzaki, jak mógł najdalej. Potem podszedł do wody iumył ręce.


    – Ty głupi wariacie! Myślałeś, że nie zauważę twoich mokrych nóg inie domyślę się, że wlazłeś po nią do wody? – Usłyszał, że Lennie szlocha, iodwrócił się gwałtownie wjego stronę. – Jezu Chryste! Taki wielki chłop, a beczy jak niemowlę!


    Wargi Lenniego drżały, woczach wezbrały mu łzy.


    – No, Lennie. – George położył mu rękę na ramieniu. – Nie zabrałem ci jej, żeby ci zrobić na złość. Ta mysz zaczynała cuchnąć. A poza tym rozgniotłeś ją na placek tym głaskaniem. Znajdę ci nową ibędziesz mógł ją sobie trochę potrzymać.


    Lennie usiadł ze zwieszoną głową.


    – Nie wiem, skąd wziąć inną mysz. Pamiętam, że jedna taka pani dawała mi zawsze myszy, jak je złapała. Ale tu nie ma tej pani.


    – Pani, powiadasz? – rzekł drwiąco George. – Nawet nie pamiętasz, kto to był. To była twoja ciotka Klara. A przestała ci dawać myszy, bo je zawsze dusiłeś.


    Lennie spojrzał na niego ze smutkiem.


    – Takie były malutkie – usprawiedliwiał się. – Ja je głaskałem, a one gryzły mnie wpalce, no to ściskałem im trochę łebki, a one od razu zdychały, takie były malutkie. Ach, jak bym chciał, żebyśmy już mieli króliki! One nie są takie małe.


    – Do diabła zkrólikami! Swoją drogą, tobie nie można dać żywej myszy. Ciotka Klara dała ci kiedyś gumową, ale taka ci nie pasowała.


    – Nie dało się jej głaskać – rzekł Lennie.


    Ognisty blask zachodzącego słońca spełzł ze szczytów, na dolinę spłynął zmierzch ipółmrok zapanował wśród wierzb isykomor. Wielki karp wynurzył głowę zwody, zaczerpnął powietrza izniknął tajemniczo wciemnej toni, pozostawiając kręgi na wodzie. Wgórze znów zaszeleściły liście, porwane wiatrem kłaczki wierzbowych bazi osiadły na powierzchni zatoki.


    – Pójdziesz wkońcu po ten chrust? – zapytał George. – Za tą sykomorą leży pełno patyków naniesionych przez prąd. Pozbieraj je.


    Lennie obszedł drzewo ipo chwili wrócił znaręczem suchych gałęzi iliści. Rzucił je wpopiół po dawnym ognisku iruszył po następną porcję. Była już prawie noc. Tuż nad wodą, muskając niemal skrzydłem jej lustro, przemknął gołąb. George podszedł do sterty ipodpalił suche liście. Płomień strzelił wgórę spomiędzy gałązek inatychmiast zaczął je lizać. George rozwinął węzełek iwyjął zniego trzy puszki fasoli. Postawił je przy ogniu tak, by nie sięgały ich płomienie.


    – Starczyłoby tej fasoli dla czterech chłopa – powiedział.


    Lennie spojrzał na niego ponad ogniem.


    – Ja lubię fasolę zkeczupem – powtórzył ztępym uporem.


    – Ale go nie mamy – wybuchnął George. – Zawsze zachciewa ci się tego, czego nie ma. Boże, jakie proste byłoby życie, gdybym był sam! Miałbym stałą robotę, zasuwałbym imiałbym święty spokój. Żadnych kłopotów, a pod koniec miesiąca zgarnąłbym swoje pięć dych, poszedłbym do miasta imógłbym dostać wszystko, czego dusza zapragnie. Zabawiałbym się wburdelu przez całą noc. Mógłbym jeść, gdzie mi się podoba, whotelu albo gdzie indziej, izamawiać, co bym chciał. Itak, cholera, co miesiąc. Kupiłbym galon whisky irżnąłbym wkarty albo wbilard.


    Lennie przyklęknął ipatrzył ponad ogniskiem na zirytowanego George'a. Twarz miał stężałą zprzerażenia.


    – A co mam zamiast tego? – ciągnął George zwściekłością. – Ciebie! Nie możesz się utrzymać wżadnej robocie, a ija tracę każdą przez ciebie imuszę się włóczyć po całym stanie. To jeszcze nie jest najgorsze. Wciąż się wcoś pakujesz. Wciąż odwalasz jakieś numery, a ja cię muszę ztego wyciągać. – George prawie krzyczał. – Ty pieprznięty sukinsynu! Przez ciebie wciąż pakuję się wjakieś gówno! – Przybrał ton przedrzeźniających się smarkul: „Ja chciałem tylko dotknąć jej sukienki… Chciałem tylko ją pogłaskać jak mysz…". Skąd ona, do diabła, miała wiedzieć, że chciałeś tylko dotknąć jej sukienki? Dziewucha się wyrywa, a ty ją ściskasz, jakby to była mysz. Narobiła wrzasku imusieliśmy się przez cały dzień chować wrowie przed facetami, co nas szukali. A potem wiać stamtąd po ciemku, gdzie pieprz rośnie. Ciągle coś takiego odwalasz, bez przerwy! Najlepiej wsadziłbym cię do klatki zmilionem myszy ibawiłbyś się ile wlezie. – Nagle cała jego złość wyparowała. Spojrzał przez ogień na udręczoną twarz Lenniego izawstydzony utkwił wzrok wpłomieniach.


    Było już zupełnie ciemno, ale ogień oświetlał pnie drzew iwygięte gałęzie nad głowami mężczyzn. Lennie wolno, ostrożnie okrążył na czworaka ognisko, aż znalazł się obok George'a. Przysiadł na piętach. George udawał, że go nie widzi. Obrócił puszkę zfasolą, aby nagrzała się od drugiej strony.


    – George – szepnął Lennie ledwie dosłyszalnie. Żadnej odpowiedzi. – George!


    – Czego?


    – Ja tylko żartowałem. Wcale nie chcę fasoli zkeczupem. Nie tknąłbym go, nawet jakby tu stał.


    – Jakby był, tobyś dostał.


    – Nie ruszyłbym go, George. Zostawiłbym wszystko tobie. Mógłbyś polać sobie fasolę do woli, a ja nawet bym go nie tknął.


    George wciąż patrzył posępnie wogień.


    – Kiedy sobie pomyślę, jakie miałbym bez ciebie fajne życie, to aż mi odbija. Nie mam ztobą chwili spokoju.


    Lennie wciąż klęczał. Zapatrzył się wciemność za rzeką.


    – George, czy ty chcesz, żebym sobie poszedł izostawił cię samego?


    – A dokąd ty, do cholery, mógłbyś pójść?


    – Mógłbym. Poszedłbym wgóry iznalazłbym tam sobie jakąś jamę.


    – Tak? A co byś jadł? Nie masz na tyle pomyślunku, żeby skombinować coś do żarcia.


    – Coś bym zawsze znalazł. Nie muszę jeść samych dobrych rzeczy, zkeczupem iw ogóle. Leżałbym sobie na słońcu inikt by na mnie nie krzyczał. A jakbym złapał mysz, tobym ją sobie trzymał. Nikt by mi jej nie zabrał.


    George rzucił mu krótkie, badawcze spojrzenie.


    – Byłem wredny, co?


    – Jak mnie nie chcesz, to mogę iść wgóry iznaleźć sobie jamę. Mogę sobie iść choćby zaraz.


    – Nie, słuchaj, Lennie, ja tylko tak żartowałem. Chcę, żebyś został. A ztymi myszami chodzi tylko o to, że zawsze je zabijasz. – Zamilkł na chwilę. – Wiesz co, Lennie? Jak tylko nadarzy się okazja, dostaniesz ode mnie szczeniaka. Może go nie udusisz. To lepsze od myszy. Imożna go mocniej głaskać.


    Lennie nie połknął haczyka. Wyczuł, że teraz on ma przewagę.


    – Jak mnie nie chcesz, to tylko powiedz, a od razu pójdę wgóry ibędę tam żył sam. Inikt mi nie zabierze myszy.


    – Chcę, żebyś został, Lennie. O Jezu, przecież jak będziesz sam, to jeszcze wezmą cię za kojota izastrzelą. Nie, zostań ze mną. Ciotka Klara, choć nie żyje, na pewno nie chciałaby, żebyś się pałętał po świecie sam.


    – Opowiedz mi… tak jak kiedyś – zagadnął go chytrze Lennie.


    – O czym?


    – O królikach.


    – Ty mnie tu nie podpuszczaj – odburknął George.


    – No, George. Opowiedz, co? Tak jak kiedyś – nalegał Lennie.


    – Rajcuje cię to, no nie? No dobrze, opowiem ci, a potem zjemy kolację.


    Głos George'a nabrał głębi. Wymawiał słowa rytmicznie, jakby już nieraz recytował ten tekst.


    – Tacy jak my, co to pracują na ranczach, to najbardziej samotni goście na świecie. Nie mają rodziny. Nie mają własnego kąta. Przychodzą na ranczo, zarobią trochę forsy, a potem idą do miasta iprzepuszczają wszystko. Izanim się obejrzysz, już zasuwają na inne ranczo. Nie mają żadnej przyszłości ani planów.


    Lennie był wniebowzięty.


    – No właśnie. A teraz powiedz, jak to jest znami.


    – Znami to całkiem inna sprawa. My mamy przyszłość. Mamy do kogo otworzyć gębę, mamy kogoś, kto się choć trochę nami przejmuje. Nie musimy siedzieć wżadnej knajpie iprzepuszczać forsy, jak ci, co nie mają się gdzie podziać. Jak taki gość trafi do paki, to może tam zgnić inikt palcem nie kiwnie. Ale znami jest inaczej.


    – Znami jest całkiem inaczej – powtórzył Lennie. – A dlaczego? Bo… bo ja mam ciebie, a ty masz mnie. Właśnie dlatego. – Roześmiał się radośnie. – Mów dalej, George!


    – Umiesz to już na pamięć. Możesz dalej zasuwać sam.


    – Nie, mów ty. Ja już trochę zapomniałem. Opowiedz, jak to będzie.


    – No, dobra. Kiedyś uskładamy trochę forsy ibędziemy mieli własny domek ikilka akrów, ikrowę, iparę świń, i…


    – Ibędziemy żyli ztego, co da ziemia! – zawołał Lennie. – Ibędziemy mieli króliki! Mów dalej, George, opowiedz, co będziemy mieli wogrodzie io klatkach zkrólikami, o deszczu wzimie io piecu, io śmietanie na mleku, takiej gęstej, że można ją kroić nożem. Opowiadaj o tym, George.


    – Czemu sam nie opowiesz? Przecież wiesz to wszystko.


    – Nie, mów ty. Jak mówię ja, to nie jest to samo. No, George, mów. Powiedz, jak będę doglądał królików.


    – No więc – podjął opowieść George – będziemy mieli duży zagon warzyw, zagrodę dla królików ikurcząt. A kiedy zimą będzie padało, powiemy sobie po prostu: „A, diabli zrobotą", napalimy porządnie wpiecu ibędziemy słuchać, jak deszcz bębni o dach. Ech, głupoty! – Wyciągnął zkieszeni scyzoryk. – Starczy tego dobrego.


    Wbił ostrze wjedną zpuszek, otworzył ją ipodał Lenniemu. Potem otworzył drugą puszkę. Wyciągnął zbocznej kieszeni dwie łyżki ipodał jedną swemu towarzyszowi.


    Siedzieli przy ognisku, pakowali fasolę do ust iprzeżuwali pracowicie. Kilka pojedynczych ziaren wymknęło się Lenniemu zust. George podniósł do góry łyżkę.


    – Co powiesz jutro, kiedy gospodarz cię o coś zapyta?


    Lennie przestał żuć iprzełknął fasolę. Na jego twarzy malowało się skupienie.


    – Ja… ja… nic nie powiem.


    – Zuch. Wporządku, Lennie. Może trochę ci się polepsza. Jak będziemy już mieli te parę akrów, pozwolę ci doglądać królików. A już na pewno, jeśli będziesz pamiętał, co masz robić, tak jak teraz.


    Lennie wprost pęczniał zdumy.


    – Ja umiem zapamiętać różne rzeczy – zapewnił.


    George znów zaczął wymachiwać łyżką.


    – Słuchaj, Lennie. Chciałbym, żebyś się rozejrzał.


    Potrafisz zapamiętać to miejsce, co? Ranczo jest jakieś ćwierć mili stąd. Trzeba tylko iść wzdłuż rzeki.


    – Jasne, że zapamiętam – zapewnił go Lennie. – Przecież pamiętałem, że mam się jutro nie odzywać, no nie?


    – Zgadza się, pamiętałeś. No więc posłuchaj mnie, Lennie. Jeśli znów coś nabroisz, tak jak zwykle, masz przyjść prosto tutaj ischować się wkrzakach.


    – Schować się wkrzakach – powtórzył powoli Lennie.


    – Schowasz się wkrzakach ibędziesz siedział, dopóki po ciebie nie przyjdę. Potrafisz to zapamiętać?


    – Jasne, że potrafię, George. Schować się wkrzakach, dopóki nie przyjdziesz.


    – Ale ty nic nie nabroisz, bo inaczej nie pozwolę ci doglądać królików. – George cisnął pustą puszkę wzarośla.


    – Nic nie nabroję, George. Inie pisnę ani słowa.


    – Okej. Przynieś tutaj do ognia swoją derkę. Będzie się tu dobrze spało zniebem iliśćmi nad głową. Nie dorzucaj do ogniska. Niech wygaśnie.


    Rozpostarli derki na piasku. Wmiarę jak przygasał płomień, zmniejszał się krąg światła, znikały nachylone gałęzie itylko blada poświata wydobywała zmroku pnie drzew.


    – Śpisz, George? – odezwał się wciemności Lennie.


    – Nie. Czego chcesz?


    – Będziemy mieli króliki różnych kolorów.


    – Jasne – odpowiedział sennie George. – Czerwone, niebieskie, zielone… Miliony królików.


    – Itakie puszyste, George, jak te, co je widziałem na targu wSacramento.


    – No jasne, że puszyste.


    – Bo ja mogę sobie pójść iżyć wjamie, George.


    – A idź sobie choćby wdiabły! – rzekł George. – Zamknij się wreszcie.


    Dogasające ognisko rzucało czerwony blask. Na wzgórzu od strony rzeki zawył kojot, zdrugiego brzegu odpowiedziało mu ujadanie psa. Liście sykomor szeptały, poruszane łagodnym, nocnym wietrzykiem.


    Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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