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  Dla Pete’a Simmonsa,

  który jest integralną częścią naszej rodziny


  Prolog


  Coś jest nie tak.


  Mój wewnętrzny pierwotny instynkt krzyczy, że powinnam wracać do domu, do Connora. Nie tylko zpowodu naszej kłótni. Itych okropnych, bolesnych rzeczy, które powiedział. Chodzi ocoś innego.


  Oto podskórne przeczucie, że nie powinnam była zostawiać syna samego, mimo iż ma siedemnaście lat.


  Szybko.


  Smuga odblaskowych pomarańczowych stożków rozmywa mi się za oknem, kiedy nabieram prędkości, dopóki nie zatrzymują mnie roboty drogowe. Odświeżacz powietrza wkształcie świeczki zwisający ze wstecznego lusterka kołysze się zboku na bok– jego truskawkowy zapach aż mnie mdli.


  Bębnię opuszkami palców okierownicę, czekając, aż światło zmieni się na zielone. Deszcz dudni odach samochodu, wycieraczki przeskakują zlewa na prawo. Żołądek ściska mi się boleśnie, ale nie zpowodu grzmotów ipiorunów– chociaż burze zawsze przypominają mi oczasach, októrych wolałabym zapomnieć– tylko przez matczyną intuicję.


  Już to kiedyś czułam. Tę kulę przerażenia pędzącą wmoją stronę.


  Wciągam zdrżeniem powietrze imówię sobie, że wszystko gra. To naturalne, że stres iobawy zżerają mnie swoimi ostrymi zębami. Po tym, jak zaginęli dwaj chłopcy, każda matka wnaszym mieście jest teraz wstanie najwyższej gotowości. Aja właściwie mam więcej powodów do zmartwień niż inni.


  Nie żebym sądziła, iż Connora porwano. Wtym, że nie odbiera moich telefonów, nie ma nic dziwnego. Ale nigdy nie ignorował Kierona.


  Nigdy.


  Zwłaszcza jeśli go prosił, aby do niego zadzwonił po wizycie wszpitalu.


  Dlaczego nie odebrał?


  Oczami wyobraźni widzę, jak zbiega ze schodów, przeskakując po dwa stopnie naraz, ijak balansuje na krześle, żeby dobrać się do przekąsek, które chowa na szafie, nieświadomy, że dobrze otym wiem.


  Miał wypadek czy może stało się coś innego?


  Coś gorszego?


  Mam złe przeczucie. Aż mi się przewraca wżołądku.


  Spokojnie.


  Wostatnim czasie żyłam wtakim stresie, że mam prawo czuć niepokój. Mam prawo być podenerwowana. Tak czy siak… Stukam wkomórkę ipróbuję raz jeszcze dodzwonić się do Connora. Na ekranie wyświetla się jego zdjęcie, które tak uwielbiam. Zrobiliśmy je przed pięcioma laty podczas wyjątkowo gorących jak na tę porę roku Świąt Wielkanocnych. To było, zanim jeszcze zdiagnozowano Kierona, zanim wszystko się zmieniło. Jesteśmy na plaży, wiatr targa jego ciemne loki. Connor uśmiecha się szeroko, atwarz wokół ust ma usmarowaną lodami czekoladowymi.


  Kiedyś wszyscy byliśmy tacy szczęśliwi. Nie wiem jak, ale muszę wierzyć, że znowu tak będzie. Alternatywa jest zbyt bolesna, żebym mogła ją znieść.


  Telefon dzwoni idzwoni. Na karku czuję zimny dotyk strachu. Rozgorączkowana próbuję jeszcze raz, tym razem ztelefonu Kierona. Wciąż nie odbiera.


  Czekam już wieczność na zmianę świateł.


  Kieron śpi na siedzeniu obok. Głowę ma opartą oszybę, która zaparowała od jego oddechu. Ciemny łuk rzęs rozpościera się na jego bladej skórze niczym pajęczyna. Wizyta wszpitalu go wyczerpała. Koc wczerwoną szkocką kratę, który zawsze wożę wsamochodzie, zsunął mu się zkolan, więc pochylam się iprzykrywam mu nim nogi. Siedzenie pasażera połyka jego maleńkie ciało. Kieron ma trzynaście lat ipowinien rosnąć, ale przez chorobę się kurczy. Ja też się kurczę przez jego chorobę. Czasami wydaje mi się, że cała moja rodzina znika. Aidan prawie ze mną nie rozmawia, nigdy mnie nie dotyka. Dzielący nas włóżku odstęp stale się powiększa. Każde znas trzyma się niepewnie swojego końca materaca, apas chłodnej pościeli tworzy między nami niewidzialną barierę. Moja głowa już nie spoczywa na jego piersi, jego noga już nie leży przewieszona przez moją, jego palce już nie głaszczą moich włosów.


  Connor zkolei odpowiada monosylabami ijest markotny, właściwie jak typowy siedemnastolatek, tylko że on nigdy taki nie był, zanim…


  Ale nie chodzi jedynie oto. Chodzi też ochorobę, która daje się we znaki nie tylko Kieronowi. Ona dotyka nas wszystkich.


  Światło zmienia się wreszcie na zielone.


  Szybko.


  Chcę już ruszać, ale nagle dostrzegam żółtą smugę iprzez strugi deszczu widzę nadjeżdżającą koparkę, która blokuje mi drogę.


  Kieron wzdycha przez sen tak samo, jak jego brat wzdycha, kiedy nie śpi. Czasami mam wrażenie, że chłopcy komunikują się tylko poprzez serię odgłosów iwzruszenia ramion. Ale to nie fair. Trudno się dziwić, że usta Connora są ciągle zaciśnięte wwąską kreskę, zupełnie jakby zapomniał, jak się uśmiecha. Oprócz tego wszystkiego, co przeszedł przed wakacjami ico zmieniło mojego pogodnego syna wzżeraną przez wyrzuty sumienia kupkę nieszczęścia, nie dość, że martwi się oswojego brata, to jeszcze zmaga się zbolesną świadomością, że zpaczki trojga kumpli dwóch zniknęło.


  „Porwani”, tak ich nazywa lokalna prasa, donosząc, że spośród tych, którzy tam byli owego tragicznego dnia, tylko Connor nie zaginął.


  Ale Connor, który chowa się wswoim pokoju, zbyt przerażony, aby pójść do szkoły, jest tego świadomy.


  Wszyscy jesteśmy tego świadomi.


  Tyler iRyan zniknęli bez śladu, apolicja nie ma pojęcia dlaczego.


  Muszę zadbać oto, żeby Connor był bezpieczny.


  Spoglądam na Kierona.


  Zrobię wszystko, żeby żadnemu znich nie stała się krzywda.


  Operator koparki unosi rękę wpodzięce iprzejeżdża. Nawet nie wiem, kiedy światło zmienia się znów na czerwone. Sfrustrowana uderzam dłońmi okierownicę.


  Spokojnie.


  Wiem przecież, że Connora nie porwano.


  Jest wdomu.


  Drzwi są zamknięte na klucz.


  Nic mu nie jest.


  Tyle że…


  On nigdy nie ignoruje Kierona.


  Nigdy.


  Szybko.


  Pomimo czerwonego światła ruszam. Nic nie nadjeżdża. Ponownie włączam radio. Prezenter wiadomości spokojnym tonem donosi skrótowo, że zaginionych chłopców jeszcze nie odnaleziono, ale policja sprawdza kilka tropów. Nikt inny nie zaginął. Wpowietrzu wisi jednak niewypowiedziane „jeszcze” ichociaż wiem, że Connor jest bezpieczny, naciskam stopą na pedał gazu. Dopiero wdomu się uspokoję. Kiedy znajdziemy się pod jednym dachem ibędę mogła jako tako udawać, że wszystko jest takie, jak było.


  Dawniej.


  Widoczność jest kiepska. Zwalniam sfrustrowana, wytężając wzrok przez zasłonę ulewnego deszczu. Jeśli będę mieć wypadek, nie przydam się Kieronowi, nie przydam się już nikomu. Gdy znowu uderza piorun, serce mi przyspiesza. Odliczam sekundy tak samo jak wtedy, kiedy chłopcy byli mali.


  Raz.


  Dwa.


  Trzy.


  Rozlega się grzmot. Burza jest coraz bliżej. Wszystko jest coraz bliżej, wszystko coraz bardziej się wali. Wżołądku czuję twardą kulę, arosnące poczucie zagrożenia sprawia, że tętno skacze mi jak szalone.


  Szybko.


  Chęć powrotu do domu bierze górę nad głosem rozsądku, który nakazuje mi zwolnić. Mijam wpośpiechu stary szpital, który popadł wruinę– biało-niebieski szyld służby zdrowia obrósł bluszczem– apotem przejeżdżam obok budynku szkoły średniej. Omały włos nie zauważam ubranego na czarno mężczyzny, który wchodzi na przejście dla pieszych– choć chyba jednak musiałam go widzieć, bo trąbię na niego, aon wskakuje zpowrotem na chodnik. Wygraża mi pięścią, ale ja jadę dalej.


  Szybko.


  Wpiersi czuję ucisk, kiedy skręcam wswoją ulicę, apotem na podjazd. Na widok otwartych drzwi wejściowych zust wyrywa mi się jęk przerażenia.


  Nie budzę Kierona. Wysiadam zauta– choć właściwie prawie zniego wypadam– iślizgając się na mokrym asfalcie, pędzę do domu.


  – Connor?


  Wholu leży przewrócony stolik. Na dębowej podłodze walają się odłamki mojego ulubionego zielonego wazonu rozbitego wdrobny mak. Lilie, które ktoś zostawił na progu, są rozsiane po całym przedpokoju.


  Kwiaty na pogrzeb.


  – Halo?– mówię cichym idrżącym głosem.


  Kremowa ściana przy drzwiach jest wysmarowana krwią. Telefon Connora leży wkałuży wody zkwiatów, ma roztrzaskany ekran. Biegnę po schodach do sypialni syna. Słyszę męski głos. Popycham drzwi iwtej samej chwili padają strzały.


  Odruchowo osłaniam głowę, dopiero później się orientuję, że to odgłosy gry wojennej dobiegające ztelewizora. Xbox Connora leży na podłodze zaplątany wkabel od słuchawek.


  Sypialnia jest pusta.


  Porwany.


  To niemożliwe.


  – Connor?


  Był tutaj.


  Był bezpieczny.


  Drzwi wejściowe były zamknięte na klucz.


  Wpośpiechu sprawdzam każdy pokój, aż wkońcu wracam do holu izprzerażeniem wpatruję się wkrew na ścianie, starając się to wszystko pojąć.


  Connor zniknął.


  Część pierwsza


  1


  Lucy


  Trzynaście dni przed porwaniem Connora


  Znowu tam jest. Ten samochód. Mały, biały izupełnie nie na miejscu. Stoi pod jednym zbuków, które strzegą naszej ulicy, dając nam pewne poczucie bezpieczeństwa.


  Kto to może być?


  To rodzinna okolica. Większość naszych sąsiadów ma SUV-y, podwójne garaże iładniutkie wybetonowane podjazdy zmiejscem do parkowania dla gości. Nikt tutaj nie zostawia auta na ulicy.


  – Czemu tam stoi?– pytam Aidana, kiedy wyjeżdżamy zdomu.– To już trzeci raz wtym tygodniu.– Tym razem samochód również jest zbyt daleko, żebym rozpoznała siedzącą wnim postać, ale za to wystarczająco blisko, żeby kierowca widział mój dom. Acoś mi mówi, że to właśnie mój dom go interesuje.


  Moja rodzina.


  Osłaniam oczy przed jasnymi promieniami słońca, które wpadają ukosem przez przednią szybę.


  – Nie wydaje ci się, że to dziwne?


  – Nie mamy ważniejszych spraw na głowie?– pyta ze znużeniem Aidan.


  Powstrzymuję się od riposty, widząc, jaki jest blady ijak zaciska palce na kierownicy. Ma prawo się stresować. Ija także. Od tego dnia wiele zależy.


  – Wszystko wporządku?– Obracam się na siedzeniu.


  – Tak.– Kieron posyła mi zmęczony uśmiech. Tak przywykł do tych szpitalnych wizyt, że nie robią na nim najmniejszego wrażenia, chociaż dałam mu do zrozumienia, że ta jest inna. Wyjaśniłam mu, oco zamierzam dziś poprosić, aon skinął głową. Spodziewał się tego.


  My wszyscy się tego spodziewaliśmy.


  Aidan jedzie za szybko.


  Wsamochodzie co chwila zapada niezręczna cisza, którą próbuję wypełnić rozmową, ostrożnie dobierając słowa. Uważam, żeby nie wspominać otym, co może ominąć Kierona. Dopiero co został wypisany ze szpitala, kilka dni po wyjątkowo paskudnej infekcji, inie będzie go na jutrzejszym rozpoczęciu roku szkolnego.


  – Sądzisz, że moja nowa wychowawczyni też będzie mi przysyłać prace domowe?– On także myśli oszkole.


  – Na pewno, nie chcą, żebyś narobił sobie zaległości.– Martwię się nie tylko ojego edukację. Już wcześniej opuszczał całe semestry zpowodu nawracających infekcji bakteryjnych towarzyszących jego chorobie. Smuci mnie również to, że czasami jest wykluczony zżycia towarzyskiego. Nie zawsze może wyjść, żeby się pobawić zprzyjaciółmi. Nie zawsze ma energię na trening wklubie pływackim. Aidan ija staramy się nie traktować go inaczej niż Connora, ale prawda jest taka, że on jest inny niż Connor. Odróżnia się też od swoich rówieśników.


  Kiedy pięć lat temu zdiagnozowano uniego PSC, czyli pierwotne stwardniające zapalenie dróg żółciowych– przewlekłą chorobę wątroby– przestał rosnąć wtakim tempie jak inne dzieci. Właściwie przestał żyć, choć pewnie znowu dramatyzuję.


  Gdyby ktoś go zapytał, Kieron odparłby, że jest szczęśliwy. Itak jest. Żyje zdnia na dzień jak większość dzieciaków. Przeważnie czuje się dobrze ijest wdzięczny, że ból aż tak mu nie dokucza. Nad skutkami ubocznymi leków zreguły da się zapanować. Ale te infekcje iataki żółtaczki są okropne.


  Kiedy zatrzymujemy się przed najbliższym wejściem na oddział pediatryczny, oddycham zulgą. Aidan najpierw nas odstawia, adopiero potem rozpoczyna grę losową, która polega na tym, że krąży po zbyt małym parkingu ze zbyt małą liczbą miejsc postojowych, wypatrując ludzi zkluczami wdłoni zmierzających do swoich aut.


  Był czas, kiedy czekałam. Kiedy jeździliśmy wkółko razem.


  Ale teraz idziemy bez niego.


  Szpitale mają charakterystyczny zapach. Ismak, który gryzie wgardło. Wielu ludzi mówi, że ich nie cierpi, ale ja jestem chyba bardziej oswojona zplacówkami medycznymi niż inni. Czuję się dobrze pośród tej krzątaniny. Wewnątrz tych murów zczerwonej cegły odmienia się ludzkie życie. Tu się ratuje ludzkie życie.


  – Jesteśmy!– Przepycham się przez drzwi wahadłowe imelduję nasze przybycie na ekranie dotykowym. Przysiadamy na twardych pomarańczowych krzesłach zplastiku wzatłoczonej poczekalni. Jest tu tak gorąco, że cała się lepię.


  Kolano dygocze mi znerwów. Co kilka sekund spoglądam na drzwi, modląc się, żeby Aidan dotarł, zanim nas wezwą.


  – Mam PSC.– Słyszę, jak Kieron odzywa się do małej dziewczynki, która siedzi obok niego zkędzierzawą lalką na kolanach.


  – Co to znaczy?– pyta.


  – Kiedyś cały czas swędziała mnie skóra, ale już nie swędzi– mówi po prostu Kieron. Tylko że za tym kryje się znacznie więcej.


  PSC– trzy litery oogromnych implikacjach. Jedną, która często przychodzi mi na myśl, jest potencjalny rak dróg żółciowych. Przyczyna jest nieznana– ito jest frustrujące. Choroba może się rozwinąć po infekcji, może być też uwarunkowana genetycznie albo mieć podłoże autoimmunologiczne. Może ją też wywołać coś zupełnie innego. Nikt tak do końca nie wie.


  Nie da się tego wyleczyć.


  – Kieron?– zwraca się bezpośrednio do niego pielęgniarka, która po nas przyszła.


  Mój syn wstaje iidzie za nią. Zerkam raz jeszcze za siebie, po czym też wchodzę do gabinetu doktora Petersa.


  – Jak się dzisiaj masz, młody człowieku?– pyta lekarz.


  – Dobrze.– Kieron unosi dłoń, adoktor Peters przybija mu piątkę.


  – Nieprawda– wtrącam nieco ostrzejszym tonem, niż zamierzałam.– To znaczy, nie ma się dobrze. Schudł. Prawie nie ma apetytu ijest ciągle zmęczony. Wzeszłym tygodniu znów trafił na oddział…


  – Niech no cię obejrzę.– Doktor Peters ogląda oczy Kierona, jego skórę.– Mamy już wyniki badania krwi inajnowszą tomografię.– Stan zdrowia Kierona jest monitorowany co trzy do sześciu tygodni.– Nastąpiło pogorszenie, ale ogólnie…– Urywa, kiedy do pokoju wpada zdyszany iczerwony na twarzy Aidan ze spoconą grzywką iskruszonym spojrzeniem.


  – Myślę, że już czas– mówię cicho.


  Doktor Peters tymczasem gryzmoli coś na karcie Kierona. Nie mogę znieść tego czekania, aż się odezwie. Serce tłucze mi się ożebra. Decyzja otym, aby zasugerować przeszczepienie wątroby mojemu najmłodszemu synowi, nie była łatwa. Wszyscy wiedzieliśmy, że istnieje takie prawdopodobieństwo, ale modliliśmy się, żeby do tego nie doszło. PSC to zwykle wolno postępująca choroba. Statystycznie rzecz biorąc, Kieron nie powinien być na tym etapie po pięciu latach, ajednak tu jesteśmy. Doktor Peters najwyraźniej nie zgadza się zmoją opinią.


  – Zmienię mu leki.


  – Wciągu ostatnich dwóch miesięcy był już trzy razy wszpitalu. Jest coraz słabszy.


  – Jego stan nie jest idealny, ale nie widzę zbytnich powodów do niepokoju. Około trzydziestu procent dzieci zPSC potrzebuje przeszczepu wątroby dopiero po dziesięciu latach od postawienia diagnozy. Kieron nie jest jeszcze aż tak chory, żeby wpisać go na listę oczekujących. Wiem, że to przerażające, ale jego stan raczej nie pogorszy się nagle na tyle, żeby…


  – Ale…– Tłumię złość.– Doktorze Peters… Rob, Kieron wogóle nie powinien cierpieć na tę chorobę. Udzieci wjego wieku to niespotykane inie można przewidzieć… nie można zagwarantować…


  – Lucy, nikt nie może niczego obiecać…


  Ale właśnie tego potrzebuję. Obietnicy przyszłości.


  – Proszę posłuchać– mówię.– Jeśli będziemy za długo zwlekać, Kieron może być już zbyt chory na tak poważną operację. Widzimy coraz wyraźniej, że jego wątroba nie będzie działać bez końca, inie, PSC nie powinno postępować tak szybko, ale tak bywa itak się stało. Jeśli to początek niewydolności wątroby, to lepiej zareagować teraz, niż czekać.– Silę się na spokojny iopanowany ton, żeby nie wyjść na rozhisteryzowaną matkę, chociaż tak właśnie się czuję. Do oczu napływają mi piekące łez. Odpędzam je mruganiem.


  – To cienka granica, Lucy. Jasne, że nie chcemy czekać, aż Kieron będzie zbyt słaby, żeby go operować, jednak moim zdaniem to jeszcze nie jest początek niewydolności wątroby…


  – Ale ja wiem, co…


  Wgłosie doktora Petersa pojawia się nuta irytacji.


  – Będziemy wiedzieć, kiedy nadejdzie ta pora, i…


  – Znam przypadek młodej dziewczyny, której stan tak raptownie się pogorszył, że…– Jestem świadoma obecności Kierona wpokoju, więc nie kończę, ale właściwie nie muszę.


  – To się zdarza niezwykle rzadko, Lucy.


  – Wiem otym. Ta choroba też jest rzadka, ajednak się zdarza.– Mówię za szybko.– Zdarzyła się nam. Aja chcę tylko… chcę tylko, żeby Kieron poczuł się lepiej i…


  – Mamo, nic mi nie jest.– Kieron wsuwa swoją dłoń wmoją iją ściska. Mój syn. Taki dzielny.


  – Będziemy go baczniej obserwować.– Rob wystukuje coś na klawiaturze komputera.– Ikontynuować antybiotykoterapię. Zobaczymy się za dwa tygodnie. Może być dziewiętnastego?


  – Ale…


  – Lucy, to dobrze, jeśli Kieron nie potrzebuje operacji.– Aidan wyjmuje komórkę iklika wkalendarz.– Dziewiętnastego mam konferencję, ale Lucy może…


  – Wkońcu będzie potrzebował operacji. Nie możemy udawać, że nie.– Przez chwilę wpatruję się wRoba, zmuszając go, aby spojrzał mi woczy. Żeby rozmawiał ze mną jak zkoleżanką po fachu, anie jak zrodzicem. Nie mogę uwierzyć, że Aidan tak bezkrytycznie akceptuje wszystko, co mówi mu lekarz. Ja nie mogę tak po prostu ślepo zaufać komuś, kto ma biały kitel iplakietkę znazwiskiem. Niemniej sądząc po tym, jak Rob zaciska szczęki, raczej nie ma sensu się znim spierać. Widzę, że nigdy nie doświadczył tego lęku, który czuje rodzic mający chore dziecko. Nie chcę martwić Kierona, więc zabieram swoją torbę, swoje wątpliwości iobawy, iwychodzimy zgabinetu.


  Wdrodze do domu Kieron przysypia. Nie odzywam się do Aidana. Nie mogę powiedzieć tego, co chcę, bo wszystkie słowa zostawiłam wszpitalu, zostawiłam tam całą swoją nadzieję.


  Tłumię kolejne ziewnięcie, kiedy wmilczeniu skręcamy wnaszą ulicę. Tamto miejsce pod bukiem jest puste. Białego auta nie ma, ale to wcale nie zaciera tego poczucia, że ktoś obserwuje nasz dom.


  Że ktoś obserwuje mnie.


  – Otworzę drzwi idopiero wtedy obudzimy Kierona– mówię do Aidana, wysiadając zauta.


  Dochodzę do domu ijuż mam wsunąć klucz do zamka, kiedy nagle coś przykuwa moją uwagę.


  Na progu leży martwy ptak.


  Jego czarne pióra połyskują, awnętrzności wylewają się na beton. Na ten widok żołądek podjeżdża mi momentalnie do gardła.


  – Usunę go, zanim Kieron zobaczy– rzuca zza moich pleców Aidan.


  – Ale…– Przełykam mocno ślinę.– Jak myślisz, skąd się tu wziął?– Tak naprawdę chcę zapytać, kto go tutaj położył, ale rozpaczliwie pragnę usłyszeć jakieś racjonalne wyjaśnienie.


  Ktoś jednak mnie obserwuje.


  – To pewnie prezent od kota– odpowiada Aidan.


  Tylko że my nie mamy kota.


  Ani nikt znaszych sąsiadów.


  Na ramionach czuję ciężar nie tylko niewiadomej przyszłości, ale też przeszłości.


  Powoli mnie dopada.


  Jak głosi stare porzekadło: „Powróz winy zczasem się przeciera”.


  Teraz niemal czuję, jak się zacieśnia na mojej szyi.


  2


  Lucy


  Aidan naciąga na dłonie niebieskie lateksowe rękawiczki, które wyjął ze służbowego auta, izgarnia nieżywego ptaka– jako weterynarz umie się obchodzić zmartwymi zwierzętami. Ptak zniknął, ale ja nadal widzę jego szkliste oczy wbite we mnie.


  Nie mogę powstrzymać ogarniającej mnie paniki.


  Czy zostawił go kot? Na naszej ulicy nie ma ani jednego, apoza tym myślałam, że koty, jeśli już przynoszą zwierzęce truchła, to tylko swoim właścicielom.


  – Mamo?!– krzyczy zsamochodu Kieron, przecierając zaspane oczy.


  – No już, chodź do środka.– Kiedy prowadzę go do przedpokoju, na progu dostrzegam ciemne kropelki krwi. Po plecach przechodzą mi ciarki. Oglądam się do tyłu przez ramię.


  Ulica jest pusta.


  Zamykam za nami drzwi, odwieszam kurtkę iwyciągam rękę po anorak Kierona.


  – Chcesz poleżeć na sofie, kiedy będę szykować kolację?


  Kręci głową.


  – Pójdę na górę.– Jest wycieńczony. Stąpa ciężko ipowoli. Szkoda, że nie mogę go dźwignąć izanieść na biodrze, tak jak kiedyś, zanim urósł istał się zbyt ciężki. Pragnę go przytulić, ale też żeby imnie ktoś przytulił. Brakuje mi bliskości Aidana. Chore dziecko wcale nas do siebie nie zbliżyło, tylko oddaliło.


  Złazienki rozlega się głośna muzyka. Arctic Monkeys śpiewają: Do IWanna Know?, awtle słychać szum lejącej się wody. Pukam do drzwi.


  – Connor, wróciliśmy.


  Nie słyszy mnie albo tylko udaje.


  Przez wiele lat toczył wojnę zczystością– wzbraniał się przed myciem włosów iszorowaniem zębów. To się zmieniło, kiedy znalazł sobie dziewczynę, ateraz, kiedy pomyślę, jak to się skończyło, jaki był– jaki jest– załamany, serce mi się kraje.


  To wszystko moja wina.


  – Jeśli sama przestaniesz się obwiniać, to może Connor też wkońcu przestanie cię winić– powtarza ciągle Aidan. Tylko niby jak mam to zrobić?


  – Chcesz pograć wkarty?– pytam Kierona, kiedy docieramy do jego pokoju.


  – Nie. Poczytam trochę.


  – Niech zgadnę.– Przykładam palec wskazujący do brody, udając, że się zastanawiam.– Igrzyska śmierci?– Kieron ma obsesję na punkcie tej trylogii. Ściany wjego sypialni są oklejone plakatami zfilmu, ledwo widać ukrytą pod nimi jasnoniebieską farbę.


  – Tak.


  – Kiedyś ci się znudzą.


  – Nigdy.


  Jego wzorzysta kołdra jest ozdobiona motywem planet Układu Słonecznego. Odciągam ją, żeby mógł wskoczyć do łóżka. Materac zapada się pod moim ciężarem, kiedy na nim klękam isięgam na drugą stronę, żeby wyłączyć światełka choinkowe wkształcie gwiazdek rozwieszone wokół stelaża. Ściągam Kieronowi buty iskarpetki, apotem otulam go kołdrą. Na widok jego stóp– teraz niemal tak dużych jak Aidana – wgardle rośnie mi gula. Przypominam sobie, jak ciągnęłam go za paluszki– „ta mała świnka poszła na targ”– zupełnie jakby to było wczoraj, kiedy martwił się tylko tym, że tamta mała świnka nie dostała pieczeni.


  Ateraz może umrzeć.


  Zakrywam usta dłonią zaciśniętą wpięść, maskując szloch kaszlem. Nie mogę tak myśleć.


  Nie chcę tak myśleć.


  Ta choroba postępuje wolno.


  Nie zawsze.


  Zamilcz, mówię do głosu wmojej głowie.


  – Przynieść ci coś do picia? Może jakąś przekąskę?– pytam, kiedy Kieron już się umościł.


  – Nie, dzięki, mamo.– Rysy jego twarzy się rozluźniają, jakby znów znalazł się wswoim bezpiecznym miejscu, wktórym komputerowe gry wojenne kontrastują zmodelami zserii Lego Star Wars zbierającymi kurz na półkach. Edward, jego pluszowy miś ojakże oryginalnym imieniu, leży wyciągnięty na komodzie obok puszki wosku do włosów firmy L’Oréal, którą dał mu Connor razem zna wpół zużytą butelką płynu po goleniu Nivea. Mój synek balansuje na cienkiej linie, małymi kroczkami zbliżając się ku dorosłości. Czy kiedykolwiek dotrze do celu iwkroczy wnowe życie, czy może spadnie? Szacuje się, że bez przeszczepu wątroby od chwili postawienia diagnozy będzie żył jeszcze dziewięć–osiemnaście lat. Za sobą ma już pięć. Na samą myśl otym, że bez chirurgicznej interwencji zostały mu być może jeszcze tylko cztery lata, aż mnie zatyka. Kieron może nie dożyć obecnego wieku Connora.


  Mrugam, rozpraszając napływające do oczu łzy, iposyłam mu szeroki uśmiech.


  – Placek pasterski czy pieczony kurczak?


  – Niedzielna kolacja wponiedziałek?


  – Czemu nie?– Nie wiem, ile niedziel mu zostało. Boże, muszę przestać tak myśleć. Nic mu nie jest. Wtej chwili wszystko jest wporządku. Ipowinno być wporządku jeszcze przez wiele lat.– Zdodatkową ilością farszu ipuddingu.


  – Dzięki, mamo. Możesz poprosić Connora, żeby do mnie zajrzał?


  – Tak, gdy tylko wyjdzie spod prysznica.


  Pokój Connora tonie wmorzu zwiniętych wkulkę skarpet, pomiętych T-shirtów, pustych opakowań po chipsach ipuszek zaśmiecających podłogę wokół przepełnionego kosza. Ściany wodcieniu gołębiej szarości pokrywają rysy. Musimy je czymś ozdobić.


  Kiedy czekam, aż skończy się myć, wyjmuję zszafy jego mundurek. Dzisiaj było szkolenie dla nauczycieli, ale jutro zaczynają się zwykłe zajęcia. Szkoda, że wcześniej nie sprawdziliśmy, czy Connor mieści się jeszcze wswoją starą marynarkę– nie nosił jej od Wielkanocy, kiedy przestał chodzić do szkoły, czyli kilka tygodni przed właściwym końcem semestru. Był zbyt roztrzęsiony, żeby spojrzeć wszystkim woczy. Za bardzo się wstydził. Zresztą nie tylko on. To, co się stało, sprawiło, że ziemia usunęła mi się spod stóp iwciąż potykam się ogruzła. Nadal próbuję odzyskać równowagę.


  Wieszam marynarkę na drzwiach. Zasady dotyczące noszenia mundurków przez uczniów mogą się teraz zmienić. Wprowadził je dyrektor szkoły, pan Marshall, który przykładał dużą wagę do wizerunku iwyników. Ale jutro już go tu nie będzie– jedna zmam napisała na facebookowej grupie dla rodziców, że po tym, co się wydarzyło, został zwolniony. Jestem pewna, że dla Connora będzie lepiej, jeśli wróci do starej szkoły, będzie ze swoimi przyjaciółmi– Ryanem iTylerem– iodzyska chociaż pozory normalności.


  Może zapytam Melissę iFergusa, rodziców Ryana inaszych najstarszych przyjaciół, czy będą chcieli pojechać znami do Center Parcs wtrakcie październikowych ferii. Wten sposób wszyscy będziemy mieli się na co cieszyć. Dorastałam na tej samej ulicy co Melissa. Ryan urodził się kilka miesięcy po Connorze ichłopcy zawsze byli ze sobą zżyci. Wzeszłym roku tak dobrze się bawiliśmy! Mel zgarnęła mnie do spa, żebym się zrelaksowała, aFergus zabrał Kierona na placki, żeby Aidan mógł zakosztować sportów ekstremalnych zConnorem iRyanem. Oboje bardzo nas wspierali.


  Kto wie, dzięki zmianie scenerii może wróci dawny Connor. Ten, który żartował ilubił się śmiać.


  Brakuje mi go.


  – Lucy?!– woła zdołu Aidan.


  – Zaraz zejdę.


  Pokój pachnie nastolatkiem– mieszanką męskiego dezodorantu istóp znutą czegoś zgniłego.


  Podchodzę do okna, żeby je uchylić. Chcąc nie chcąc, przeczesuję wzrokiem ulicę wposzukiwaniu białego samochodu inagle przypomina mi się okaleczony ptak. Na świecie pełno jest samochodów ikotów. To mógł być zwykły przypadek, ale moje ręce itak pokrywają się gęsią skórką.


  To, że czuję, iż zasługuję na karę, wcale nie znaczy, że ktoś mi ją wymierza, prawda?


  Wpobliżu nikogo nie ma. Przed domem na rogu, do którego wweekend wprowadziła się nowa rodzina, piętrzy się góra kartonowych pudeł przeznaczonych na makulaturę. Muszę zanieść tym ludziom butelkę wina iprzywitać ich wsąsiedztwie.


  Po drugiej stronie ulicy dostrzegam ruch za firanami. Czyżby ktoś mnie obserwował?


  Nie, to niedorzeczne. Przecież to dom pani Simpkin. Co tydzień robię dla niej zakupy, aAidan każdej zimy odśnieża jej podjazd, ale itak szybko odsuwam się od okna iniechcący trącam biodrem biurko Connora. Ekran jego laptopa rozświetla się nagle, przykuwając mój wzrok. Na widok otwartej karty przeglądarki serce mi przyspiesza. Zastanawiam się przez moment, czy to, co się wydarzyło, nadal prześladuje Ryana iTylera tak samo jak Connora.


  Tak samo jak mnie.


  To był wypadek. Straszny, okropny wypadek, ale najwyraźniej Connor wciąż się obwinia, podobnie jak ja obwiniam siebie.


  Oboje zawiedliśmy ludzi, których kochamy.


  Gdyby tylko, gdyby tylko, gdyby tylko…


  Patrzę na ekran iczuję, jak skręca mi się żołądek. Jak Connor ma zacząć od nowa, jeśli codziennie się tym zadręcza?


  Ale zdrugiej strony nie ma dnia, żebym ja też otym nie myślała.


  Jak każde znas ma zacząć od nowa?


  Zza okna dobiega dojmujący skrzek ptaka, który przypomina mi owronie na progu, okrwi iostrachu, jaki musiała czuć wostatnich chwilach życia.


  Ostrachu, jaki ja czuję teraz.


  3


  Connor


  Connor wbija opuszki palców wskórę ztyłu głowy, licząc, że szampon zmyje wszystkie gniewne myśli, które mu się po niej tłuką. Uciska mocniej imocniej, aż zaczynają go boleć knykcie. Ma wrażenie, że zaraz trzasną. Zwalnia ucisk iprzestawia regulator temperatury, zmuszając się, aby się nie ruszać, podczas gdy tysiące gorących kropelek wody sieką jego skórę niczym żyletki. Spina mięśnie izaciska szczęki, tłumiąc wsobie krzyk bólu, który wzbiera zgłębi jego trzewi. Tylko ból powstrzymuje jego myśli. Po chwili Connor zaczyna się kołysać, przed oczami tańczą mu mroczki. Tuż przed utratą przytomności przekręca regulator wdrugą stronę. Lodowata woda niczym cios wbrzuch pozbawia go oddechu. Nie przynosi ulgi jego skórze, znowu zadaje ból, ale on czerpie ztego przyjemność. Nie zasługuje na nic innego.


  Wkońcu przestawia wodę na ciepłą. Ze Spotify na telefonie leci wkółko AM. Connor nie wie już, jak długo siedzi wkabinie. To taki jego własny wehikuł czasu. Śni na jawie otym, że cofa się do tamtej Wielkanocy izmienia bieg wydarzeń. Zdarza się, że dopiero kiedy mama lub tata walą do drzwi, wraca na ziemię iuświadamia sobie, że stoi pod strumieniami wody od przeszło trzydziestu minut, amiętowy żel pod prysznic pieni mu się wokół kostek.


  – Wiesz, jakie mamy rachunki za wodę?– narzeka ojciec.


  – Daj mu spokój. Nadrabia te wszystkie lata, kiedy tylko siedział na brzegu wanny iudawał, że się kąpie– rzuca zuśmiechem mama.


  Kiedyś ojciec był zabawny, teraz oboje są zbyt zestresowani, choć matka lepiej to ukrywa. Wydaje jej się, że Connor nie widzi tych ciemnych półksiężyców pod jej oczami, które wyglądają jak siniaki. Myśli, że nabrał się na jej fałszywe uśmiechy, przy których nawet nie robią jej się zmarszczki– usta wygięte do góry, reszta twarzy statyczna inieruchoma, jak uPana Ziemniaka, którym on iKieron kiedyś się bawili. Czasami, kiedy matka tak sztucznie się uśmiecha, Connor ma ochotę dotknąć jej ust iuformować znich znów wąską kreskę, wktórą ostatnio naturalnie się układają. Chryste, nic dziwnego, że nie potrafi rozmawiać ouczuciach. Nikt wjego rodzinie nie rozmawia onaprawdę istotnych sprawach. Tylko Fergus, ojciec Ryana, sporadycznie sprawdza, czy uConnora wszystko gra, ipyta go, czy chce pogadać. Ale zdrugiej strony on też tam był tego dnia, miał ich pilnować, więc może wpewnym sensie czuje się odpowiedzialny za to, co się stało, choć wcale nie powinien się tym obciążać. Jego właśni rodzice zachowują się tak, jakby nic się nie wydarzyło, ale wydarzyło się, ito zjego winy, iteraz jest milion razy gorzej, niż było.


  Jest nie do pomyślenia.


  Nie do naprawienia.


  Niechętnie zakręca wodę iwypuszcza obłok pary, kiedy otwiera drzwi kabiny. Wyciera się pobieżnie ręcznikiem, po czym wraca cicho do swojego pokoju. Na widok matki pochylającej się nad jego komputerem iprzewijającej ekran wpada we wściekłość.


  – Co, do…– Podchodzi sztywnym krokiem do biurka izamyka zhukiem laptop, niemal przytrzaskując jej palce.


  – Connor, ja…– Policzki oblewa jej rumieniec.– Ja nie… Nie chciałam naruszać twojej prywatności. Potrąciłam biurko, kiedy otwierałam okno, itwój laptop po prostu się włączył.


  – Ta, jasne.


  – Gotowy na jutro?– Matka błyska sztucznym szerokim uśmiechem wstylu Pana Ziemniaka, po czym znów poważnieje.– Na szkołę?– dodaje, jakby zapomniał.


  Akurat.


  – Nie chcę tam iść.


  – Ale to twój ostatni rok. Egzaminy.


  – Za dużo opuściłem.


  – Ale…


  – SŁYSZYSZ, CO MÓWIĘ?– Na samą myśl ospotkaniu zinnymi dzieciakami, znauczycielami, ogarnia go ślepa panika, która daje osobie znać pod postacią złości.


  Matka nieznacznie kiwa głową iwykręca nerwowo ręce.


  Connor zniża głos, nie chce, żeby jego furia dotarła do pokoju Kierona.


  – Chcę rzucić szkołę. Nauczyć się zawodu.


  – Jakiego? Connor, masz marzenia. Nie porzucaj ich teraz.


  Na myśl otym, do czego dążył, wzbiera wnim smutek. Ta pasja, którą pałał do medycyny, zniknęła. Już jej nie ma. Pragnął zostać badaczem medycznym, nie zwykłym lekarzem, który zajmuje się objawami– takimi jak te Kierona– ale kimś, kto być może znajdzie skuteczne lekarstwo na PSC iinne choroby.


  Teraz wydaje się nie na miejscu mówić otym, że chce osiągnąć te cele, zupełnie jakby nie miał prawa do tego, aby wieść spełnione iszczęśliwe życie.


  Matka przerywa milczenie.


  – Chcesz iść na uniwe…


  – Nie chcę.– Connor już nie krzyczy.


  – Kieron oddałby wszystko, żeby jeszcze dziś móc wrócić do szkoły.– Gdy tylko matka to zsiebie wyrzuca, zakrywa usta dłonią. Connor piorunuje ją wzrokiem, jakby jej nienawidził, ale łagodnieje, kiedy dostrzega, że ona nienawidzi siebie co najmniej podwójnie.


  Connor gardzi nią izarazem ją kocha. Chce, żeby cierpiała, ajednocześnie nie chce. Chce ją odepchnąć, ajednocześnie tak rozpaczliwie pragnie, aby go przytuliła.


  Przez kilka ostatnich miesięcy powoli się rozsypywała, lecz ilekroć mówi Connorowi, że to nie jego wina, on nie może spojrzeć jej prosto woczy ipowiedzieć tego samego, chociaż wie, że ona bardzo pragnie to od niego usłyszeć. Wręcz musi to od niego usłyszeć. Aon raz za razem wbija wnią ostrą szpilę poczucia winy, mocniej niż to konieczne, tak jak kiedyś na swoim przyjęciu urodzinowym próbował przyczepić ogon osłu, którego Lucy narysowała starannie na papierze.


  Wydaje się taka mała. Taka zmęczona.


  – Jak poszło wszpitalu?– Jego słowa są jak biała flaga.


  Ciało Lucy wiotczeje– niczym balon, zktórego uszło powietrze. Tym razem jej przelotny uśmiech wydaje się szczery. Jest wdzięczna, że Connor nie zamierza wszczynać kłótni.


  – Poszło…– Spogląda na niego bezradnie.


  – Mamo, nie jestem już dzieckiem. Powiedz, jak było.


  – Doktor Peters uważa, że stan Kierona nie jest jeszcze na tyle poważny, aby wymagał przeszczepu.


  – Aty?– pyta Connor.– Jak ty uważasz?– Widzi zdziwienie malujące się na jej twarzy idostrzega jej wahanie.


  Kiedy matka wreszcie odpowiada, ma wrażenie, jakby mówiła to, co należy, anie to, co naprawdę myśli.


  – Może przesadzam irzeczywiście jest jeszcze za wcześnie.


  – Ale… ma jeszcze tylko cztery lata, mamo.– Ta perspektywa wisi nad nimi jak miecz Damoklesa.


  – Potencjalnie. Nie dojdzie do tego. Doktor Peters ma co do tego pewność imusimy mu zaufać. On jest specjalistą.


  – Ale ty…


  – Powinnam zacząć szykować kolację. Kieron chce, żebyś do niego zajrzał.– Matka wygląda przez okno, zagryzając nerwowo dolną wargę, iwychodzi.


  – Hej.– Connor wsuwa głowę do pokoju Kierona.


  – Connor!– Wgłosie Kierona pobrzmiewa radość. Connor zdaje sobie sprawę, że dla młodszego brata jest jak Święty Mikołaj, Luke Skywalker iJames Bond razem wzięci. Wyjmuje Kieronowi zdłoni książkę wmiękkiej oprawie.– Poczytam ci.– Sadowi się na łóżku, zarzuca nogi na materac iodchrząkuje, szykując się do naśladowania różnych głosów, ale najpierw pyta:– Na pewno nie chcesz czegoś innego? Obaj znamy już tę historię na pamięć.


  – Kocham ją.


  – Anie masz przypadkiem na myśli Jennifer Lawrence?– Connor unosi brwi iprzechyla głowę wstronę plakatu zKatniss Everdeen trzymającej wrękach łuk.


  – No, może trochę.– Kieron się czerwieni.– Jak to jest?


  – Co?


  – No wiesz…– Kieron przenosi spojrzenie na otwarte drzwi, upewniając się, że mama nie czai się gdzieś na korytarzu, tak jak czasami robi.– Całowanie itakie tam.– Zniża głos do szeptu.– Seks.


  – Łooo!– Connor unosi dłonie wobronnym geście.– Przystopuj.


  – No powiedz.


  – Dlaczego sądzisz, że znam się na… seksie.


  – Ty znasz się na wszystkim.– Iznowu ta niezachwiana, nieuzasadniona wiara wniego.


  – Wkrótce sam się dowiesz.


  – Może nie.– Optymizm Kierona ląduje na podłodze wraz zkołdrą, kiedy się podnosi isiada.– Może tego nie dożyję.


  – Nie dramatyzuj, idioto– mówi Connor, licząc, że jego głos nie zdradzi tego, jak sam się boi. Zaczyna powtarzać formułkę, którą wyszukał wGoogle’uiczytał wnieskończoność.– Twoje rokowania…


  – Connor. Nie. Proszę, nie.


  Connor ujmuje dłoń brata isplata znim swoje palce. Kieron zawsze jest pełen nadziei, nigdy się nad sobą nie rozczula. Ciekawe, czy po prostu już tak ma, czy też nosi tylko maskę. Nadrabia miną. Nie powinien musieć udawać.


  Smutek, złość ibezsilność. Connor znów czuje to wszystko.


  Chcąc nie chcąc, odsuwa się iwstaje.


  – Proszę, nie idź. Powiedz mi, jak było… zHailey.


  Na dźwięk jej imienia Connor szczypie się wrękę iwbija paznokcie wskórę, rozkoszując się bólem.


  To jego kara.


  – Connor?– nalega Kieron.


  – Yyy… Może innym razem?


  Przed oczami migają mu obrazy. Blada, zmartwiona twarz Hailey. Ryan iTyler naciskający na nią. To błagalne spojrzenie, które mu posłała, kiedy się do niego odwróciła. Jego wahanie– dziewczyna czy kumple?– iskinienie głowy. Będzie dobrze.


  Ale nie było.


  Nie jest.


  – Ja… muszę już iść.– Odwraca się tyłem do brata iodchodzi, ale te wspomnienia, te wspomnienia go nie opuszczają.


  Po powrocie do pokoju raz jeszcze otwiera laptop iprzegląda jej profil na Facebooku. Ich wspólne zdjęcia, to, jak obejmuje ją ramieniem. Ich oczy promienieją naiwnością inadzieją. Otwiera okienko Messengera iwysyła jedno słowo:


  Przepraszam.


  Podobnie jak wszystkie jego wiadomości– ita pozostaje nieodczytana.
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  Lucy


  Aidan obiera ziemniaki wkuchni. Zpiekarnika wydobywa się zapach pieczonego kurczaka wziołach.


  – Skąd wiedziałeś, że właśnie to zamierzałam przyrządzić?


  – Przecież cię znam.– Wyrzuca obierki do kosza.– No iwczoraj zostałem wezwany do pacjenta, więc ominęła nas uczta.


  Siadam przy blacie. ZAlexy sączy się muzyka klasyczna– kojące dźwięki strun ibrzdąkanie pianina.


  Aidan przesuwa wmoją stronę kawę wmoim ulubionym kubku zzielonym odciskiem maleńkiej dłoni zjednej strony iśladem stópki zdrugiej. Podarował mi go na mój pierwszy Dzień Matki zaraz po porodzie. Na jego widok aż się rozpłakałam. Przez długi czas go nie używałam, był dla mnie zbyt cenny ibałam się, że go stłukę, ale zbiegiem lat okazało się, że potrzebuję czegoś namacalnego, co by mi przypominało, że kiedyś te maciupkie rączki istópki należały do mojego dziecka. Jak zwykle praktyczny Aidan zapewnił mnie, że ma wzanadrzu jeszcze jeden, więc gdybym go przez przypadek zbiła, dostanę drugi.


  Niektóre rzeczy tak łatwo zastąpić. Ale nie wszystko.


  – No więc.– Upijam łyk letniej już kawy.


  – Lucy…– Wtym jednym słowie pobrzmiewa wielkie znużenie.– Proszę, nie. Nie dzisiaj.


  – Ale musimy porozmawiać.


  – Ciągle gadamy tylko oKieronie ikręcimy się wkółko. Słowa go nie uleczą, nieważne, jak bardzo byśmy tego chcieli.


  Wiem, że to prawda, ale itak wierzę wuzdrawiającą moc słów. Tych właściwych, wkażdym razie, choć niełatwo mi je znaleźć, wyłuskać zpamięci iuformować na języku wnależyty sposób. Ostatnio wszystko, co mówię, brzmi oskarżycielsko lub agresywnie. Chciałabym mu powiedzieć to, co noszę wsercu: „Potrzebuję cię. Kocham cię. Chcę, żebyśmy znowu poczuli się rodziną”.


  – Aidan– szepczę, czując wpiersi pulsujący ból.


  Podnosi na mnie smutne orzechowe oczy, te, wktóre patrzyłam, kiedy wsuwał mi na palec cienką złotą obrączkę iślubował mi wieczną miłość. Czy żałuje, że się ze mną ożenił? Czy wieczność to za długo? Czy to zbyt trudne? Czy tego wszystkiego jest po prostu za dużo?


  Małżeństwo wymaga pracy.


  Tak kiedyś powiedziała mi babcia, kiedy rozstawiłam palce ibłysnęłam jej przed oczami pierścionkiem zaręczynowym. Uspokoiłam ją, że nie musi się martwić. Aidan ija byliśmy wsobie tak zakochani, że nie wyobrażałam sobie, iż moglibyśmy być kiedyś nieszczęśliwi. Teraz właściwie już nie pamiętam, co to szczęście. Nawiedza nas tylko przelotnie: wspólna sobotnia pizza zFergusem iMelissą, nasza czwórka grająca wremika przy kawie; ja iAidan wtuleni wsiebie na sofie isączący butelkę wina. Nie tak dawno wtelewizji leciało coś śmiesznego ioboje się zaśmialiśmy, ale szybko zasznurowaliśmy usta, jakbyśmy nie mieli prawa do odrobiny zabawy.


  Tęsknię za nim.


  Tęsknię za nami.


  – Pomóc ci?– Dawniej nawet bym nie pytała, po prostu pichcilibyśmy ramię wramię, instynktownie wiedząc, czego każde znas potrzebuje.


  – Nie, radzę sobie.– Rozgniata czosnek, który doda do ziemniaków. Gałązki rozmarynu znaszego ogródka już leżą umyte.


  – Amoże byśmy tak znowu pojechali do Center Parcs wpaździerniku, jak chłopcy będą mieć ferie? ZMel, Fergusem iRyanem?


  – Czy to będzie fair wobec Kierona? Nie może już robić tylu rzeczy, co wzeszłym roku.


  – On uwielbia pływać wbasenie. Idziką przyrodę. Był taki szczęśliwy, patrząc, jak sarny iwiewiórki pałaszują jedzenie, które codziennie wystawiał im przed naszym domkiem. Mel jest uzależniona od tamtejszego spa, aFergus kocha te wszystkie ekstremalne atrakcje. Między innymi dlatego zgłosił się na opiekuna podczas tamtego szkolnego wyjazdu. Amoże się martwisz, że wtym roku sam będzie chciał spróbować ibędziesz musiał…


  – Fergus zaoferował, że posiedzi zKieronem…


  – Wiem. Tylko się droczę.


  Aidan sieka marchew irobi to zdecydowanie za mocno.


  Próbuję znaleźć jakiś zastępczy temat, coś, oczym rozmawialiśmy, zanim tragedia dosięgła nas swoimi brudnymi paluchami, plamiąc nasze serca czernią melancholii, coś, co nie ma związku zchłopcami. Ale nic nie przychodzi mi do głowy. Nasze rozmowy zwykle koncentrują się wokół Kierona, ateraz jeszcze mamy zmartwienie zConnorem. Tak czy inaczej, wszystko sprowadza się do dzieci.


  Panującą między nami ciszę przerywa dopiero dzwonek telefonu. Na ekranie wyświetla się twarz mojej przyjaciółki.


  – Cześć, Melissa.– Zakładam, że dzwoni, aby zapytać, jak poszła dzisiejsza wizyta Kierona, ale słyszę tylko, jak płacze.– Mel? Co się dzieje?


  – Widziałaś Fergusa?


  – Nie widzieliśmy dziś Fergusa…?– Spoglądam na Aidana iunoszę pytająco brwi, aon kręci głową.– Coś się stało? Mogę wpaść…


  – Nie!– odpowiada ostro.


  – Mel… Co się stało?


  – Ja… On… Fer… gus– mówi łamiącym się głosem, wykrztuszając naraz po jednej sylabie.– Fergus mnie zostawił.


  Fergus uwielbia Mel iRyana. Jako pilot rzadko bywa wdomu, ale kiedy on iMel są razem, zawsze się dotykają, trzymają za ręce.


  – Zostawił cię?– powtarzam po niej jak papuga, choć nie mieści mi się to wgłowie.


  Na twarzy Aidana maluje się coś między zmieszaniem aniepokojem.


  – Co się dzieje?– pyta bezgłośnie.


  – Mel… Dlaczego Fergus odszedł? Dokąd odszedł?


  Ignoruje moje pytania.


  – Nie kontaktował się ztobą? Ani zAidanem?


  – Nie, Mel, zżadnym znas… Dogadacie się jakoś, prawda?


  Odpowiada dopiero po chwili:


  – Niektórych rzeczy nie da się naprawić, Lucy.


  Spoglądam na swój kubek. Na te maleńkie rączki istópki.


  – Jeśli Fergus się do was odezwie, dasz mi znać?


  – Oczywiście, ale itak przyjadę. Daj mi pół godziny i…


  – Nie! Proszę.– Wjej głosie pobrzmiewa trwoga podszyta czymś, czego nie potrafię zidentyfikować.– Po prostu nie. Ajeśli Fergus się uwas zjawi, to go nie wpuszczaj.


  – Ale…


  – Odezwę się.


  Sygnał przerwanego połączenia rezonuje mi wuchu.


  – Co się dzieje?– pyta ponownie Aidan.


  – Zostawił ją.– Naprawdę trudno wto uwierzyć. Wydawało się, że Fergus iMelissa są jedną ztych par, których związek wytrzyma każdą próbę. Od czasu szkolnej wycieczki rzadko się widywaliśmy, ale pamiętam jeszcze moje pierwsze spotkanie zFergusem po powrocie.


  – Tak mi wstyd– wyszeptał.– Ja nie…


  – Cii.– Zamknęłam go wobjęciach.– To nie była niczyja wina.


  Tylko czy on się obwiniał? Czy jego odejście może mieć związek znasilającymi się wyrzutami sumienia?


  – Mel powiedziała, dlaczego odszedł?– pyta Aidan inagle jego telefon sygnalizuje nadejście wiadomości. Kiedy ją odczytuje, palce zaciskają mu się mocniej na komórce, askóra naciąga się na napiętych mięśniach.


  – Od Fergusa?


  – Nie. Coś jest nie tak zkoniem Thompsonów. Pewnie znowu ma kolkę. Muszę lecieć.


  Rusza do drzwi, utykając bardziej niż dotychczas, co oznacza, że jest zmęczony albo zestresowany. Wolałabym, żeby nigdzie nie jechał. Przywykłam do tego, że jest wzywany odziwnych porach, że opuszcza posiłki ipracuje wweekendy, ale akurat dziś mam okropne przeczucie, że stanie się coś złego.


  Idę za nim. Kiedy otwiera drzwi wejściowe, czujnik ruchu włącza lampkę, której światło tworzy idealny okrąg na ganku.


  – Lucy, nie wychodź.– Wjego głosie pobrzmiewa zdenerwowanie.


  – Oco chodzi?


  – Nie patrz.


  Ale nie mogę się powstrzymać izerkam ponad jego ramieniem, żeby zobaczyć to samo co on.


  Żołądek podjeżdża mi nagle do gardła. Zdjęta makabrycznym widokiem, zasłaniam usta dłońmi.


  Na progu leżą dwa martwe ptaki. Oba zszeroko otwartymi dziobami.


  – Aidan?– Cała drżę. Jeden to jeszcze przypadek, ale dwa to już raczej groźba.


  – Idź do środka, zajmę się tym.


  – Myślisz, że…– Nie jestem wstanie wyartykułować swoich obaw.– Kto mógł je tu zostawić?


  – Nikt– odpowiada ostro.– Nikt nie podłożył ich tu celowo, Lucy, bo niby po co? To pewnie lis albo kot, albo coś innego.


  Nie patrzy na mnie, kiedy to mówi, izaczynam się zastanawiać, kogo właściwie próbuje przekonać– siebie czy mnie.


  – Ale…


  – Mamo?!– krzyczy ze schodów Connor.


  – Wracaj do środka. Wszystko jest wporządku. Zobaczymy się później.– Aidan zamyka drzwi, aja, roztrzęsiona, przykładam do nich dłonie, chcąc mu przypomnieć, że nie pocałował mnie na pożegnanie.


  Ale drzwi pozostają zamknięte.


  – Mamo! Ryan napisał mi, że Fergus się wyprowadził.


  – Już idę.


  Ruszam do pokoju syna, świadoma tego, że nie wiem, jak mu to wszystko wyjaśnić. Wmyślach odtwarzam rozmowę zMel. Przez te wszystkie lata słyszałam, kiedy była szczęśliwa ismutna. Podniecona iwycieńczona. Ale nigdy nie słyszałam, żeby… Przypominam sobie jej głos ipróbuję jakoś nazwać te emocje, które wnim pobrzmiewały.


  „Nie, nie przyjeżdżaj. Po prostu nie”.


  Inagle mnie oświeca.


  To strach.


  Boi się.


  Zresztą nie tylko ona.


  Jej syn, Ryan, był tam wtedy, zConnorem. Czy to wszystko może być ze sobą powiązane? Czy wydarzyło się dzisiaj coś, co mogło sprowokować kłótnię zFergusem?


  Przed oczami wciąż mam te dwa rozszarpane ptaki leżące na progu mojego domu.


  Ja też się boję.


  5
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