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  Rozdział 1


  Puszka zherbatą była pusta.


  Znowu.


  Zdarzało się to mniej więcej co dwa tygodnie– chciał przepłukać gardło ciepłym igorzkim earl greyem, więc podnosił pokrywkę, wkładał dłoń do środka izamiast trafić na torebkę zsuszem, dotykał metalowego dna, aherbaciany pył zostawał mu na palcach. Wycierał je ospodnie, zirytującą świadomością, że oblepiają go drobinki, zktórych nie jest wstanie zaparzyć sobie tego, na co ma ochotę. Izawsze wtakich sytuacjach ogarniało go przerażenie.


  – Herbata!– zawołał.


  – Wpuszce.– Głos ojca dochodził zpokoju. Był spokojny, zbyt spokojny.


  – Nie ma!


  – To wszafce zzapasami. Tam gdzie zawsze.


  Zawsze powinna być wpuszce– pomyślał Kosma.


  Wiedział, że nie może wypowiedzieć tego na głos, bo zostałoby to odczytane jako złośliwość. Nie rozumiał, dlaczego nie miałby odwdzięczyć się złośliwością za złośliwość, bo czym innym było zużycie ostatniej torebki herbaty inieuzupełnienie puszki? Świat wokół niego rządził się jednak swoimi zasadami, które miały niewiele wspólnego zzasadami Kosmy, ale on zdążył się już do tego przyzwyczaić.


  Omiótł spojrzeniem kuchnię. Widział dwie szafki, lodówkę ikuchenkę gazową, ale nie herbatę. Wziął głęboki oddechiskoncentrował się. Musiał zobaczyć więcej. Izobaczył.


  Zdecydowanie zbyt dużo szafek.


  Mógłby się założyć, że przed chwilą ich tu nie było. Ani wczoraj, ani tydzień temu. Pamiętał jednak otym, że dla niego szczegół był ważniejszy niż ogół, aprzedmioty, zktórych nie korzystał, stanowiły jedynie tło dla pozostałych. Zupełnie nie rozumiał, czemu tylko dla niego, ale tak było ijuż.


  To pewnie dlatego teraz czuł się tak, jakby ktoś postawił go na środku skrzyżowania Shibuya wTokio iwśród dwóch tysięcy osób przemierzających przejścia dla pieszych podczas jednej zmiany świateł kazał mu znaleźć tę jedną, która trzyma wręku opakowanie herbaty.


  – Nie ma, aja muszę się napić!


  – Czekaj, nie denerwuj się. Zaraz…– Ojciec wstał zkanapy iżwawym krokiem pomaszerował do kuchni. Otworzył szafkę znajdującą się obok zlewu, wyjął zafoliowane pudełko herbaty ipołożył je na blacie.


  – Mówiłem, że jest?– Przewrócił oczami, aKosma poczuł ulgę, która spłynęła na niego wraz ze spokojem.


  Jest. Todobrze. Jestem uratowany.


  – Zrobić ci też, tato?


  Ojciec nie zdążył odpowiedzieć, bo ktoś zapukał do drzwi. Mocno izdecydowanie.


  – Kogo otej godzinie licho niesie?– rzucił, wychodząc do przedpokoju.


  Kosma wiedział, że Słowianie zwykle przedstawiali licho jako wychudzoną kobietę zjednym okiem. Todlatego zamiast zająć się parzeniem herbaty, wychylił głowę zkuchni. Chciał zobaczyć licho idowiedzieć się, po co przyszło właśnie do nich na Milczańską piętnaście osiemnastego maja ogodzinie osiemnastej dwadzieścia.


  Drzwi były otwarte. Nakorytarzu oprócz ojca stało dwóch mężczyzn. Mieli na sobie granatowe koszule znapisem POLICJA. Nie towarzyszyła im żadna kobieta.


  Znowu dałem się nabrać– pomyślał. Nadal nie ogarniał wszystkich związków frazeologicznych, zresztą zawsze miał znimi trudną relację. Rozumiał znaczenie poszczególnych wyrazów, ale za nic nie mógł wychwycić ukrytego pod nimi sensu. Odkrył to jeszcze wszkole, gdy pewnego dnia maszerował przez stołówkę ztacą, na której stały talerze zzupą, drugim daniem iszklanka zkompotem. Zanim zdążył ją odstawić na stół, jego dobry kolega powiedział, że Kosma nie powinien przejmować się dwóją zgeografii, apotem dodał: „Rzuć to ipojedź wBieszczady. Odrazu poczujesz się lepiej”. Rzucił. Dosłownie. Taca trafiła na podłogę, kompot izupa na ścianę, akotlet mielony poturlał się wprost pod nogi dyrektora.


  Jego zachowanie zostało uznane za arogancki wybryk. Nie protestował. Wolał ponieść karę za bycie złym, niż tłumaczyć, że błędnie zinterpretował uwagę kolegi. Żejest inny, wybrakowany. Wgóry, rzecz jasna, nie wyjechał, został za to zawieszony wprawach ucznia, ale przynajmniej zachował wtajemnicy swój sekret. Nie chciał uchodzić za głupiego, dlatego czas zawieszenia wykorzystał na wkuwanie na pamięć związków frazeologicznych.


  Nie spuszczał oczu zojca. Nie widział jego twarzy, jedynie plecy inogi.


  – Pan Krzysztof Kaleciński?– Usłyszał ostry męski głos.


  – Tak.


  – Pójdzie pan znami.


  – Dlaczego?– zdziwił się ojciec, ajego ramiona drgnęły icały zesztywniał.– Oco chodzi?


  – Dowie się pan na miejscu.


  – Teraz nie mam czasu.– Ojciec położył dłoń na drzwiach, jakby chciał je zaraz zamknąć.– Wpadnę jutro. Który to komisariat?


  – Najbliższy, ale to nie ma znaczenia. Idziemy. Teraz.– Policjant złapał go za ramię ipociągnął wstronę wyjścia.– Jest pan zatrzymany do dyspozycji prokuratury.


  – Co pan?! Zabieraj pan łapy!


  – Pójdzie pan znami zwłasnej woli czy mam założyć panu kajdanki?


  Ojciec obrócił jeszcze głowę wstronę kuchni ispojrzał na syna.


  – Zamknij za mną drzwi– powiedział tak cicho, że Kosma ledwo go usłyszał.


  Na klatce schodowej rozległy się kroki icichły stopniowo, aż wreszcie wmieszkaniu zapadła cisza. Dopiero wtedy Kosma ruszył do przedpokoju izrobił to, oco poprosił go ojciec. Przekręcił klucz wzamku. Nie rozumiał, co się dzieje. Taka sytuacja zdarzyła się po raz pierwszy inie był pewien, jak ma się zachować. Pobiegł do swojego pokoju po swój podręcznik, otworzył go na spisie treści isprawdził tytuły rozdziałów, ale nieznalazł nic odpowiedniego. Wiedział tylko jedno: zostałsam.


  *


  Bez przekonania przekroczył próg komisariatu. Chociaż właściwie miał przekonanie: nie powinno go tu być. Ajednak wszedł istanął na środku korytarza. Myślał tylko otym, że wygląda jak kosmita, który wylądował na Ziemi inie ma pojęcia oobowiązujących na niej zasadach. Nie wiedział, jak się zachować, ato stresowało go tak bardzo, że nie mógł się ruszyć.


  Kiedy poprzedniego wieczora został wmieszkaniu sam, zrobił sobie herbatę. Nie potrafił jednak jej przełknąć. Położył się spać znadzieją, że ojciec za chwilę wróci, ale on nie wracał. Kosma całą noc rzucał się włóżku, wstał oósmej rano, wziął kąpiel, ubrał się iwyszedł zdomu. Zamierzał dowiedzieć się, oco chodzi. Potrzebował informacji iwłaśnie wtym celu przyszedł do najbliższego komisariatu.


  Nie mogę panikować. Nie mogę panikować– powtarzał wduchu, ale ciało nie chciało go słuchać. Mięśnie sztywniały, oddech przyspieszał, aserce najwyraźniej zamierzało wydostać się zklatki piersiowej, bo biło jak oszalałe. Wiedział, co się teraz dzieje wjego ciele: kora nadnerczy produkowała adrenalinę, która trafiając do krwi, wyzwalała wnim coraz większy strach– ajednak nic nie mógł ztym zrobić.


  Musiał usiąść. Zmobilizował się. Przesunął spojrzeniem po pomieszczeniu. Pod ścianą znajdowała się ławka, ana niej wolne miejsce. Zajął je, unikając patrzenia na siedzących tam ludzi. Wydali mu się nieistotni. Żaden znich nie miał na sobie policyjnego munduru.


  Starał się oddychać wolno idokładnie. Skoro czasami udawało mu się oszukać innych, równie dobrze mógł oszukać też siebie.


  Wszystko jest wporządku.


  Przyjrzał się drzwiom, na które patrzyli inni oczekujący, ipomyślał, że może wszystko tu odbywa się podobnie jak wprzychodni– ludzie siadają wkolejce, agdy przychodzi ich czas, zostają wezwani do gabinetu, to znaczy do pokoju, wktórym można porozmawiać zpolicjantem.


  Mijały minuty, ale nic takiego się nie działo.


  Pięć. Dziesięć. Piętnaście.


  Wpoczekalni pojawiła się nowa osoba. Dziewczyna zdwukolorowymi włosami. Zerknął na nią iod razu zrobiło mu się trochę lepiej– nie był już jedynym człowiekiem, który tu nie pasował. Miała rzęsy zbyt długie, żeby mogły być prawdziwe, oraz małe czarne serduszka wymalowane na kościach policzkowych. Podeszła do okienka, które on przeoczył. Porozmawiała zkimś, apotem skierowała się wstronę ławki.


  Kosma zauważył, że nad okienkiem widnieje napis OFICER DYŻURNY. Wstał ipodszedł tam.


  – Dzień dobry.


  – Wczym pomóc?– zapytał policjant.


  – Yyyy…– Kosma chciał na niego spojrzeć, ale brakowało mu odwagi.– Szukam ojca.


  – Chce pan zgłosić jego zaginięcie?


  – Nie. Chcę wiedzieć, kiedy wróci.


  – Nie rozumiem.


  – Zabraliście go wczoraj zdomu i…


  – Nazwisko zatrzymanego?


  – Kaleciński. Krzysztof Kaleciński– powtórzył Kosma wolno iwyraźnie. Wiedział, że dzięki temu zostanie lepiej zrozumiany ijednocześnie skróci czas konwersacji do minimum. Nie lubił rozmawiać, zwłaszcza zobcymi, ale przecież tylko wtaki sposób mógł dowiedzieć się czegoś oojcu. Wsłuchiwał się wodgłosy uderzania palcami wklawiaturę. Nakorytarzu nagle zrobiło się głośniej. Szum, ściszone głosy, kroki odbijające się echem od ścian ijeszcze ta mieszanka dziwnych zapachów– to wszystko sprawiało, że nie mógł opanować drżenia ciała.


  – Cześć.– Usłyszał za plecami, odwrócił się iujrzał kolejnego mężczyznę wmundurze. Nie zdążył spojrzeć na jego twarz, bo odezwał się oficer dyżurny:


  – Wojtek, pan do ciebie.


  Kosma potrzebował krótkiej chwili, by zorientować się, że to onim mowa. Policjant nazwany przez tamtego Wojtkiem, szedł już wstronę drzwi, nie zważając na to, co się wokół niego dzieje. Kosma ruszył za nim.


  – Dzień dobry. Kiedy wypuścicie mojego ojca?


  Mężczyzna zatrzymał się izmierzył go spojrzeniem od góry do dołu, apotem od dołu do góry.


  – Nie mam teraz czasu.


  – Proszę tylko okrótką informację. Mój ojciec Krzysztof Kaleciński został zabrany zmieszkania wczoraj wieczorem. Nie wrócił do domu. Niepokoję się– wyrecytował Kosma.


  Przygotował sobie tę kwestię po drodze. Właściwie nie tylko tę. Wpodręczniku dla osób autystycznych znalazł wskazówkę, by przygotować sobie jak najwięcej odpowiedzi na wszystkie pytania, jakie przyjdą mu do głowy, oraz ostrzeżenie, bynie przesadzić zpróbami, bo odpowiedzi mogą wypaść zbyt sztucznie.


  – Nie mogę udzielać informacji. Pan idzie do domu. Iczeka.


  – Na co?


  – Przyjdziemy po pana.


  – Po mnie?!– Omało co nie zakrztusił się śliną.


  – Musi pan złożyć zeznania, ale nie teraz. Śpieszę się. Żegnam.


  Mężczyzna odwrócił się na pięcie iodszedł. Kosmę sparaliżowało. Stał jak kołek, odprowadzając tamtego spojrzeniem.


  Jakie zeznania? Oco wtym wszystkim chodzi?


  – Przepraszam!


  Kobiecy głos sprawił, że policjant, który dotarł już do drzwi itrzymał dłoń na klamce, zatrzymał się ispojrzał wstronę dziewczyny zdwukolorowymi włosami. Przed chwilą jeszcze siedziała na ławce, ateraz zbliżała się do niego icoś mówiła. Kosma nie słyszał co, bo szła tyłem do niego. Patrzył na jej długie włosy, zprawej strony fioletowe, zlewej zielone, krótką bluzę zkapturem irozkloszowaną spódniczkę.


  – Proszę mi wierzyć, chciałbym pani pomóc.– Policjant uśmiechał się ikiwał głową.– Naprawdę. Ale wtej chwili… no nie mogę. Mogę jedynie doradzić, żeby wróciła pani do domu. Nerwy wniczym tu nie pomogą. Wswoim czasie wezwiemy panią na przesłuchanie.


  Dziewczyna nie odpuszczała. Mówiła coś dalej, aon nie uciekał tak jak przed chwilą przed Kosmą. Stał iwpatrywał się wnią, gdy ta gestykulowała zzaangażowaniem.


  – Oczywiście. Rozumiem. Współczuję. Nie wiem kiedy. Dam pani swój numer. Proszę się dowiadywać.– Sięgnął do kieszeni iprzekazał dziewczynie wizytówkę.


  Gdybym był kobietą, też poszłoby mi inaczej?


  Kosma przesunął wzrokiem po ludziach czekających wkorytarzu. Nikt na niego nie patrzył. Możliwe, że nawet go nie zauważali. Jąwidzieli, tego był pewien, chociaż może miało to raczej związek zjej wyglądem, anie płcią.


  Zrezygnowany wyszedł zkomisariatu ikiedy tylko poczuł powiew świeżego powietrza, napięcie powoli zaczęło zniego schodzić. Opuścił nieprzyjazne środowisko. Coprawda niewiele się dowiedział inikt nie zakomunikował mu wprost, że ojciec przebywa wpolicyjnym areszcie, ale Kosma przyjął takie założenie po tym, jak usłyszał, że będzie przesłuchiwany.


  Najważniejsze, że mógł już wrócić do domu, do miejsca, wktórym nikt nie będzie się na niego gapił ani oczekiwał, żewkażdej sytuacji zachowa się tak, jak tego chcą. Gdyby chociaż umieli powiedzieć to wprost, wyjaśnić, czego właściwie od niego oczekują, ale nie, oni nigdy tego nie mówili.


  Dopiero na schodach zwrócił uwagę na kamery. Stały na statywach. Doliczył się pięciu. Pomiędzy nimi kręcili się ludzie zmikrofonami. Kiedy go zauważyli, ruszyli wjego stronę.


  Obejrzał się, myśląc, że stanął za nim ktoś ważny, kogo chcą nagrywać, ale nikogo nie zobaczył. Był tam sam. Kiedy znów spojrzał przed siebie, oślepiły go światła izewsząd rozległy się głosy:


  – Niech pan tu spojrzy!


  – Halo, tu do mnie, wobiektyw!


  – Na mnie proszę! Tutaj!


  Dziennikarze napierali, podsuwając mu pod usta mikrofony. Kosma cofnął się. Czuł, jak zalewa go złość. Dlaczego nie zareagował wcześniej ipo prostu ich nie ominął? Comiał teraz zrobić? Tewszystkie nieprzyjazne dźwięki iświatła nie pozwalały mu się skupić.


  – Jak to jest mieć ojca mordercę?


  – Czy wiedział pan, że pana ojciec zabił człowieka?


  – Czy coś mówił?


  – Czy miał skłonności do przemocy?


  Widział, że wszyscy się wniego wpatrują. Oczekiwali odpowiedzi. Nie mógł ich udzielić, bo nie rozumiał pytań.


  – To pomyłka– wydusił zsiebie wreszcie.


  – Pana ojciec, Krzysztof K., został wczoraj zatrzymany pod zarzutem zabójstwa. Coczuje dziecko, które nagle dowiaduje się, że jego rodzic jest poszukiwanym mordercą?


  *


  Zamknął za sobą drzwi. Przekręcił klucz wzamku inacisnął klamkę, upewniając się, że jest bezpieczny, że żaden znapastliwych dziennikarzy nie pojawi się wjego mieszkaniu.


  Uciekł.


  Czasem ucieczka jest najlepszą opcją.


  Zrobił sobie kanapkę izasiadł znią przed telewizorem. Skończył się właśnie serial olaboratorium kryminalistycznym. Rzadko go oglądał. Zwykle otej porze siedział przed komputerem iprojektował strony internetowe. Dzisiaj nie mógł się jednak skupić na pracy. Jego myśli wciąż chaotycznie krążyływokół zdarzenia wkomisariacie, aon musiał je jakoś uspokoić.


  Kiedy po reklamach rozpoczął się program informacyjny, Kosma dał głośniej. Tematem numer jeden była afera polityczna. Ktoś kupił coś, czego nie miał prawa kupić, tylko dlatego, że miał prywatne kontakty zpolitykiem zpartii rządzącej. Przysłuchiwał się opowieści. Fascynowało go, jak to jest możliwe, że dorośli ludzie czują się aż tak bezkarni.


  Tematem numer dwa okazało się zatrzymanie wPoznaniu trzech mężczyzn podejrzanych obestialskie zabójstwo. Naekranie pojawiła się reporterka, aza jej plecami majaczył budynek znapisem POLICJA.


  Kosma nie słuchał kobiety, tylko przyglądał się budynkowi. Widział go już dzisiaj. Nażywo. Pokonywał tamte schody.


  – Kurwa mać– jęknął, gdy na ekranie pojawiła się ogromna twarz.


  Krótkie blond włosy. Zadbany zarost. Niebieskie oczy. Wielkie uszy.


  Nigdy nie lubił swoich uszu. Zawsze uważał, że odstają bardziej niż uinnych.


  – Próbowaliśmy porozmawiać zsynem jednego zzatrzymanych.– Zza kadru dochodził głos reporterki, ale na ekranie cały czas znajdowała się twarz Kosmy.– Mężczyzna nie potrafił wydusić zsiebie żadnego słowa, najprawdopodobniej był wszoku, że jego ukochanemu ojcu postawiono zarzut zabójstwa.


  Nie mógł na siebie patrzeć. Zakłopotanie, które zaprezentował przed kamerami, okazało się zbyt żenujące. Otwierał izamykał usta jak ryba wyciągnięta zwody.


  Sięgnął po pilota.


  – Bardziej rozmowna była córka drugiego zzabójców.


  Zamarł.


  Na kilka sekund na ekranie pojawiła się twarz dziewczyny.


  – Czy wiedziała pani, że ojciec wraz zkolegami zamordował człowieka?


  – Spierdalaj! Mój ojciec jest niewinny.


  Winformacjach zmieniono temat, aon ciągle widział te brązowe, kocie oczy zdługimi rzęsami, zielono-fioletowe włosy oraz małe czarne serduszka na obu kościach policzkowych. Tobyła ona. Dziewczyna zkomisariatu.


  *


  – Szefie, Maćkowiak znowu szaleje.


  Posterunkowy Waleriańczyk pojawił się wgabinecie bez pukania. Kiedy Przemysław Burzyński zobaczył go pierwszy raz, pomyślał, że wygląda jak czterdziestoletni prawiczek. Choć od tamtej pory minął już ponad miesiąc, nic się wtej kwestii nie zmieniło. Burzyński wielokrotnie zastanawiał się, zczego to może wynikać– zciągle zaczerwienionych policzków, anielskich loczków czy wiecznie przepraszającego spojrzenia. Zupełnie jakby jego podwładny był wieloletnią ofiarą przemocy, anie policjantem zdoświadczeniem.


  – To oficjalne info?– westchnął.


  – Pół… raczej. Zaszła do mnie Jadźka, jego sąsiadka, tak po koleżeńsku.


  – Czyli nie przyjmowałeś zgłoszenia?


  – No nie.


  – No to wiesz, co robić. Albo raczej czego nie robić.


  Waleriańczyk pokiwał głową ze zrozumieniem.


  – Właśnie kończę służbę, podjadę do niego prywatnie. Aszef jeszcze siedzi?


  Burzyński spojrzał na wiszący nad drzwiami zegar. Winnych komisariatach zazwyczaj znajdowały się tam krzyże, ale nie wgabinecie komendanta wWitkowie. Pamiętał swoje zdziwienie, gdy wszedł tu po raz pierwszy. Zupełnie, jakby bogiem jego poprzednika był czas.


  – Nie, wychodzę, ale powoli.


  – Może szef podjedzie ze mną?– zaproponował nieśmiało posterunkowy.


  – Waleriańczyk, nie zbawisz świata!


  – Żal mi jego żony. Todobra kobieta. Chodziłem znią do podstawówki.


  – To namów ją na założenie niebieskiej karty albo chociaż na oficjalne zgłoszenie.


  – Spróbuję. Kolejny raz…– Posterunkowy się skrzywił, demonstrując, że czuje się jak zbity pies, iopuścił gabinet.


  Burzyński lubił to miejsce, tych ludzi iich energię. Tuwszyscy się znali, chodzili do jednej szkoły, razem pracowali albo mieszkali obok siebie. Na kilometr wyczuwało się obcych, żyło się wolniej, awsklepie spożywczym zawsze był czas na to, by wymienić się uprzejmościami zekspedientką.


  Ponad miesiąc temu zostawił Poznań, wydział kryminalny, żonę icórki iprzyjął nominację na stanowisko komendanta policji wWitkowie. Nie dla tytułu, podwyżki czy prestiżu. Dla spokoju. Zamienił obcowanie zbezwzględnymi grupami przestępczymi, świeżymi trupami irodzinami zaginionych na poszukiwanie skradzionego roweru, pouczanie miejscowych alkoholików lub zatrzymywanie złodziei mrożonych wątróbek, bo takimi właśnie sprawami się tu zajmował. Zastąpił żonę, wpędzającą go wpoczucie winy, że praca jest dla niego ważniejsza, pustym mieszkaniem. Tomu pasowało.


  Odetchnął głęboko ispojrzał na zegar. Wskazywał szesnastą dwadzieścia. Gdyby mieszkał wPoznaniu inadal służył wwydziale kryminalnym, pakowałby się teraz wpośpiechu, żeby wrócić do domu oobiecanej godzinie. WWitkowie się nie spieszył. Nikt na niego nie czekał, nikt go zniczego nie rozliczał.


  – Szefie, to ja idę. Dojutra.– Gdzieś zoddali dotarł do niego głos Waleriańczyka.


  – Do jutra!– odkrzyknął, patrząc na drzwi swojego gabinetu.


  Tyle razy powtarzał podwładnym, że wychodząc, mają je zamykać. Jak widać, nadal przekraczało to ich możliwości.


  Wstał, ale nie zdążył nawet odejść zza biurka, gdy na korytarzu pojawiła się zaczerwieniona twarz iblond loki.


  – Coś jeszcze, Waleriańczyk?


  – Słyszał szef, że zbliża się do nas gównoburza?


  – Co?


  – Nooo, wtelewizji trąbią ozabójcach zWitkowa. Jak zwykle manipulują faktami, bo znazwisk, które podają, tylko dwa są znaszego miasta, ale szef wie, jacy są ludzie. Zaraz będziemy mieć najazd dziennikarzy itych wszystkich świrów, co chcą zobaczyć miasto, wktórym rodzą się zabójcy. Lecę!


  – Drzwi!– warknął Burzyński.


  Odczekał, aż posterunkowy je zamknie, apotem rozsiadł się wygodnie przy biurku. Omiótł je wzrokiem. Panował na nim bałagan, więc zaczął układać zgromadzone tam teczki, tak by stanowiły idealnie równą kolumnę. Długopis wrzucił do metalowego pojemnika zprzyborami do pisania, aakta dotyczące zdewastowania mienia schował do szuflady. Jedynej zamykanej na klucz.


  Nie zamknął jej jednak.


  Wpatrywał się wnią dłuższą chwilę, akiedy wkomisariacie całkiem już umilkły odgłosy świadczące otym, że Waleriańczyk nadal się po nim kręci, sięgnął do jej wnętrza. Pod wszystkimi papierami leżała niebieska teczka. Wyjął ją iotworzył.


  Wśrodku znajdowały się dwie foliowe koszulki. Wjednej była zabezpieczona koperta zaadresowana do świeżo mianowanego komendanta policji wWitkowie, awdrugiej– list. Kiedy go dostał, dwa tygodnie po objęciu funkcji, uznał to za kiepski żart kogoś zmiejscowych ischował do szuflady. Tym bardziej że żartowniś niespecjalnie się wysilił ipodpisał się nazwiskiem nieżyjącego już od pół roku faceta. Nawet wnajczarniejszych snach nie spodziewał się, że sam do tego listu wróci.


  Ateraz siedział zkartką wdłoni izbierał się, żeby spojrzeć na litery układające się wsłowa. Miał ogromną nadzieję, że nazwiska zabójców zWitkowa, októrych mówiła cała Polska, nie były tymi, które ktoś nabazgrał wtym donosie.


  Zacisnął wargi iprzebiegł oczami tekst. Niestety. Tonie był jego szczęśliwy dzień. Nazwiska się zgadzały.


  *


  Przez te trzy dni, które Kosma spędził, czekając na wezwanie, nie ruszał się zdomu. Bał się, że przegapi wizytę policjantów iominie go przesłuchanie. Kiedy wkońcu wszedł do ascetycznego pokoju wkomisariacie, pocieszał się wmyślach, że zaraz będzie po wszystkim, chociaż nieprzyjemny odgłos zamykanych drzwi oraz agresywne spojrzenie policjanta obiecywały raczej coś przeciwnego.


  – Siadaj.– Policjant wskazał mu krzesło, ale on wolał stać, wekspresowym tempie odpowiedzieć na pytania iwrócić do domu. Razem zojcem.


  Kwadratowy stół idwa krzesła były tu jedynymi sprzętami. Naścianie znajdowało się duże lustro. Kojarzył je zseriali kryminalnych. Wiedział, że za nim ktoś stoi iczeka na jego słowa, od których zależy, jak szybko wypuszczą jego ojca.


  – Siadaj!


  Mężczyzna lekko popchnął go wstronę krzesła. Kosma podszedł do stołu izajął miejsce.


  – Nazywasz się Kosma Kaleciński, atwoim ojcem jest Krzysztof Kaleciński?


  Skinął głową.


  – Na głos, proszę.


  – Tak.


  – Przysługuje ci prawo odmowy składania zeznań. Korzystasz zniego?


  – Yyy, nie wiem.


  – Możesz skorzystać iwyjść teraz albo odmówić ipomóc swojemu ojcu. Zostały mu postawione zarzuty zartykułów 148, 189 i262 Kodeksu karnego.


  Patrzył na poruszające się usta policjanta, jakby dzięki temu mógł zrozumieć, co tamten do niego mówi, ale itak nie rozumiał ani słowa. Wiedział, że tak będzie. Trzęsły mu się ręce, więc schował je pod stół iprzy okazji przyjrzał się podłodze. Linoleum było stare izniszczone. Wolał jednak patrzeć na nie niż na twarz mężczyzny przed sobą.


  – Może pan konkretniej?– ztrudem wydusił zsiebie prośbę.


  – Twój ojciec jest podejrzany opopełnienie przestępstw opisanych wkodeksie karnym. Konkretniej chodzi ozabójstwo ze szczególnym okrucieństwem, nielegalne pozbawienie wolności iznieważenie zwłok.


  – Ze szczególnym okrucieństwem?– Kosma zaczął kręcić głową. Prawo. Lewo. Prawo.– To niemożliwe. Tata… Nie, on nigdy. Nie. Topomyłka. Błąd. Nie. Nie wierzę.


  – Korzystasz ze swojego prawa do odmowy zeznań?


  – Nie, jeśli mogę mu pomóc– odpowiedział Kosma bez zastanowienia iposłał policjantowi krótkie spojrzenie, żeby sprawdzić, czy tamten zrozumiał. Zrozumiał, bo położył na stole teczkę iotworzył ją.


  – Mieszkacie razem wPoznaniu na Milczańskiej piętnaście?


  – Zgadza się.


  – Zawsze wPoznaniu?


  – Zawsze. Toznaczy kiedyś mieszkaliśmy wWitkowie, ale to było dawno temu, więc nie wiem, czy pana interesuje.


  – Witkowo…– Policjant pokiwał głową.– Od kiedy do kiedy?


  – Nie wiem.


  – Pomyśl.


  – Urodziłem się tam, awyjechaliśmy…– Zawahał się.– Podstawówkę zacząłem już wPoznaniu. Nie pamiętam. Musiałem mieć kilka lat.


  – Który to był rok?


  – Byłem dzieckiem, nie zwracałem uwagi na daty.


  – To teraz zwróć. Toważne.


  Policjant wpatrywał się wniego, co Kosmę bardzo rozpraszało. Starał się go ignorować iskupić.


  – Wigilię dwa tysiące drugiego roku spędzaliśmy wPoznaniu. Pamiętam zdjęcie zdatownikiem– przypomniał sobie.


  – Wdwa tysiące drugim– powtórzył policjant.– Dobrze. Czyli to była szybka decyzja iwyprowadzka?


  Kosma wzruszył ramionami.


  – Miałem wtedy cztery lata. Poprostu przeprowadziliśmy się zojcem do Poznania. Ojciec dostał tam pracę. Chyba.


  – Amatka?


  Westchnął ciężko.


  – Umarła znacznie wcześniej– odpowiedział cicho. Nie pamiętał nic ztamtych czasów. Był zbyt mały.– Ojciec ożenił się ponownie już wPoznaniu, ale jego żona też zmarła. Naraka– dodał po chwili milczenia.– Wdniu moich osiemnastych urodzin. Dlaczego pan oto wszystko pyta?


  – Czy pamiętasz kogokolwiek zWitkowa?– Policjant zignorował jego pytanie.– Ojciec na pewno miał kumpli, zktórymi oglądał mecze, majsterkował przy aucie albo chodził na ryby.


  – Tata nie lubi piłki nożnej inie, nie pamiętam nikogo. Nic nie zostało wmojej głowie ztamtych czasów, oprócz tego, że na boisku szkoły, do której chodziłbym, gdybyśmy tam zostali, stał samolot.


  – Aleksander, Mateusz, Remigiusz to koledzy twojego ojca?– Mężczyzna postukał palcem wteczkę inachylił się do niego. Kosma wpierwszej chwili miał ochotę się cofnąć, ale powstrzymał się. Czytał kiedyś omowie ciała iwiedział, że oni zwracają uwagę na takie rzeczy. Patrzył nerwowo na wciąż postukujący palec policjanta.


  – Nie wiem!– Stracił nagle cierpliwość.– Mówiłem już. Czemu pan ciągle otym Witkowie?


  – Dobrze, wróćmy do teraźniejszości.– Mężczyzna odchylił się na krześle.– Odwiedzał was ktoś zprzeszłości? ZWitkowa właśnie?


  – Kiedy?


  – Teraz.– Policjant przewrócił oczami.– Wostatnim tygodniu, miesiącu, roku?


  – Tata nie przyprowadza kolegów do domu. Szanuje to, że nie lubię obcych.


  Mężczyzna westchnął izałożył ręce na piersiach.


  – Nie wygląda to dobrze, Kosma. Chcesz go bronić? Chcesz, żebym koniecznie uwierzył wto, że nie miał znimi kontaktu? Cóż, nie wierzę wto. Dam ci jednak jeszcze jedną szansę– powiedział bardziej przyjaznym tonem iwyjął zteczki trzy fotografie, po czym rozłożył je na blacie.– To są ich zdjęcia. Może rzeczywiście nie kojarzysz imion, ale twarze?


  Kosma nawet na nie nie spojrzał.


  – Nie interesuję się tym, co robi mój ojciec.


  – Nie ściemniaj!– wrzasnął policjant.


  Kosma aż podskoczył na krześle, apotem zerknął na lampę na suficie. Nie wiedział, oco tamtemu chodzi. Niby jak miałby ściemniać światło wpokoju?


  – Hej, patrz na mnie, Kosma. Chcę wam pomóc, ale musisz mi coś powiedzieć, cokolwiek, co naświetli tamtą sytuację. Dajmi coś. Znam wielu ojców ikilka matek, którzy przypadkiem kogoś zabili… Bowiesz, nie zawsze jest tak, że ktoś jest zły. Czasem przez zwykły przypadek człowiek znajduje się wsytuacji, zktórej nie ma wyjścia. Naprzykład staje wobronie słabszych…


  Kosma przypatrywał się jego twarzy, ale nie potrafił odczytać zniej intencji. Być może policjant miał rację iojciec rzeczywiście znalazł się wsytuacji bez wyjścia, amoże to, że siedział wareszcie, było koszmarnym zbiegiem okoliczności. Albo jeszcze gorzej– siedział, bo ktoś chciał, żeby siedział. Wrabiał go.


  – Dlaczego myślicie, że on zabił?– zapytał.– Zatrzymaliście przecież trzech mężczyzn.


  – Skup się iodpowiadaj na pytania. Może ojciec mówił ci coś oRemigiuszu? Remku? Olku, Alim, Olim? Matim, Mateo,Mateuszu?– Policjant podsunął mu pod nos trzy fotografie.


  Tym razem Kosma na nie zerknął. Jakiś stary pijak, zwyczajny facet wśrednim wieku ibiznesmen ospojrzeniu świadczącym otym, że nie ma problemu zniszczeniem ludzi. Nie kojarzył żadnego ztych mężczyzn. Jeśli miałby wytypować takiego, zktórym tata mógłby się dogadać, to byłby kandydatnumer dwa. Tylko on wyglądał na normalnego człowieka.


  – Czy zktórymś znich ojciec utrzymywał kontakt?


  – Utrzymywał kontakt, czyli…?– Wolał się upewnić, czy dobrze rozumie pytanie, bo kontakty bywały przecież różne, od towarzyskich przez zawodowe, na seksualnych kończąc.


  – Wszystko, co ci się, kurde, zamarzy!– roześmiał się policjant.– Co ty, debila udajesz? Jeszcze raz. Kosma, skup się.– Przesunął wjego stronę zdjęcie numer dwa.– To jest Aleksander Winiarczyk. Widziałeś go kiedyś uwas wdomu?


  – Nie.


  – Apoza domem? Nagrillu, wycieczce, na mieście?


  – Nigdy.


  – To może Kowalskiego?– Wskazał na zdjęcie pijaka.


  – Nie wiem– odpowiedział niepewnie Kosma.– Nigdy nie widziałem go zojcem– dodał zgodnie zprawdą, chociaż bez ojca też go nie widział. Zawsze szerokim łukiem omijał meneli. Przyczyną jego wahania było nazwisko. Znał jednego Kowalskiego, ale uznał, że bezpieczniej będzie to przemilczeć, wkońcu wielu ludzi tak się nazywało.


  – Mateusz Dubiel.– Policjant pokazał trzecie zdjęcie.– Czy twój ojciec go znał?


  – Nie wiem.


  – Chłopie, nie możesz nie wiedzieć! Toznaczy możesz, ale tak nie pomagasz ani jemu, ani mnie. Wiesz, jaka jest odsiadka za głowę? Jak długo go nie zobaczysz?


  – Za głowę?– Kosma bardzo chciał zrozumieć, co się do niego mówi.


  – Za zabójstwo.


  – Duża.


  – Duża to chujowy eufemizm, Kosma. Dwadzieścia pięć lat. Jeśli więc chcesz mu pomóc, powiedz wszystko, co wiesz. Czy przypuszczałeś, że ma jakąś tajemnicę zprzeszłości?


  – Przecież ja nawet nie wiem, gdzie jest herbata.– Kosma rozłożył ręce.– Skąd miałbym wiedzieć coś ozabójstwie?


  – Jaka herbata?!– Policjant wpatrywał się wniego ze zdumieniem. Wysoko uniesione brwi przypominały Kosmie znaki zapytania.


  Zwykle nie odkrywał przed ludźmi kart. Wtej sytuacji uznał jednak, że nie ma wyboru. Musi powiedzieć prawdę. Tym razem udawanie twardziela czy, tak jak wszkole, złego, nie przysłuży się ani jemu, ani ojcu. Zresztą poradnik dla autystów zwracał uwagę, że ujawnienie się ze swoją innością po raz pierwszy może być niezwykle trudne, ale dzięki temu ludzie będą świadomi problemu ijest szansa, że przestaną być tak wrogo nastawieni.


  – Earl grey– westchnął.


  – Co ty pierdolisz?!– Zdumienie mężczyzny siedzącego naprzeciwko momentalnie zamieniło się wirytację. Zmrużył oczy izmarszczył czoło, zaciskając przy tym usta.


  – Inaczej widzę świat. Skupiam się na szczególe. Ogół jakoś mi umyka. Rozumie pan? Nie zauważam go. Nie rozumiem też ludzi, ich intencji, gier społecznych, które prowadzą. Jestem autystyczny.


  *


  – Już po czy jeszcze przed?– Usłyszał iuniósł głowę.


  Stała przed nim iuśmiechała się. Zielono-fioletowa dziewczyna okocich oczach. Złapał jej spojrzenie ispeszył się.


  Może śmieje się ze mnie?


  – Po– burknął znadzieją, że ją odstraszy.


  Odwrócił głowę iwbił wzrok wkomórkę. Wyczytał wporadniku traktującym ozasadach przetrwania dla osób autystycznych, że tak robią neurotypowi, żeby okazać komuś brak zainteresowania.


  – Ja też– oznajmiła dziewczyna, wogóle nie odczytując jego komunikatu. Może tak jak on nie potrafiła właściwie odczytywać sygnałów?– Pierdolone debile pytające wkółko oto samo.


  Najpierw poczuł, że ławka, na której siedzi, zachwiała się, apotem dotarł do niego dusząco słodki, waniliowo-karmelowy zapach. Niewinny ipociągający jednocześnie. Skojarzył mu się zlandrynkami. Nie podobało mu się, że dziewczyna usiadła obok niego. Przecież były też inne miejsca.


  – Odejdź– warknął.


  – Luz– rzuciła spokojnie, nawet się od niego nie odsuwając.– Nie traktuj mnie jak wroga. Jedziemy na tym samym wózku.


  Spojrzał na ławkę– nie przypominała wózka.


  – Tym samym wózku?


  – Nasi starzy się znają. Widziałam cię wtelewizji. Nie miałeś nic do powiedzenia.


  – Zwykle nie otwieram ust, jeśli nie mam do przekazania nic konkretnego– odciął się, ale przestał już patrzeć wkomórkę.


  – Aja otwieram zawsze, gdy ktoś atakuje mnie albo moją rodzinę.


  Zerknął na nią. Uśmiechała się. Wyglądała trochę inaczej niż wtelewizji. Miała szczuplejszą twarz icieplejsze spojrzenie. Zwracała się do niego wtaki sposób, jakby znali się od co najmniej kilku tygodni.


  – Dyskutowałaś zpolicjantem, który cię przesłuchiwał?


  – Of course. Nie będzie mi wmawiał, że mój ojciec jest mordercą– burknęła.


  – Anie jest?


  – Atwój jest?


  Kiedy mówisz do kogoś lub ktoś mówi do ciebie, powinieneś patrzeć na tę osobę.


  Wskazówka zpodręcznika dla autystów rozbrzmiewała wjego głowie, aon starał się przypomnieć sobie wszystkie zasady kontaktu wzrokowego obowiązujące wświecie neurotypowych.


  Dobrze wiedział, że patrzenie woczy rozmówcy to podstawa udanych kontaktów międzyludzkich. Żenależy wpatrywać się wmagiczny punkt, czyli środek wyrysowanego wwyobraźni trójkąta, którego wierzchołkami są oczy oraz czubek nosa, przez nie mniej niż trzydzieści inie więcej niż sześćdziesiąt procent czasu. Żejeśli jest się zkimś związanym uczuciowo, to podczas rozmowy trzeba patrzeć znacznie dłużej, aunikanie spojrzenia może zostać uznane za aroganckie.


  Zteorii był świetny, ale wogóle nie radził sobie wpraktyce. Potrzebował czasu, żeby się oswoić zobecnością dziewczyny. Widealnym świecie poprosiłby, żeby zamknęła oczy ipozwoliła mu poprzyglądać się jej wspokoju. Nie żył jednak widealnym świecie, dlatego zapytał ją oimię. Nie dlatego, że go to interesowało– po prostu pamiętał, że tak należy robić.


  – Po co ci to wiedzieć?– Wzruszyła ramionami.


  – Skoro rozmawiamy, dobrze byłoby się przedstawić. Kosma.– Wyciągnął wjej stronę dłoń.


  Zignorowała ją.


  – Ciekawe, kiedy wreszcie skończy się ten cały policyjny cyrk– rzuciła ze zniecierpliwieniem, po czym wstała, poprawiła włosy idodała:– See you later, Kosma. Zmykam do domu.– Apotem ruszyła wstronę wyjścia zkomisariatu.


  Zrobił to samo. Szedł za nią, wpatrując się wjej długie nogi ikrótką spódniczkę. Wkońcu mógł patrzeć na nią bez konsekwencji.


  Pchnęła drzwi. Złapał je, zanim się zamknęły, izrobił krok do przodu. Wtym samym momencie wylądował na jej plecach.


  – Fuck!– warknęła.


  – Przepraszam.– Cofnął się nieco idopiero teraz zrozumiał, dlaczego tak nagle się zatrzymała.


  Na schodach przed komisariatem stała gromada ludzi. Niektórzy znich trzymali wyciągnięte wich stronę mikrofony, nieliczni chowali się za kamerami, acała reszta okazywała ogromną ekscytację.


  – Czy dzisiejsze przesłuchania przyniosły jakieś rozstrzygnięcia?


  – Czy wiedzieliście, że żyjecie pod jednym dachem zzabójcą?


  – Jaka była wasza reakcja, gdy dowiedzieliście się ozabójstwie?


  Przekrzykiwali się, walcząc ouwagę Kosmy idziewczyny, której imienia nie znał. Pewnie gdyby stał tu sam, naprzeciwko całej tej dziennikarskiej zgrai, uciekłby jak ostatnio, ale obecność tej dziwnej dziewczyny sprawiała, że chciał pokazać się znajlepszej, neurotypowej strony.


  – Bez komentarza– rzucił głośno, wykorzystując tekst znany mu zseriali kryminalnych.


  – Dzieci zabójców milczą.– Dobiegł do niego głos dziennikarki. Rozejrzał się. Stała zboku imówiła do kamery.– Najwidoczniej nie chcą pogrążać ojców, którzy przed laty zzimną krwią zamordowali człowieka.


  Nie zdążył nawet przełknąć śliny, gdy dziewczyna dziarsko ruszyła przed siebie. Wepchnęła się pomiędzy dziennikarkę ikamerę, złapała mikrofon ipatrząc prosto wobiektyw, pełnym spokoju głosem powiedziała:


  – Spróbujcie wyemitować ten słaby, subiektywny iniepoparty faktami komentarz, apozwę was iwycisnę do ostatniej złotówki. Mój ojciec jest niewinny ijeszcze dziś wyjdzie zaresztu!


  *


  Kolejne dni grupowały się wtygodnie imijały bezpowrotnie, aKosma siedział wpustym mieszkaniu iczekał. Naojca, na wyjaśnienia, na zmianę sytuacji.


  Nie czekał jednak bezczynnie. Wręcz przeciwnie– miał ręce pełne roboty. Poraz pierwszy był tak długo sam imusiał się nauczyć ogarniać swoje życie. Nie chodziło już tylko opustą puszkę po herbacie iszukanie wszafkach nowego opakowania. Teraz opanowywał sztukę smażenia kotletów irobienia zakupów, nie zaniedbując przy tym swojej pracy. Starał się skupiać na niej całą uwagę ito nie dlatego, że kochał projektowanie stron internetowych, chociaż naprawdę tak było. Ztakim zaangażowaniem wchodził wnowe projekty, jakby zależała od nich przyszłość ludzkości– dzięki temu uciekał przed rzeczywistością imyślą, która ciągle go atakowała. Nawet teraz, gdy siedział przed telewizorem ioglądał program informacyjny, popijając herbatę.


  Śmiała się ze mnie! Perfidnie się śmiała, aja wziąłem to za uprzejmość. Jestem głupi.


  Dziewczyna zkomisariatu wracała do niego wsnach ina jawie. Zawsze najpierw się uśmiechała, akiedy on odwzajemniał uśmiech, otwierała usta irozpoczynała swoją szyderczą symfonię. Już nie chciał tego słuchać, ale nie potrafił– dlatego tak rozpaczliwie próbował skupić swoje myśli na czymś innym. Napoczątku jeszcze niepewność związana zaresztowaniem ojca skutecznie zagłuszała wszelkie inne kwestie, jednak czas mijał, asytuacja się nie zmieniała. Kosma powoli się do niej przyzwyczajał. Nawet do tego, że od dwóch tygodni ojciec dziewczyny był na wolności, podczas gdy jego wciąż siedział wareszcie. Wdodatku prokurator nie wyraził zgodny na widzenie, apolicjanci nabrali wody wusta. Kosma był zły. Dał jej się omamić iwykorzystać. Nie zrozumiał celu gry, którą prowadziła, ale wiedział ponad wszelką wątpliwość, że gdy siadała obok niego na ławce, kłamała– wcale nie byli wtej samej, trudnej sytuacji.


  Nienawidzę jej. Mam nadzieję, że nigdy więcej się nie spotkamy.


  Dopił herbatę, akiedy mył kubek, usłyszał dzwonek do drzwi. Zlekceważył go, bo przecież nikogo się nie spodziewał.


  Dzwonek stał się natarczywy.


  Kosma wkońcu wytarł ręce ipomaszerował do przedpokoju. Wyjrzał przez wizjer– za drzwiami stał właściciel mieszkania. Miał ulizane włosy iświdrujące spojrzenie.


  – Co tak długo?– warknął głosem obrażonej primadonny, gdy Kosma otworzył.


  – Nie czekałem przy drzwiach, aż pan zapuka. Nie uprzedził pan, że przyjdzie.


  – Ipo co ta złośliwość?


  Dlaczego oni biorą szczerość za złośliwość?


  – Po co pan przyszedł?– Kosma stał wotwartych drzwiach, torując wejście do mieszkania.


  Mężczyźnie wcale jednak to nie przeszkadzało. Przecisnął się do środka, nie zważając na to, że ociera się oniego wystającym brzuchem.


  – Zadzwoniłbym do twojego ojca, ale wyobraź sobie, że nie odbiera telefonów– sarknął.


  – Po co pan przyszedł?– powtórzył Kosma.


  Właściciel najwyraźniej nie zamierzał udzielić odpowiedzi. Szedł powoli przez przedpokój, zaglądając wkażdy kąt iwąchając powietrze. Zupełnie jak policyjny pies poszukujący niebezpiecznego ładunku.


  – Aco to za dziwny zapach? Narkotyki?


  – Jaki zapach?– Kosma zamknął drzwi ipopatrzył na niego ze zdziwieniem.


  – Ty mnie nie pytaj, bo to ja pytam!


  – Nie rozumiem pytania.


  – Śmierdzi tu narkotykami.


  – Jakimi?


  Właściciel zatrzymał się nagle iprzyjrzał mu się uważnie.


  – Co ty mnie tak przepytujesz, młodziaku? Myślisz, że jak skończyłeś osiemnaście lat, to możesz wchodzić wdyskusje zdorosłymi?


  Osiemnastkę skończyłem pięć lat temu– doprecyzował wmyślach Kosma, ale zanim zdążył się odezwać, tamten wybuchnął:


  – Udajesz głupiego, aja wiem, że zażywasz narkotyki! Ojca nie ma, to melinę sobie tu robisz, co?! LSD, hera, koka ihasz?!


  Kosma doszedł do wniosku, że zabrzmiało to jak fraza zpiosenki Karoliny Czarneckiej: „LSD, hera, koka, hasz, podziel się zkolegami, czym masz”. Powtarzał ten refren wkółko, gdy miał szesnaście lat. Już miał oto zapytać właściciela mieszkania, gdy ten zajrzał do łazienki, apotem do pokoju Kosmy.


  – Brudno tu!– powiedział zpretensją wgłosie.


  – Tu, czyli gdzie?


  Mężczyzna się zapowietrzył. Jego zaróżowiona twarz stała się nagle czerwona.


  – Bezczelny jesteś! Niedaleko pada jabłko od jabłoni.


  Kosma rozejrzał się. Nałóżku leżała pościel, ana krześle stojącym przy biurku– ubrania, które zdjął zsiebie poprzedniego dnia. Ipoprzedniego. Ipoprzedzającego poprzedni też. Właściwie szafa nie była mu potrzebna. Pod ręką miał idżinsy, ispodnie od dresu, ikoszulki, ale nigdzie nie widział jabłek.


  – Oczym pan mówi?


  – Przejdźmy do stołu– zarządził mężczyzna iwycofał się do salonu.


  Kosma podążył za nim. Jak na skazanie.


  – Kiedy ostatni raz tu sprzątałeś?


  Wzruszył ramionami. Nie widział bałaganu, nie miał więc czego sprzątać.


  – No właśnie. Apodłoga? Kiedy odkurzałeś?


  – Ojciec zajmuje się odkurzaniem.


  – Ojciec siedzi wwięzieniu od trzech tygodni!


  Wareszcie śledczym, nie wwięzieniu.


  – Apodłoga jest brudna. Pełna włosów, okruszków… Masakra! Jak ty możesz żyć wtakim syfie? Nigdy jej nie myłeś, co?


  Podłoga to tylko płaszczyzna, po której chodzę. Nie musi być sterylna jak narzędzia chirurgiczne.


  Mężczyzna wpatrywał się wniego zminą, której Kosma nie potrafił do niczego przypasować. Nie mógł znieść jego wzroku, spuścił więc głowę. Kontakty zobcymi ludźmi od zawsze były dla niego torturą. Dopiero pięć lat temu, gdy zdiagnozowano uniego zespół Aspergera, zrozumiał, że nie może oczekiwać od siebie niemożliwego. Żenie jest głupi, tylko inny, abycie autystycznym to nie choroba, tylko inny odbiór świata.


  – Podpisz to– powiedział właściciel, wyrywając go zzamyślenia. Kiedy Kosma popatrzył przed siebie, zobaczył leżącą na stole kartkę formatu A4.


  – Co to jest?– zapytał.


  – Podpisz.


  Kosma podszedł bliżej, nachylił się nad pismem izaczął czytać.


  – To wypowiedzenie umowy najmu. Masz się wynieść wciągu tygodnia.– Usłyszał nad sobą ioderwał wzrok od kartki. Pamiętał dobrze, że ojciec zapłacił wmaju za czynsz. Teraz była jego kolej imiał na to przygotowane pieniądze. Kiedy otym wspomniał, mężczyzna tylko przewrócił oczami.


  – Nie oczynsz mi chodzi. Nie dbasz omieszkanie. Powodujesz spadek jego wartości. Demolujesz je irobisz zniego ćpalnię.


  – Nie biorę narkotyków– odparł Kosma, ale mężczyzna zaczerwienił się jeszcze bardziej izaczął głośno sapać.


  – Nie wierzę ci! Masz się wynieść!– zawołał, wyjmując zkieszeni chusteczkę jednorazową iwycierając nią czoło.


  Kosma przez chwilę zastanawiał się, czy nie zaproponować mu szklanki wody– to jedna zzasad gościnności, októrych opowiadał mu ojciec, ale ostatecznie uznał, że wcale nie ma to ochoty. Teraz chciał jedynie, żeby ten mężczyzna wreszcie sobie poszedł izostawił go wspokoju.


  – Obowiązuje nas umowa najmu. Podpisał ją pan, czyli do końca przyszłego roku możemy tu mieszkać.


  – Twój ojciec jest mordercą!– Właściciel machał mokrą od potu chusteczką. Białe kawałki przykleiły mu się do czoła inaprawdę wyglądałby teraz zabawnie, gdyby nie to, że właśnie próbował wyrzucić stąd Kosmę.– Nie zgadzam się na to, by wmoim mieszkaniu toczyła się gangrena! Żeby egzystowałwniej taki element!


  – Ojciec jest niewinny, aja…


  – Nie trzymają niewinnych wwięzieniu!


  – Wareszcie!– zawołał Kosma, bo wkońcu się wnim zagotowało. Zacisnął pięści ipoczuł, jak serce wali mu coraz mocniej. Krew szumiała wuszach, agorący rumieniec złości rozlewał się już po szyi ipoliczkach.


  – Jeden pies. Wypierdalaj, młodziaku! Zasiedem dni wchodzi ekipa remontowa. Macię tu nie być, wprzeciwnym razie potraktują cię tak, jak powinno się traktować bachora mordercy. Życie za życie, kurwa mać!
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