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C

Lu­an­da za­czę­ła się od bied­ne­go na­brze­ża, bez ma­je­sta­tu, od ma­ga­zy­nów fa­lu­ją­cych w upa­le i wil­go­ci. Mo­rze przy­po­mi­na­ło męt­ny krem do opa­la­nia lśnią­cy na brud­nej i sta­rej skó­rze, gni­ją­ce cumy na chy­bił tra­fił rzeź­bi­ły wodę ży­ła­mi. Mu­rzy­ni roz­ma­za­ni za­le­wem ro­ze­dr­ga­ne­go świa­tła ku­ca­li w nie­licz­nych grup­kach, przy­glą­da­li się nam w po­za­cza­so­wym roz­ko­ja­rze­niu, wzro­kiem jed­no­cze­śnie prze­ni­kli­wym i śle­pym, ta­kim jak na fo­to­gra­fiach pre­zen­tu­ją­cych zwró­co­ne do we­wnątrz oczy Joh­na Col­tra­ne’a – kie­dy wy­dmu­chi­wał w sak­so­fon prze­słod­ką go­rycz pi­ja­ne­go anio­ła – a ja wy­obra­ża­łem so­bie przy gru­bych war­gach każ­de­go z tych męż­czyzn nie­wi­dzial­ną trąb­kę, go­to­wą wznieść się pio­no­wo w gę­stym po­wie­trzu jak sznu­ry fa­ki­rów. Bia­łe, chu­de pta­ki roz­pły­wa­ły się w pal­mach za­to­ki albo w od­da­li po­śród drew­nia­nych chat na Il­hii, za­nu­rzo­nych w za­ro­ślach i owa­dach, do­kąd dziw­ki zmę­czo­ne tymi wszyst­ki­mi męż­czy­zna­mi z Li­zbo­ny przy­cho­dzi­ły wy­pić ostat­nie szam­pa­ny z wodą so­do­wą, ni­czym do­go­ry­wa­ją­ce wie­lo­ry­by wy­rzu­co­ne na ostat­nią pla­żę, od cza­su do cza­su po­ru­sza­jąc bio­dra­mi w rytm paso do­ble nie­od­gad­nio­ne­go smut­ku. Ma­lut­cy ka­pra­le w oku­la­rach – z kom­pe­tent­nym wy­glą­dem skru­pu­lat­nych sta­ży­stów – pod­ska­ku­jąc, za­ga­nia­li nas w kie­run­ku by­dlę­cych wa­go­nów, nas, cze­ka­ją­cych na za­sła­nym od­pad­ka­mi i nie­czy­sto­ścia­mi na­brze­żu, na­brze­żu Cruz Qu­ebra­da, pa­mię­ta pani, gdzie ście­ki umie­ra­ją, pło­żąc się u stóp mia­sta, spar­szy­wia­łe psy rzy­ga­ją śmie­cia­mi na wy­cie­racz­kę – w każ­dym miej­scu świa­ta, gdzie rzu­ca­my ko­twi­cę, za­zna­cza­my na­szą awan­tur­ni­czą obec­ność po­przez ma­nu­eliń­skie obe­li­ski[1] i pu­ste pusz­ki po kon­ser­wach, w sub­tel­nej kom­bi­na­cji bo­ha­ter­skie­go szkor­bu­tu i prze­rdze­wia­łej bla­chy. Za­wsze po­pie­ra­łem myśl, żeby na ja­kimś od­po­wied­nim pla­cu na­sze­go kra­ju po­sta­wić po­mnik fleg­my, po­pier­sie fleg­my, mar­szał­ka fleg­my, fleg­my po­ety, fleg­my męża sta­nu, fleg­my kon­no, coś, co przy­czy­ni się w przy­szło­ści do stwo­rze­nia do­sko­na­łej de­fi­ni­cji do­sko­na­łe­go Por­tu­gal­czy­ka: chwa­lił się, że ru­chał i char­kał. W kwe­stii fi­lo­zo­fii, moja dro­ga przy­ja­ciół­ko, wy­star­czy nam już ar­ty­kuł wstęp­ny ga­ze­ty, tak ob­fi­tu­ją­cy w idee jak pu­sty­nia Gobi w Eski­mo­sów. Z tego wzglę­du, przy mó­zgu wy­czer­pa­nym skom­pli­ko­wa­ny­mi roz­my­śla­nia­mi, za­ży­wa­my am­puł­ki do po­sił­ków, że­by­śmy dali radę my­śleć.

Ży­czy pani so­bie na­stęp­ne dram­bu­ie? Mó­wie­nie o wy­chy­la­niu za­war­to­ści am­pu­łek za­wsze wzbu­dza we mnie pra­gnie­nie wy­pi­cia ta­kich sy­ro­pów, żół­tych, w bez­sen­sow­nej na­dziei, że po­przez nie od­kry­ję kwa­dra­tu­rę koła emo­cji, de­li­kat­ny ra­do­sny za­wrót gło­wy, o któ­ry przy­pra­wia­ją mnie se­kre­ty ży­cia i lu­dzi. Cza­sem przy szó­stym albo siód­mym kie­lisz­ku czu­ję, że pra­wie mi się to uda­je, że za­raz tego do­ko­nam, że nie­zdar­ną pę­se­tą ro­zu­mu z chi­rur­gicz­ną bie­gło­ścią po­chwy­cę wraż­li­we ją­dro ta­jem­ni­cy, za­raz jed­nak po­grą­żam się w bez­kształt­nej we­so­ło­ści za­wie­si­ste­go idio­ty­zmu, z któ­re­go wy­ry­wam sie­bie na­za­jutrz ude­rze­niem aspi­ry­ny i sody oczysz­czo­nej, aby po­ty­kać się w kap­ciach w dro­dze do pra­cy, nio­sąc ze sobą nie­od­wra­cal­ną ma­to­wość eg­zy­sten­cji, tak gę­stą od bło­ta ta­jem­nic jak pa­sta cu­kro­wa w mo­jej po­ran­nej fi­li­żan­ce. Ni­g­dy się to pani nie przy­da­rzy­ło, czuć, że jest się bli­sko, że za chwi­lecz­kę osią­gnie pani to, do cze­go dą­ży­ła pani la­ta­mi, zre­ali­zu­je pani pro­jekt bę­dą­cy jed­no­cze­śnie pani roz­pa­czą i na­dzie­ją, że wy­star­czy wy­cią­gnąć rękę, aby go do­się­gnąć w nie­kon­tro­lo­wa­nej ra­do­ści, i na­gle pada pani na ple­cy, z pal­ca­mi za­ci­śnię­ty­mi na ni­czym, a tym­cza­sem pra­gnie­nie albo pro­jekt od­da­la­ją się spo­koj­nie od pani drob­nym truch­tem obo­jęt­no­ści, na­wet na pa­nią nie łyp­nąw­szy? Może jed­nak pani nie zna tego ro­dza­ju prze­ra­ża­ją­cej prze­gra­nej, może me­ta­fi­zy­ka sta­no­wi dla pani wy­łącz­nie nie­do­god­ność tak prze­lot­ną jak efe­me­rycz­ne swę­dze­nie, może za­miesz­ku­je pa­nią we­so­ła lek­kość za­cu­mo­wa­nych ło­dzi, ko­ły­szą­cych się nie­śpiesz­nie w au­to­no­micz­nym ryt­mie ko­ły­sek. Jed­ną z rze­czy, któ­ra zresz­tą za­chwy­ca mnie w pani – po­zwo­li pani, że to wy­znam – jest nie­win­ność, nie nie­win­na nie­win­ność dzie­cię­ca i po­li­cyj­na, wy­ni­ka­ją­ca ze swe­go ro­dza­ju we­wnętrz­ne­go dzie­wic­twa utrzy­ma­ne­go kosz­tem ła­two­wier­no­ści albo głu­po­ty, lecz nie­win­ność mą­dra, peł­na re­zy­gna­cji, nie­mal ro­ślin­na, rzekł­bym, z ta­kich, ja­kiej lu­dzie ocze­ku­ją od in­nych i od sie­bie sa­mych, ta­kiej sa­mej, któ­rej pani i ja, tu­taj sie­dząc, ocze­ku­je­my od we­zwa­ne­go moją ręką kel­ne­ra, kie­ru­ją­ce­go się do nas z wy­ra­zem twa­rzy chro­nicz­nie do­bre­go ucznia – nie­pew­na, roz­ko­ja­rzo­na uwa­ga i ab­so­lut­ne lek­ce­wa­że­nie z ra­cji wą­tłe­go na­piw­ku na­szej wdzięcz­no­ści.

Po­ciąg pe­łen wa­liz i nie­śmia­łej nie­pew­no­ści ob­co­kra­jow­ców na ob­cej zie­mi, któ­rej por­tu­gal­skość ja­wi­ła się nam tak pro­ble­ma­tycz­na jak uczci­wość mi­ni­stra, po­to­czył się z na­brze­ża ku mus­se­qu­es – slum­som Lu­an­dy po­dob­nym do na­puch­nię­te­go czła­pią­ce­go go­łę­bia. Pstro­ka­ta nę­dza osie­dli oka­la­ją­cych mia­sto, po­wol­ne uda ko­biet, wzdę­te od gło­du brzu­chy dzie­ci, sto­ją­cych nie­ru­cho­mo na zbo­czach, pa­trzą­cych na nas, cią­gną­cych na sznur­ku ża­ło­sne za­baw­ki, jęły bu­dzić we mnie dzi­wacz­ne po­czu­cie ab­sur­du, któ­re­go na­tręt­ny dys­kom­fort od­czu­wa­łem od wy­jaz­du z Li­zbo­ny, w gło­wie albo w brzu­chu, w for­mie fi­zycz­nie nie­zlo­ka­li­zo­wa­ne­go nie­po­ko­ju, nie­po­ko­ju, któ­ry je­den z obec­nych na okrę­cie księ­ży zda­wał się po­dzie­lać, mę­cząc się po­szu­ki­wa­niem w bre­wia­rzu bi­blij­nych uspra­wie­dli­wień ma­sa­kry nie­win­nych. Spo­ty­ka­li­śmy się cza­sem nocą na po­kła­dzie przy re­lin­gu – on z książ­ką w ręku, a ja z rę­ka­mi w kie­sze­niach – żeby wpa­try­wać się w te same czar­ne, ma­to­we fale, na któ­rych przy­pad­ko­we od­bi­cia (ja­kich świa­teł? ja­kich gwiazd? ja­kich prze­ogrom­nych oczu?) prze­ska­ki­wa­ły ni­czym ryby, jak­by­śmy w tej ora­nej śru­ba­mi okrę­tu mrocz­nej po­zio­mej prze­strze­ni po­szu­ki­wa­li ja­kiejś wy­ja­śnia­ją­cej od­po­wie­dzi na na­sze nie­wy­po­wie­dzia­ne nie­po­ko­je. Stra­ci­łem tego księ­dza z oczu (ta­kie już zresz­tą moje prze­zna­cze­nie, że szyb­ko tra­cę z oczu wszyst­kich na­po­tka­nych księ­ży i ko­bie­ty), ale pa­mię­tam z ostro­ścią sen­ne­go kosz­ma­ru dziec­ka jego gry­mas mio­ta­ją­ce­go się No­ego, na siłę wci­śnię­te­go do arki z by­dlę­ta­mi cier­pią­cy­mi na kol­kę, wy­rwa­ny­mi z ro­dzi­mych la­sów swo­ich urzę­dów, z klu­bów re­kre­acyj­nych, ode­rwa­ny­mi od sto­łów bi­lar­do­wych, aby rzu­cić ich w imię żar­li­wych i idio­tycz­nych ide­ałów na dwa lata smut­ku, nie­pew­no­ści i śmier­ci. Zresz­tą w praw­dzi­wość tej ostat­niej nikt nie wąt­pił – wiel­kie skrzy­nie wy­peł­nio­ne trum­na­mi zaj­mo­wa­ły znacz­ną część ła­dow­ni i nie­co ma­ka­brycz­na gra po­le­ga­ła na tym, aby spró­bo­wać prze­wi­dzieć ich przy­szłych miesz­kań­ców, pa­trząc na twa­rze in­nych i wła­sną. Tam­ten? Ja? Obaj? Naj­więk­szy gru­bas w głę­bi roz­ma­wia­ją­cy z ka­pra­lem o prze­no­si­nach? Za­wsze kie­dy prze­sad­nie przy­pa­tru­ję się lu­dziom, oni za­czy­na­ją mi­mo­wol­nie przyj­mo­wać nie wy­gląd zna­jo­my, lecz ma­skę po­śmiert­ną, któ­rą na­sza fan­ta­zja ich znik­nię­cie uszla­chet­nia. Sym­pa­tia, przy­jaźń, na­wet nie­ja­ka czu­łość sta­ją się ła­twiej­sze, sa­mo­za­do­wo­le­nie po­ja­wia się bez kło­po­tów, głu­po­ta zy­sku­je sub­tel­ny po­wab nie­win­no­ści. W su­mie oczy­wi­ście to na­szą wła­sną śmierć wi­dzi­my w cu­dzych prze­ży­ciach i to w jej ob­li­czu, i przez nią, sta­je­my się po­tul­ny­mi tchó­rza­mi.

Nie chce pani przejść na wód­kę? Le­piej sta­wia się czo­ło wid­mu ago­nii z pa­lą­cym ję­zy­kiem i żo­łąd­kiem, a ten ro­dzaj al­ko­ho­lu z fla­ko­nu, za­cią­ga­ją­cy bab­ci­ny­mi per­fu­ma­mi, po­sia­da do­bro­czyn­ną cno­tę roz­pa­la­nia mi nie­ży­tu żo­łąd­ka i w kon­se­kwen­cji pod­no­sze­nia po­zio­mu od­wa­gi, nie ma to jak zga­ga na roz­pusz­cze­nie stra­chu, to tak­że – je­śli pani woli, żeby zmie­nić ten nasz zwy­cza­jo­wy pa­syw­ny ego­izm w im­pul­syw­ne po­le­mi­zo­wa­nie, nie­zbyt inne w grun­cie rze­czy, ale przy­naj­mniej bar­dziej ak­tyw­ne – se­kret słyn­ne­go wrzo­du na żo­łąd­ku Na­po­le­ona, ro­zu­mie pani, klucz do wy­ja­śnie­nia Wa­gram i Au­ster­litz. I te spodecz­ki z ma­lut­ki­mi rze­cza­mi, tru­ją­cy­mi i sło­ny­mi, któ­rych ce­sarz z pew­no­ścią ni­g­dy nie spró­bo­wał, prze­mie­rzą na­sze je­li­ta ni­czym ka­mycz­ki żrą­cej sody, dzię­ki przy­pły­wo­wi kol­ki zdol­ne nas pchnąć ku naj­bar­dziej sza­lo­nym albo słod­kim przy­go­dom. Kto wie, czy skoń­czy­my, ko­cha­jąc się nocą wście­kle jak no­so­roż­ce z bó­lem zę­bów, do­pó­ki po­ra­nek nie oświe­tli bla­do po­ście­li sko­pa­nej na­szym roz­pacz­li­wym try­ka­niem? Są­sie­dzi z dołu stwier­dzą zdu­mie­ni, że spro­wa­dzi­łem so­bie do domu dwa wiel­kie zwie­rzę­ta, któ­re się wza­jem­nie po­że­ra­ją w kon­cer­cie wy­cia nie­na­wi­ści i po­ro­du, i kto wie, czy taka no­wość roz­bu­dzi w nich od daw­na uśpio­ne hu­mo­ry i do­pro­wa­dzi do tego, że się scze­pią na wzór tych ja­poń­skich puz­zli nie­moż­li­wych do roz­dzie­le­nia, chy­ba że dzię­ki nie­skoń­czo­nej cier­pli­wo­ści chi­rur­ga albo spraw­ne­go noża osta­tecz­ne­go ka­stra­to­ra. Czy jest pani w sta­nie przy­nieść śnia­da­nie do łóż­ka, pach­nąc już pa­stą do zę­bów Bi­na­ca i opty­mi­zmem? Po­gwiz­dy­wać przez sie­ka­cze jak daw­ni pie­ka­rze, opró­szo­ne mąką anio­ły z ko­szy­kiem na ra­mie­niu, za­stę­pu­ją­cy zmę­czo­ne sowy – noc­nych straż­ni­ków, któ­rych wspo­mnie­nie sta­no­wi je­den z naj­mniej me­lan­cho­lij­nych ob­ra­zów z mo­je­go dzie­ciń­stwa? Czy jest pani w sta­nie ko­chać? Prze­pra­szam, py­ta­nie jest głu­pa­we, wszyst­kie ko­bie­ty są w sta­nie ko­chać, a te, któ­re nie są w sta­nie, ko­cha­ją same sie­bie po­przez in­nych, co w prak­ty­ce i przy­naj­mniej w pierw­szych mie­sią­cach jest nie­mal­że nie do od­róż­nie­nia od praw­dzi­we­go afek­tu. Pro­szę się nie przej­mo­wać: wino pły­nie swo­im kur­sem i nie­ba­wem po­pro­szę pa­nią o rękę – to nor­mal­ne. Kie­dy czu­ję się bar­dzo sa­mot­ny albo wy­pi­łem za dużo, bu­kiet wo­sko­wych kwia­tów pro­jek­tów mał­żeń­skich po­czy­na wy­kwi­tać we mnie ni­czym pleśń w za­mknię­tych sza­fach i sta­ję się lep­ki, wraż­li­wy, ki­czo­wa­ty i kom­plet­nie sła­by; to chwi­la, ostrze­gam pa­nią, żeby się roz­trop­nie usu­nąć pod byle pre­tek­stem, wsiąść do sa­mo­cho­du z wes­tchnie­niem ulgi, za­dzwo­nić po­tem od fry­zjer­ki do ko­le­ża­nek i opo­wie­dzieć im ze śmie­chem o mo­ich pro­po­zy­cjach bez wy­obraź­ni. Tym­cza­sem i do owe­go mo­men­tu, je­śli nie uzna pani tego za nie­sto­sow­ne, przy­su­nę nie­co bar­dziej swo­je krze­sło i po­to­wa­rzy­szę pani przy kie­lisz­ku czy dwóch.

Po­ciąg, któ­ry umknął z nami z tam­tej afry­kań­skiej Cruz Qu­ebra­da i od jej ko­ro­ny za­rdze­wia­łych żu­ra­wi oraz dłu­go­no­gich mew, po­rzu­cił nas w swe­go ro­dza­ju ko­sza­rach przy Lu­an­dzie, gdzie be­to­no­we ba­ra­ki pło­nę­ły z go­rą­ca, a pot skwier­czał na skó­rze jak przy­pa­la­ny tłuszcz. W po­miesz­cze­niach ofi­cer­skich – oto­czo­nych ba­na­now­ca­mi o wiel­kich li­ściach z frędz­la­mi iden­tycz­ny­mi jak skrzy­dła pod­upa­dłych ar­cha­nio­łów – mo­ski­ty prze­la­ty­wa­ły przez siat­ki w oknach, żeby w ciem­no­ści wy­wo­ły­wać ra­zem upar­ty i wiot­ki szmer, w któ­rym śpie­wa­ła moja krew, wy­sy­sa­na szyb­ki­mi hau­sta­mi i wresz­cie uwol­nio­na ze mnie. Na ze­wnątrz za­ska­ki­wa­ło mnie nie­bo o nie­zna­nych gwiaz­dach, od­no­si­łem cza­sem wra­że­nie, że ktoś na­ło­żył fał­szy­wy wszech­świat na mój zwy­czaj­ny i że wy­star­czy­ło pal­ca­mi ro­ze­rwać tę kru­chą i nie­praw­do­po­dob­ną de­ko­ra­cję, aby na nowo wkro­czyć w zwy­kłą co­dzien­ność, za­miesz­ka­łą przez zna­jo­me twa­rze i za­pa­chy, to­wa­rzy­szą­ce mi z wier­no­ścią szcze­nia­ków. Ko­la­cje ja­da­li­śmy na mie­ście, w gło­śnych ogród­kach re­stau­ra­cyj­nych za­tło­czo­nych żoł­nie­rza­mi, gdzie po­śród ich ko­lan nędz­ni pu­cy­bu­ci krę­ci­li się w kuc­ki, ką­tem oka zer­ka­jąc na ich ka­ma­sze z gwał­tow­ną mi­ło­ścią, albo fa­ce­ci bez nóg, nie­śmia­ło wy­cią­ga­ją­cy przed sie­bie boż­ki wy­rzeź­bio­ne ko­zi­kiem, ta­kie jak pla­sti­ko­we wie­że Be­lém z mo­je­go ro­dzin­ne­go kra­ju. Bia­li otłusz­cze­ni fa­ce­ci z tecz­ka­mi pod pa­chą wy­mie­nia­li por­tu­gal­skie pie­nią­dze na an­gol­skie z po­wścią­gli­wo­ścią znaw­ców li­chwia­rzy, wszyst­kie uli­ce wy­glą­da­ły na zwy­kłą uli­cę Mo­ra­is So­ares, zbli­ża­ły się i od­da­la­ły w po­śpiesz­nym la­bi­ryn­cie w kie­run­ku for­tu, pro­win­cjo­nal­ny neon roz­kła­dał się na chod­ni­kach w ka­łu­żach mi­go­czą­cych po­ma­rań­czo­wa­wym ze­zem. Za­ko­twi­czo­ny w za­to­ce okręt, któ­ry nas przy­wiózł, po­dwa­jał swo­je od­bi­cie w wo­dzie, przy­go­to­wu­jąc się do wyj­ścia w mo­rze – miał wró­cić beze mnie w zimę i mgłę Li­zbo­ny, gdzie pod­czas mo­jej nie­obec­no­ści wszyst­ko iry­tu­ją­co trwa­ło tak samo, w zwy­cza­jo­wym ryt­mie, po­zwa­la­jąc mi, wzgar­dzo­ne­mu, wy­obra­żać so­bie, co się wy­da­rzy w spo­sób nie­unik­nio­ny po mo­jej śmier­ci i co było w grun­cie rze­czy prze­dłu­że­niem cie­pła­wej i neu­tral­nej obo­jęt­no­ści, bez en­tu­zja­zmu ani tra­ge­dii, któ­re ja tak do­brze zna­łem, stwo­rzo­nych z dni po­zszy­wa­nych ze sobą w po­grze­bo­wej biu­ro­kra­cji wy­zby­tej nie­po­ko­jów pło­mien­ne­go żaru. Czy wie­rzy pani w unie­sie­nia, wiel­kie po­ry­wy, we­wnętrz­ne trzę­sie­nia zie­mi, szy­bo­wa­nie w eks­ta­zie? Pro­szę nie ro­bić so­bie na­dziei, moja dro­ga, tyl­ko optycz­na mi­sty­fi­ka­cja spryt­nej gry lu­ster – zwy­kłej ma­chi­na­cji te­atral­nej, bez in­nej rze­czy­wi­sto­ści, tyl­ko kar­ton albo ce­lo­fan sce­no­gra­fii, któ­re pa­nią kształ­tu­ją – i siła na­szej wy­obraź­ni na­da­ją pani po­zór ru­chu. Tak jak ten bar i jego lam­py art no­uve­au o wąt­pli­wym sma­ku, jego by­wal­cy o sku­pio­nych gło­wach, po­wie­rza­ją­cy so­bie prze­sło­dzo­ne ba­na­ły w lek­kiej eu­fo­rii al­ko­ho­lo­wej, mu­zy­ka w tle przy­da­ją­ca na­szym uśmie­chom ta­jem­ni­czej głę­bi uczuć, któ­rych ni­g­dy nie mie­li­śmy – jesz­cze pół bu­tel­ki i uzna­my sie­bie za Ver­me­era, tak spraw­ne­go jak on, po­tra­fią­ce­go przez do­mo­wą pro­sto­tę jed­ne­go ge­stu wy­ra­zić wzru­sza­ją­cą i nie­wy­ra­żal­ną go­rycz na­szej kon­dy­cji. Bli­skość śmier­ci czy­ni nas ostroż­niej­szy­mi albo przy­naj­mniej roz­trop­niej­szy­mi; w Lu­an­dzie, cze­ka­jąc kil­ka dni na wy­jazd do stre­fy walk, ko­rzyst­nie wy­mie­nia­li­śmy me­ta­fi­zy­kę na ob­sce­nicz­ne ka­ba­re­ty na wy­spie, po dziw­ce z obu stron, ku­beł z mu­su­ją­cym wi­nem Ra­po­se­ira na sto­le i drob­ną ze­zo­wa­tą strip­ti­zer­ką roz­bie­ra­ją­cą się na sce­nie z tym sa­mym zmę­czo­nym wy­ob­co­wa­niem, z ja­kim sta­ry wąż zrzu­ca skó­rę. Obu­dzi­łem się kil­ka razy w po­ko­ju pod­łe­go pen­sjo­na­tu, nie wie­dząc na­wet, jak się tam zna­la­złem, ubie­ra­łem się w mil­cze­niu, wy­cią­ga­jąc buty spod czar­ne­go ko­ron­ko­we­go sta­ni­ka, z na­dzie­ją, że nie za­kłó­cę snu spo­wi­te­go po­ście­lą cia­ła, z któ­re­go wi­dzia­łem tyl­ko masę roz­czo­chra­nych wło­sów. Rze­czy­wi­ście, i zgod­nie z pro­roc­twa­mi ro­dzi­ny, sta­łem się męż­czy­zną; to swe­go ro­dza­ju przy­gnę­bia­ją­ce i cy­nicz­ne łak­nie­nie, zro­dzo­ne z ku­pi­dy­no­wej roz­pa­czy, z ego­izmu, i z po­śpie­chu, żeby ukryć się przed sa­mym sobą, za­stą­pi­ło na za­wsze kru­chą przy­jem­ność dzie­cię­cej ra­do­ści, śmie­chu za­bal­sa­mo­wa­ne­go czy­sto­ścią, bez ogra­ni­czeń czy dwu­znacz­no­ści; śmie­chu, któ­ry uda­je mi się sły­szeć, wie pani, od cza­su do cza­su, nocą, gdy wra­cam do domu, na pu­stej uli­cy – roz­brzmie­wa za mo­imi ple­ca­mi w ka­ska­dzie szy­der­stwa.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY




Roz­dział C

[1] Ma­nu­eliń­skie obe­li­ski – por­tu­gal­scy od­kryw­cy w każ­dym no­wym miej­scu, do któ­re­go przy­by­wa­li, sta­wia­li ka­mien­ny obe­lisk, któ­ry miał być do­wo­dem na przej­ście od­kry­tych ziem we wła­da­nie kró­la Por­tu­ga­lii. Au­tor uży­wa przy­miot­ni­ka „ma­nu­eliń­ski” w od­nie­sie­niu do kró­la Ma­nu­ela I Szczę­śli­we­go (1469–1521), twór­cy im­pe­rium. Za jego pa­no­wa­nia Por­tu­ga­lia do­ko­na­ła naj­więk­szych od­kryć geo­gra­ficz­nych, bę­dą­cych póź­niej pod­sta­wą na­ro­do­wo­ka­to­lic­kiej mi­to­lo­gii sa­la­za­row­skie­go No­we­go Pań­stwa, a tak­że por­tu­gal­skiej toż­sa­mo­ści na­ro­do­wej. Do ta­kich słyn­nych dzieł od­kryw­czych na­le­ża­ło do­tar­cie dro­gą mor­ską Va­sco da Gamy do In­dii czy Pe­dra Alva­re­sa Ca­bra­la – do Bra­zy­lii. Po­wsta­ły w owym cza­sie styl ar­chi­tek­to­nicz­ny, zwa­ny go­ty­kiem ma­nu­eliń­skim, ce­chu­je się uży­ciem mo­ty­wów mor­skich i orien­tal­nych; naj­bar­dziej zna­ny­mi bu­dyn­ka­mi po­wsta­ły­mi w tym sty­lu są li­zboń­skie za­byt­ki: wie­ża Be­lém i klasz­tor Hie­ro­ni­mi­tów.
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