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Podobno każdy potrafi napisać wżyciu jedną książkę. Najlepiej osobie.

Decydując się na napisanie iwydanie tej książki, chcę spłacić dług wobec dwóch moich matek, Heleny iKaroliny, oddać im hołd ipodziękować wten sposób za miłość, którą mnie obdarowały.

Ta książka powstała zpotrzeby opowiedzenia otym, co przez lata nie dawało mi spokoju ico skrzętnie skrywałem przed ludźmi iświatem.

Jest też ona podziękowaniem dla tych wszystkich ludzi, którzy odegrali ważną rolę wmoim życiu. Jest jednocześnie zapisem zdarzeń, miejsc iczasów, wktórych się rozgrywały.

Uznałem, że przyszedł właściwy moment na taką spowiedź. Może sprawia to bliskość mety, do której zmierzam.

Pozostaje nadzieja, że to kogoś zainteresuje.


	
		

		
Jestem synem dwóch matek, za to ani jednego ojca. Przynajmniej nic mi onim nie wiadomo.

Wczepku urodzony, mawiali omnie od chwili, kiedy zaczynałem rozumieć sens słów, że niby los miał być dla mnie łaskawy. Może ibył, ale wżyciu, które zmierza do mety, różnie bywało. Strzępy wspomnień wżaden sposób nie chcą się ułożyć wmej pamięci wjasny obraz dzieciństwa. Zawsze podziwiałem tych wszystkich, którzy ztaką precyzją potrafili wszczegółach mówić czy pisać owydarzeniach ztych lat najmłodszych.

Widzę siebie, czteroletniego malca, wybierającego się wsamej koszulinie na wyprawę do sklepu przy głównej ulicy. Wymykam się niepostrzeżenie zdomu, kiedy mama Karolina, zajęta sprzątaniem czy gotowaniem, nie zwracała na mnie uwagi, apozostali domownicy byli wpracy.

Odważnie maszerowałem ulicą Szczodrą, cuchnącą ibrudną, by ujej wylotu stanąć na Piłsudskiego. Tu odwagi już mi brakowało. Przejeżdżający tramwaj, przemykające szybko auta, chociaż niezbyt często, napawały mnie lękiem. Przejście na drugą stronę szerokiej ulicy wydawało mi się niemożliwe. Siadałem wtedy na krawężniku chodnika iczekałem, aż zainteresowała się mną jakaś przechodząca sąsiadka iodprowadziła do domu. Ze spuszczoną głową wysłuchiwałem prośby mamy, popartej obfitą porcją łez, żebym więcej tego nie robił. Oczywiście przyrzekałem, że już więcej tego nie zrobię, anastępnego dnia wybierałem się znowu na Piłsudskiego, siadałem na chodniku iczekałem, aż jakaś dobra dusza przeprowadzi mnie na drugą stronę ulicy. Nie wiem, co kazało mi tak uporczywie podejmować te wyprawy do sklepu. Do dzisiaj nie potrafię sobie odpowiedzieć na to pytanie. Ciekawość świata? Cukierek, który dostawałem od Helki, kiedy już dotarłem do sklepu? Dawała mi go wjakiś dziwnie serdeczny sposób. Na jej pięknej, ale zawsze smutnej twarzy pojawiał się cień łagodnego uśmiechu. Czy może zew krwi? Bo Helka, która pracowała jako ekspedientka wsklepie moich rodziców: Karoliny iJózefa, ipomagała im wdomu, była moją prawdziwą, biologiczną matką, oczym dowiedziałem się dopiero po kilku latach. Wtedy zrozumiałem, dlaczego tak często szukała okazji, żeby mnie przytulić ipogłaskać, aja zniechęcią przyjmowałem te jej uściski. Idlaczego smutniała jej twarz iwoku pojawiała się łza, kiedy całowała mnie mama Karolina, aja obejmowałem ją zczułością. Wtedy głośno trzaskały drzwi za wychodzącą Helką.

–Helka uciekła!

Któregoś ranka obudziły mnie krzyki. Zerwałem się złóżka. Rozespany wyszedłem zpokoju do kuchni. Panowało tu ogromne poruszenie. Czterech sublokatorów, członków rodziny ojca Józefa, który nie był moim ojcem, oczym dowiedziałem się dużo później, zerwało się zsienników, rozkładanych na noc na podłodze. Szykowali się wpośpiechu do pracy wdużej fabryce, wktórej wcześniej stracił rękę ojciec Józef. Wtedy otworzył sklep zartykułami spożywczymi, do którego ściągnął do pracy Helkę ze swojej rodzinnej wioski. Wzburzona mama Karolina pokazywała na rozbitą wdole okna szybę. Nasze mieszkanie mieściło się na parterze.

–Wnocy wybiła szybę izostawiła klucze do sklepu – obwieszczała gniewnym głosem.

Helka spała na zapleczu sklepu, jednocześnie pilnując go. Myślę, że była pewnego rodzaju prekursorem dzisiejszego „security”.

–Jak mogła tak postąpić?! – mama Karolina ciężko westchnęła. – Ładnie mi się odwdzięczyła za wszystko, nie ma co. – Wjej głosie wściekłość mieszała się zkpiną.

Rozejrzała się po kuchni. Zatrzymała wzrok na mnie. Ziewałem zerwany zgłębokiego snu. Podeszła bliżej. Chwilę mi się przyglądała. Objęła mnie mocno iprzytuliła do siebie. Odczułem, że zrobiła to zwiększą czułością niż zazwyczaj. Zawsze jej uścisk sprawiał mi przyjemność, atym razem odczułem ból, ale nie odsunąłem się od niej. Czterej sublokatorzy patrzyli na mnie wmilczeniu. Wich oczach dawało się zauważyć współczucie. Spojrzałem na nich. Uciekali przede mną wzrokiem. Mama Karolina uwolniła mnie ze swego uścisku. Dłonią otarła wilgotne oko iodeszła do pieca, na którym zaczęła przestawiać garnki.

–Żadnej karteczki, żadnego słowa wyjaśnienia! – krzyczała poirytowanym głosem.

Awmojej sześcioletniej głowie rodziło się pytanie: co to wszystko znaczy? Za co Helka miała się odwdzięczyć?

Ale nie miałem odwagi oto zapytać. Zresztą byłem dziwnie przekonany, że mama nie powiedziałaby mi prawdy.

Wyszedłem zkuchni. Wpokoju rzuciłem się na łóżko. Pościel była jeszcze ciepła po nocy. Zkuchni dobiegały mnie słowa matki Karoliny.

–Żeby matka tak postąpiła? – wykrzykiwała oburzona.

Przestałem cokolwiek rozumieć. Ojakiej matce ona mówi?

Czyjej matce? Przecież moja, kochana, jest za ścianą. Miałem mętlik od tych myśli.

Wrócił obraz ostatnich, jakże nieodległych wakacji.

Wyjechaliśmy zmamą Karoliną wKieleckie. Zamieszkaliśmy na wsi, uznajomych chłopów. Rano gorące mleko prosto od krowy ipolowanie na kożuchy, które napawały mnie wstrętem. Chleb pieczony przez gospodynię, masło robione na moich oczach, bielutki ser wplastrach, czasem jajecznica zjajek oprawie czerwonych żółtkach. Za rozgdakanymi kurami goniłem po gospodarskim podwórku. Wielką frajdą było głaskanie delikatnej skóry dwóch koni, które wcześniej wyszczotkował gospodarz. Potem spacer wysokim brzegiem leniwie płynącej rzeki, szeroko rozlanej po zielonej łące. Mama, idąc wolno, lubiła głośno śpiewać. Śpiewała tak pięknie, że ja, chociaż nigdy nie byłem woperze, nie wątpiłem, że mogłaby wniej występować. Patrzyłem za nią zzachwytem. Odbiegałem od niej, wyprzedzając ją okilkanaście kroków, iochoczo wracałem. Aona za każdym razem tuliła mnie do siebie, delikatnie gładziła po włosach, ostrzyżonych na krótko, zgrzywką na czole. Było mi znią dobrze.

Zaczął się okres żniw. Strasznie chciałem przy nich pomagać, ale ustawione wstogi snopki żyta wydawały mi się bardzo ciężkie. Za to mama włączyła się do pracy. Któregoś dnia niebo zasnuło się ciężkimi, ołowianymi chmurami, zwiastującymi deszcz. Do zmierzchu pozostało niewiele czasu. Gospodarz uwijał się jak wukropie. Żona dotrzymywała mu kroku. Ładowali na drabiniasty wóz snopki żyta. On stał na wozie, aona nadziewała na widły snopek, podnosiła go do góry ipodawała mężowi, który odbierał go od niej ikładł na stertę już ułożonych na wozie. Podziwiałem zręczność, zjaką pracowali, nie zauważając coraz większych kropli potu na ich twarzach. Kiedy załadowali kopiasty wóz, zacząłem się na niego wdrapywać. Zauważył to gospodarz.

–Złaź – rozkazał stanowczym głosem.

Widać uznał jazdę na górze naładowanego snopkami na wysokość pierwszego piętra wozu za zbyt dla mnie niebezpieczną.

Zeskoczyłem potulnie na ziemię. Oczy mi się zaszkliły. Mama przytuliła mnie do siebie, ale nie zapobiegło to strumieniowi łez, kiedy wóz wolno ruszył. Nagle podbiegła do mnie żona gospodarza. Chwyciła za rękę ipociągnęła za sobą. Pobiegliśmy do wolno toczącego się wozu drabiniastego. Kobieta uniosła mnie do góry iposadziła na wystającym snopku. Sam wspiąłem się na samą górę. Byłem wsiódmym niebie. Gospodarz, odwrócony plecami, nie widział mnie. Dumnie rozglądałem się zwysokości drabiniastego wozu. Patrzyłem zgóry na wracające zpola krowy, poganiane witką przez bosonogiego chłopaka. Ze smutkiem przyjąłem koniec tej niezwykłej podróży. Wjechaliśmy na podwórze. Położyłem się na plecach, żeby gospodarz mnie nie zauważył. Wóz zatrzymał się przed otwartymi wrotami do stodoły. Wstałem i… natychmiast upadłem ugodzony wpierś widłami, rzuconymi przez gospodarza. Nie wiedząc omojej obecności na wozie, odrzucił widły do tyłu itrafił nimi we mnie. Wpanice dopadł do mnie ipochylił się nade mną przerażony, ale na szczęście widły ztej odległości straciły swój impet inie skaleczyły mnie do krwi. Skończyło się na płaczu ibólu. Gospodyni jeszcze przez kilka dni nie mogła sobie darować, że wpadła na tak głupi pomysł. Ja czułem się też winny, widząc zbolałą twarz mamy iwznoszone do Boga jej modły dziękczynne. Postanowiłem, że już nigdy więcej nie będę przyczyną jej zmartwień.

Tego ranka nie mogłem już zasnąć. Przewracałem się zboku na bok. Potem uporczywie wpatrywałem się wpękniętą szybę. Wpołudnie zjawił się chodzący po podwórzach szklarz ze swoim podręcznym warsztatem iwstawił nową szybę.

Więcej już onieoczekiwanej ucieczce Helki głośno się nie mówiło, ale wyczuwało się jakąś ciężką atmosferę. Mnie nie dawało spokoju pytanie, dlaczego ona wyjechała. Nie umiałem znaleźć na nie odpowiedzi, anikomu go nie zadawałem. Specjalnie nie odczuwałem jej braku.

Dopiero po latach, kiedy już studiowałem włódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, próbowałem zrozumieć, dlaczego wtedy mnie opuściła. Zacząłem nawet mieć oto do niej żal, ale nigdy, przez ponad dwa lata, kiedy odwiedzałem ją wOpocznie, gdzie zamieszkała w1948 roku uswojej siostry, nie poruszyłem wrozmowie tego tematu.

Może bałem się, że dowiem się czegoś, co będzie dla mnie okrutne, amoże nie wracałem do tego tematu ze strachu, widząc wtym iswoją winę, że przez tyle lat nie dostrzegałem wniej swojej matki, nawet kiedy wróżnych okresach zjawiała się po mnie, aja nie mogłem się zdecydować znią odejść. Jak było naprawdę, nie dowiem się już nigdy. Może nie umiała już dłużej wytrzymać tej bolesnej dla niej sytuacji, że była blisko mnie, aodebrano jej radość matczyną. Ja, jej syn, widziałem wniej Helkę, ciężko pracującą pomoc domową, anie matkę, bo tę prawdę przede mną skrywano, obdarzając mnie inną matczyną miłością – Karoliny, która nie mogła mieć własnych dzieci, przez to bardziej zaborczą iegoistyczną. Próbuję się domyślać, co działo się wsercu mojej samotnej mamy.

Oojcu do dzisiaj nic nie wiem inikt mi onim nie umiał nic powiedzieć. Pytałem oto różnych ludzi, ale nie zapytałem nigdy matki, kiedy jeszcze żyła. Ciągle czekałem ztym pytaniem. Nie wiem dlaczego. Wyobrażam sobie, co przeżywała wtedy, widząc mnie szczęśliwym wobjęciach matki Karoliny. Może bała się, że wyjawiając prawdę, skrzywdzi mnie psychicznie, amoże lęk, że nie będzie mi mogła zapewnić tak dobrych warunków, jakie miałem wdomu przybranych rodziców, kazał jej milczeć icierpieć. Wkońcu zabrakło jej sił. Postanowiła wyjechać. Nie patrzeć dłużej na sytuacje, które ją raniły. Wtedy wybiła wnocy szybę, zostawiła klucze do sklepu izniknęła znadzieją, że niedługo po mnie wróci.

Wtedy, pamiętnego ranka, nic otym nie wiedziałem. Wzniknięciu Helki widziałem tylko coś sensacyjnego. Wstosunki] mamy Karoliny do mnie nic się nie zmieniło. Była jak zawsze dobra iczuła. Może nawet bardziej czuła, anastał czas niepokoju. Zbliżała się wielkimi krokami wojna. Niewiele, awłaściwie nic nie rozumiałem ztego, co się działo wnaszym domu. Mówiło się więcej, głośniej, bardziej nerwowo iczęściej słuchało radia. Zdarzało mi się widzieć łzy woczach matki Karoliny. Na moje słowa zdziwienia:

–Mamo, ty płaczesz? – odwracała pośpiesznie głowę.

–Nie, zdaje ci się – odpowiadała krótko.

Któregoś wieczoru, leżąc wciemnym pokoju, ato były najgorsze dla mnie chwile, usłyszałem przez uchylone drzwi do kuchni rozmowę matki Karoliny zmężem oHelce. Odezwała się.

Przysłała list zCzęstochowy. Znalazła pracę ujakiegoś państwa, właścicieli miejscowego kina, uktórych zamieszkała. Ma zamiar, jeśli tylko mocniej stanie na nogi, zabrać mnie do siebie.

Usłyszana rozmowa nie pozwoliła mi długo wnocy zasnąć. Niby dlaczego Helka miała mnie zabrać do siebie? Ja nigdzie nie chciałem wyjeżdżać. Różne myśli kotłowały mi się wgłowie. Postanowiłem zapytać rano, oco chodzi ztym listem od Helki. Ale nie zapytałem, bo wdomu panowała nerwowa krzątanina. Wiele mówiło się owojnie. Stefan, mój brat, awrzeczywistości starszy ode mnie odziesięć lat, wcześniej adoptowany przez mamę Karolinę sierota, którego przywiozła ze wsi, tej samej, gdzie urodziła się Helka, postanowił zgrupą kolegów uciekać na wschód. Nie pomogły łzy matki Karoliny, która błagała, żeby nigdzie się nie ruszał. Postawił jednak na swoim.

Sublokatorzy też odeszli zdomu. Ogłoszona powszechna mobilizacja wcieliła ich wszeregi żołnierzy. Pozostał tylko Józef, pozbawiony wwypadku wfabryce prawej dłoni. Zrobiło się jakoś pusto. To dziwne, ale pomyślałem wtedy oHelce. Co się znią działo? Nie rozumiałem, dlaczego wypowiadane zniepokojem słowo „wojna” wywoływało udorosłych takie przerażenie. Dopiero syreny alarmowe, które rozległy się następnego dnia, wzbudziły we mnie lęk. Porwany za rękę przez matkę Karolinę biegłem znią na drugą stronę ulicy do fabryki Hulczyńskiego, gdzie mieścił się podziemny schron przeciwlotniczy. Było już wnim sporo kobiet idzieci. Jakiś niemowlak głośno płakał ina nic zdały się próby uciszenia go. Matka Karolina przytuliła mnie do siebie. Zoczyma utkwionymi wsufit, zawieszony nisko nad jej głową, łagodnymi ruchami głaskała mnie po włosach. Siwa kobieta bezdźwięcznie wypowiadała słowa modlitwy, przesuwając palcami koraliki trzymanego wręku różańca. Zruchu jej warg bez trudu odczytywałem słowa pacierza. „Ojcze nasz, któryś jest…”, cichym głosem zacząłem powtarzać za nią znane mi słowa modlitwy. Poczułem mocniejszy uścisk mamy. Spojrzeliśmy na siebie. Miała łzy woczach.

Nie wiem, jak długo przebywaliśmy wtym schronie, ale jak wyszliśmy na pustą ulicę, akurat przejechał przed nami motocykl zprzyczepą, na którym siedziała trójka uzbrojonych żołnierzy wniemieckich mundurach. Nie zwracali na nas uwagi. Potem pojawił się drugi, trzeci. Znikali uwylotu ulicy. Kiedy ucichł warkot motorów, ruszyliśmy wstronę domu.

–To już koniec – wyszeptała mama Karolina, opierając głowę oramię męża Józefa, który przez cały czas pozostawał wdomu.

Zaczął się czarny czas okupacji. Po dwóch dniach wrócił Stefan. Okazało się, że dotarli zkolegami wokolice Kielc ipostanowili wracać. Przynajmniej część znich, którzy nie widzieli sensu takiej ucieczki wnieznane.

Rodzice postanowili prowadzić dalej sklep. Wtym celu jeszcze przed wojną ściągnęli ze wsi córkę siostry Józefa, żeby zastąpiła Helkę. Dziewczyna wmiarę ładna, czerstwa irobotna radziła sobie nieźle. Lubiłem ją nawet, bo chętnie częstowała mnie cukierkami, kiedy odważyłem się przejść na drugą stronę ulicy Piłsudskiego, teraz już Hitlerstrasse.

Wspominam ją jeszcze zjednego powodu. Po zlikwidowaniu sklepu nie wróciła na wieś, ale zaczęła pracować jako konduktorka wtramwajach. Często jeździłem znią zjednego krańca trasy na drugi, co było dla mnie wielką frajdą. Bardzo lubiłem bawić się wmotorniczego, zwłaszcza kiedy chory pozostawałem wdomu. Siadałem wtedy przed oknem na podwórze, ręce kładłem na parapet i, wydając zsiebie dźwięki tramwajowego motoru, dzwonków, wykonywałem wyimaginowane hamowanie iprzyśpieszanie. Jechałem na Górę Katarzynę czy na krańcówkę wMilowicach, nie pomijając żadnego przystanku po drodze.

Dla mnie dość tajemniczą rolę odegrała ta dziewczyna wcudownym powrocie moich przybranych rodziców zobozu, do którego trafili pewnego okupacyjnego dnia.

Byłem wtedy wszkole. Kiedy wracałem po lekcjach, sąsiadki ostrzegły mnie, żebym nie szedł do domu, bo tam są Niemcy. Zukrycia widziałem, jak zabierają moich rodziców. Zawieźli ich do pobliskiego Będzina, gdzie znajdował się obóz przejściowy przed wywózką do Auschwitz. Zostałem wtedy sam zMaryśką, bo tak miała na imię ta dziewczyna, sprowadzona ze wsi do sklepu.

Któregoś dnia pojechałem zMaryśką do Będzina. Stanęliśmy wpobliżu ogrodzenia obozu ipatrzyliśmy wokna budynku znadzieją, że nas nasi bliscy zobaczą. Wpewnym momencie wydawało mi się, że widzę za szybą twarz Karoliny. Matka nawet wymachiwała do mnie ręką. Nie wiem, jak było naprawdę, bo nie pytałem jej oto.

Zaintrygowała mnie natomiast obecność niemieckiego żandarma wnaszym domu. Dla bezpieczeństwa zniknąłem mu zoczu, ale zdążyłem zauważyć, że przymila się do Maryśki. Ta wizyta powtórzyła się, anastępnego dnia Karolina iJózef wrócili nieoczekiwanie, zwolnieni zobozu. Żandarm już więcej się nie pokazał. Tylko Maryśka unikała moich spojrzeń iczęsto zamykała się wswoim pokoju, tłumacząc to zmęczeniem po pracy.

Aja po latach zacząłem kojarzyć cudowny powrót zobozu moich przybranych rodziców ztymi dwiema wizytami zadowolonego żandarma na herbatce uMaryśki.

Wtych dniach, kiedy rodzice przebywali wBędzinie, wiele troski omnie wykazywali sąsiedzi zkamienicy, aszczególnie jedna rodzina. Niezwyczajna to była rodzina. Cyganikowa, żyjąca na „kocią łapę” zBrusiem matka osiemnastoletniej Alki irok starszego Józka, prowadziła dom otwarty, zktórego codziennie dochodziły odgłosy wesołych libacji. Częstymi gośćmi wjej domu bywali mężczyźni wniemieckich mundurach, co wywoływało zgorszenie istrach pozostałych sąsiadów. Szeptali sobie obezeceństwach, które miały miejsce wdomu tych lokatorów, iniedwuznacznej roli Cyganikowej, anawet jej córki wuprzyjemnianiu pobytu niemieckim gościom. Nie bardzo potrafiłem sobie wyobrazić sposób, wjaki miałaby to czynić Alka, ale byłem onią zazdrosny, bo wtedy wydawała mi się ideałem kobiecej urody, chociaż naprawdę daleko jej było do piękności. Zawsze jednak przebywanie wjej towarzystwie przyprawiało mnie omocniejsze bicie serca.

Aokazji ku temu było sporo. Wdzień, po każdym obiedzie czy kolacji, którymi Cyganikowa mnie częstowała, aja wzamian za to myłem naczynia izamiatałem podłogi wjej dwóch pokojach. Iwnocy, bo nieraz unich spałem. Araz zdarzyło się coś nadzwyczajnego. Alka ijej brat Józef zabrali mnie na noc do mieszkania Abramków, które przejęli po ich wysiedleniu do getta na Środuli.

Zanim zasnąłem, wodziłem zachłannym wzrokiem za Alką, która, krzątając się po pokoju, nie zwracała na mnie najmniejszej uwagi. Wiadomo, byłem dla niej dziewięcioletnim brzdącem, mogącym co najwyżej nieśmiało ją całować, co było dla mnie szczytem marzeń. Wśrodku nocy obudziły mnie jakieś chichoty isapania. Na zestawionych dwóch łóżkach, na których spałem, obok mnie strasznie się kotłowało pod kołdrą. Wychynęła spod niej naga kobieca noga, mignął na chwilę męski pośladek, poruszający się rytmicznie. Zza brzegu kołdry pojawiła się głowa Alki. Na jej twarzy zauważyłem grymas bólu, spotęgowany głębokim jękiem. Słabe światło nocnej lampki czyniło ją niesamowitą. Męska ręka zaczęła pełzać po jej twarzy. Pochylił się nad nią Rysiek, dwudziestoparolatek mieszkający na sąsiedniej ulicy. Wpił się ustami wjej usta. Ręce Alki objęły zachłannie jego głowę. Opadli wuścisku na pościel.

Patrzyłem na nich przerażony. Wcisnąłem głowę wpoduszkę, ale dziwnie nie mogłem zamknąć oczu.

Przeniosłem wzrok na drugi koniec łóżka. Tam Józek leżał na nagiej Halinie, dziewczynie zulicy Szczodrej. Strasznie sapał, aona wydzierała się wgłos. Chłopak ugniatał jej duże, jędrne piersi. Poczułem ból. Zerwałem się złóżka. Nikt znich nie zwrócił na mnie uwagi. Uciekłem do kuchni. Dobiegły mnie zpokoju potęgujące się jęki. Chwilę stałem niezdecydowany. Wypadłem na ciemną klatkę schodową, otworzyłem drzwi na podwórze.

Pobiegłem wstronę starego kasztana, oparłem głowę opień drzewa. Cały drżałem. Nie wiem, czy ze strachu, czy zpodniecenia.

Stałem przy tym kasztanie długo. Zaczęło się rozwidniać, kiedy wróciłem do mieszkania. Wpokoju panował już spokój. Cała czwórka spała kamiennym snem. Alka leżała zgłową na poduszce zszeroko rozrzuconymi włosami. Jej twarz wydała mi się brzydka. Położyłem się na brzegu łóżka. Cicho wsunąłem się pod kołdrę. Leżałem zotwartymi oczyma. Znapięciem nasłuchiwałem jakichś głosów czy szelestów. Słychać było tylko głęboki oddech Józka.

Nie zasnąłem już ani na chwilę.

Rano po śniadaniu jak zwykle myłem uBrusiów naczynia, ale tego dnia dziwnie nie miałem ochoty wodzić wzrokiem za Alką, która kręciła się po mieszkaniu. Wpopłochu uciekałem przed nią wzrokiem, kiedy przypadkiem trafiliśmy na siebie spojrzeniami. Serce biło mi mocniej niż kiedykolwiek. Wduchu wmawiałem sobie, że nie jest ona taka ładna, jak myślałem. Ale wmówić sobie tego jakoś nie mogłem. Jej nocne zachowanie nie dawało mi spokoju, chociaż niewiele ztego rozumiałem.

Kiedy rodzice wrócili zprzejściowego obozu wBędzinie, przestałem odwiedzać Brusiów. Straciłem okazję do widywania Alki. Miałem im nawet to za złe. Często siadywałem przy oknie znadzieją, że zobaczę dziewczynę. Kiedy pojawiła się na podwórku, chwyciłem wiadro iwybiegłem znim na podwórze. Pędziłem wjej stronę, licząc na to, że na mnie spojrzy, ale ona minęła mnie obojętnie. Ze spuszczoną głową podszedłem do kranu zwodą, wmurowanego wścianę domu. Odkręciłem kurek. Zamyślony nie zauważyłem, że woda wylewa się zpełnego wiadra.

Niespodziewanie uderzyła mnie przez głowę jakaś ręka.

–Nie widzisz, gamoniu, że woda się leje.

Tuż przy mnie stała Alka. Zwyrazem złości na twarzy wydała mi się nagle brzydka. Wpopłochu zakręciłem kran. Nie patrzyłem już za odchodzącą Alką. Wiadro zwodą, które niosłem do domu, było wyjątkowo ciężkie.

Pomyślałem wtedy oRacheli, rudowłosej rówieśniczce opiegowatej twarzy. Była jak na swój wiek bardzo rozwinięta ito mnie trochę onieśmielało, ale lubiłem przebywać wjej towarzystwie. Mieszkała zrodzicami idwójką młodszych braci drzwi wdrzwi naszego mieszkania. Jej ojciec był krawcem izdarzało się, że coś mi szył. Nie wiem dlaczego, ale jak brał na mnie miarę, Rachela parskała śmiechem. Bardzo jej wtedy nie lubiłem, ale bywały chwile, kiedy wąchanie jej włosów sprawiało mi przyjemność. Zdarzało się, że ukradkiem nawet je całowałem, ale tak, żeby ona tego nie poczuła. Zazwyczaj czyniłem to wogrodowej altance, kiedy nikogo nie było wpobliżu. Ona wtedy mówiła oswoich marzeniach. Pragnęła zwiedzać świat. Dużo podróżować.

Na razie odbyła jedną podróż, na Środulę. Do getta. Dzień ich wysiedlenia był pełen słońca, ale rodzina Abramków była smutna. Mnie też było smutno inie dlatego, że szli do getta, bo wtedy nie rozumiałem, co się kryje za tym słowem, ale dlatego, że Rachela się przeprowadzała iskończą się nasze spotkania wogrodowej altance. Ona co prawda zapewniała, że jeszcze nieraz się spotkamy, ipocałowała mnie wusta na pożegnanie, ale już nigdy się nie spotkaliśmy, aja wtedy, nie wiem dlaczego, przeczuwałem, że tak się stanie. Nawet miałem ochotę podejść do eskortującego ich żandarma iprosić go, żeby pozwolił Abramkom zostać, aprzynajmniej żeby nie zabierał mi Racheli, ale on wykrzyczał wtedy groźnie: – Schneller! Schneller! – popychając kolbą karabinu Abramkową. Kobieta upadła na ziemię, ale szybko się podniosła.

Zabrakło mi odwagi.

Patrzyłem ze łzami woczach na odchodzących wstronę bramy Abramków.

Cały ich dobytek mieścił się wdziecięcym głębokim wózku, który pchali przed siebie. Gwiazdy umieszczone na ich piersiach szczególnie mocno świeciły wpromieniach słońca. Tak jasno świeciły potem na piersiach westernowych szeryfów. Skrzypiały kółka wózka. Cichy ich dźwięk zdawał się rozsadzać mi głowę. Ten niezwykły orszak zkroczącym obok majestatycznie żandarmem oddalał się coraz bardziej. Rachela, nie odwracając się, pomachała mi ręką. Odpowiedziałem jej tym samym gestem, ale ona już tego nie widziała.

Mieszkanie po Abramkach zajęła Cyganikowa. Czy ja, żegnając Rachelę, mogłem przypuszczać, że za parę dni przeżyję wnim tę niezwykłą noc? Wtedy nie myślałem oRacheli. Przesłoniła mi ją Alka. Dużo później wstydziłem się za siebie ztamtej nocy. Przecież wtedy zdradziłem Rachelę. Ale nigdy nie zapomnę zapachu jej włosów.

Helka nie dawała znaku życia, aprzynajmniej nic mi otym nie było wiadomo. Co prawda kiedyś wjakiejś rozmowie oniej padła nazwa miasta: Warszawa, ale nie przywiązywałem do tego wagi. Zresztą ciągle nie czułem potrzeby wypytywania oHelkę mojej mamy Karoliny. Dużo później dowiedziałem się, że Helka jednak pisała, ale trzymano to wtajemnicy przede mną.

Dlaczego? To jedno zwielu pytań, na które już nie znajdę odpowiedzi. Pozostają tylko domysły. Biedna mama Karolina. Widocznie bała się, że mnie straci, że straci moją miłość. Nie mogła przecież wiedzieć, że zawsze ją będę kochał, tyle tylko, że kiedy już wpełni świadomie zaakceptowałem fakt istnienia drugiej matki, swoją synowską miłość dzieliłem między je obie.

Helkę, która stała się mamą Heleną, iKarolinę, która od zawsze była moją mamą. Itaką ją pamiętam. Pamiętam, jak znarażeniem życia woziła ze wsi na handel mąkę, mięso itytoń. Zjakim niepokojem wypatrywałem jej przed dworcem. Czy pokaże się wwyjściu ze stacji zciężkimi tobołami? Kiedy już przeszła przez kontrolę żandarma, odbierałem od niej co lżejsze bagaże itaszczyłem je do domu. Ta kobieta, córka kamienicznika, która wiodła przed wojną wygodne życie, nagle wzięła na swoje barki obowiązek utrzymania rodziny. Chorego męża, przykutego paraliżem do łóżka, imnie, bo starszy jej adoptowany syn Stefan pracował wNiemczech na robotach. Ijeśli kiedyś przy jakiejś okazji mówiło się omatkach Polkach, to moja Karolina najpełniej uosabiała to pojęcie. Ale imamę Helenę postawiłbym wtym szeregu.

Zjawiła się wnaszym domu parę miesięcy po zakończeniu wojny. Nie ukrywała tego, że przyjechała po mnie.

Wtedy już wiedziałem, że jest moją prawdziwą matką. Ale zamiast cieszyć się, unikałem jej spojrzeń. Zzawstydzeniem przyjmowałem czułe gesty Helki, które wydawały mi się jakieś nieporadne iobce.

Uciekałem wtedy do Karoliny, która starała się nie dać po sobie poznać, że moja rezerwa wobec matki jest jej miła. Wsprawie mego wyjazdu decyzję pozostawiła mnie, dwunastoletniemu wówczas chłopcu. Podejrzewam, że była pewna, iż ja się na ten wyjazd nie zdecyduję. Imiała rację. Nie chciałem wyjeżdżać. Do dzisiaj nie wiem dlaczego.

Strach przed nieznanym, brutalnie odkryta przede mną prawda odrugiej mamie, jej nagłe pojawienie się po wielu latach, jednak pewna jej obcość, wobec bliskości Karoliny, trwającej przez lata, kogoś bardzo bliskiego, kogo kocham ikto mnie kochał? Przyzwyczajenie? Amoże nie chciałem stracić miejsc dobrze mi znanych, wktórych byłem szczęśliwy, kolegów zpodwórka iszkolnej klasy? Boję się, że te ostatnie, bardziej prozaiczne powody były decydujące. Uznano, że jeszcze nie jestem gotowy do takiej zmiany, asytuacja mamy Heleny nie jest na tyle stabilna, żeby mogła mi zagwarantować dobre warunki życia. Przenosiła się wówczas zWarszawy do Płońska, wktórym miała podjąć pracę ubezdzietnego małżeństwa, ludzi, uktórych pracowała przez całą okupację wWarszawie. WWarszawie przeżyła powstanie. Jej opowieści onim słuchałem zzapartym tchem. Wtedy chyba byłem najbliżej niej. Była dla mnie wspaniała igodna współczucia. Jeszcze długo po jej wyjeździe rozpamiętywałem każde ze wspomnianych przez nią wydarzeń zpowstania ijak tylko pojawiły się pierwsze książki opisujące powstańcze dni, rzucałem się na nie zcałą zachłannością, równą tej, zktórą czytałem oIndianach. Nie potrafiłem sobie wytłumaczyć dlaczego, ale te warszawskie opowieści robiły na mnie większe wrażenie. Rozmyślałem onich bez końca po zamknięciu ostatniej strony książki. Iwracałem do mamy Heleny. Coraz więcej iczęściej oniej myślałem, ale decyzji opozostaniu wSosnowcu nie żałowałem. Wmoim życiu pojawiła się nowa pasja. Film, aściślej mówiąc, oglądanie filmów.

Zaczęło się dużo wcześniej, jeszcze przed wojną. Mój „brat” Stefan, starszy ode mnie odziesięć lat, był, jakby się to dzisiaj powiedziało, fanem filmu. Oglądał je namiętnie. Kiedyś wramach opieki nade mną, pięcioletnim szkrabem, zabrał mnie do kina Zagłębie.

Bardzo mi się wnim podobało, czego wyrazem była moja bieganina między rzędami krzeseł. Do czasu, kiedy zgasło światło. Wtedy mój perlisty śmiech zamienił się wspazmatyczny płacz.

Na nic zdały się próby uspokojenia mnie przez mego opiekuna, poganianego okrzykami widzów. Płakałem coraz głośniej.

Zdesperowany Stefan porwał mnie na ręce iwybiegł zkina. Wściekły pędził do domu. Zdyszany zostawił mnie wkuchni. Zakręcił się na pięcie ipognał zpowrotem do kina, żeby jak najmniej uronić zfilmu.

Mój pierwszy niezbyt udany kontakt zkinem, wbrew oczekiwaniom był brzemienny wskutki izaowocował po latach dorobkiem około czterdziestu filmów iseriali telewizyjnych.

Znaczący był mój drugi kontakt zfilmem.

Zdarzyło się to następnego dnia po wkroczeniu do naszego miasta wojsk wyzwoleńczych. Sam dzień wyzwolenia Sosnowca nie był jakiś niezwykły. Poprzedniego wieczoru dość długo wnocy kibicowałem karciarzom, mężczyznom znaszej kamienicy. Nawet dziwiłem się, że mama Karolina nie zapędzała mnie do łóżka. Może sprawiła to radosna atmosfera oczekiwania, że lada moment wkroczą do nas sojusznicze wojska.

Faktem jest, że późno poszedłem spać. Obudziłem się za to wcześnie rano. Spojrzałem wokno izobaczyłem stojącego na ulicy przed otwartą bramą żołnierza wrosyjskim mundurze. Ubrałem się najszybciej jak tylko mogłem iwybiegłem zdomu. Na ulicy było już coraz więcej rosyjskich żołnierzy. Ktoś częstował ich papierosami. Inny klepał po ramieniu.

–Na Piłsudskiego okradają sklepy! – wykrzykiwała jakaś kobieta.

Pobiegłem na Piłsudskiego. Rzeczywiście szaber odchodził na całego. Ludzie wybijali szyby wniemieckich sklepach. Zabierali zwystaw co się dało. Wyłamywali drzwi. Ładowali na sanki zdobyczne towary. Jakiś mężczyzna wkożuchu dźwigał na plecach wyładowany worek. Za nim szedł drugi wpilotce na głowie, zpustym. Nagle ten wpilotce rozpruł nożem worek niesiony przez tego wkożuchu ipodsunął swój pusty, do którego zaczął się sypać cukier zrozprutego worka. Nie mogłem opanować śmiechu, ale za chwilę sam włączyłem się do szabrowania. Do domu przyniosłem cztery mydełka toaletowe najgorszej jakości, paczkę gilz papierosowych do nabijania tytoniu ichyba rolkę papieru toaletowego.

Wieczorem po kamienicy rozniosła się wiadomość, że następnego dnia oszóstej wieczorem odbędzie się wkinie Roxy pierwszy wwyzwolonym mieście seans filmowy. Wstęp wolny.

Długo wnocy nie mogłem zasnąć. Już oczwartej po południu zjawiłem się przed kinem. Ku mojemu ogromnemu zaskoczeniu kłębił się przed nim tłum ludzi. Woczekiwaniu stali wsiarczystym tego dnia mrozie iprzytupywali zzimna. Próbowałem się przedostać bliżej wejścia, ale mnie nie przepuszczali. Każdy twardo bronił swego miejsca wtłumie.

Oczekiwanie na ten pierwszy film zdawało się wiecznością. Nawet mróz nie dokuczał mi tak bardzo, jak obawa, że nie dostanę się do środka, jak ten zziębnięty tłum ruszy do szturmu. Imiałem rację. Zaczęło się parę minut przed szóstą. Ruszyli. Tłum napierał zcałą mocą na wejście. Próbowałem się wcisnąć między ludzi, ale brutalnie mnie odpychali. Zamiast coraz bliżej wejścia, zostawałem coraz bardziej ztyłu. Upragnione drzwi do raju oddalały się. Wmoich oczach pojawiły się łzy, może nawet bardziej ze złości niż zbezsilności.

Przepychający się tłum miażdżył mnie coraz okrutniej. Uniosłem do góry ręce, zgiąłem je włokciach iprzycisnąłem do piersi. Podniosłem do góry obie nogi. Dałem się ponieść ciżbie ludzkiej. Tłum parł do przodu ku wejściu, aja znim, wciśnięty między dorosłych.

Niesiony niczym falą zbliżałem się do upragnionego wejścia. Po minięciu bramy odważyłem się opuścić nogi. Stanąłem mocno na ziemi. Byłem szczęśliwy. Tłum, sforsowawszy wejście, rozluźnił się. Każdy biegł wstronę sali kinowej, która wypełniła się wbłyskawicznym tempie. Zostało kilka wolnych miejsc wnajbliższych rzędach przy ekranie. Usiadłem wpierwszym. Byłem nawet zachwycony, że udało mi się zdobyć to miejsce. Dużo później zrozumiałem, że wkinie im dalej od ekranu, tym lepiej, inie tylko dlatego, że wostatnim rzędzie łatwiej się całować, oczym parę razy mogłem się przekonać. Pozostała jeszcze niepewność, jak zareaguję, kiedy wsali zgasną światła.

Pamiętałem swoją wizytę wZagłębiu. Na szczęście po zgaszeniu światła zachowałem spokój. Na ekranie ukazały się pierwsze kadry filmu. Wsali rozległy się oklaski. Pojawił się tytuł filmu: Sekretarz rejkomu. Nie wiem, czy to był dobry film. Nawet nie pamiętam, czy był wrosyjskiej wersji językowej (chyba tak), czy był dubbingowany, czy miał polskie napisy, ale wiele scen ztego filmu pamiętam do dziś. Dla mnie wtedy był piękny. Oglądałem go zwypiekami na twarzy, apotem długo wnocy, wciemnym pokoju, raz jeszcze przeżywałem wszystkie sceny. Może wtedy nie myślałem, żeby kiedyś samemu zrobić film, ale chciałem być taki jak sekretarz rejkomu.

Od tego momentu film stał się moją namiętnością.

Oglądałem każdy, który pojawił się wRoxy czy Zagłębiu.

Później już nie wystarczały mi dwa miejscowe kina. Jeździłem tramwajem po całym Śląsku wpogoni za filmami, które rozbudzały moją wyobraźnię, idługo po ich obejrzeniu żyłem losami bohaterów. Zacząłem wycinać zgazet fotosy aktorów ito nie tylko kobiet, zktórymi zawsze miałem kłopoty, bo nie mogłem się zdecydować, którą kocham najbardziej. Wtedy postanowiłem, że ożenię się tylko zaktorką. Ijak się po latach okazało, dotrzymałem danego sobie słowa. Mogę mówić odużym szczęściu, bo wiele ztych dziecięcych marzeń związanych zfilmem spełniło się wmoim życiu. Może nie do końca wszystkie, ale to najważniejsze na pewno tak. Nakręciłem film ito niejeden. Film jest moją miłością istanowi bardzo ważny rozdział wmoim zbliżającym się do mety życiu.

Nasze miasto było wolne. Na froncie walki jeszcze toczyły się przez kilka miesięcy, ale dla wszystkich było jasne, że wojna zbliża się do końca. Cieszyłem się wte majowe dni czterdziestego piątego roku jak wszyscy wokół, ale nie odczuwałem jakiejś niebywałej euforii. Nawet nie pamiętam czegoś szczególnego, jakiegoś zdarzenia, które by zaświadczyło oszalonej radości. Moja codzienność niewiele się zmieniła. Szkoła, odrabianie lekcji, kopanie szmacianki na podwórkowych iulicznych boiskach oraz kino.

Zkamienicy wyprowadziła się Cyganikowa zBrusiem, Alką iJózkiem. Nikomu nie powiedzieli dokąd.

Czekałem na powrót Abramków do mieszkania, które opuścili Cyganikowie. Szczerze mówiąc, czekałem na powrót Racheli, bo coraz bardziej brakowało mi zapachu jej rudych włosów. Ale nie doczekałem się. Ślad po nich zaginął. Kamień wwodę. Widocznie podzielili los większości mieszkańców Środuli. Komory gazowe wjednym zobozów koncentracyjnych, októrych istnieniu dowiedziałem się dużo później, kiedy zwycieczką szkolną zwiedzaliśmy Auschwitz iBirkenau. Arbeit macht frei – ten napis na obozowej bramie zapadł mi głęboko wserce ipamięć.

Za to zjawiła się Helka, wtedy już moja mama, bo któregoś okupacyjnego dnia mama Karolina wyjawiła mi prawdę oniej. Przyjąłem ją ze spokojem. Nawet dziwiłem się, że nie okazało się to dla mnie jakimś wstrząsem. Nie wybuchnąłem płaczem. Może wszystko, co wcześniej się oniej mówiło, te niedopowiedzenia, szepty itajemnicze zachowania, sprawiło, że spodziewałem się tej okrutnej prawdy, która wmomencie, kiedy ją poznałem, nie była już dla mnie taka okrutna.

Ale zmamą Heleną nie wyjechałem. Chodziliśmy długo po ogrodzie. Nawet na chwilę usiedliśmy waltanie, gdzie ciągle czułem zapach rudych włosów Racheli. Mówiła osobie, olatach spędzonych wCzęstochowie iWarszawie, opowstaniu. Próbowała nawet usprawiedliwić się ztego niespodziewanego wyjazdu, kiedy rankiem zostawiła klucze do sklepu woknie zwybitą szybą.

Słuchałem jej zciekawością, ale iniepokojem, bo czułem, że chce mnie opleść mackami swojej matczynej miłości iporwać ze sobą. Aja nigdzie nie chciałem wyjeżdżać, było mi tu dobrze. Jednocześnie zkażdym wypowiadanym przez nią słowem stawała mi się bliższa.

Czy więcej było we mnie rodzącej się miłości, czy litości dla niej? Nie wiem. Dzisiaj też nie potrafię tego rozstrzygnąć. Na pewno była bardzo nieszczęśliwa.

Mogłem to zmienić, decydując się na wyjazd znią, ale postanowiłem zostać wSosnowcu. Chcąc osłodzić gorycz odmowy, zaproponowałem, żeby ona została znami. Nie zgodziła się. Widocznie nie była na tyle silna, żeby wrócić do tej psychicznej gehenny, którą przeżywała przez tyle lat.

Wyjechała po kilku dniach. Do dzisiaj prześladują mnie jej wilgotne od łez oczy, kiedy się ze mną żegnała. Była nawet taka chwila, że patrząc za nią odchodzącą wstronę bramy, chciałem krzyknąć, zawołać, żeby na mnie zaczekała, że pojadę znią, ale głos uwiązł mi wgardle.

Woczach matki Karoliny zauważyłem cień uśmiechu.

Muszę przyznać, że wczasie pobytu mamy nie wywierała na mnie żadnej presji, żebym został, choć zniepokojem obserwowała nasze rozmowy ispacery po ogrodzie. Decyzję pozostawiła mnie, dwunastoletniemu chłopcu.

Świadczyło to ojej mądrości życiowej, chociaż była analfabetką. Zaufała mi, amoże uznała, że swoją miłością dla mnie wyrządzała krzywdę mojej prawdziwej matce. Zdecydowała, żebym ja dokonał wyboru. Może wten sposób chciała się uwolnić od poczucia winy, amoże była pewna, jakiego wyboru dokonam.

Wchwili mojego pożegnania zmatką triumfowała, aja nie potępiałem jej za to.

Wszkole powstała drużyna skautowska – 61. imienia Stanisława Konarskiego, imoje życie wzbogaciło się oharcerskie zbiórki. Zielone mundurki, bluzy ikrótkie spodenki, guziki zlilijkami, anade wszystko żółte, zawiązane fantazyjnie chusty miały szczególny urok. Dumnie kroczyliśmy defiladowym krokiem przed Urzędem Miejskim wkażde święto państwowe. Wydawało mi się wtedy, że oczy wszystkich zgromadzonych wtłumie ludzi wpatrują się we mnie ze szczególną uwagą. Harcerski mundur dawał mi pewność siebie, którą straciłem na nocnej warcie wczasie naszego pierwszego obozu.

Rozbiliśmy go nad jeziorem Pogoria, oddalonym zaledwie dwadzieścia kilometrów od naszych domów. Trząsłem się cały wnocy, rozświetlonej blaskiem księżyca. Nie wiem, czy więcej wtym było zimna, czy strachu. Miałem nawet ochotę zejść zposterunku, wsunąć się pod namiot idołączyć do śpiących tam smacznie kolegów, ale wyobrażenie wstydu, jaki przeżyłbym rano na apelu, anie poczucie obowiązku, kazało mi wytrwać do końca zmiany. Na następnych obozach było coraz łatwiej. Nocne warty nie wzbudzały już takiego strachu, apozostały mi wpamięci trudy zdobywania kolejnych sprawności harcerskich, dyżury wkuchni iwieczorne ogniska.

„Płonie ognisko iszumią knieje”. Za każdym razem te słowa piosenki wzruszały, apłomienie ognia wzbijające się wciemną noc wywoływały różne refleksje imarzenia. Jedno ognisko było dla mnie szczególne. Wtedy odchodziłem zobozu wciemny las, by wrócić następnego wieczoru. Zdobywałem sprawność „Trzech piór”, najtrudniejszą ze wszystkich sprawności harcerskich. Trzeba było samotnie przeżyć wlesie całą dobę, zdala od ludzkich domostw. Już nigdy potem nie smakowały mi tak jagody, borówki ijeżyny, które były jedynym pożywieniem.

Dość szybko zostałem zastępowym. Wtedy postanowiłem nasze zbiórki – które głównie polegały na podchodach, terenowych rajdach, zdobywaniu sprawności, jakichś akcjach charytatywnych ispołecznej pomocy – wzbogacić oelementy zdziedziny kultury isztuki.

Któregoś dnia znalazłem wstarych gazetach sprzed wojny drukowaną wodcinkach powieść, już nie pamiętam jej autora, pod tytułem Mężne serca. Była to opowieść oharcerzach, którzy przebywali na wakacyjnym obozie wpobliżu granicy ze Związkiem Radzieckim. Dwóch znich wczasie podchodów przekroczyło granicę. Złapali ich radzieccy pogranicznicy iosadzili wareszcie. Ich pobyt wsurowym rosyjskim więzieniu ipróby ucieczki, które podejmowali, zakończone wreszcie powodzeniem, były treścią tej powieści. Przeczytałem ją ze ściśniętym gardłem iwtedy wpadłem na pomysł, żeby czytać ją wodcinkach na zbiórkach mojego zastępu. Nie zdawałem sobie sprawy, jak było to niebezpieczne. Za obrazę naszego „wielkiego sąsiada” można było wylądować wjakimś obozie ito wcale nie harcerskim. Ale skąd ja to mogłem wiedzieć. Nie czyniłem tego zpobudek politycznych. Po prostu podobała mi się książka ichciałem, żeby poznali ją iprzeżyli podobnie jak ja moi podopieczni zzastępu. Na szczęście nikt się otym nie dowiedział, nikt nie doniósł gdzie trzeba, bo tak jak ja, nikt ze słuchających mnie, czytającego tę powieść, nie widział wtym nic złego.

Książka wzruszała, dostrzegałem nawet wilgoć woczach słuchających. Przypuszczam, że wielu znich widziało siebie na miejscu bohaterów powieści. Myślę, że po raz pierwszy poznali kawałek prawdy oradzieckiej rzeczywistości, ale wtedy nie było moim zamiarem demaskować tę oficjalną, zafałszowaną, propagandową prawdę oZwiązku Radzieckim, bo sam wnią uwierzyłem. Przekonywali mnie oniej ci rosyjscy żołnierze, stojący przed bramą naszego domu wstyczniowy ranek.

Zresztą co ja, trzynastoletni chłopiec, mogłem wiedzieć owielkiej polityce. Mężne serca podobały mi się jako książka, alosy jej bohaterów, moich rówieśników, były fascynującą przygodą, ito wszystko. Dzisiaj myślę sobie, że ten mój pomysł czytania powieści wodcinkach na harcerskich zbiórkach był prekursorski wstosunku do obecnych seriali telewizyjnych iradiowych, jak Matysiakowie czy telenowele. Sam wswoim zawodowym życiu nakręciłem ich kilka, ale tamte Mężne serca były pierwsze. Był nawet taki moment, kiedy pomyślałem, żeby zrobić znich serial, bo miałem wpamięci emocje, jakie towarzyszyły lekturze tej książki, ale przez długie lata było to niemożliwe ze zrozumiałych względów, apoza tym nie mogłem odnaleźć tej powieści. Po prawdzie nie dość jej szukałem. Ciekawy jestem, jak dzisiaj odebrałbym tę książkę. Może lepiej, że jej nie odnalazłem, bo przekonałem się po wielokroć, że coś, co pozostaje wpamięci jako piękne, nie zawsze sprawdza się po latach, amarzenia często bywają piękniejsze niż ich spełnienie. Wiem, to banał, ale jakże prawdziwy idojmujący.

Mama znowu dała osobie znać. List od niej przyszedł akurat wdzień, wktórym spadł pierwszy śnieg, aja wybierałem się na sanki, na zamułki koło szkoły. Zamułki to był teren, zktórego czerpano piasek do zamulania chodników wpobliskiej kopalni Milowice, kiedy wybrano już znich węgiel.

Głęboki na kilkanaście metrów. Zjeżdżaliśmy ze szczytu górki zróżnymi okrzykami, wśród których najpopularniejszy był: „Uwaga, śledzie, bo król jedzie!”.

Drugim podobnym wyrobiskiem piaskowym, miejscem naszych zabaw, były stawiki, tyle że tam na dole tworzyły się sadzawki, zktórych co godzina wypompowywano wodę do Brynicy, rzeki dzielącej nasze Zagłębie Dąbrowskie od Śląska. Nad jej brzegami latami walczyliśmy na kamienie ze Ślązakami, co po latach zaowocowało rekordzistą świata wrzucie oszczepem wosobie Janusza Sidły, októrym jeszcze wszkole filmowej miałem zamiar zrobić film dokumentalny, przewidziany wramach programu nauczania na wydziale reżyserskim. Odbyłem nawet rozmowy znim ijego trenerem Zygmuntem Szelestem na bielańskim AWF-ie, ale do realizacji nie doszło. Dzisiaj już nie pamiętam, zjakiego powodu. Astawiki były dla nas, dwunasto- czy trzynastolatków, rajem. Kąpaliśmy się wwodzie po kolana, skakaliśmy zpiaszczystej skarpy, graliśmy wnogę, aja jeszcze rwałem trawę dla królików, co było dla mnie przekleństwem, bo prawie każda rodzina wnaszej kamienicy, achyba ina całej ulicy, hodowała króliki na użytek własny itej trawy brakowało. Do dzisiaj nie wezmę do ust króliczego mięsa.

Kiedyś zaprosił mnie do siebie Maciej Małecki, który komponował muzykę do mojego filmu Koniec wakacji. Wczasie rozmowy przegrywał mi na fortepianie motywy, które proponował wfilmie. Wieczorem jego żona, pani Ania Seniuk, wybitna aktorka iprzeurocza kobieta, poprosiła nas na kolację. Białe mięso wjakimś delikatnym sosie, zryżem izieloną sałatą smakowało mi niesamowicie. Wpewnym momencie miła gospodyni stwierdziła, że tym razem ten królik jej się nie udał. Pyszny kawałek mięsa uwiązł mi wgardle. Miałem ochotę go wypluć, ale jednak przełknąłem, chyba zwidocznym dla nich niesmakiem. Przeprosiłem iprzyznałem się do awersji do króliczego mięsa. Wytłumaczyłem, skąd się ona wzięła, ale po minach widziałem, że to ich nie przekonało. Pewnie pomyśleli, że jestem dziwakiem, ale nie wpłynęło to negatywnie na muzykę, która była piękna. Zprzykrością muszę powiedzieć, że pani Ania Seniuk nie zagrała wżadnym zmoich filmów, chociaż występowało wnich wielu, jak ona, wybitnych aktorów. Na pewno wynikało to stąd, że nie miałem odpowiedniej dla niej roli, ale czasami myślę sobie, czy aby przypadkiem ten incydent zkrólikiem na tym nie zaważył.

Mama pisała zPłońska. Proponowała, żebym przyjechał do niej na święta. Uzgodniła to zpaństwem, uktórych pracowała imieszkała. Nie wykluczała, że może nawet po mnie przyjechać.

Mama Karolina pozostawiła decyzję mnie. Wpierwszej chwili chciałem jechać, ale wmiarę upływu czasu zacząłem się wahać. Ostatecznie przesądziło to, że nie wyobrażałem sobie spędzenia świąt Bożego Narodzenia, które zawsze były dla mnie najpiękniejsze, poza domem, wśród obcych.

Moja mama Helena obca? Przeraziłem się, że tak mogłem pomyśleć, ale przecież ci, uktórych mieszkała, to na pewno obcy. Ijuż uspokojony odpisałem, że na te święta jeszcze nie przyjadę, ale wieczorem, wciemnym pokoju, do którego dobiegał zdaleka stukot przejeżdżającego wciszy nocnej pociągu – najpiękniejszy dźwięk dla mego ucha, który, jak tylko była najmniejsza ku temu okazja, wykorzystywałem wścieżce dźwiękowej wielu moich filmów – myślałem oniej. Wyobrażałem sobie ją czytającą mój list, nawet łzy wjej oczach, samotnie spędzającą święta wPłońsku, ale swojej decyzji nie zmieniłem.

Może wtedy nie dość ją jeszcze kochałem?

Mama Karolina udawała, że nic się nie stało, ale często łapałem ją na smutnym wpatrywaniu się we mnie. Wtedy zmieszana szybko przywoływała na twarz uśmiech. Zbliżał się szósty grudnia. Zaczęto coraz więcej mówić oMikołaju. Nie spodziewałem się, że do mnie przyjdzie, bo wdomu zpieniędzmi było krucho. Podstawę utrzymania stanowiła pensja Stefana, który po wyzwoleniu zaczął pracę wKatowicach. Mówił, że pracuje wmilicji, ale dla mnie było dziwne, że nie chodził wmundurze. Po latach dowiedziałem się, że pracował wUrzędzie Bezpieczeństwa. Oswojej pracy mówił niewiele. Był uczciwym człowiekiem, choć czy można być do końca uczciwym, jeśli się tam pracowało? Wkażdym razie ożadnym jego podłym zachowaniu nic mi nie wiadomo. Chwalił się, że dzięki temu, iż pracował wUB, ja mogłem wyjechać w1962 roku na festiwal filmowy do Cannes ze swoim Domem bez okien, bo rzekomo wUrzędzie Wojewódzkim zasięgano omnie opinii. Nie wydaje mi się to prawdopodobne, ale wtamtych czasach możliwe.

Nieraz przynosił broń do domu ichował ją wzamkniętej szafie. Korciło mnie, żeby potrzymać ją wręku, ale zaraz pojawiał się niepokój, że mogłaby wystrzelić.
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