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Trans­krypt wy­wia­du z No­la­nem No­xem, re­ży­se­rem Lel­ka[1],
dla ma­ga­zy­nu „Scre­am Scre­en”
z oka­zji dwu­dzie­sto­le­cia pre­mie­ry fil­mu

 




	C.J.L.:

	C.J. La­hey, fe­lie­to­nist­ka „Scre­am Scre­en”




	N.N.:

	No­lan Nox, re­ży­ser Lel­ka






 




	C.J.L.:

	Dzię­ku­ję, że zgo­dził się pan udzie­lić mi wy­wia­du. Przy­go­to­wu­je­my spe­cjal­ny ma­te­riał z oka­zji dwu­dzie­sto­le­cia pre­mie­ry Lel­ka. Czy mogę zwra­cać się do pana po imie­niu?




	N.N.:

	Zrób­my tak: mów mi No­lan, jak­bym był two­im do­brym kum­plem, a w ra­mach re­wan­żu nie pi­śniesz ani słów­ka, że pa­li­łem w trak­cie roz­mo­wy. Mam dość lu­dzi, któ­rzy nie po­zwa­la­ją mi pa­lić w moim ga­bi­ne­cie.




	C.J.L.:

	[śmiech] Umo­wa stoi. A więc: mi­nę­ło już dwa­dzie­ścia lat, od­kąd mi­ło­śni­cy hor­ro­rów na ca­łym świe­cie osza­le­li na punk­cie Lel­ka. Co ta­kie­go ma w so­bie ten film, że zdo­był do­zgon­ne uwiel­bie­nie fa­nów?




	N.N.:

	[pau­za] Na­praw­dę chcesz mnie o to za­py­tać? Le­lek zdo­był dzie­siąt­ki na­gród, w tym dwie na­gro­dy Emmy, a ty chcesz, że­bym ci tłu­ma­czył, dla­cze­go mój film jest do­bry?




	C.J.L.:

	Okej, spró­buj­my ina­czej. [pau­za] W Lel­ku małe mia­stecz­ko z cza­sów pro­hi­bi­cji zo­sta­je od­cię­te od świa­ta wsku­tek gwał­tow­nej na­wał­ni­cy – mó­wi­my o po­ła­ma­nych drze­wach, pod­to­pie­niach, za­nie­czysz­czo­nym zbior­ni­ku wody pit­nej, za­blo­ko­wa­nych dro­gach do­jaz­do­wych. Gło­du­ją­cych miesz­kań­ców ogar­nia co­raz więk­sza pa­ni­ka, do gło­su do­cho­dzi wia­ra w prze­są­dy. Klau­stro­fo­bicz­na at­mos­fe­ra, jaką uda­ło ci się wy­kre­ować w fil­mie, wy­ma­ga­ła od­po­wied­niej sce­ne­rii, a fani do tej pory przy­jeż­dża­ją do Har­row Lake w In­dia­nie, gdzie po­wstał Le­lek – może po to, by po­czuć dresz­czyk tam­tej gro­zy. Dla­cze­go wy­bra­łeś wła­śnie Har­row Lake?




	N.N.:

	Har­row Lake pra­wie się nie zmie­ni­ło od lat dwu­dzie­stych ubie­głe­go wie­ku. W wy­ni­ku wstrzą­sów zie­mi to gór­ni­cze mia­stecz­ko ule­gło pra­wie cał­ko­wi­te­mu znisz­cze­niu – jed­ną po­ło­wę po­grze­ba­ła la­wi­na, a dru­gą po­dziu­ra­wi­ły jak szwaj­car­ski ser za­pa­dli­ska i leje w zbo­czu wzgó­rza. Miesz­kań­cy mu­sie­li je cał­ko­wi­cie od­bu­do­wać, a po­tem – na na­sze szczę­ście – chy­ba nie stać już ich było na mo­der­ni­za­cję. Wszyst­ko – domy, skle­py, na­wet cho­ler­ni miesz­kań­cy – wy­glą­da jak prze­nie­sio­ne żyw­cem z lat dwu­dzie­stych. No i nie za­po­mi­naj­my o ja­ski­niach. Kie­dy po­je­cha­łem do Har­row Lake na re­ko­ne­sans, od razu wie­dzia­łem, że to bę­dzie strzał w dzie­siąt­kę. Było ide­al­ne.




	C.J.L.:

	Wspo­mnia­łeś o ja­ski­niach – to jed­ne z mo­ich ulu­bio­nych scen – ale zdję­cia tam chy­ba nie po­szły do koń­ca zgod­nie z pla­nem?




	N.N.:

	[pau­za] Do­my­ślam się, że cho­dzi ci o Mos­sa.




	C.J.L.:

	No tak. Nie co­dzien­nie się zda­rza, żeby ktoś z eki­py fil­mo­wej za­gi­nął pod­czas krę­ce­nia fil­mu. [śmiech]




	N.N.:

	Ron Moss był do­świad­czo­nym ope­ra­to­rem i waż­nym człon­kiem mo­je­go ze­spo­łu. Jego za­gi­nię­cie nie było „nie­co­dzien­ne”, lecz tra­gicz­ne... i cho­ler­nie kło­po­tli­we.




	C.J.L.:

	Nie chcia­łam, żeby za­brzmia­ło to lek­ce­wa­żą­co. Ale czy mógł­byś opi­sać, jak do­szło do jego znik­nię­cia?




	N.N.:

	Je­steś pew­na, że wasi czy­tel­ni­cy są tym za­in­te­re­so­wa­ni? Ta spra­wa była już wie­lo­krot­nie roz­trzą­sa­na. [pau­za] No do­brze. Koń­czy­li­śmy już zdję­cia w ja­ski­niach i na­krę­ci­li­śmy wła­śnie sce­nę, w któ­rej Pta­szy­na zo­sta­je po­żar­ta przez wy­głod­nia­łych miesz­kań­ców. Eki­pa pa­ko­wa­ła sprzęt, żeby prze­nieść się w na­stęp­ny ple­ner, gdy na­gle usły­sze­li­śmy dziw­ne dźwię­ki do­bie­ga­ją­ce z głę­bi ja­skiń – coś jak­by kle­ko­ta­nie. Ni­g­dy wcze­śniej nie sły­sza­łem cze­goś ta­kie­go. Ktoś za­uwa­żył, że Moss prze­padł, a cały jego sprzęt leży w tra­wie, tam, gdzie ostat­nio fil­mo­wał. Mowa o dro­gim sprzę­cie, a Moss nie był ty­pem, któ­ry zo­sta­wił­by go, ot tak, i gdzieś po­szedł. Pró­bo­wa­li­śmy go od­szu­kać, ale prze­padł jak ka­mień w wodę. Od­gło­sy usta­ły, a my we­zwa­li­śmy lo­kal­ne wła­dze, żeby zor­ga­ni­zo­wa­ły po­rząd­ną ak­cję po­szu­ki­waw­czą. Nie zna­leź­li go.




	C.J.L.:

	Ale zna­leź­li ludz­kie szcząt­ki.




	N.N.:

	[wzdy­cha] To nie mia­ło nic wspól­ne­go z Mos­sem. Ru­iny ko­ścio­ła, gdzie krę­ci­li­śmy, znaj­do­wa­ły się na dnie za­pa­dli­ska. Ko­ściół uległ znisz­cze­niu wiek wcze­śniej, gdy zie­mia się osu­nę­ła. Nie­trud­no zgad­nąć, że ko­ści zna­le­zio­ne w ja­ski­niach po­cho­dzi­ły z tam­tych cza­sów: albo z przy­ko­ściel­ne­go cmen­ta­rza, albo na­le­ża­ły do ko­goś, kogo po­rwa­ła la­wi­na.




	C.J.L.:

	Więc nie wie­rzysz w miej­sco­wą le­gen­dę?




	N.N.:

	Masz na my­śli Pana Dresz­cza? Nie bądź śmiesz­na. Stu­let­ni po­twór po­że­ra­ją­cy miej­sco­wych nie ist­nie­je i ni­g­dy nie ist­niał. Har­row Lake to tyl­ko pro­win­cjo­nal­na mie­ści­na, któ­ra ni­g­dy się nie pod­nio­sła po strasz­li­wej tra­ge­dii. Wca­le mnie nie dzi­wi, że wy­tłu­ma­czy­li ją so­bie ja­ki­miś pa­ra­nor­mal­ny­mi bzdu­ra­mi, klą­twą czy czymś w tym ro­dza­ju. To prost­sze niż przy­zna­nie, że drą­ży­li zbyt głę­bo­ko w zbo­czu wzgó­rza i pra­wie się przez to po­grze­ba­li. [pau­za] Wiesz co, wy­tnij tę ostat­nią część. Miesz­kań­cy ta­kich pi­pi­dó­wek ła­two się ob­ra­ża­ją, a ja nie mam ocho­ty na mej­le od hej­te­rów.




	C.J.L.:

	Oczy­wi­ście. Mów da­lej.




	N.N.:

	Okej. [pau­za] Nie wiem, co wła­ści­wie usły­sze­li­śmy w ja­ski­niach tam­tej nocy. To kle­ko­ta­nie... może to było ja­kieś zja­wi­sko na­tu­ral­ne, a może nie. Wiem tyl­ko, że ni­g­dy nie za­uwa­ży­łem ni­cze­go nie­zwy­kłe­go w ja­ski­niach ani w po­bli­żu ja­skiń i nic nie wska­zu­je na to, że znik­nię­cie Mos­sa było czymś wię­cej niż wy­pad­kiem. Pew­nie ni­g­dy się nie do­wie­my, co się tam wła­ści­wie sta­ło. Po­słu­chaj, te wszyst­kie hi­sto­rie – ma­ło­mia­stecz­ko­we le­gen­dy o po­two­rach, de­mo­nach czy złych du­chach – to wszyst­ko wy­łącz­nie wy­mów­ka, któ­ra po­zwa­la lu­dziom nie do­strze­gać praw­dzi­wych po­two­rów w swo­im oto­cze­niu. To spo­sób, żeby stłuc me­ta­fo­rycz­ne lu­stro. Wła­śnie dla­te­go krę­cę fil­my: przy­sta­wiam lu­dziom lu­stro. [pau­za] Ko­niecz­nie to wy­ko­rzy­staj, do­brze? To cho­ler­nie do­bry cy­tat.




	C.J.L.:

	[śmiech] Ja­sna spra­wa. A przy oka­zji, czy to nie dziw­ny zbieg oko­licz­no­ści – a na­wet coś wię­cej niż zbieg oko­licz­no­ści – że two­ja cór­ka tak­że za­gi­nę­ła, gdy w ubie­głym roku od­wie­dzi­ła Har­row Lake?




	N.N.:

	Nie chcę roz­ma­wiać o Loli.




	C.J.L.:

	Ale czy to nie dziw­ne, że...




	N.N.:

	My­śla­łem, że chcesz roz­ma­wiać o Lel­ku. Zo­staw­my moją cór­kę w spo­ko­ju i przejdź­my da­lej.




	C.J.L.:

	Ale...




	N.N.:

	To nie była su­ge­stia. [pau­za] Do­brze, pięć mi­nut prze­rwy. Może przez ten czas zdo­łasz się ogar­nąć i za­czniesz za­da­wać sen­sow­ne py­ta­nia.













 

 

 

ROK WCZE­ŚNIEJ

LOLA









ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Za­ko­pu­ję moje se­kre­ty w do­ni­cy przy West 17th Stre­et. W ja­sno oświe­tlo­nym lob­by apar­ta­men­tow­ca, pod któ­rym sto­ję, nie ma ni­ko­go, a w od­da­li idą uli­cą tyl­ko dwie oso­by. Męż­czy­zna i ko­bie­ta. Są­dząc po ich pod­nie­sio­nych, za­pi­ja­czo­nych gło­sach, wła­śnie wy­to­czy­li się z Qua Baru. Nie zwra­ca­ją uwa­gi na sie­dem­na­sto­lat­kę krę­cą­cą się obok fan­ta­zyj­nie przy­strzy­żo­ne­go igla­ka.

Za­ko­pu­ję w zie­mi trzy rze­czy. Nic spe­cjal­nie szo­ku­ją­ce­go: bre­lo­czek, za­pal­nicz­kę i ja­skra­wo­ró­żo­wą szmin­kę.

Bre­lo­czek ukra­dłam ja­kie­muś chło­pa­ko­wi. Wi­dzia­łam, jak przed wej­ściem do bi­blio­te­ki wrę­cza mu go dziew­czy­na i w ru­mień­cu na jej po­licz­kach było coś ta­kie­go, że po­wie­dzia­łam ko­re­pe­ty­to­ro­wi, że idę do to­a­le­ty, a po­tem we­szłam za chło­pa­kiem do środ­ka. W chwi­li gdy zdjął ma­ry­nar­kę, wy­ję­łam mu bre­lo­czek z kie­sze­ni.

Nie jest wy­myśl­ny ani dro­gi, ma kształt li­te­ry D. Po pro­stu chcia­łam spraw­dzić, czy kra­dzież uj­dzie mi na su­cho.

Za­pal­nicz­ka do cy­gar na­le­ży do No­la­na – mo­je­go taty. Zwę­dzi­łam ją, żeby go wku­rzyć. To chy­ba wy­star­cza­ją­co do­bry po­wód, praw­da? Za­pal­nicz­ka jest zło­ta, opra­wę zdo­bią dwie wpi­sa­ne w okrąg li­te­ry N, jego ini­cja­ły. Nie­ste­ty, nie przy­szło mi do gło­wy, że kie­dy zgu­ba się nie znaj­dzie, oj­ciec oskar­ży, a po­tem zwol­ni go­spo­się, więc za­pal­nicz­ka sta­ła się ko­lej­nym se­kre­tem.

Ró­żo­wa szmin­ka to moja naj­now­sza zdo­bycz. Ukra­dłam ją dzi­siaj wie­czo­rem w ła­zien­ce Qua Baru – tej sa­mej knaj­py, z któ­rej przed chwi­lą wy­to­czy­ła się tam­ta para. Nie mo­głam się oprzeć po­ku­sie ukry­cia ostat­nie­go se­kre­tu przed wy­jaz­dem z No­we­go Jor­ku.

Nie za­wsze przy­własz­czam so­bie cu­dze rze­czy. Zwy­kle za­pi­su­ję moje se­kre­ty na świst­kach pa­pie­ru, któ­re póź­niej za­ko­pu­ję. Ale przez kil­ka ostat­nich ty­go­dni co­raz czę­ściej zda­rza­ło mi się kraść. Dro­bia­zgi ta­kie jak dłu­go­pis lub oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne po­zo­sta­wio­ne na re­stau­ra­cyj­nym sto­li­ku. Rze­czy, któ­re ła­two za­po­dziać. Ła­two wsu­nąć do kie­sze­ni albo to­reb­ki. Wiem, że to pa­skud­ny na­wyk, ale za­wsze to ja­kaś roz­ryw­ka. A tego w moim ży­ciu bra­ku­je. Poza tym do­brze jest mieć ja­kieś hob­by. 

W knaj­pie od­by­wa­ło się przy­ję­cie po­że­gnal­ne. W cen­trum uwa­gi znaj­do­wał się gość ze sztyw­ny­mi od żelu wło­sa­mi i z po­lu­zo­wa­nym kra­wa­tem. Po­krę­ci­łam się tro­chę wśród go­ści, wy­pi­łam kil­ka drin­ków i po­czę­sto­wa­łam się przy­staw­ka­mi, cze­ka­jąc, aż ktoś mnie za­uwa­ży.

Spójrz­cie na mnie. No spójrz­cie.

Ale nikt się nie zo­rien­to­wał, że je­stem cór­ką le­gen­dy. Wi­dzie­li tyl­ko obcą dziew­czy­nę, któ­ra nie za­mie­ni­ła z ni­kim sło­wa. Po­tem na twa­rzy pana Wło­sów na Żel po­ja­wił się nie­unik­nio­ny gry­mas, a pa­nie Char­don­nay i Szmin­ka na Zę­bach wy­mie­ni­ły spoj­rze­nia spod unie­sio­nych brwi. „Znasz ją? Nie, a ty? Nie”. At­mos­fe­ra nie­co się ochło­dzi­ła, a za­przy­jaź­nio­na grup­ka zwar­ła sze­re­gi, żeby się ode mnie od­ciąć.

Ja­sne, że mnie nie roz­po­zna­li. Nikt mnie roz­po­zna­je, chy­ba że sto­ję obok No­la­na. Oj­ciec cią­gle za­bie­ra mnie na róż­ne przy­ję­cia. Im­pre­zy bran­żo­we. Im­pre­zy, na któ­rych lu­dzie zna­ją go na tyle do­brze, że ni­ko­mu na­wet nie przyj­dzie do gło­wy, żeby zro­bić mi zdję­cie czy choć­by za­szczy­cić mnie prze­lot­nym spoj­rze­niem. Wszy­scy wie­dzą, że „nie za­dzie­ra się z No­la­nem No­xem”.

By­ła­bym za­sko­czo­na, gdy­by kwa­drans po tym, jak Wło­sy na Żel, Char­don­nay i Szmin­ka na Zę­bach pa­trzy­li mi pro­sto w oczy, choć jed­no z nich na­dal mnie pa­mię­ta­ło.

Po tym in­cy­den­cie po­szłam do ła­zien­ki, gdzie obok umy­wal­ki za­uwa­ży­łam ża­ró­wia­sto­ró­żo­wą po­mad­kę. Dwie mło­de ko­bie­ty – wśród nich za­pew­ne wła­ści­ciel­ka szmin­ki – pro­wa­dzi­ły bar­dzo oży­wio­ną roz­mo­wę na te­mat star­szej ko­le­żan­ki, Ce­li­ne Rey­nard, któ­rą okre­śli­ły mia­nem dwu­li­co­wej suki. Umy­łam ręce i uda­łam, że po­pra­wiam fry­zu­rę w lu­strze.

– I przez cały czas pie­przy­ła się z na­sto­let­nim sy­nem Jo­an­ny za jej ple­ca­mi! Wy­obra­żasz to so­bie?

Ja bez naj­mniej­sze­go pro­ble­mu wy­obra­zi­łam so­bie – choć pew­nie nie po­win­nam – jak Ce­li­ne, za­pew­ne szczu­pła i z ele­ganc­ką siwą fry­zu­rą, po­su­wa prysz­cza­te­go chło­pa­ka, pod­czas gdy Jo­an­na zaj­mu­je się co­dzien­ny­mi spra­wa­mi, pro­wa­dzi służ­bo­we roz­mo­wy, go­tu­je la­sa­gne, robi za­ku­py w mo­no­po­lo­wym czy czym tam jesz­cze zaj­mu­ją się mat­ki, kom­plet­nie nie­świa­do­ma, co się wy­pra­wia za jej ple­ca­mi.

Może Jo­an­na po­win­na po­świę­cać swo­je­mu sy­no­wi wię­cej uwa­gi. 

– I co zro­bi­łaś? – za­py­ta­ła dru­ga ko­bie­ta.

Ta pierw­sza wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– A co mo­głam zro­bić? Nie chcia­łam być tą oso­bą, któ­ra po­wie o wszyst­kim Jo­an­nie, żeby Ce­li­ne za­rzu­ci­ła mi kłam­stwo. 

Roz­dy­ma­jąc noz­drza, za­czę­ła myć ręce, żeby unik­nąć kon­tak­tu wzro­ko­we­go. Czyż­by kła­ma­ła? Na jej kark wy­peł­zły czer­wo­ne pla­my. 

Za­nim zdą­ży­łam zde­cy­do­wać, czy kła­mie, czy nie, ta dru­ga zmie­ni­ła te­mat i za­czę­ła przy­nu­dzać o re­mon­cie domu, więc prze­sta­łam ich słu­chać. Mia­łam już wyjść, gdy za­ha­czy­łam wzro­kiem o szmin­kę le­żą­cą obok umy­wal­ki. Jak gdy­by ni­g­dy nic wy­cią­gnę­łam rękę i wsu­nę­łam ją do kie­sze­ni. Ru­szy­łam do drzwi. Po­zwo­li­łam, żeby oto­czy­ła mnie pul­su­ją­ca mu­zy­ka z baru.

Na­wet nie spoj­rza­ły w moją stro­nę. Były rów­nie nie­świa­do­me tego, co się dzie­je, jak bied­na Jo­an­na. Ale czy to spra­wia­ło, że sta­wa­łam się Ce­li­ne Rey­nard, pod­stęp­ną łaj­dacz­ką ła­mią­cą wszel­kie za­sa­dy? Czy może jej złak­nio­nym uwa­gi, spo­co­nym sy­nem? Szu­kam od­po­wie­dzi w szpa­rach chod­ni­ka. Je­śli tam się ukry­ła, to zbyt głę­bo­ko, że­bym mo­gła ją do­strzec.

Moją uwa­gę zwra­ca nie tyle sa­mo­chód, ile pisk opon. Ser­ce za­mie­ra mi w pier­si. To wóz No­la­na, cho­ciaż wąt­pię, żeby tata był w środ­ku. Moje do­my­sły się po­twier­dza­ją, gdy okno od stro­ny kie­row­cy się opusz­cza i asy­stent ojca ob­rzu­ca mnie wście­kłym spoj­rze­niem.

– Wsia­daj do wozu, Lola!

– Cześć, Lar­ry – od­po­wia­dam obo­jęt­nie, nie ru­sza­jąc się z miej­sca. Prze­krzy­wiam gło­wę i stu­kam się pal­cem w pod­bró­dek. – Zro­bi­łeś coś z bro­dą?

Ja­sne, że nie. Jego bro­da praw­do­po­dob­nie wy­glą­da do­kład­nie tak samo jak wte­dy, gdy za­pu­ścił ją w przed­szko­lu. Lar­ry Brown jest ni­skim, krę­pym męż­czy­zną, a każ­dą wi­docz­ną część jego cia­ła po­kry­wa czar­ne owło­sie­nie. Wi­dzia­łam kie­dyś film do­ku­men­tal­ny o fa­ce­cie, któ­ry wchło­nął w ży­ciu pło­do­wym bra­ta bliź­nia­ka, ale ten da­lej rósł w nim ni­czym guz, aż osią­gnął roz­mia­ry szo­pa. Kie­dy go wy­cię­to, przy­po­mi­nał kulę mię­sa, z któ­rej wy­ra­sta­ły wło­sy i zęby.

Wła­śnie to przy­cho­dzi mi do gło­wy na wi­dok Lar­ry’ego.

– No­lan wy­słał mi ese­me­sa, że mam cię zna­leźć – oznaj­mia męż­czy­zna, nie re­agu­jąc na za­czep­kę z bro­dą.

– Wy­słał ci ese­me­sa? No­lan nie wy­sy­ła ese­me­sów.

– Za­tem dziś zro­bił wy­ją­tek – war­czy Lar­ry. Opa­no­wu­ję gry­mas nie­po­ko­ju. Sko­ro No­lan wy­słał Lar­ry’emu ese­me­sa, za­miast za­dzwo­nić, mu­siał być zbyt wście­kły, żeby roz­ma­wiać. I to prze­ze mnie. – Cho­le­ra, Lolu! Wiesz, że nie po­win­no cię tu być. No­lan za­mar­twia się o cie­bie. – Lar­ry wzdy­cha z iry­ta­cją. Chy­ba ze­psu­łam mu pla­ny na wie­czór. – Co ci strze­li­ło do gło­wy?

– Och, Lar­ry – mó­wię, prze­cią­ga­jąc sy­la­by i sta­ra­jąc się na­śla­do­wać ma­nie­rę Le­sta­ta z Wy­wia­du z wam­pi­rem. – Po­szu­ki­wa­łam za­po­mnie­nia, rzecz ja­sna. 

Z ła­two­ścią wcie­lam się w róż­ne po­sta­ci. Oglą­dam sta­now­czo za dużo fil­mów.

Na­wet je­śli Lar­ry wy­ła­pał na­wią­za­nie, nie daje tego po so­bie po­znać. Na środ­ku czo­ła wy­stą­pi­ła mu pul­su­ją­ca żyła.

Przy­gry­zam war­gę, ale prze­sta­ję od razu, gdy so­bie to uświa­da­miam. No­lan po­wie­dział­by, że wy­glą­dam jak przy­głup. To nie by­ło­by opty­mal­ne.

– Jak mnie zna­la­złeś? – py­tam.

– Za­bra­łaś kar­tę ma­gne­tycz­ną do drzwi No­la­na. Wy­śle­dzi­łem chip.

Szlag. Nie wie­dzia­łam, że może zro­bić coś ta­kie­go.

– Nie chcę jesz­cze wra­cać – oznaj­miam. – Mogę zo­stać choć tro­chę dłu­żej?

Tyl­ko tro­chę dłu­żej, tyl­ko tro­chę po­wie­trza i wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku. Po­trze­bu­ję tyl­ko...

– Lola, na mi­łość... Nie. Wsia­daj do sa­mo­cho­du.

W od­da­li wi­dać już tyl­ko dwa wy­dłu­żo­ne cie­nie pi­ja­nej pary. Gdy­bym do nich pod­bie­gła i po­wie­dzia­ła, że przy­cze­pił się do mnie ja­kiś obcy fa­cet, czy po­zwo­li­li­by mi do sie­bie do­łą­czyć? Może na go­dzi­nę albo całą noc? A może uda­li­by, że mnie nie sły­szą, i po­szli­by da­lej?

Lar­ry opie­ra się o kie­row­ni­cę. Trą­bi. Za­cho­wu­je się tak, jak­by zro­bił to spe­cjal­nie. 

– Te­raz, Lolu.

Mo­gła­bym to zro­bić. Mo­gła­bym uciec...

Wsia­dam do sa­mo­cho­du. Drzwi za­my­ka­ją się au­to­ma­tycz­nie, gdy Lar­ry włą­cza sil­nik. Wbi­jam w nie­go wzrok w lu­ster­ku wstecz­nym i wy­trzy­mu­jąc jego spoj­rze­nie, na­ci­skam gu­zik pod­no­szą­cy prze­gro­dę mię­dzy pa­sa­że­rem a kie­row­cą. Lar­ry bur­czy pod no­sem coś, co brzmi jak „cho­ler­ne na­sto­lat­ki”, po­trzą­sa gło­wą i prze­ry­wa kon­takt wzro­ko­wy tuż przed tym, gdy prze­gro­da zro­bi to za nie­go.

Za oknem mi­ga­ją świa­tła, gdy mknie­my mię­dzy wie­żow­ca­mi Hud­son Yards. Świat roz­ma­zu­je mi się w oczach, więc za­czy­nam w gło­wie ro­bić li­stę rze­czy, któ­re po­wiem No­la­no­wi. Je­śli wy­my­ślę kil­ka opty­mal­nych wy­mó­wek, któ­re od­wró­cą jego uwa­gę, może do­ży­ję ju­tra. Ja­sne, bę­dzie wście­kły, że bez po­zwo­le­nia wy­szłam sama z miesz­ka­nia. Ale tak na­praw­dę nie bę­dzie chciał wsz­czy­nać awan­tu­ry, nie te­raz, gdy całą ener­gię po­świę­ca swo­je­mu no­we­mu pro­jek­to­wi – tym bar­dziej że cze­ka nas ośmio­go­dzin­ny lot, pod­czas któ­re­go bę­dzie­my na sie­bie ska­za­ni. Poza tym to jego wina, że nie uprze­dził mnie o ko­lej­nej prze­pro­wadz­ce.

Gdy wró­ci­łam do domu z kor­ków w bi­blio­te­ce, wszyst­ko było spa­ko­wa­ne, a moje ży­cie skur­czy­ło się do rów­ne­go sto­su kar­to­nów pod­pi­sa­nych moim imie­niem. Kie­dy od­szu­ka­łam No­la­na w la­bi­ryn­cie pu­deł i za­py­ta­łam, co tu się, do cho­le­ry, dzie­je, tyl­ko na mnie zer­k­nął i od­po­wie­dział: „Nie mó­wi­łem ci? Rano le­ci­my do Pa­ry­ża. W przy­szłym ty­go­dniu roz­po­czy­nam tam zdję­cia do no­we­go fil­mu”.

A po­tem ru­szył do swo­je­go ga­bi­ne­tu, nu­cąc pod no­sem tę prze­klę­tą jaz­zo­wą me­lo­dię, któ­rej nie cier­pię.

„Nie mó­wi­łem ci?”. Tak po pro­stu. Dro­biazg.

Całe moje cia­ło za­wrza­ło jak wul­ka­nicz­na ska­ła, go­to­wa w każ­dej chwi­li eks­plo­do­wać. Nie mo­głam od­dy­chać. A on na­wet tego nie za­uwa­żył. Na­wet na mnie nie spoj­rzał.

Spójrz na mnie!

Więc wy­szłam z domu. To ewi­dent­nie za­uwa­żył.

Kie­dy sa­mo­chód par­ku­je pod na­szym apar­ta­men­tow­cem, mam już go­to­wą li­stę opty­mal­nych rze­czy, któ­re po­wiem No­la­no­wi. Ta­kich jak: „Prze­sa­dzi­łam z re­ak­cją” i „Nie po­win­nam była wy­cho­dzić” oraz „Mia­łeś ra­cję”. Dzię­ki li­ście nie po­wiem cze­goś, co tyl­ko po­gor­szy­ło­by sy­tu­ację.

Głę­bo­ki od­dech. Wy­siądź z sa­mo­cho­du.

Ivo­ry To­wer przy­po­mi­na pięk­ną be­stię, któ­ra spo­glą­da na mnie z dez­apro­ba­tą z wy­so­ko­ści swo­ich dzie­się­ciu pię­ter. Ka­mien­ne zdo­bie­nia w sty­lu art déco spra­wia­ją, że w noc taką jak ta ła­two so­bie wy­obra­zić wy­sy­pu­ją­ce się z lob­by flap­per­ki[2], uszmin­ko­wa­ne, pod­chmie­lo­ne i go­to­we świet­nie się ba­wić.

No­lan ma ob­se­sję na punk­cie lat dwu­dzie­stych. Uwiel­bia mu­zy­kę, sztu­kę, całą de­ka­den­cję tam­tej epo­ki. A tak­że ar­chi­tek­tu­rę – każ­dy bu­dy­nek, w któ­rym kie­dy­kol­wiek miesz­ka­li­śmy, był nią na wskroś prze­siąk­nię­ty. Pew­ne­go razu oj­ciec zwie­rzył mi się ze smut­kiem, że chciał­by żyć w tam­tych cza­sach, aby być świat­kiem na­ro­dzin kina i móc kształ­to­wać je od za­ra­nia jego dzie­jów. By­łam za­sko­czo­na tym wy­zna­niem. No­lan zwy­kle nie przy­zna­je się do tego, że nie może cze­goś mieć.

– Za­po­mnia­łaś to­reb­ki.

Lar­ry pod­cho­dzi i po­da­je mi ją jak ob­cej oso­bie w po­cią­gu. Te­raz, gdy wy­ko­nał po­le­ce­nie No­la­na, my­śla­mi jest już zu­peł­nie gdzie in­dziej. Po­my­śleć, że ten fa­cet zna mnie od uro­dze­nia.

On i No­lan kum­plo­wa­li się na stu­diach, do­pó­ki Lar­ry nie wto­pił z ja­kąś po­waż­ną in­we­sty­cją i nie zban­kru­to­wał. Może kie­dyś był inny, za­nim mu­siał pro­sić No­la­na o pra­cę, ale trud­no so­bie wy­obra­zić, że kie­dyś byli przy­ja­ciół­mi. Lar­ry to wy­ka­pa­ny Ren­field[3].

Od­bie­ram to­reb­kę i mam już wejść do środ­ka, gdy Lar­ry ru­sza za mną.

– Do­kąd idziesz? – py­tam.

– Spraw­dzić, co u No­la­na. Nie od­bie­ra mo­ich te­le­fo­nów...

– Lar­ry. Wszyst­ko jest w po­rząd­ku.

Obo­je wie­my, że to nie­praw­da; fakt, że No­lan wy­słał Lar­ry’emu ese­me­sa, za­miast za­dzwo­nić, to na­praw­dę zły znak. „Po co miał­bym tra­cić dzie­sięć mi­nut na wy­sy­ła­nie wia­do­mo­ści tek­sto­wych, sko­ro mogę za­dzwo­nić i za­ła­twić spra­wę w dwa­dzie­ścia se­kund?”.

Jest źle, jest bar­dzo źle.

W oknach na­sze­go apar­ta­men­tu na sa­mym szczy­cie Ivo­ry To­wer palą się świa­tła. No­lan cze­ka na mnie, a ja nie chcę się z nim kłó­cić przy Lar­rym. Ale asy­stent wciąż tu jest, jak­by nie mógł się zde­cy­do­wać.

– Po­słu­chaj – mó­wię. – Jest póź­no, a my mu­si­my omó­wić jesz­cze kil­ka spraw przed wy­jaz­dem.

Po chwi­li mil­cze­nia Lar­ry w koń­cu kiwa gło­wą.

– Gdy­byś cze­goś...

– Ja­sne! – wo­łam przez ra­mię i już mnie nie ma.

Gdy wcho­dzę do środ­ka, od­gło­sy uli­cy sta­ją się przy­tłu­mio­ne i sły­chać tyl­ko stu­kot mo­ich bu­tów na wy­po­le­ro­wa­nej po­sadz­ce lob­by. Mi­jam re­cep­cję, go­to­wa po­słać Mat­ty’emu uśmiech, cho­ciaż on prze­stał go od­wza­jem­niać. Któ­re­goś razu, gdy otwie­rał mi drzwi, po­ło­żył mi rękę na ra­mie­niu i przy­trzy­mał ją odro­bi­nę za dłu­go, przy­ci­ska­jąc pal­ce do boku mo­jej pier­si. Mo­głam się po pro­stu od­su­nąć i po­wie­dzieć mu, żeby trzy­mał ręce przy so­bie, ale za­sko­czy­ła mnie ta sy­tu­acja. Przy­po­mnia­ło mi się wte­dy, jak pew­ne­go razu wy­cho­dzi­łam z pre­mie­ry jed­ne­go z fil­mów No­la­na i ja­kiś fa­cet zła­pał mnie i pró­bo­wał wpa­ko­wać do ba­gaż­ni­ka swo­je­go sa­mo­cho­du. Praw­dę mó­wiąc, było to na­wet eks­cy­tu­ją­ce – jak­bym zna­la­zła się na pla­nie fil­mu, nie zna­jąc sce­na­riu­sza. Z uśmie­chem opi­sa­łam Mat­ty’emu, jak sko­pa­łam mo­je­go nie­do­szłe­go po­ry­wa­cza, wrzesz­cząc na całe gar­dło, do­pó­ki mnie nie wy­pu­ścił. No­lan przy­biegł w chwi­li, gdy fa­cet wła­śnie od­jeż­dżał na peł­nym ga­zie. Wziął mnie na ręce i po­zwo­lił mi się wy­pła­kać w swój gar­ni­tur od Ar­ma­nie­go. To było na­wet miłe.

– No­lan nie zgło­sił tego po­li­cji – po­wie­dzia­łam Mat­ty’emu. – To dziw­ne, gdy się nad tym za­sta­no­wić. Ale kil­ka dni póź­niej w wia­do­mo­ściach nada­li ma­te­riał o męż­czyź­nie, któ­re­go zna­le­zio­no spa­lo­ne­go żyw­cem w iden­tycz­nym sa­mo­cho­dzie jak ten, któ­ry wi­dzia­łam tam­te­go wie­czo­ru... Może to był inny wóz. Nie je­stem pew­na. Ale za­wsze, gdy czu­ję za­pach pie­czo­ne­go mię­sa, przy­po­mi­na mi się tam­ten fa­cet.

Mat­ty cof­nął gwał­tow­nie rękę i szyb­ko wró­cił za swo­je biur­ko. W tam­tej chwi­li mo­głam mu po­wie­dzieć albo zro­bić wszyst­ko bez żad­nych kon­se­kwen­cji. Opo­wie­ści mają ogrom­ną moc.

Te­raz Mat­ty nie sie­dzi za kon­tu­arem re­cep­cji. Za­wsze pra­cu­je na noc­ną zmia­nę – ma apa­ry­cję ste­ra­ne­go czło­wie­ka, któ­ry sta­ra się uni­kać swo­jej żony i dzie­ci – ale dzi­siaj lob­by jest pu­ste. Pew­nie wy­szedł do ła­zien­ki. Jed­nak cały bu­dy­nek wy­da­je się opu­sto­sza­ły. Nie po­do­ba mi się to.

Wjeż­dżam win­dą na po­ziom pen­tho­use’u i wy­sia­dam w mar­mu­ro­wym holu, w któ­rym są tyl­ko jed­ne drzwi: na­sze. Je­stem tak za­ab­sor­bo­wa­na szu­ka­niem w to­reb­ce kar­ty ma­gne­tycz­nej, któ­rą „po­ży­czy­łam” od No­la­na, że pra­wie wdep­tu­ję w ciem­ną, lep­ką ka­łu­żę zbie­ra­ją­cą się pod drzwia­mi apar­ta­men­tu. Naj­wy­raź­niej ja­kiś fan wy­słał ta­cie ko­lej­ną pa­miąt­kę.

Przez te sześć mie­się­cy, od­kąd się tu wpro­wa­dzi­li­śmy, No­lan do­stał pu­deł­ko mar­twych żab, pasz­tet z cze­goś, co oka­za­ło się psi­mi je­li­ta­mi, o czym po­in­for­mo­wa­ło nas La­bo­ra­to­rium Kry­mi­na­li­stycz­ne Po­li­cji, a ostat­nio sło­ik z pal­cem sto­py w środ­ku, co oj­ciec przy­jął bez spe­cjal­ne­go za­chwy­tu. Gdy­by No­lan nie upie­rał się przy oso­bi­stym otwie­ra­niu każ­dej prze­sył­ki, Lar­ry mógł­by prze­chwy­cić te pre­zen­ty. Ale wte­dy nie mia­ła­bym po­wo­du, żeby je wy­sy­łać. (Żar­tu­ję, nie wszyst­kie wy­sła­łam ja. Tyl­ko pa­lec. I to wy­łącz­nie dla­te­go, że No­lan nie chciał mi ku­pić lap­to­pa. Znów roz­po­czął ty­ra­dę o „za­gro­że­niach czy­ha­ją­cych w in­ter­ne­cie” i prze­ko­ny­wał, że „nie po­trze­bu­ję za­śmie­cać so­bie mó­zgu tymi wszyst­ki­mi kłam­stwa­mi”. Tych sa­mych sfor­mu­ło­wań uży­wa, gdy ni z tego, ni z owe­go zwal­nia mo­ich ko­re­pe­ty­to­rów, je­śli nie dość uważ­nie pil­nu­ją, co ro­bię on­li­ne). W każ­dym ra­zie ob­da­ro­wy­wa­nie No­la­na stra­ci­ło swój urok, kie­dy oj­ciec ci­snął przez całą kuch­nię sło­ikiem, tłu­kąc go, a sztucz­ny pa­lec wy­lą­do­wał w dzban­ku z kawą, któ­rą wła­śnie za­pa­rzy­łam.

Na­dal nie mam wła­sne­go lap­to­pa. Nie mam na­wet te­le­fo­nu.

Ciem­no­czer­wo­ne struż­ki su­ną­ce mię­dzy mar­mu­ro­wy­mi płyt­ka­mi wy­da­ją się się­gać w moją stro­nę. Za­trzy­mu­ję się, za­nim do­tknę ka­łu­ży czub­ka­mi bu­tów. Na kra­wę­dziach, tam, gdzie za­czy­na krzep­nąć, czer­wień ma jesz­cze głęb­szy od­cień.

Za­nim zdą­żę prze­cią­gnąć kar­tą przez czyt­nik, drzwi po­wo­li się uchy­la­ją do we­wnątrz. Spi­nam się w so­bie, go­to­wa sta­wić czo­ła lo­do­wa­tej fu­rii No­la­na, ale oj­ciec nie sta­je w drzwiach. W holu ni­ko­go nie ma.

Par­kiet też jest za­pla­mio­ny krwi­stą cie­czą. Wy­glą­da to tak, jak gdy­by ktoś cią­gnął ko­ry­ta­rzem coś cięż­kie­go i mu­siał kil­ka razy przy­sta­nąć. Ciar­ki prze­cho­dzą mi po ple­cach. Ści­skam moc­niej kar­tę i wy­cią­gam ją przed sie­bie jak broń, nie prze­kra­cza­jąc pro­gu.

– No­lan?

Oj­ciec nie od­po­wia­da, ale coś sły­szę. Brzmi jak ci­cha mu­zy­ka. Dźwięk jest stłu­mio­ny, ale to wy­star­czy, żeby mnie prze­ko­nać, że No­lan jest w domu. Hm. Ni­g­dy nie zo­sta­wia drzwi do miesz­ka­nia otwar­tych.

Omi­jam ka­łu­żę i wcho­dzę do środ­ka. Czu­ję za­pach je­dze­nia na wy­nos, olej­ku ko­ko­so­we­go, któ­rym go­spo­sia na­tłusz­cza skó­rza­ne me­ble, oraz cy­gar No­la­na – Mon­te­cri­sto Re­len­tless No. 2 – któ­re pali do­kład­nie dwa razy dzien­nie. Ale wy­czu­wam też inny za­pach, ostry i przy­kry.

W dłu­gim ko­ry­ta­rzu pa­nu­je pół­mrok, ale jest na tyle ja­sno, że wi­dać ślad bie­gną­cy mię­dzy rzę­da­mi usta­wio­nych pod ścia­na­mi kar­to­nów, mi­ja­ją­cy kuch­nię i zni­ka­ją­cy w ga­bi­ne­cie No­la­na. Drzwi ga­bi­ne­tu są dę­bo­we, ozdo­bio­ne ko­lo­ro­wy­mi szyb­ka­mi, któ­re wy­glą­da­ją jak prze­pla­ta­ją­ce się ele­men­ty geo­me­trycz­nej ukła­dan­ki. Ni­g­dy nie wiem, co No­lan tam robi. Wi­tra­żo­we drzwi są za­wsze za­mknię­te, bez wzglę­du na to, czy oj­ciec jest w środ­ku, czy nie.

Te­raz są otwar­te.

– No­lan, je­steś tam?

Na­dal brak od­po­wie­dzi, ale zi­den­ty­fi­ko­wa­łam szum do­bie­ga­ją­cy ze środ­ka. To ta prze­klę­ta jaz­zo­wa pły­ta wciąż gra w ga­bi­ne­cie ojca – T’aint No Sin, je­den z jego ulu­bio­nych ka­wał­ków. Te same kil­ka tak­tów po­wta­rza się w kół­ko, jak gdy­by pły­ta była za­ry­so­wa­na. No­la­no­wi to się nie spodo­ba.

Czer­wo­na smu­ga robi się szer­sza, ciecz wsią­ka w szpa­ry mię­dzy klep­ka­mi par­kie­tu i roz­ga­łę­zia się ni­czym obrzmia­łe żyły.

– Nie za­mkną­łeś drzwi...

Ob­cho­dzę co­raz szer­szą smu­gę i do­cie­ram pod drzwi ga­bi­ne­tu. Wiem, że krwi jest zbyt dużo, żeby mo­gła po­cho­dzić z wo­recz­ka. Wiem.

Może No­lan zo­stał we­zwa­ny do stu­dia i nie miał cza­su po­sprzą­tać tego ba­ła­ga­nu. Może zdą­żę to uprząt­nąć, za­nim wró­ci do domu. To by­ło­by opty­mal­ne roz­wią­za­nie.

Czu­ję się nie­swo­jo, wcho­dząc do ga­bi­ne­tu No­la­na bez po­zwo­le­nia. Dwa szyb­kie kro­ki i już je­stem w środ­ku. W po­wie­trzu wisi nie­wi­dzial­ną chmu­rą dym­ny za­pach cy­gar. Na wiel­kim dę­bo­wym biur­ku za­uwa­żam nie­do­pa­łek cy­ga­ra le­żą­cy w kup­ce roz­sy­pa­ne­go po­pio­łu obok po­piel­nicz­ki. Obok po­piel­nicz­ki, nie w po­piel­nicz­ce – jak gdy­by ktoś go zrzu­cił i tak zo­sta­wił. Prze­czu­cie, że coś jest bar­dzo nie tak, chwy­ta mnie za gar­dło.

Prze­stań. Prze­stań! Nie bądź dziec­kiem, Lolu.

W ga­bi­ne­cie No­la­na nic nie zo­sta­ło jesz­cze spa­ko­wa­ne; oj­ciec lubi, gdy w tym po­miesz­cze­niu wszyst­ko jest na swo­im miej­scu. Wzdłuż ścian cią­gną się pół­ki peł­ne ksią­żek, na­gród oraz fo­to­sów z róż­nych pla­nów zdję­cio­wych. Te zdję­cia re­pre­zen­tu­ją do­ro­bek jego ży­cia, są jego dumą. Na biur­ku stoi tak­że moja fo­to­gra­fia. Nie ma ani jed­ne­go zdję­cia mo­jej mat­ki.

Lo­re­lei była nie­obec­na przez więk­szą część mo­je­go ży­cia, więc nie za­słu­ży­ła na miej­sce na biur­ku. Ale wi­dać ją na opra­wio­nym w ramę pla­ka­cie Lel­ka, je­dy­ne­go fil­mu, w któ­rym za­gra­ła. To naj­bar­dziej kul­to­wy film No­la­na, na­krę­co­ny w ro­dzin­nym mia­stecz­ku Lo­re­lei, Har­row Lake w sta­nie In­dia­na. Le­lek za­słu­żył na miej­sce na ścia­nie, na­wet je­śli Lo­re­lei nie.

Wy­łą­czam gra­mo­fon i skocz­na me­lo­dia ury­wa się jak ucię­ta no­żem. Te­raz sły­chać te­le­fon sta­cjo­nar­ny. Z le­żą­cej na boku słu­chaw­ki są­czy się sła­by sy­gnał. Pod­no­szę ją, żeby odło­żyć na miej­sce, i wte­dy go do­strze­gam. Za­mie­ram.

No­lan sie­dzi zgar­bio­ny pod ni­skim re­ga­łem, z rę­ka­mi za­ło­żo­ny­mi na brzu­chu, jak gdy­by po­sta­no­wił usiąść i od­po­cząć. Przez se­kun­dę jest mi głu­pio, że wy­obra­zi­łam so­bie coś złe­go. To musi być ja­kiś żart. Mimo że No­lan ni­g­dy nie żar­tu­je, nie w taki spo­sób. Za­ci­skam pię­ści tak moc­no, że pa­znok­cie wbi­ja­ją mi się w dło­nie.

– No­lan? 

Oj­ciec nie od­po­wia­da. Prze­wra­ca ocza­mi, jak gdy­by pró­bo­wał sku­pić wzrok, i roz­dy­ma noz­drza. Ból, doj­mu­ją­cy ból. Wi­dzia­łam już taki wy­raz twa­rzy, ale tyl­ko na ekra­nie albo na pla­nie fil­mo­wym, ni­g­dy u nie­go. Uda­je, na pew­no uda­je. Gra. Ale to też nie w jego sty­lu. Chy­ba że... Czy chce mi dać na­ucz­kę? Uka­rać za uciecz­kę z miesz­ka­nia? Jak mam te­raz za­re­ago­wać? Jaka by­ła­by opty­mal­na re­ak­cja?

Ale nie, całe ręce ma we krwi, któ­ra ka­pie spo­mię­dzy pal­ców. Jego ko­mór­ka leży w czer­wo­nej ka­łu­ży na pod­ło­dze obok nie­go, na ciem­nym ekra­nie wi­dać roz­ma­za­ne od­ci­ski pal­ców. Całe mo­rze krwi.

Le­piej po­sprzą­tam, za­nim No­lan to zo­ba­czy.

Ta myśl uno­si się w mo­jej gło­wie ni­czym bań­ka my­dla­na, aż chce mi się śmiać. Po­nie­waż to nie jest opty­mal­na myśl w ta­kiej sy­tu­acji. Po­nie­waż...

Po­nie­waż on jest ran­ny, na Boga. Jest cięż­ko ran­ny.

Ten fakt do­cie­ra do mnie z taką mocą, z taką oczy­wi­sto­ścią, jak gdy­by ktoś ude­rzył mnie w splot sło­necz­ny. Rzu­cam się w stro­nę ojca, ale w po­śpie­chu po­ty­kam się i lą­du­ję bo­le­śnie na ko­la­nach. Ła­pię za brzeg biur­ka, żeby się pod­nieść, ale po­wstrzy­mu­je mnie na­gły dźwięk. Brzmi jak pstry­ka­nie pal­ca­mi, raz po raz, tak szyb­kie, że aż nie­rze­czy­wi­ste. Jak szczę­ka­nie zę­bów, ale jest zbyt gło­śne: stuk, stuk, stuk, STUK. Dźwięk nie­sie się echem po miesz­ka­niu, do­cie­ra do drzwi ga­bi­ne­tu i cich­nie. Ob­ra­cam się w tam­tą stro­nę, z trza­skiem ude­rza­jąc łok­ciem o kant biur­ka. Przej­mu­ją­cy ból pro­mie­niu­je aż do bar­ku. Ale w drzwiach ni­ko­go nie ma, a dźwięk umilkł. Zo­sta­ła tyl­ko pu­sta prze­strzeń.

Co to było?

Przy­pa­dam na czwo­ra­kach do No­la­na, cze­ka­jąc na dźwięk kro­ków, trza­śnię­cie drzwia­mi, ale sły­szę tyl­ko swo­je ser­ce obi­ja­ją­ce się o że­bra. Kto­kol­wiek wy­da­wał ten szczę­ka­ją­cy dźwięk, już po­szedł.

– Lolu... – mówi, a ra­czej ję­czy No­lan. Nie wiem, co ro­bić, od cze­go za­cząć. Mu­szę usta­lić, dla­cze­go krwa­wi, ale nie mogę się zdo­być na to, żeby go do­tknąć. – Lolu... Trze­ba we­zwać ka...

Zdu­szo­ne sło­wa No­la­na pod­ry­wa­ją mnie do dzia­ła­nia. Ła­pię za te­le­fon i klę­cząc obok nie­go, wy­bie­ram nu­mer alar­mo­wy. Ja­kimś cu­dem uda­je mi się za­cho­wać spo­kój, gdy pró­bu­ję po­dać ope­ra­tor­ce jak naj­wię­cej in­for­ma­cji, jed­no­cze­śnie usi­łu­jąc za­głu­szyć ten dru­gi głos w mo­jej gło­wie, szep­czą­cy w tle, że oj­ciec umrze, zo­sta­wi mnie samą, znik­nie...

– Ka­ret­ka jest już w dro­dze, Lolu – oznaj­mia ope­ra­tor­ka. – Twój tata za­dzwo­nił ja­kiś czas temu.

No ja­sne. Czy na­praw­dę są­dzi­łam, że No­lan po pro­stu so­bie sie­dział i cze­kał, aż wró­cę do domu? Nie. Na­wet tu, na­wet te­raz, No­lan wszyst­kim się za­jął.

– On... on bar­dzo krwa­wi. Chy­ba zo­stał pchnię­ty czymś ostrym. Jest tyle krwi!

– W po­rząd­ku, Lolu – uspo­ka­ja mnie ope­ra­tor­ka. – Po­słu­chaj, co masz zro­bić...

Zgod­nie z jej in­struk­cją bie­gnę do ła­zien­ki po ręcz­nik, któ­ry z pew­ny­mi opo­ra­mi przy­kła­dam ojcu do brzu­cha. Nie chcę my­śleć o tym, co na­praw­dę ob­le­pia moje dło­nie i spra­wia, że ko­mór­ka wy­śli­zgu­je się z rąk. Nie mogę po­zwo­lić, żeby No­lan zo­ba­czył, jak bar­dzo je­stem prze­ra­żo­na.

Gdy­by­śmy tyl­ko się nie po­sprze­cza­li. Gdy­bym tyl­ko nie zo­sta­wi­ła go sa­me­go... Nie po­wi­nien tu sie­dzieć w ta­kim sta­nie. To moja wina. To wszyst­ko moja wina.

Mija cała wiecz­ność, za­nim za drzwia­mi apar­ta­men­tu roz­le­gną się gło­śny tu­pot i krót­kie, sta­now­cze gło­sy ra­tow­ni­ków me­dycz­nych. No­lan stę­ka z bólu, a po­tem cich­nie. Stra­cił przy­tom­ność czy...?

– Nie, nie, nie, nie, NIE! – Po­wta­rzam w kół­ko to jed­no sło­wo, jak gdy­by jego rytm mógł za­stą­pić bi­cie na­szych serc.


.


 


Cze­go się do­wie­dzia­łam na te­mat ran kłu­tych, cze­ka­jąc na wia­do­mość, czy No­lan prze­żył

1. Mnó­stwo lu­dzi prze­ży­wa rany kłu­te. Wię­cej, niż my­śli­cie. Je­śli nie zo­sta­li dźgnię­ci w jed­ną z głów­nych tęt­nic (szyj­ną lub udo­wą), praw­do­po­dob­nie wyj­dą z tego, je­śli otrzy­ma­ją szyb­ko po­moc[4].

2. W za­leż­no­ści od tego, w co zo­sta­li pchnię­ci (w przy­pad­ku No­la­na trzy razy w brzuch i raz w gór­ną część uda), może mi­nąć wie­le go­dzin, za­nim umrą – o ile umrą. Ale więk­szość prze­ży­wa.

3. Je­śli ugo­dzo­na oso­ba stra­ci wię­cej niż czter­dzie­ści pro­cent krwi, zwy­kle bę­dzie wy­ma­ga­ła na­tych­mia­sto­wej i agre­syw­nej re­su­scy­ta­cji, a już na pew­no trans­fu­zji krwi. (Czy­ją krew prze­to­czo­no No­la­no­wi?).

4. Czy­ta­łam kie­dyś w ga­ze­cie ar­ty­kuł o czte­rech ro­syj­skich na­sto­lat­kach, któ­rzy zo­sta­li po­rwa­ni przez wy­znaw­ców sza­ta­na i każ­dy zo­stał dźgnię­ty 666 razy, a po­tem po­żar­ty. 666 razy. Czy po czymś ta­kim przy­po­mi­na się w ogó­le czło­wie­ka? Ra­czej nie. Może dzię­ki temu ła­twiej było ich zjeść. Cho­le­ra. Dla­cze­go w ogó­le się nad tym za­sta­na­wiam?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY





[1] Le­lek, daw. le­lek ko­zo­dój – ga­tu­nek nie­wiel­kie­go pta­ka noc­ne­go. W wie­rze­niach sło­wiań­skich ucie­le­śnie­nie zła, mro­ku i śmier­ci (przyp. tłum.).


[2] Flap­per­ka (ang. flap­per) – ina­czej chłop­czy­ca; w la­tach 20. XX wie­ku ko­bie­ta pro­wa­dzą­ca nie­za­leż­ny i pro­wo­ku­ją­cy styl ży­cia (przyp. tłum.).


[3] Ren­field – dru­go­pla­no­wy bo­ha­ter po­wie­ści go­tyc­kiej Dra­cu­la Bra­ma Sto­ke­ra; typ od­da­ne­go słu­gi (przyp. tłum.). 


[4] To je­dy­na opty­mal­na rzecz, jaka przy­szła mi do gło­wy. Nie za­mie­rzam wspo­mi­nać o tej li­ście No­la­no­wi, kie­dy się obu­dzi. Po pro­stu gdzieś ją za­ko­pię.
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