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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Czego współ­cze­śnie uczy nas histo­ria Brun­hilde Pomsel, sekre­tarki
Goeb­belsa


Bio­gra­ficzna część niniej­szej książki jest zapi­sem roz­mów z Brun­hilde
Pomsel prze­pro­wa­dza­nych w latach 2013 i 2014 w Mona­chium, na potrzeby
filmu doku­men­tal­nego pod tym samym tytu­łem (prod. Black­box Film)
  
Czy jest coś złego lub ego­istycz­nego w tym, że w danym momen­cie ludzie
chcą dobra dla sie­bie kosz­tem szkody bliź­niego? Kto tak robi? Tak
per­spek­ty­wicz­nie nikt nie myśli…

Byli­śmy krót­ko­wzroczni i obo­jętni.


Brun­hilde Pomsel, Mona­chium 2013


Nie­miec­kie życie jest nie tylko jed­nym z naj­waż­niej­szych przy­czyn­ków
do roz­li­cze­nia się z Holo­kau­stem, ale w obli­czu aktu­al­nej sytu­acji
poli­tycz­nej od dawna już konieczną, nie­usta­jącą prze­strogą dla
dzi­siej­szych i przy­szłych poko­leń.


Daniel Cha­noch, oca­lały z Holo­kau­stu
  
Przed­mowa


Przed­mowa


Thore D. Han­sen


Brun­hilde Pomsel to jedna z nie­licz­nych osób dopusz­czo­nych bez­po­śred­nio
do jed­nego z naj­więk­szych zbrod­nia­rzy w histo­rii. Była ste­no­ty­pistką i sekre­tarką Jose­pha Goeb­belsa w Mini­ster­stwie Pro­pa­gandy. Wkrótce po
prze­ję­ciu wła­dzy przez Adolfa Hitlera wstą­piła do NSDAP, aby zapew­nić
sobie posadę w pań­stwo­wym radiu. W 1942 r. pod­jęła pracę w Mini­ster­stwie
Pro­pa­gandy i Oświe­ce­nia Publicz­nego i aż do kapi­tu­la­cji Ber­lina, w maju
1945 r., pra­co­wała w sekre­ta­ria­cie hitle­row­skiego mini­stra pro­pa­gandy
wśród kie­row­ni­czej elity naro­do­wego socja­li­zmu. Jesz­cze w ostat­nich
dniach wojny, gdy sowiec­kie woj­ska zajęły już Ber­lin, zamiast sko­rzy­stać
z oka­zji ucieczki, wystu­ki­wała na maszy­nie w bun­krze urzę­dowe pisma, a nawet uszyła flagę oznaj­mia­jącą ofi­cjalną kapi­tu­la­cję Ber­lina. Dopiero
sie­dem­dzie­siąt lat po woj­nie zde­cy­do­wała się prze­rwać mil­cze­nie i opo­wie­dzieć o swoim życiu.


Fil­mowcy: Chri­stian Krönes, Olaf S. Müller, Roland Schrot­tho­fer i Flo­rian Weigen­sa­mer, w doku­men­tal­nym fil­mie Ein deut­sches Leben
(Nie­miec­kie życie), zapro­sili Brun­hilde Pomsel do opo­wie­dze­nia
histo­rii swo­jego życia przed kamerą, w efek­tow­nym czarno-bia­łym
oświe­tle­niu. Opo­wieść doj­rza­łej kobiety jest jed­no­cze­śnie oso­bliwa i fascy­nu­jąca. Niniej­sza książka powstała na pod­sta­wie wspo­mnień
zapi­sa­nych w 2013 r. W celach wydaw­ni­czych autor upo­rząd­ko­wał je
chro­no­lo­gicz­nie i deli­kat­nie sko­ry­go­wał nie­zręcz­no­ści języ­kowe
towa­rzy­szące zazwy­czaj słowu mówio­nemu.


Swoją opo­wieść Brun­hilde Pomsel zaczyna od dzie­ciń­stwa w Ber­li­nie, gdzie
uro­dziła się w 1911 r. Kobieta wspo­mina wybuch I wojny świa­to­wej i mało­mów­nego ojca, który w 1918 r. cały i zdrowy powró­cił z Rosji. Surowe
wycho­wa­nie, któ­rego doświad­czyła, będąc star­szą sio­strą czte­rech
chłop­ców, na zawsze odci­snęło piętno na jej życiu. Ojciec był
czło­wie­kiem zamknię­tym, a tema­tów poli­tycz­nych nie poru­szało się w domu.
Brun­hilde Pomsel dora­stała w bogat­szej dziel­nicy Ber­lina. Rodzina nie
cier­piała głodu i unik­nęła nędzy, pod­czas gdy w pozo­sta­łej czę­ści
mia­sta, jak i w całych Niem­czech, więk­szość ludzi żyła na skraju
ubó­stwa. Atmos­fera w kraju była napięta, na ulice wycho­dzili
pro­te­stu­jący komu­ni­ści i nazi­ści o skraj­nie prze­ciw­nych poglą­dach
poli­tycz­nych, coraz czę­ściej docho­dziło też do mniej lub bar­dziej
bru­tal­nych bójek. Ale w wil­lo­wej dziel­nicy Südende życie pły­nęło swoim
codzien­nym, spo­koj­nym ryt­mem.


Z per­spek­tywy lat decy­du­jący dla kariery Brun­hilde Pomsel wydaje się
jej obo­jętny sto­su­nek do nowo powsta­łego ruchu, NSDAP. Heinz, jej
waka­cyjna miłość, poznał ją pod koniec 1932 r. z zasłu­żo­nym ofi­ce­rem,
wete­ra­nem I wojny świa­to­wej. Spo­tka­nie oka­zało się dla mło­dej kobiety
ważne: zaopie­ko­wał się nią Wulf Bley, póź­niej­szy repor­ter radiowy,
czło­nek par­tii od jej zało­że­nia. To on po zwy­cię­stwie NSDAP w marcu 1933
r. jako spra­woz­dawca w obec­no­ści całej nazi­stow­skiej elity wznio­śle
komen­to­wał marsz z pochod­niami. Wkrótce po prze­ję­ciu wła­dzy przez
Hitlera Wulf Bley zapro­po­no­wał Brun­hilde pracę w Deut­sche The­ater.
Nie­stety, zawiódł tam jako dra­ma­turg, ale będąc człon­kiem NSDAP, dostał
kolejną pro­po­zy­cję pracy i zasu­ge­ro­wał Pomsel wstą­pie­nie do par­tii, żeby
móc zatrud­nić ją w pań­stwo­wym radiu jako swoją sekre­tarkę. Radio już od
dawna było w rękach nazi­stów – wszy­scy żydow­scy dyrek­to­rzy zostali
zwol­nieni i otrzy­mali zakaz wyko­ny­wa­nia zawodu.


Wkrótce Wulf Bley został ponow­nie prze­nie­siony, ale dla Brun­hilde Pomsel
spo­tka­nie z nim było począt­kiem kariery, któ­rej efek­tem była praca w cen­tral­nym kręgu wła­dzy, oraz roz­po­czę­ciem nie­zwy­kłego życia, o któ­rym
boha­terka opo­wie­działa dopiero w sędzi­wym wieku.


Cho­ciaż przez sie­dem­dzie­siąt lat wiele wspo­mnień się zatarło, klu­czowe
wyda­rze­nia i punkty zwrotne pozo­stały w jej pamięci. Te frag­menty
burz­li­wego życia, ale też spo­sób, w jaki Brun­hilde Pomsel trak­tuje swoje
doświad­cze­nia w radiu, a potem w Mini­ster­stwie Pro­pa­gandy, nie są wolne
od kon­tro­wer­sji. Wciąż zauwa­żamy, że boha­terka chce ukryć pewne
infor­ma­cje, aby jed­nak potem przy­znać się do róż­nych sytu­acji, i na tym
polega urok jej opo­wie­ści.


Opo­wieść o Brun­hilde Pomsel nie dostar­cza nowej histo­rycz­nej wie­dzy, ale
umoż­li­wia wej­rze­nie w oso­bo­wość ówcze­snego bier­nego uczest­nika wyda­rzeń
histo­rycz­nych, sta­jąc się auto­ma­tycz­nie ostrze­że­niem dla współ­cze­snych –
dla nas wszyst­kich. Nie da się zaprze­czyć, że teraz, podob­nie jak
kie­dyś, ten­den­cje anty­de­mo­kra­tyczne i pra­wi­cowy popu­lizm osią­gnęły
poziom nie­bez­pieczny dla spo­łe­czeń­stwa i sys­temu demo­kra­tycz­nego.


Ana­li­tycy poli­tyczno-socjo­lo­giczni od 2015 r. z nie­po­ko­jem zadają sobie
pyta­nie, jak mogło dojść do tego, że w Euro­pie, a także w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych znowu tole­ruje się wygła­sza­nie jedy­nie pra­wi­co­wych
poglą­dów, trak­tuje się pewne grupy spo­łeczne gorzej i akcep­tuje się
ataki na mniej­szo­ści naro­dowe, np. uchodź­ców. Wybór Donalda Trumpa na
45. pre­zy­denta Sta­nów Zjed­no­czo­nych Ame­ryki oży­wił euro­pej­skich
popu­li­stów, ponie­waż potra­fił on zmo­bi­li­zo­wać hasłami i obiet­ni­cami
swo­ich wybor­ców mimo wielu róż­nic spo­łecz­nych, pod­czas gdy ponad 40
pro­cent Ame­ry­ka­nów w ogóle nie wzięło udziału w wybo­rach.


W wielu zachod­nich pań­stwach znów mówi się o koniecz­no­ści sil­nej wła­dzy
kie­row­ni­czej i nie spo­tyka się to z powszechną dez­apro­batą. Czy
popu­li­ści i faszy­ści znów posłużą się bier­nymi uczest­ni­kami, mil­czącą
masą, aby znisz­czyć demo­kra­cję?


Brun­hilde Pomsel nie inte­re­so­wała się poli­tyką. Dla niej waż­niej­sza była
praca, zabez­pie­cze­nie mate­rialne, lojal­ność wobec zwierzch­ni­ków,
potrzeba przy­na­leż­no­ści i awansu spo­łecz­nego. Obra­zowo i szcze­rze
opi­suje swoją karierę. Odrzuca oso­bi­stą winę za zbrod­nie nazi­stow­skiego
sys­temu.


Po pre­mie­rach filmu w Izra­elu i San Fran­ci­sco rzadko było sły­chać
pogar­dliwe głosy albo oskar­że­nia. „Cha­peau bas! przed tym, kto z pew­no­ścią może powie­dzieć o sobie, że nie brał w tym udziału” –
stwier­dza kore­spon­dentka „Frank­fur­ter Rund­schau”.


Widzo­wie nie osą­dzali Brun­hilde Pomsel, lecz zasta­na­wiali się nad
współ­cze­sno­ścią i obecną sytu­acją. Czy powtó­rzą się mroczne lata
trzy­dzie­ste? Czy jako lękliwi i bierni oby­wa­tele pono­simy
odpo­wie­dzial­ność za wzmoc­nie­nie się nowej pra­wicy? Przez kilka dekad
myśle­li­śmy, że widmo faszy­zmu zostało poko­nane. Ale Brun­hilde Pomsel
uświa­da­mia nam, że tak nie jest. W fil­mie zadzi­wia­jąco kla­row­nym opi­som
nie­win­nej codzien­no­ści czasu wojny, karie­rze Pomsel jako „dziew­czyny
apo­li­tycz­nej”, jej emo­cjo­nal­nemu dystan­sowi do rze­czy­wi­sto­ści
prze­ciw­sta­wione są cytaty Goeb­belsa, ludz­kie zwłoki, wychu­dzeni Żydzi
oswo­bo­dzeni z obo­zów kon­cen­tra­cyj­nych, mate­riały pro­pa­gan­dowe i inne
dema­sku­jące aspekty nazi­stow­skiej Rze­szy. Wszystko to bez komen­ta­rza
jako ostry kon­trast do spo­strze­żeń i wspo­mnień boha­terki.


Sko­ja­rze­nia widzów, nie­uchronne porów­na­nia ze współ­cze­sno­ścią stały się
dla mnie bodź­cem do skon­fron­to­wa­nia w niniej­szej książce doświad­czeń
Pomsel z dzi­siej­szymi dąże­niami. Czy obawy, że histo­ria może się
powtó­rzyć, są prze­sa­dzone? A może już doszli­śmy do momentu, w któ­rym
nowej epoki faszy­zmu albo auto­ry­ta­ry­zmu nie da się zatrzy­mać? Czy
histo­ria Brun­hilde Pomsel może być wska­zówką, jak dąże­nie do oso­bi­stych
korzy­ści pozwala lek­ce­wa­żyć pro­cesy spo­łeczne i poli­tyczne?


Aby przez bio­gra­fię Brun­hilde Pomsel zbli­żyć się do współ­cze­sno­ści,
trzeba też się zasta­no­wić, jaką odpo­wie­dzial­ność za aktu­alne wyda­rze­nia
pono­szą elity demo­kra­tyczne i czy sytu­acja nie jest ana­lo­giczna do tej z lat trzy­dzie­stych XX wieku.


Wyzwa­nia nowo­cze­sno­ści, takie jak: kry­zysy finan­sowe, fale uchodź­ców,
prze­miany kli­ma­tyczne, warunki socjalne róż­nych grup spo­łecz­nych na
całym świe­cie, i wyni­ka­jące z tego obawy przed degra­da­cją i obcymi
wpły­wami u nie­któ­rych pro­wa­dzą do wyco­fa­nia się z życia spo­łecz­nego,
oby­wa­tel­skiego w sferę wyłącz­nie pry­watną, a nawet wiodą do rady­ka­li­zmu.
Pozor­nie Brun­hilde Pomsel ponad sie­dem­dzie­siąt lat temu żyła w zupeł­nie
innym świe­cie niż my obec­nie. Boha­terka opo­wiada o swo­ich kolej­nych
wybo­rach, dla odbiorcy z pozoru dość logicz­nych, roz­sąd­nych i zro­zu­mia­łych. Docho­dzimy jed­nak do tego momentu w jej życiu, w któ­rym
zada­jemy sobie pyta­nie: czy i ja nie pra­co­wał­bym wtedy w sekre­ta­ria­cie
Goeb­belsa? Jak wiele cech z oso­bo­wo­ści Brun­hilde Pomsel ma każdy z nas?
Albo, jak pro­wo­ku­jąco spy­tał jeden z redak­to­rów wkrótce po pre­mie­rze
filmu, czy my wszy­scy tro­chę nie przy­po­mi­namy głów­nej boha­terki?


Miliony osób takich jak Brun­hilde Pomsel, myślą­cych tylko o swo­jej
karie­rze, mate­rial­nym zabez­pie­cze­niu, a przy tym akcep­tu­ją­cych
nie­spra­wie­dli­wość spo­łeczną i dys­kry­mi­na­cję mniej­szo­ści, to solidny
fun­da­ment dla każ­dego mani­pu­la­cyj­nego, auto­ry­tar­nego sys­temu, i są oni
bar­dziej nie­bez­pieczni niż wierni rady­kalni wyborcy eks­tre­mal­nych
par­tii. Brun­hilde Pomsel osta­tecz­nie sama dostrze­gła, że jej kraj
pogrą­żył w mroku cały kon­ty­nent i dopro­wa­dził do jego cywi­li­za­cyj­nego
upadku.


Zanim histo­ria się powtó­rzy, dostrze­że­nie i ana­liza podo­bieństw mię­dzy
prze­szło­ścią a teraź­niej­szo­ścią są dla nas szansą na reflek­sję o wła­snej
moral­no­ści i bodź­cem do dzia­ła­nia, gdy trzeba się będzie zbun­to­wać i otwar­cie prze­ciw­sta­wić rady­ka­li­za­cji. Jakże lek­ko­myśl­nie obcho­dzimy się
wszy­scy z naszym wewnętrz­nym mier­ni­kiem moral­nym! Dla jakże
pry­mi­tyw­nych, krót­ko­trwa­łych i banal­nych celów bądź pozor­nych suk­ce­sów
poświę­camy nasze zasady! Są pyta­nia, na które histo­ria Brun­hilde Pomsel
nie może nam dać wyczer­pu­ją­cej, zawsze aktu­al­nej odpo­wie­dzi. Za każ­dym
razem potrzebna jest indy­wi­du­alna reflek­sja.


W wielu kra­jach Europy i w USA do coraz więk­szej wła­dzy docho­dzą
popu­li­ści. Nie­które kie­row­nic­twa państw środ­ko­wo­eu­ro­pej­skich, jak w Pol­sce i na Węgrzech, dez­in­te­grują demo­kra­tyczne sys­temy. W Tur­cji nie
obo­wią­zują zasady pań­stwa prawa i wol­ność sumie­nia, a masowe
aresz­to­wa­nia i fale czy­stek wśród dzie­sią­tek tysięcy domnie­ma­nych
prze­ciw­ni­ków stały się czo­ło­wym przy­kła­dem mecha­ni­zmów rodzą­cej się
dyk­ta­tury. Na tym nie koniec – warto rów­nież dostrzec feno­men Donalda
Trumpa w USA z naj­ostrzej­szą w histo­rii Sta­nów Zjed­no­czo­nych walką
wybor­czą prze­ciwko mniej­szo­ściom i migran­tom, esta­bli­sh­men­towi oraz
kam­pa­nię wybor­czą pro­wa­dzoną za pomocą kłamstw i rasi­stow­skich haseł,
dzięki któ­rym urząd pre­zy­denta zapew­nił sobie biz­nes­men zaj­mu­jący się
han­dlem nie­ru­cho­mo­ściami.


Ta sytu­acja i coraz wyraź­niej­sze głosy popu­li­stów z Europy są
zwia­stu­nami nowej epoki auto­ry­tar­nych dążeń, które zagra­żają pod­sta­wom
wol­no­ści i demo­kra­cji. Na tym tle histo­ria Brun­hilde Pomsel jest
emo­cjo­nalną matrycą kon­fron­tu­jącą czy­tel­nika z na­dal aktu­alną kwe­stią
wła­snej odpo­wie­dzial­no­ści za wyda­rze­nia poli­tyczne – jest ostrze­że­niem
prze­ciw bier­no­ści i wska­za­niem miej­sca, w któ­rym znaj­du­jemy się wszy­scy
jako spo­łe­czeń­stwo oraz każdy indy­wi­du­al­nie.


Brun­hilde Pomsel opo­wiada też o swoim dzie­ciń­stwie, pracy u żydow­skiego
adwo­kata, wstą­pie­niu do par­tii, pracy w pań­stwo­wym radiu i Mini­ster­stwie
Pro­pa­gandy aż do końca wojny, inter­no­wa­niu w sowiec­kim obo­zie spe­cjal­nym
oraz o powro­cie do nor­mal­nego życia na wol­no­ści. Pozna­jemy rów­nież los
jej żydow­skiej przy­ja­ciółki, Evy Löwenthal, która jako młoda dziew­czyna
ledwo utrzy­my­wała się w Ber­li­nie z pisa­nia felie­to­nów, a w 1943 r.
została wywie­ziona do Auschwitz i tam zamor­do­wana.


Z opo­wie­ści Pomsel wynika, że przy­czyną awansu i suk­ce­sów nazi­stów jest
brak w spo­łe­czeń­stwie zain­te­re­so­wa­nia poli­tyką oraz brak empa­tii i soli­dar­no­ści, nawet jeśli ona sama tego nie zauważa albo nie potrafi
zauwa­żyć.


Pod­su­mo­wa­nie całego życia skła­nia główną boha­terkę do reflek­sji na temat
swo­ich wybo­rów i ich skut­ków. Mówiąc sło­wami pol­skiego pisa­rza Andrzeja
Sta­siuka: „Im bar­dziej się boimy, tym więk­szych tchó­rzy wybie­ramy.
Poświęcą oni wszystko, by wła­dzy nie utra­cić. Poświęcą nas, poświęcą
kraj, poświęcą kon­ty­nent”.


Czy będziemy żyć tchórz­li­wie w ukry­ciu, czy prze­ciw­sta­wimy się złu?


Thore D. Han­sen, sty­czeń 2017
  
Przed 1933 r. nie myślało się zbyt wiele o Żydach. Czy­sty wymysł
póź­niej­szych nazi­stów. Dopiero naro­dowy socja­lizm uświa­do­mił nam, że to
inni ludzie. To wszystko zapi­sano potem w pla­no­wa­nym pro­gra­mie
likwi­da­cji Żydów. Nie mie­li­śmy nic prze­ciwko Żydom.


Brun­hilde Pomsel
  
Nie inte­re­so­wa­li­śmy się poli­tyką


Nie inte­re­so­wa­li­śmy się poli­tyką


Mło­dość w Ber­li­nie lat trzy­dzie­stych


Wspo­mnie­nia Brun­hilde Pomsel zaczy­nają się mgli­ście wybu­chem I wojny
świa­to­wej w sierp­niu 1914 r., Brun­hilde ma wtedy trzy lata. Matka
nie­spo­dzie­wa­nie dostaje tele­gram, że ojciec jako jeden z pierw­szych
został powo­łany do woj­ska. Jadą nie­zwłocz­nie dorożką na ber­liń­ski
Pots­da­mer Bahn­hof, żeby poże­gnać ojca. Po czte­rech latach wojny, w listo­pa­dzie 1918 r., wróci on cały i zdrowy.


Moje wspo­mnie­nia są dla mnie bar­dzo ważne. Prze­śla­dują mnie. Ni­gdy mnie
nie opusz­czają. Cho­ciaż zapo­mi­nam nazwi­ska i pewne wyda­rze­nia, któ­rych
już nie potra­fię opi­sać sło­wami. Ale poza tym jest wszystko jak w dużym
lek­sy­ko­nie albo książce z obraz­kami. Cofam się w myślach do cza­sów,
kiedy byłam małą dziew­czynką. Wiem też, że samym swoim ist­nie­niem
spra­wi­łam radość wielu ludziom. To cał­kiem miła myśl.


Pamię­tam dokład­nie, jak ojciec wró­cił z wojny. Pyta­li­śmy wtedy matkę:
„Mamu­siu, co robi ten obcy czło­wiek w naszym miesz­ka­niu?”. A potem
zaczęły się trudne czasy. Był głód. Pod koniec I wojny świa­to­wej
orga­ni­zo­wano jadło­daj­nie. Cho­ciaż matka zawsze dla nas goto­wała, kie­dyś
powie­działa: „Spró­bujmy”, i poszła z nami, dziećmi, do takiej
jadło­dajni, gdzie zje­dli­śmy obiad. A kiedy wyszli­śmy, powie­działa:
„Ni­gdy wię­cej tego nie zro­bię”.


W dro­dze powrot­nej czę­sto pro­si­łam matkę: „Chcia­ła­bym wbić gwóźdź w Hin­den­burga”1. Na placu Kró­lew­skim stała olbrzy­mia,
nie­wy­koń­czona drew­niana figura, przed­sta­wia­jąca feld­mar­szałka
Hin­den­burga. I za pięć feni­gów – ber­liń­czycy mówili na pięć feni­gów
„szó­stak” – za szó­staka dosta­wało się do ręki mło­tek i gwóźdź i wolno
było go wbić gdzieś w okre­ślone miej­sce. To było… to trzeba było zro­bić.
Matka pozwa­lała mi wydać na to pie­nią­dze, żeby spra­wić mi przy­jem­ność.


Ojciec miał szczę­ście. Był w Rosji, zawsze w Rosji, mimo to nie został
ranny ani zabity. Ale wojna pozo­sta­wiła inne ślady. Stał się czło­wie­kiem
jesz­cze cich­szym i być może dla­tego w domu o poli­tyce się nie mówiło.
Póki nie nade­szli nazi­ści, wtedy zaczęto mówić, ale też tylko ogól­nie.


W tym cza­sie wie­lo­dziet­nej rodzi­nie nie było łatwo. Było nas pię­cioro
dzieci. Na świat miała przyjść jesz­cze dziew­czynka, ale cią­gle rodzili
się tylko chłopcy. Wów­czas jesz­cze nie potra­fiono kon­tro­lo­wać „tych
spraw”, zawsze więc pozo­sta­wiano to przy­pad­kowi. Jako naj­star­sza i na
doda­tek jedyna dziew­czynka byłam tro­chę za bar­dzo obcią­żana.
Odpo­wia­da­łam za wszystko, co robili chłopcy. Zawsze się mówiło:
„Powin­naś była uwa­żać!”. Według moich dzi­siej­szych obser­wa­cji wtedy
nie­wła­ści­wie wycho­wy­wano dzieci. Przy­cho­dziły na świat, zapew­niano im
byt, kar­miono i dawano też jakieś zabawki, piłkę albo lalkę, ale nic
wię­cej. Musie­li­śmy o wszystko pytać i byli­śmy wycho­wy­wani bar­dzo surowo.
Od czasu do czasu dosta­wało się też klapsa. Cią­gle się coś działo.
Byli­śmy praw­dziwą nor­malną nie­miecką rodziną.


Ja, jako naj­star­sza, dźwi­ga­łam nie­je­den cię­żar. Tak było także póź­niej,
gdy dziecko pod­ro­sło i miało jakieś życze­nia czy marze­nia, było w tym
też troszkę zło­śli­wo­ści, w sen­sie: „Jakie masz zachcianki?”. Nie było
się trak­to­wa­nym poważ­nie.


Żyli­śmy bar­dzo skrom­nie, ale byli­śmy zawsze naje­dzeni. Nie przy­po­mi­nam
sobie głodu, a to nie było oczy­wi­ste przy takiej licz­bie ludzi
bez­ro­bot­nych i bied­nych.


Wszyst­kim rzą­dził ojciec, był pro­szony o wiele rze­czy, które czę­sto
pró­bo­wa­li­śmy darem­nie prze­pchnąć u matki, a ona nie dawała się nabrać.
Na ogół mówiła: „Zapy­taj ojca”. Póź­niej ojciec został dobrym kum­plem,
ale gdy byli­śmy mali, musie­li­śmy być posłuszni.


Czło­wiek uczył się, co mu wolno, a czego nie wolno. I uczył się, że za
to, czego robić nie wolno, czeka kara. A tych spraw było dużo. Na
przy­kład od czasu do czasu kupo­wano dro­gie jabłka. Leżały poli­czone na
pate­rze na bufe­cie. Rap­tem jed­nego bra­ko­wało. „Kto wziął jabłko? Nikt?
Wszy­scy do mnie! Ty, ty?”. Każdy z osobna został odpy­tany, ja nie. „A więc jeżeli nikt ich nie ruszał, to jabłek nie ma w ogóle”. Wtedy któ­reś
mogło powie­dzieć: „Widzia­łam, jak Ger­hard bawił się paterą”. W ten
spo­sób pod­bu­rzano nas, dzieci, prze­ciwko sobie.


Albo też matka miała zwy­czaj odkła­dać drobne do fili­żanki w kuchen­nym
kre­den­sie. Kusiło, żeby się­gnąć do środka i wyjąć sobie jeden grosz albo
dwa­dzie­ścia feni­gów. Ktoś to kie­dyś zro­bił i zdra­dził się tym, że nagle
bie­gał z olbrzy­mim cukier­kiem. Dzieci są prze­cież głu­pie. Takie rze­czy
były karane choćby dla przy­kładu. Wtedy dosta­li­śmy wszy­scy troje
trze­paczką po tyłku. Nie­źle bolało. I już był znowu spo­kój w rodzi­nie,
ojciec był szczę­śliwy, że speł­nił swój obo­wią­zek, a my, dzieci,
uzna­li­śmy, że nie było tak strasz­nie i że kie­dyś może znowu to zro­bimy.


W życiu rodzin­nym kie­ro­wano się posłu­szeń­stwem; miło­ścią i wyro­zu­mia­ło­ścią nie­wiele by osią­gnięto. Być posłusz­nym i troszkę przy
tym oszu­ki­wać, a do tego kła­mać albo zrzu­cać winę na drugą osobę. W ten
spo­sób budzono w dzie­ciach cechy, któ­rych wła­ści­wie nie miały.


W każ­dym razie nie zawsze wśród wielu osób prze­by­wa­ją­cych w jed­nym
miesz­ka­niu pano­wała tylko miłość. Wszy­scy­śmy dosta­wali za swoje. Ja,
jako dziew­czynka, tro­chę mniej, ale czę­sto mówiono: „Aku­rat ty, ponie­waż
jesteś duża, powin­naś być mądrzej­sza i to wie­dzieć” – wyty­kano mi wciąż
pogar­dli­wie. Zawsze to ja pono­si­łam odpo­wie­dzial­ność za wszystko, co
zro­bili chłopcy.


Póź­niej, gdy mie­li­śmy dzie­sięć, jede­na­ście lat, chcie­li­śmy zawsze
wie­dzieć, jakie były wybory poli­tyczne naszych rodzi­ców. Oni nam tego
ni­gdy nie powie­dzieli. Do dziś nie wiem dla­czego. To była tajem­nica.
Poli­tyka w ogóle w domu nie ist­niała. To nas nie inte­re­so­wało. Ojciec i bez tego był bar­dzo dys­kretny, także na temat swo­jej mło­do­ści. On też
pocho­dził z wie­lo­dziet­nej rodziny. Wiele lat póź­niej, gdy już dawno nie
żył, dowie­dzia­łam się, że jego ojciec ode­brał sobie życie. I że mój
ojciec z braćmi i jedyną sio­strą wycho­wy­wał się w drez­deń­skim
sie­ro­cińcu. Dowie­dzia­łam się o tym przy­pad­kiem, dopiero około
czter­dzie­stu lat temu. Wtedy matka jesz­cze żyła. Zapy­ta­łam ją: „Mamo,
wie­dzia­łaś?”. Powie­działa: „Tak”. „A dla­czego nam ni­gdy nie
powie­dzia­łaś?”. „Tata nie chciał”. Tata nie chciał i tego się trzy­mała.


Jego ojciec był nadwor­nym ogrod­ni­kiem Kró­le­stwa Sak­so­nii, miał nawet
tytuł. Wyho­do­wał tru­skawkę, dostał za nią dyplom i zapewne rów­nież spory
mają­tek. Potem spe­ku­lo­wał na amster­dam­skiej gieł­dzie kwia­to­wej i utra­cił
całą swoją posia­dłość, bar­dzo ładny dom z ogro­dem, a potem, rzu­ca­jąc się
w Dreź­nie z mostu pod nad­jeż­dża­jący pociąg, zosta­wił żonę i pię­cioro
dzieci. Wkrótce potem umarła matka. Tej tra­ge­dii ojciec bar­dzo się
wsty­dził. Mie­li­śmy się o tym ni­gdy nie dowie­dzieć, ale po wielu, wielu
latach jed­nak pozna­łam prawdę od pew­nej kuzynki.


Pamię­tam jesz­cze, że u nas zawsze się mówiło: „Nie mamy pie­nię­dzy”. Tata
był deko­ra­to­rem i miał robotę, co samo w sobie było już w owych cza­sach
luk­su­sem. Dzięki temu zawsze star­czało nam pie­nię­dzy. Ni­gdy nie
gło­do­wa­li­śmy, tak jak wielu ludzi po prze­gra­nej I woj­nie świa­to­wej.
Zawsze mie­li­śmy co jeść. Było pro­sto i skrom­nie, ale można się było
najeść do syta. Dużo jarzyn. Matka potra­fiła robić cudowne warzywne
ein­topfy, jesz­cze dzi­siaj cza­sem do nich tęsk­nię. Czy to była bruk­selka,
czy biała kapu­sta z kmin­kiem albo fasolka z pomi­do­rami, z pomi­do­rami to
był już luk­sus. Bez pomi­do­rów też było dobre. I zawsze jesz­cze star­czyło
na gęś na Boże Naro­dze­nie, to po pro­stu musiało być. I zawsze musiało
być piwo dla taty. A mama dosta­wała jesz­cze na Wiel­ka­noc coś ład­nego do
ubra­nia.


Gdy mia­łam jakieś czter­na­ście lat, moje przy­ja­ciółki dosta­wały już
kostium albo palto. Ja nie. Ja otrzy­my­wa­łam zno­szone rze­czy, które dla
mnie prze­ra­biano. Po pro­stu dopa­so­wy­wano je do mnie, nie byłam bar­dzo
roz­piesz­czana. Wie­dzia­łam, że mamy mało pie­nię­dzy. Jed­nak czło­wiek z natury pra­gnie tego, co mają inni, więc zazdro­ści­łam ubrań kole­żan­kom.


Mówiło się wciąż, że nie ma pie­nię­dzy, ale zawsze mogli­śmy zapła­cić
czynsz, a gdy potem po pod­sta­wówce nauczy­cielka powie­działa o mnie:
„Dziecko musi koniecz­nie iść wyżej, ona jest zdolna”, to i na to
zna­la­zły się pie­nią­dze. Matka z tru­dem wycią­gała od ojca fun­du­sze na
szkołę śred­nią. Myślę, że musieli wydać mie­sięcz­nie na ten cel pięć
marek. Zatem poszłam do szkoły śred­niej i cho­dzi­łam do „rocz­nego”. To
było zakoń­cze­nie szkoły śred­niej. Kto chciał robić maturę, musiał pójść
do liceum2.


To w ogóle nie wcho­dziło w grę. Stu­dia? Kto w ogóle stu­dio­wał
dzie­więć­dzie­siąt lat temu? To byli rze­czy­wi­ście tylko wybrańcy. W każ­dym
razie nie my.


Gdy byłam jesz­cze w szkole, chcia­łam zostać śpie­waczką ope­rową albo
nauczy­cielką. Byłam tak dobra w szkole, że pewna bogata pani zapy­tała
moją matkę: „Pani Pomsel, czy pani córka nie mogłaby odra­biać lek­cji u nas, z moją Ilse? Ja nie potra­fię, a dziew­czynka nie robi postę­pów,
potrze­buję pomocy”.


Ilse była moją przy­ja­ciółką, zro­bi­łam to więc chęt­nie. Razem z nią
odra­bia­łam lek­cje, co nie zna­czy, że dawa­łam jej prze­pi­sy­wać,
rze­czy­wi­ście poma­ga­łam i tłu­ma­czy­łam. Popra­wiła się znacz­nie tylko
dla­tego, że mia­łam do niej cier­pli­wość i chęt­nie tam cho­dzi­łam. To była
bar­dzo bogata rodzina, od razu po przyj­ściu dosta­wa­łam kawę albo her­batę
i oczy­wi­ście coś słod­kiego, jej matka była Włoszką, dawną śpie­waczką
ope­rową. Mieli cudowny for­te­pian, ona zawsze śpie­wała… śpie­wała nam arie
ope­rowe, a my sie­dzia­ły­śmy ocza­ro­wane i słu­cha­ły­śmy. To był piękny czas,
mnie też tam było lepiej, bo w naszym miesz­ka­niu było zawsze gło­śno i gwarno. Ni­gdy nie mogłam w spo­koju odro­bić lek­cji. I wtedy chcia­łam
zostać śpie­waczką ope­rową, ale na to pew­nie nie star­czyło pie­nię­dzy.


A przy naszej szkole śred­niej można było jesz­cze uczęsz­czać do szkoły
gospo­dar­stwa domo­wego. Ale ojciec powie­dział: „Dosyć tego. Jesz­cze za to
pła­cić nie będę. Gospo­dar­stwa domo­wego nauczy się w domu, nie w szkole.
Koniec ze szkołą”. A więc po rocz­nym kur­sie opu­ści­łam szkołę śred­nią.


Naj­pierw zosta­łam u matki za pomoc domową. Ale to nie mogło się dobrze
skoń­czyć. To było okropne. Pracę w kuchni uwa­ża­łam za straszną, a mama
była szczę­śliwa, zle­ca­jąc mi wycie­ra­nie kurzu w miesz­ka­niu, bo w kuchni
i tak robi­łam wszystko źle, było więc bar­dzo nie­we­soło. Matka zawsze
chciała, żebym pod­jęła praw­dziwą naukę zawodu. A ja chcia­łam wów­czas jak
naj­szyb­ciej pra­co­wać po pro­stu w biu­rze, obo­jętne gdzie, byle w biu­rze.


Dla mnie panie idące do biura, a więc sekre­tarki, urzęd­niczki albo
agentki pra­cu­jące w towa­rzy­stwie ubez­pie­cze­nio­wym, były bar­dzo
atrak­cyjne, wyda­wało mi się to zde­cy­do­wa­nie warte poświę­ce­nia i trudu.


A potem sama zna­la­złam dla sie­bie posadę, prze­glą­da­jąc „Ber­li­ner
Mor­gen­post”, ta gazeta wtedy już wycho­dziła: „Młoda, pilna
wolon­ta­riuszka poszu­ki­wana na dwa lata”. Przyj­rza­łam się dokład­niej
ogło­sze­niu: miej­sce – Hau­svog­te­iplatz, to była wów­czas bar­dzo ele­gancka
oko­lica. Wie­dzia­łam, nobliwa oko­lica, tam mieszka elita kraju. Zgło­sić
się mogłam do godziny 13.00. Natych­miast wsia­dłam do S-Bahnu i pospie­szy­łam do firmy Kurt Gläsinger i Co. To było na Moh­ren­strasse.
Wszystko bar­dzo ele­ganc­kie, wspa­niały dom z czer­wo­nymi dywa­nami i windą.
Weszłam scho­dami po tych mięk­kich dywa­nach. Wkro­czy­łam do bar­dzo
ład­nego, dużego biura, a tam sie­dział pan Bern­blum, żydow­ski pro­ku­rent,
surowy, ale praw­dziwa oso­bo­wość. I jesz­cze trzy, cztery panie. Jedna z nich miała być zastą­piona. W każ­dym razie naj­pierw on zaczął ze mną
roz­ma­wiać. Pytał o wiele spraw i nagle powie­dział: „W porządku, tutaj ma
pani umowę wolon­ta­riacką, tylko musi ją pod­pi­sać któ­reś z rodzi­ców,
ponie­waż pani nie jest peł­no­let­nia. Czy może pani przyjść jesz­cze raz z ojcem albo matką?”.


Poru­szona poje­cha­łam do domu i po pierw­sze poin­for­mo­wa­łam rodzinę. Na
początku nasłu­cha­łam się wielu narze­kań: „Bez­czel­ność… bez pyta­nia… a kto dał ci pie­nią­dze na bilet?”. Ale potem mama poje­chała ze mną i pod­pi­sała kon­trakt na dwa lata. Za kró­lew­skie pobory wolon­ta­riac­kie
mie­sięcz­nie dosta­wa­łam dwa­dzie­ścia pięć marek.


Potem u Kurta Gläsingera i Co. robi­łam wszystko to, co było trzeba:
ste­no­gra­fia, pisa­nie na maszy­nie, a wie­czo­rem jesz­cze uczęsz­cza­łam na
kursy w Wyż­szej Szkole Han­dlo­wej i uczy­łam się pod­staw księ­go­wo­ści.
Aku­rat moje umie­jęt­no­ści ste­no­gra­ficzne, które póź­niej umoż­li­wiły mi
pracę w radiu i Mini­ster­stwie Pro­pa­gandy, tam nie były bar­dzo potrzebne.
Już przed wolon­ta­ria­tem umia­łam wspa­niale ste­no­gra­fo­wać, koń­czy­łam
zawsze pierw­sza tylko dla­tego, że w cza­sach szkol­nych byłam śmier­tel­nie
zako­chana w nauczy­cielu. Ale on we mnie nie…


Pra­co­wa­łam tam dwa lata. Naj­przy­jem­niej­sza była zawsze droga do pracy.
S-Bah­nem z Südende do Pots­da­mer Ring­bahn­hof. Potem pie­szo do Leip­zi­ger
Platz. To był zawsze pół­go­dzinny spa­cer. A jeśli poszłam Leip­zi­ger
Strasse zamiast Moh­ren­strasse, mija­łam wiele pięk­nych skle­pów. Wspa­niałe
wystawy z mod­nymi, ład­nymi i nie­osią­gal­nymi rze­czami, o któ­rych
myśla­łam, że ni­gdy nie będę mogła ich kupić. Mimo to zawsze było miło
obej­rzeć te suk­nie i poma­rzyć.


A firma, a więc codzienna praca, też była cał­kiem przy­jemna. Poza tym
wszyst­kiego się dziel­nie uczy­łam i praw­do­po­dob­nie także przy­zwo­icie.
Mogłam rów­nież prze­jąć obsługę tele­fo­niczną. Od pew­nego czasu mie­li­śmy
nawet w domu tele­fon – dla nas, dzieci, naj­su­ro­wiej zaka­zany. Nie wolno
było nawet do niego pod­cho­dzić. Ale też do kogo mie­li­by­śmy dzwo­nić? Nie
wie­dzie­li­śmy nawet, jak i do kogo się dzwoni. Któż miał w tych cza­sach
tele­fon? Pan Bern­blum mówił do mnie: „Panno Pomsel, pro­szę mnie połą­czyć
z firmą Schulze i Menge”. Wtedy musia­łam naj­pierw pod jego kon­trolą
poszu­kać kon­taktu, aż go zna­la­złam, drżą­cymi rękami wykrę­ca­łam numer,
wtedy ktoś się zgła­szał: „Tu Urząd Südring”. Wtedy ja mówi­łam:
„Chcia­ła­bym Urząd Nor­dring, bar­dzo pro­szę”. Wtedy znowu ktoś się
zgła­szał: „Jaki numer?”. Ja mówi­łam numer i w pew­nej chwili zgła­szała
się firma. A potem musia­łam jesz­cze powie­dzieć: „Chcia­ła­bym mówić z panem takim a takim, dla pana takiego a takiego”. Dla kogoś, kto ni­gdy z czymś takim nie miał do czy­nie­nia, było to bar­dzo trudne. Dzi­siaj nie
spo­sób sobie tego wyobra­zić. Teraz trudno mi upo­rać się z komórką.


Ale wów­czas byłam bar­dzo pilna. Zawsze. To mi pozo­stało. To coś
pru­skiego, to poczu­cie obo­wiązku. Tro­chę też to pod­po­rząd­ko­wa­nie się. To
wynio­słam z domu rodzin­nego, tam trzeba było się zawsze dosto­so­wać,
ina­czej się nie dało. Wów­czas rze­czy­wi­ście konieczna była pewna
suro­wość. Trzeba było pytać o wszystko, nie dys­po­no­wało się też
pie­niędzmi. Kie­szon­kowe wtedy jesz­cze nie ist­niało. Dziś dzieci od
pew­nego wieku dostają pie­nią­dze. Cza­sem coś nam dawano. Ja dosta­wa­łam
coś tylko dla­tego, że codzien­nie po obie­dzie zmy­wa­łam naczy­nia, i to po
dużej rodzi­nie. Daw­niej to nie było takie pro­ste, że odkrę­cało się wodę
i spłu­ki­wało naczy­nia. Musia­łam grzać cięż­kie kociołki wody i były dwie
mied­nice. W jed­nej zmy­wało się naczy­nia w wodzie z sodą, druga słu­żyła
do płu­ka­nia i potrzebne było jesz­cze miej­sce do odsta­wie­nia umy­tych
naczyń. To dużo roboty. I za to dosta­wa­łam kie­szon­kowe. Wydaje mi się,
że były to nawet dwie marki mie­sięcz­nie. Dla­tego pierw­sza praca –
wolon­ta­riacka – i pierw­sze pie­nią­dze były dla mnie bar­dzo ważne.


U pana Bern­bluma pra­co­wa­łam dwa lata. Potem zapro­po­no­wano mi, żebym
pozo­stała z pen­sją dzie­więć­dzie­siąt marek mie­sięcz­nie, ale to musia­łam
omó­wić z rodzi­cami, bo cią­gle jesz­cze nie mia­łam dwu­dzie­stu jeden lat. A ojciec powie­dział: „dzie­więć­dzie­siąt – nie, to za mało. Musisz zażą­dać
stu”.


Następ­nego dnia powie­dzia­łam panu Bern­blu­mowi, że ojciec nalega na sto.
„Przy­kro nam, ale musimy wymó­wić”. I wymó­wili mi pracę. Ojciec
powie­dział: „W porządku, ona poszuka sobie cze­goś nowego”.


Musia­łam po raz pierw­szy pójść do Urzędu Pracy, zosta­łam zare­je­stro­wana
jako bez­ro­botna i dosta­łam do ręki adresy, gdzie powin­nam się udać.
Wtedy krótko pra­co­wa­łam w księ­garni. Bar­dzo lubi­łam czy­tać. Wpraw­dzie
jesz­cze nie­wiele prze­czy­ta­łam, ale czy­ta­nie było sza­le­nie przy­jemne. I oni bez pro­blemu pła­cili sto marek. To była ta nie­zwy­kle ostra zima 1929
r., skoń­czy­łam osiem­na­ście lat. To była okropna posada. W pomiesz­cze­niach było zimno. Dopiero póź­niej palono, a pra­cow­nicy byli
pro­staccy i nie­sym­pa­tyczni. Byłam bar­dzo nie­szczę­śliwa.


Ale potem ojciec spo­tkał na ulicy sąsiada, pana dok­tora praw Hugona
Gold­berga, żydow­skiego maklera ubez­pie­cze­nio­wego. Zaga­dał ojca, co
sły­chać, jak idzie inte­res, co robią dzieci. Ojciec powie­dział: „Hilde
jest już duża, pra­cuje”. „A co ona robi?” – spy­tał pan Gold­berg i powie­dział: „Wie pan co? Moja sekre­tarka wkrótce wycho­dzi za mąż, musi
tak czy owak rzu­cić pracę. Niech mi pan przy­śle swoją córkę, to była
prze­cież roz­gar­nięta dziew­czynka”.


Następ­nego dnia poszłam do pana dok­tora praw Gold­berga do sąsied­niego
domu i przed­sta­wi­łam się jak osoba doro­sła. Ni­gdy go wcze­śniej nie
widzia­łam, a jeśli nawet, to kła­nia­łam mu się, dyga­jąc. Nie wie­dzia­łam,
że mnie pamięta. On powie­dział: „Możemy spró­bo­wać. Ubez­pie­cze­nia są
bar­dzo inte­re­su­jące. Wszyst­kiego się pani nie dowie, ale dużo się pani
nauczy”. I w poło­wie 1929 r. zaczę­łam u niego pracę. U pana dok­tora
Gold­berga.
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    1. Poję­ciem „Krieg­sna­ge­lun­gen” okre­ślano w Cesar­stwie Nie­miec­kim akcje cha­ry­ta­tywne z cza­sów I wojny świa­to­wej, kiedy w obiekty spe­cjal­nie w tym celu usta­wione każdy mógł za datek wbić gwóźdź. Zebrane pie­nią­dze prze­zna­czano dla ofiar wojny i ich rodzin. „Żela­zny Hin­den­burg” w Ber­lin-Tier­gar­ten był naj­więk­szy i powstał w 1915 r. [wróć]



    
      
    2. Liceum było szkołą wyż­szego stop­nia, porów­ny­walną z dzi­siej­szym gim­na­zjum. Do liceum cho­dziły wyłącz­nie dziew­czynki. [wróć]
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