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DA­MA­SCUS ROAD
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TY­DZIEŃ PO ZA­KOŃ­CZE­NIU BU­DO­WY Da­ma­scus Prep, szko­ły dla bo­ga­tych dzie­cia­ków, któ­rym nie uda­ło się do­stać ni­g­dzie in­dziej, z mo­kra­deł wy­pełzł ali­ga­tor dłu­go­ści osiem­na­stu stóp, żeby zo­ba­czyć, jak te­raz wy­glą­da jego daw­ne miej­sce za­miesz­ka­nia. Ścież­ki krót­ko­wzrocz­ne­go dy­rek­to­ra szko­ły i po­tęż­ne­go zwie­rzę­cia prze­cię­ły się na ko­ry­ta­rzu na pierw­szym pię­trze, po­mię­dzy la­bo­ra­to­rium che­micz­nym i salą pla­stycz­ną. Dy­rek­tor, prze­szczep z pół­no­cy, były na­uczy­ciel ła­ci­ny w Am­herst, przy­po­mniał so­bie, że prze­czy­tał gdzieś, że w ra­zie na­po­tka­nia węża w tu­ne­lu albo ali­ga­to­ra na lą­dzie na­le­ży ucie­kać zyg­za­kiem. Za­ło­żył się w du­chu sam ze sobą, że ucie­ka­jąc w bok, oka­że się zbyt po­wol­ny, dał więc nogę do sali pla­stycz­nej, gdzie wy­cią­gnął ko­mór­kę i za­dzwo­nił po Ani­mal Pa­trol.

Po­nie­waż nikt się nie zja­wił, za­te­le­fo­no­wał do miej­sco­we­go sze­ry­fa. Pięt­na­ście mi­nut póź­niej eme­ry­to­wa­ny gli­niarz oraz je­den z naj­lep­szych strzel­ców w hrab­stwie przy­je­cha­li pi­ka­pem tego dru­gie­go i za­strze­li­li zwie­rzę. Gli­niarz, któ­ry mimo po­de­szłe­go wie­ku na­dal miał pło­wą czu­pry­nę, nie chciał za­pła­ty w go­tów­ce. On i kil­ku jego kum­pli, któ­rzy też już byli na eme­ry­tu­rze, za­bra­li mar­twe­go ali­ga­to­ra. Agnes sły­sza­ła, że te­raz wła­ści­wie każ­de­go wie­czo­ru moż­na wy­brać się do re­stau­ra­cji Gre­at Byrd Lod­ge i zo­ba­czyć tam wy­pcha­ne i wy­sta­wio­ne na po­kaz tro­feum. Moż­na się też za­ba­wić i pró­bo­wać zgad­nąć, ile ali­ga­tor mie­rzył i wa­żył. Na ścia­nie w ką­cie stoi drew­nia­na ta­bli­ca z przy­mo­co­wa­nym na sznur­ku ka­wał­kiem kre­dy, a każ­de­go wie­czo­ru pierw­szy klient, któ­re­mu uda­je się od­gad­nąć dłu­gość oraz cię­żar cia­ła zwie­rzę­cia, wy­gry­wa dar­mo­wy ka­wa­łek cia­sta orze­cho­we­go albo szkla­ni­cę piwa z miej­sco­we­go bro­wa­ru. Agnes M. Chri­stie, se­nior­ka, nie­gdyś cu­dow­ne dziec­ko Buck­ner Co­un­ty w sta­nie Geo­r­gia, ni­g­dy nie była na ko­la­cji w Gre­at Byrd Lod­ge. Woli wino od piwa, a cia­sto orze­cho­we i tak jest za słod­kie jak na jej gust. Nie od­wie­dza też szko­ły Da­ma­scus Prep, cho­ciaż dro­gę do niej zna aż za do­brze.

 

– PI­JESZ TĘ COLĘ TAK, jak gdy­by ci się spie­szy­ło.

Był rok 1966. Agnes Mil­ler skoń­czy­ła dzie­więt­na­ście lat, była ma­żo­ret­ką i stu­dent­ką dru­gie­go roku w Buck­ner Co­un­ty Col­le­ge. No­si­ła ja­sno­nie­bie­ską ko­szu­lo­wą su­kien­kę, wło­sy mia­ła uło­żo­ne w bą­bel­ko­wa­ty, bu­fia­sty kok w sty­lu Dia­ny Ross i człon­kiń ze­spo­łu Su­pre­mes. Nogi mia­ła tak dłu­gie, że mo­gła­by prze­sko­czyć Nil, a dłu­gość jej su­kien­ki była skrom­na. Pra­co­wa­ła na pół eta­tu w bi­blio­te­ce uni­wer­sy­tec­kiej. Ile­kroć ktoś py­tał ją, kim chce zo­stać, jak już bę­dzie duża, od­po­wia­da­ła nie­ja­ko au­to­ma­tycz­nie, że na­uczy­ciel­ką. Cho­ciaż nie dla­te­go żeby lu­bi­ła ten za­wód. Ta od­po­wiedź brzmia­ła po pro­stu sto­sow­nie i przy­jem­nie.

– Bo tak się skła­da, że mam mnó­stwo za­jęć. – Uśmiech­nę­ła się do ciem­no­wło­se­go, ele­ganc­ko ubra­ne­go męż­czy­zny, któ­ry sie­dział na dru­gim koń­cu baru w Kress Five & Dime. Wła­ści­wie jed­nak Agnes nie mia­ła do­kąd pójść, jak tyl­ko do domu, i nie mia­ła tam nic do zro­bie­nia poza pra­cą do­mo­wą. Było już po za­ję­ciach, a tre­ning ma­żo­re­tek skoń­czył się przed dwie­ma go­dzi­na­mi, więc jak co dzień przy­zna­ła so­bie na­gro­dę w po­sta­ci szklan­ki coca-coli. Sie­dzia­ła koło swo­jej przy­ja­ciół­ki z dzie­ciń­stwa, Elo­ise, któ­ra ni­g­dy nie no­si­ła su­kien­ki, gdy mo­gła wło­żyć spodnie. Było póź­ne po­po­łu­dnie i w ba­rze pa­no­wał prze­ra­ża­ją­cy spo­kój. De­mon­stra­cje i straj­ki oku­pa­cyj­ne w Buck­ner za­czę­ły się i skoń­czy­ły wraz z na­pię­ciem, po­wścią­gli­wo­ścią i skłon­no­ścią do nie­do­strze­ga­nia ni­cze­go, co się dzie­je wo­ko­ło. Bia­li za­re­ago­wa­li naj­pierw z gnie­wem, po­tem z chłod­ną lo­gi­ką: za­czę­li się in­te­re­so­wać przed­mie­ścia­mi, otwie­ra­li re­stau­ra­cje i skle­py i bu­do­wa­li ran­czer­skie domy typu split-le­vel na no­wych osie­dlach, gdzie Mu­rzy­ni nie śmie­li się po­ka­zy­wać.

– A ja mam na imię Clau­de i tak się skła­da, że dys­po­nu­ję spo­rą ilo­ścią wol­ne­go cza­su.

Clau­de John­son zwin­nie prze­su­wał się ze stoł­ka na sto­łek i w koń­cu przy­siadł obok Agnes. Po­wie­dział, że jest in­ży­nie­rem i wła­śnie do­stał an­gaż do pra­cy w So­uthe­ast Avia­tion. Miał na so­bie schlud­ne sza­re spodnie, twil­lo­wy ble­zer ze skó­rza­ny­mi ła­ta­mi na łok­ciach, ko­szu­lę i kra­wat. Po­sta­wił Agnes i Elo­ise dru­gą ko­lej­kę coli. Naj­wy­raź­niej in­te­re­so­wa­ła go Agnes, lecz sta­rał się jak mógł, by wcią­gać do roz­mo­wy rów­nież jej ko­le­żan­kę, któ­ra każ­dym sło­wem i ge­stem wy­da­wa­ła się krzy­czeć „spie­przaj stąd”, zwłasz­cza wtu­la­jąc się w Agnes, gdy Clau­de coś do niej mó­wił.

– Nie je­stem na­chal­ny z na­tu­ry, ale za­dzwo­nię do cie­bie jesz­cze dziś wie­czo­rem – za­po­wie­dział, kie­dy wszy­scy tro­je wy­cho­dzi­li z Kress. Po­in­for­mo­wał tak­że obie mło­de ko­bie­ty, że po­cho­dzi z Tu­xe­do, ma­łe­go mia­stecz­ka w Geo­r­gii, i skoń­czył Mo­re­ho­use Col­le­ge. Elo­ise, któ­ra po raz pierw­szy tego wie­czo­ru pró­bo­wa­ła za­cho­wać się wo­bec nie­go uprzej­mie, oświad­czy­ła, że ma ro­dzi­nę w Tu­xe­do, ale do­da­ła na­tych­miast:

– To wio­cha. Jed­ni tacy moi ubo­dzy krew­ni mają jesz­cze uboż­szych krew­nych w Tu­xe­do i w ogó­le nie chcą ich znać.

 

CLAU­DE RZE­CZY­WI­ŚCIE ZA­DZWO­NIŁ tego wie­czo­ru. Za­nim Agnes za­czę­ła wie­czor­ne ćwi­cze­nia ka­li­ste­nicz­ne. Za­nim jej ro­dzi­ce zga­si­li świa­tło w swo­jej sy­pial­ni na gó­rze. I za­nim Elo­ise, któ­ra miesz­ka­ła wte­dy w domu ro­dzi­ców Agnes, zło­śli­wie umy­ła zęby jej szczo­tecz­ką, po czym po­otwie­ra­ła szu­fla­dy szy­fo­nie­ry o no­gach w kształ­cie pa­zu­rów.

– To ty, Agnes? – spy­tał.

– No. Cho­ciaż je­że­li mam zo­stać na­uczy­ciel­ką, to chy­ba nie po­win­nam mó­wić „no” za­miast „tak”.

– Skar­bie, moim zda­niem w za­ci­szu swo­je­go domu mo­żesz mó­wić wszyst­ko, na co masz ocho­tę.

– To nie jest mój dom. To dom mo­ich ro­dzi­ców.

– A je­steś w nim szczę­śli­wa?

– Bo ja wiem? Wła­ści­wie to nie my­ślę o tym zbyt czę­sto. Ale chy­ba po­tra­fi­ła­bym być szczę­śli­wa wszę­dzie. – Ro­ze­śmia­ła się i za­sko­czy­ło ją ak­sa­mit­ne brzmie­nie wła­sne­go gło­su.

– Chciał­bym, że­byś była szczę­śli­wa ze mną – oznaj­mił Clau­de.

– Nie znam cię.

– Mo­że­my nad tym po­pra­co­wać. Może po­szli­by­śmy w so­bo­tę do kina? Przy­je­chał­bym po cie­bie oko­ło szó­stej i naj­pierw za­brał­bym cię na ko­la­cję.

– To jest już ja­kiś po­czą­tek.

Odło­ży­ła słu­chaw­kę i do­pie­ro po chwi­li zo­rien­to­wa­ła się, że Clau­de nie zna jej ad­re­su. Za­czę­ła li­czyć. Za­dzwo­nił dru­gi raz po sześć­dzie­się­ciu se­kun­dach. W drzwiach sy­pial­ni sta­nę­ła Elo­ise. Mia­ła na so­bie jed­ną z ko­szul noc­nych Agnes.

– Oby tyl­ko nikt nie za­mor­do­wał tego wiel­ko­lu­da – po­wie­dzia­ła Elo­ise.

Agnes prze­wró­ci­ła ocza­mi. Czy Elo­ise nie wie, że ma­łost­ko­wość jest wstręt­na? Przez ma­łost­ko­wość lu­dziom przed­wcze­śnie wy­pa­da­ją zęby. Przez ma­łost­ko­wość lu­dziom cuch­nie z ust.

– Dla­cze­go wy­ga­du­jesz ta­kie rze­czy?

Elo­ise po­krę­ci­ła gło­wą.

– On ja­koś tak dziw­nie wy­glą­da...

 

W JE­SIEN­NE NOCE 1966 roku zda­rza­ło się do­syć czę­sto, że Elo­ise wy­cią­ga­ła rękę znad swo­jej po­dusz­ki i zsu­wa­ła koł­drę z Agnes. Cza­sa­mi uda Elo­ise wę­dro­wa­ły też na nogi Agnes, któ­ra wy­glą­da­ła przez okno sy­pial­ni na księ­życ i usia­ne gwiaz­da­mi nie­bo, gła­dząc Elo­ise po gło­wie, kar­ku, sprę­ży­stych ple­cach i wszyst­kich in­nych czę­ściach jej cia­ła, któ­re ją pod­nie­ca­ły. Dziew­czy­ny po­ru­sza­ły się ci­cho i efek­tyw­nie – nie mo­gły so­bie po­zwo­lić na żad­ne ha­ła­sy czy sło­wa. Po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza znaj­do­wa­ła się sy­pial­nia dia­ko­na i lady Mil­le­rów.

Rano wsta­wa­ły w jak naj­lep­szych hu­mo­rach, go­to­we na nowy dzień.

 

CLAU­DE ZA­BRAŁ AGNES na No­thing But a Man do miej­sco­we­go kina dla ko­lo­ro­wych na obrze­żach mia­sta. Je­dli po­pcorn, po­la­ny do­dat­ko­wą por­cją ma­sła. Po se­an­sie po­wie­dzia­ła:

– Mój Boże, chcia­ła­bym wy­glą­dać jak Ab­bey Lin­coln.

– Wy­glą­dasz le­piej od niej.

– Je­steś kłam­cą, Clau­de. Gdzie na­uczy­łeś się tak na­wi­jać ma­ka­ron na uszy?

– Za­raz, za­raz, nie po­wie­dzia­łem prze­cież, że le­piej od niej śpie­wasz. Był­bym kłam­cą, gdy­bym tak po­wie­dział.

– To praw­da. Ja fał­szu­ję – za­chi­cho­ta­ła Agnes. – Wy­kop­sa­li mnie z chó­ru ko­ściel­ne­go, a mój tata jest tam pierw­szym dia­ko­nem.

– To nie­do­brze.

– Od tam­tej pory nie by­łam już w ko­ście­le.

– Dum­na je­steś.

– Ty też nie spra­wiasz na mnie wra­że­nia skrom­ne­go.

– Chciał­bym usły­szeć, jak śpie­wasz.

Otwo­rzy­ła usta i za­śpie­wa­ła Baby Love, idąc z Clau­de’em w kie­run­ku jego che­vro­le­ta im­pa­li. Wbrew ocze­ki­wa­niom dziew­czy­ny sa­mo­chód nie był nowy, oka­zał się jed­nak czy­sty i miał ogrze­wa­nie. Po mi­nu­cie jej śpie­wu Clau­de wziął Agnes za rękę.

– Tak, tym gło­sem ni­ko­mu nie spra­wiasz przy­jem­no­ści, a już na pew­no nie Panu Bogu.

Dała mu sój­kę w bok.

– Śpie­wam fal­se­tem. To rzad­ki głos u ko­bie­ty.

Od­wza­jem­nił kuk­sań­ca.

– Znasz ta­kie po­wie­dze­nie o py­sze, nie? Py­cha kro­czy przed upad­kiem.

 

WY­NA­JĄŁ PRZE­RO­BIO­NY NA MIESZ­KA­NIE GA­RAŻ mniej wię­cej dwie mile na po­łu­dnie od za­moż­niej­szej dziel­ni­cy ko­lo­ro­wych. Tam gdzie miesz­ka­ła Agnes, drzwi fron­to­we ma­lo­wa­ło się na czer­wo­no, żeby od razu było wia­do­mo, do kogo na­le­ży dom. Clau­de wy­na­jął swo­je lo­kum od pana Gil­ber­ta, wła­ści­cie­la je­dy­ne­go w mie­ście skle­pu me­blo­we­go dla ko­lo­ro­wych. Agnes krą­ży­ła po dwóch po­ko­jach Clau­de’a, przy­glą­da­jąc się świe­żo po­ma­lo­wa­nym na bia­ło ścia­nom i pół­kom na książ­ki, z któ­rych więk­szość do­ty­czy­ła nauk in­ży­nie­ryj­nych albo za­li­cza­ła się do li­te­ra­tu­ry fak­tu: A Tho­usand Days: John F. Ken­ne­dy in the Whi­te Ho­use, Au­to­bio­gra­fia Mal­col­ma X czy Struk­tu­ra re­wo­lu­cji na­uko­wych. Na ścia­nie w sa­lo­nie wi­sia­ły dy­plo­my z Mo­re­ho­use Col­le­ge i Hamp­ton In­sti­tu­te, a na jed­nej z ostat­nich pó­łek sta­ło kil­ka fo­to­gra­fii jego licz­nej i sze­ro­ko roz­ga­łę­zio­nej ro­dzi­ny, skła­da­ją­cej się, jak mo­gła są­dzić na ich pod­sta­wie Agnes, głów­nie z ko­biet i dzie­ci. Ławę z drew­na orze­cha wło­skie­go zdo­bi­ły świe­że kwia­ty.

Wzię­ła do ręki jed­no z ro­dzin­nych zdjęć i od­wró­ci­ła je w stro­nę Clau­de’a.

– Ilu was jest?

– Spy­ta­ła je­dy­nacz­ka. Wy­star­cza­ją­co dużo, żeby na­sze baby mia­ły co ro­bić.

– Baby? – Zmarsz­czy­ła nos i po­wą­cha­ła kwia­ty, po czym od­sta­wi­ła fo­to­gra­fię na pół­kę. – Dla mnie dwo­je, tro­je dzie­ci to góra.

– Uwa­żam, że słusz­ne to i spra­wie­dli­we.

W tle roz­legł się śpiew Ab­bey Lin­coln i Agnes za­czę­ła ki­wać się do tak­tu. Ski­nę­ła Clau­de’owi gło­wą z apro­ba­tą i pstryk­nę­ła pal­ca­mi.

– Masz ra­cję. Ab­bey po­tra­fi śpie­wać.

Sie­dział na ja­sno­brą­zo­wej ka­na­pie, ku­pio­nej u pana Gil­ber­ta, jak więk­szość me­bli w miesz­ka­niu. Wy­po­sa­że­nia sa­lo­ni­ku do­peł­nia­ło kil­ka ko­lo­ro­wych po­du­szek z Se­ar­sa i wło­cha­ty dy­wa­nik.

– Mu­szę ci coś po­wie­dzieć, Agnes. Nie za­mie­rzam za­grzać tu­taj miej­sca.

Na­dal pstry­ka­ła pal­ca­mi.

– Sam urzą­dza­łeś to wnę­trze?

– Daję tu so­bie dwa, naj­wy­żej trzy lata. Po­tem Ka­li­for­nia albo Nowy Jork.

– Źle cię trak­tu­ją w So­uthe­ast Avia­tion?

– Nie za­da­waj py­tań, na któ­re nie chcesz usły­szeć od­po­wie­dzi.

Prze­sta­ła pstry­kać. Oczy­wi­ście, Clau­de nie­wąt­pli­wie miał swo­je pro­ble­my. Był wy­so­ki, po­staw­ny, a jego skó­ra od­zna­cza­ła się brą­zo­wym od­cie­niem. Umiał się wy­sło­wić i nie no­sił byle ja­kich ubrań.

– Jest aż tak źle?

Po­chy­lił się do przo­du.

– Ni­g­dy nie bę­dzie­my bili na­szych dzie­ci. Trzy­maj mnie za sło­wo, je­śli o to cho­dzi, sły­szysz? Mój oj­ciec wie­rzył w pas. Od razu za nie­go ła­pał. My­ślę, że po pro­stu nie wy­obra­żał so­bie, że moż­na żyć ina­czej. A ja by­łem ma­łym czar­nym chłop­cem o nie­wy­pa­rzo­nym ję­zy­ku. Oj­ciec mó­wił: „Syn­ku, to jest Po­łu­dnie. Dla­cze­go nie po­tra­fisz mó­wić grzecz­nie, jak twoi bra­cia i sio­stry? Nie mo­żesz się od­zy­wać z taką zło­ścią w gło­sie, mu­si­my ci wy­bić z gło­wy ta­kie ga­da­nie, bo ina­czej nie dasz so­bie rady na tym świe­cie”. Oto w czym rzecz, Agnes. Nie­na­wi­dzi­łem ojca przez całe ży­cie, ale dziś go ro­zu­miem. Pra­cu­ję od po­nie­dział­ku do piąt­ku i kie­dy je­stem w ro­bo­cie, sta­ram się zwra­cać do wszyst­kich uprzej­mie.

– Tyl­ko ty je­den? – spy­ta­ła, uno­sząc brwi.

– Gdzie in­dziej cze­ka­ją mnie lep­sze per­spek­ty­wy. Je­stem do­brze wy­kształ­co­ny. Wciąż mam też do­bry kon­takt z czar­ny­mi brać­mi z Mo­re­ho­use i Hamp­ton. Z No­we­go Jor­ku, New Jer­sey, z Wa­szyng­to­nu. Nie spy­cham ich na mar­gi­nes. Ale przy­szedł już czas, że­bym na­pi­sał CV i po­mógł mo­jej ro­dzi­nie naj­le­piej jak po­tra­fię.

– Ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła Agnes. Za­uwa­ży­ła, że wy­raz jego mio­do­wych oczu zła­god­niał.

Po­kle­pał wol­ne miej­sce na ka­na­pie obok sie­bie.

– Ale dość już o mnie. Po­wiedz mi, cze­go ty chcia­ła­byś od ży­cia, Agnes.

Na chwi­lę od­ję­ło jej mowę. Clau­de był pierw­szym męż­czy­zną go­to­wym roz­siąść się wy­god­nie i po­słu­chać, jak ona nie­po­rad­nie pró­bu­je wy­rzeź­bić ja­kieś ma­rze­nie dla sie­bie.

– Chcę być kimś in­nym, nie na­uczy­ciel­ką.

 

– TO MÓJ DA­LE­KI KREW­NY; mie­li­śmy wspól­nych pra­dziad­ków – po­wie­dzia­ła Elo­ise ostat­niej nocy, spę­dzo­nej w łóż­ku Agnes, któ­ra od­tur­la­ła się od niej i szep­nę­ła:

– Czy ty też nie po­win­naś zna­leźć już so­bie fa­ce­ta?

Elo­ise cią­gnę­ła da­lej swo­je.

– To ku­zyn ze stro­ny mat­ki. A w ro­dzi­nie mo­jej mamy wszy­scy umie­ra­ją mło­do.

Agnes wsta­ła z po­dwój­ne­go łóż­ka.

– Nie mogę tego dłu­żej z tobą ro­bić.

Elo­ise nie wy­cią­gnę­ła do niej ręki, cho­ciaż Agnes wy­czu­ła, że mia­ła na to ocho­tę. Ucze­pi­ła się słów Agnes i tej my­śli, su­ge­stii, że mo­gła­by albo po­win­na zna­leźć so­bie fa­ce­ta.

– Ja­kie­go fa­ce­ta? – spy­ta­ła. – Czy Clau­de robi ci to samo co ja?

Agnes wy­bie­gła z sy­pial­ni, a jej ład­ną twarz bły­ska­wicz­nie za­la­ła po­wódź łez, ale kie­dy ran­kiem ze­szła na śnia­da­nie, zno­wu były naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­ka­mi. Obie lu­bi­ły ja­jecz­ni­cę na bocz­ku, sok po­ma­rań­czo­wy, mle­ko i zie­lo­ne jabł­ka, po­kro­jo­ne tak, jak ży­czy­ła so­bie Elo­ise.

– Była pani dla mnie strasz­nie do­bra – zwró­ci­ła się Elo­ise do mat­ki Agnes, lady Mil­ler, któ­ra nie­mal każ­de­go dnia wsta­wa­ła jesz­cze przed świ­tem i szła do pra­cy w ży­dow­skiej pie­kar­ni przy Jef­fer­son Stre­et. Tego ran­ka za­dzwo­ni­ła, że jest cho­ra, bo du­chy po­wie­dzia­ły jej, żeby tym ra­zem le­piej zo­sta­ła w domu. Ona też była kie­dyś mło­da, jak jej cór­ka, a cho­ciaż nie czer­pa­ła wie­dzy z ksią­żek, nie dało się o niej po­wie­dzieć, że nic nie wie o ży­ciu i świe­cie.

Przy­go­to­wa­ła pacz­kę na dro­gę dla Elo­ise, lecz od­wró­ci­ła się, kie­dy Agnes za­da­ła przy­ja­ciół­ce z lat dzie­cię­cych py­ta­nie:

– To do­kąd te­raz po­je­dziesz?

– Do mo­je­go da­le­kie­go ku­zy­na, Kin­ga Ty­ro­ne’a. To chy­ba je­dy­ny po­rząd­ny czło­nek mo­jej ro­dzi­ny.

 

RO­DZI­CE AGNES NIE PO­WIE­DZIE­LI NIC, gdy po raz pierw­szy zo­sta­ła u Clau­de’a na noc, ale na­za­jutrz wie­czo­rem jej oj­ciec, mu­larz, któ­ry pra­co­wał przy bu­do­wie do­mów w Buck­ner, od­cią­gnął mło­dzień­ca na bok i spy­tał, ja­kie ma za­mia­ry wo­bec jego cór­ki. Clau­de za­wo­łał Agnes, po­nie­waż stwier­dził, że nie bę­dzie roz­ma­wiał o swo­ich za­mia­rach bez po­ro­zu­mie­nia z nią, na wy­pa­dek, gdy­by się oka­za­ło, że mają inne pla­ny na przy­szłość. Agnes po­wie­dzia­ła, że naj­pierw chce skoń­czyć stu­dia, a była prze­cież do­pie­ro na dru­gim roku. Clau­de oznaj­mił, że po­zo­sta­nie w Buck­ner, do­pó­ki Agnes bę­dzie stu­dio­wać, mat­ka dziew­czy­ny za­uwa­ży­ła na­to­miast, że Agnes nie po­win­na zo­sta­wać u nie­go na noc, chy­ba że mło­dy czło­wiek wsu­nie jej na pa­lec pier­ścio­nek za­rę­czy­no­wy. Tego sa­me­go wie­czo­ru Clau­de za­par­ko­wał pod ma­łym sie­cio­wym skle­pem spo­żyw­czo-prze­my­sło­wym, a Agnes we­szła do środ­ka i ku­pi­ła dwa­na­ście pu­de­łek cia­stek Crac­ker Jack. Do­pie­ro w szó­stym zna­leź­li za­grze­ba­ny pod kar­me­lo­wy­mi her­bat­ni­ka­mi mały pla­sti­ko­wy pier­ścio­nek z fał­szy­wym ka­mie­niem w ko­lo­rze kar­ma­zy­nu. Po­zo­sta­łe pu­deł­ka wy­rzu­ci­li.

 

TRZY­DZIE­ŚCI MIL NA ZA­CHÓD od szko­ły Da­ma­scus Prep leży mia­stecz­ko, któ­re spo­tkał kie­dyś cięż­ki los – w cza­sie obu wo­jen świa­to­wych stra­ci­ło jed­ną trze­cią po­pu­la­cji, bo wte­dy w du­żych mia­stach ame­ry­kań­skich po­trzeb­ni byli ro­bot­ni­cy do fa­bryk. W la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych jed­nak, kie­dy osu­szo­no ba­gna, wy­bu­do­wa­no in­ter­nat, szko­łę, kor­ty te­ni­so­we i domy dla na­uczy­cie­li, wie­lu miesz­kań­ców zna­la­zło za­trud­nie­nie jako per­so­nel tech­nicz­ny wła­śnie w tej szko­le, w ka­fe­te­rii albo jako do­zor­cy, ochro­nia­rze czy ogrod­ni­cy. Ceny nie­ru­cho­mo­ści były jesz­cze przy­stęp­ne, oko­li­ca przy­jem­na, a licz­ba zgło­szeń uczniów do szko­ły ro­sła, po­dob­nie jak cze­sne. Wła­ści­cie­le skle­pów przy Main Stre­et mo­gli już wte­dy zno­wu za­trud­niać sprze­daw­ców na cały etat. Za­pa­no­wał po­pyt na drob­ny sprzęt go­spo­dar­stwa do­mo­we­go i pro­duk­ty z naj­wyż­szej pół­ki. Miej­sco­wy fry­zjer, a za­ra­zem na­tchnio­ny ka­zno­dzie­ja i oka­zjo­nal­ny pi­jak, za­czął na­wet pra­co­wać w co dru­gą nie­dzie­lę, by ob­słu­żyć wszyst­kich uczniów oraz cia­ło pe­da­go­gicz­ne Da­ma­scus Prep. Klien­tom po­do­ba­ły się za­rów­no blu­egras­so­wa mu­zy­ka, któ­rą pusz­czał w swo­im za­kła­dzie, jak i to, że w go­dzi­nach pra­cy grał na tam­bu­ry­nie. Kino, któ­re­go bu­dy­nek li­czył co naj­mniej sto lat i któ­re po­dob­no na­le­ża­ło do jed­ne­go wam­pi­ra i dwoj­ga du­chów, wy­świe­tla­ło te­raz ar­ty­stycz­ne fil­my przed peł­ną wi­dow­nią. Od­by­wa­ły się w nim tak­że im­pre­zy mu­zycz­ne. A po­nie­waż za­moż­ność czę­sto łą­czy się z po­żą­da­niem świe­żych pro­duk­tów spo­żyw­czych oraz chu­de­go, wy­so­kiej ja­ko­ści mię­sa, w mia­stecz­ku otwar­to de­li­ka­te­sy ze zdro­wą żyw­no­ścią, by za­do­wo­lić uczniów oraz dba­ją­cych o zdro­wie oko­licz­nych miesz­kań­ców. Sklep węd­kar­ski za­czął spro­wa­dzać luk­su­so­we węd­ki, a miej­sco­wi ry­ba­cy ofe­ro­wa­li po­ran­ne i wie­czor­ne rej­sy po mo­kra­dłach. Pod ko­niec roku szkol­ne­go ło­dzie na tra­sie Geo­r­gia – Ma­ine wy­naj­mo­wa­ły na­wet całe ro­dzi­ny. Jed­na mała szko­ła, sto­ją­ca na nie­gdyś ciem­nej i sa­mot­nej uli­cy, na któ­rej trud­no było spo­tkać la­tar­nię i gdzie roz­le­ga­ły się tyl­ko od­gło­sy tar­cia od­nó­ży ko­ni­ków po­lnych i skrze­kli­we „rib­bit, rib­bit” miej­sco­wych żab ry­czą­cych, zre­wi­ta­li­zo­wa­ła całe mia­sto. Agnes M. Chri­stie, ma się ro­zu­mieć, nie wie o tym od­ro­dze­niu z pierw­szej ręki. W wol­nych chwi­lach dużo czy­ta na te­mat Da­ma­scus Prep w bi­blio­te­ce Buck­ner Co­un­ty, gdzie od cza­su po­wro­tu na Po­łu­dnie pra­cu­je trzy razy w ty­go­dniu jako wo­lon­ta­riusz­ka. Cza­sa­mi na sta­rość roz­sta­je­my się z pew­ny­mi rze­cza­mi. I bywa z nimi tak, że sta­ją się nam wte­dy jesz­cze bliż­sze.

 

AGNES STU­DIO­WA­ŁA JUŻ NA CZWAR­TYM ROKU w Buck­ner Co­un­ty Col­le­ge, gdy Clau­de po­wie­dział jej, że Ab­bey Lin­coln przy­jeż­dża do Atlan­ty. Był pod­eks­cy­to­wa­ny, bo nada­rza­ła się do­sko­na­ła oka­zja, żeby wpaść do ro­dzi­ców i przed­sta­wić Agnes kil­ku jego czar­nym bra­ciom z Mo­re­ho­use, a tak­że ich ślicz­nym żo­nom i dziew­czy­nom. Lady Mil­ler uca­ło­wa­ła pier­ścio­nek z pu­deł­ka po ciast­kach i dała Agnes i Clau­de’owi swo­je bło­go­sła­wień­stwo, a dia­kon Mil­ler wsu­nął mło­dzień­co­wi w dłoń no­wiut­ki pięć­dzie­się­cio­do­la­ro­wy bank­not i spy­tał, czy wy­star­czy mu pa­li­wa na dro­gę. Strzał­ka ben­zy­no­mie­rza w che­vro­le­cie Clau­de’a wska­zy­wa­ła, że bak jest pe­łen, ale oj­ciec Agnes dał mu jesz­cze ka­ni­ster z ga­lo­nem ben­zy­ny do ba­gaż­ni­ka.

– Tyl­ko się nie za­cho­wuj­cie jak idio­ci i nie pal­cie pa­pie­ro­sów w sa­mo­cho­dzie – po­wie­dział im na od­jezd­nym.

 

PRZY­STA­NEK W TU­XE­DO, pro­win­cjo­nal­nym mia­stecz­ku, któ­re da­ło­by się obejść w pięć mi­nut, był krót­ki i kon­kret­ny. Ro­dzi­ce Clau­de’a oka­za­li się ci­chy­mi, spo­koj­ny­mi ludź­mi, na­kry­li stół jed­nym ze swo­ich naj­lep­szych ob­ru­sów i po­ło­ży­li na nim sztuć­ce nie do pary. Po­da­li zwy­czaj­ną pie­czeń, so­czy­stą, ale bez ulu­bio­nych przez lady Mil­ler wy­pest­ko­wa­nych owo­ców czy ziół śród­ziem­no­mor­skich. Na sto­le bra­ko­wa­ło też wa­zo­nu i ozdób, a mama Clau­de’a mro­żo­ną her­ba­tę ser­wo­wa­ła w sło­ikach. W cza­sie tej wi­zy­ty, we­dług ze­gar­ka jej syna trwa­ją­cej dwie go­dzi­ny, po­ja­wił się też zło­żo­ny z jego przy­sa­dzi­stych bra­ci i sióstr ko­mi­tet po­wi­tal­ny, żeby po­wie­dzieć go­ściom „dzień do­bry”. Było ja­sne, że ro­dzeń­stwo nie tyl­ko po­kła­da na­dzie­je w naj­młod­szym bra­cisz­ku, ale i po­sta­wi­ło na nie­go część wła­snych oszczęd­no­ści. Clau­de’owi uda­ło się wy­ści­skać ich wszyst­kich i przy­rzec, że kie­dy przy­ja­dą z Agnes na­stęp­nym ra­zem, zo­sta­ną w domu dłu­żej.

– Mam ro­bo­tę, mamo – po­wie­dział, pod­su­wa­jąc jej na sto­le ko­per­tę, za­wie­ra­ją­cą, jak wie­dzia­ła Agnes, jego cięż­ko za­ro­bio­ne pie­nią­dze. – Ani razu nie by­łem jesz­cze na zwol­nie­niu czy urlo­pie. Cze­kam z tym do cza­su, aż na­praw­dę spra­wi mi to przy­jem­ność.

 

W DRO­DZE PO­WROT­NEJ Z ATLAN­TY – po kon­cer­cie Ab­bey Lin­coln, któ­ry roz­po­czął się z go­dzin­nym opóź­nie­niem, i kie­dy Agnes po­zna­ła już więk­szość zna­jo­mych Clau­de’a – utknę­li w kor­ku na dro­dze U.S. 80, Di­xie Over­land Hi­gh­way. Słu­cha­li ra­dia, śmia­li się i roz­kła­da­li na czyn­ni­ki pierw­sze wszyst­kie wy­da­rze­nia tego wie­czo­ru, po­cząw­szy od pio­se­nek wy­ko­ny­wa­nych przez Ab­bey, a skoń­czyw­szy na to­wa­rzy­szach mło­de­go in­ży­nie­ra, któ­rzy bez że­na­dy przy­glą­da­li się Agnes i wy­ra­ża­li opi­nie na jej te­mat. „No tak, Clau­de, opa­ko­wa­nie ślicz­ne, za­war­tość też”. Agnes naj­pierw od­czu­wa­ła pew­ną swo­ją prze­wa­gę nad ro­dzi­ną Clau­de’a, a po­tem od­nio­sła wra­że­nie, że wy­szła na oso­bę płyt­ką i głu­pią na tle jego przy­ja­ciół, da­le­ko bar­dziej ak­tyw­nych w ru­chu praw oby­wa­tel­skich niż ona czy jej ro­dzi­ce. Obie­ca­ła so­bie w głę­bi ser­ca, że przy­naj­mniej nie­któ­re książ­ki swo­je­go na­rze­czo­ne­go prze­czy­ta z za­in­te­re­so­wa­niem więk­szym niż chwi­lo­we.

– Do­brze wy­pa­dłaś – po­wie­dział.

– Moim zda­niem nie­któ­rzy z nich są strasz­nie pre­ten­sjo­nal­ni – stwier­dzi­ła. – Nie wiem, jak mo­głeś ich zno­sić.

– Je­że­li da się lu­dziom tro­chę cza­su, to sami ci po­ka­żą, jacy są na­praw­dę – od­po­wie­dział Clau­de. – A ja po pro­stu cze­ka­łem, aż oni ujaw­nią swo­je praw­dzi­we ob­li­cze.

 

BYŁA JUŻ DRU­GA W NOCY, gdy skrę­cił w Da­ma­scus Road, dłu­gą i pu­stą dro­gę, któ­rej nor­mal­nie by uni­kał, gdy­by nie pro­wa­dzi­ła do Buck­ner Co­un­ty na skró­ty. Bar­dzo dbał o to, żeby nie prze­kro­czyć do­zwo­lo­nej pręd­ko­ści, choć wci­skał pe­dał gazu moc­niej niż za­zwy­czaj. Ani on, ani Agnes nie za­uwa­ży­li ra­dio­wo­zu, do­pó­ki nie wy­je­chał na uli­cę, a po­tem nie włą­czył ko­gu­ta i sy­re­ny. Clau­de na­tych­miast zwol­nił i sta­nął na łuku dro­gi. Księ­życ wi­siał wy­so­ko, nie­bo było czar­ne jak ob­sy­dian. Wo­kół ro­sły ni­sko po­chy­lo­ne drze­wa, któ­re kar­ło­wa­cie­ją na ba­gnach i mo­kra­dłach. Kie­dy po­li­cjant zaj­rzał do wozu i za­pa­lił la­tar­kę, Clau­de już trzy­mał w ręku pra­wo jaz­dy.

– Do­bry wie­czór, pa­nie wła­dzo – po­wie­dział, nie pa­trząc na po­li­cjan­ta, ale i nie uni­ka­jąc jego wzro­ku.

– Goni pan za księ­ży­cem? – spy­tał funk­cjo­na­riusz.

– Pro­szę?

– Zda­je się, że do­kądś się pan spie­szy. – Po­li­cjant był chu­dy, tak chu­dy, jak Clau­de był po­tęż­ny. Je­sio­no­wo­brą­zo­we wło­sy gli­nia­rza wy­da­wa­ły się prze­rze­dzo­ne nad czo­łem, ale miał też wiel­kie, pod­wi­nię­te na czub­kach wą­si­ska, przy­po­mi­na­ją­ce kie­row­ni­cę ro­we­ro­wą.

– Czy prze­kro­czy­łem pręd­kość, pa­nie wła­dzo? – spy­tał neu­tral­nym gło­sem Clau­de.

Po­li­cjant wziął od nie­go pra­wo jaz­dy.

– Wy­da­je mi się, że tak.

Po­dob­nie jak Clau­de, Agnes pa­trzy­ła pro­sto przed sie­bie.

Po­li­cjant zaj­rzał głę­biej do sa­mo­cho­du i wy­glą­da­ło na to, że już, już ma od­dać Clau­de’owi do­ku­ment. Na wi­dok Agnes aż uchy­lił czap­ki.

– Jak­bym wiózł taki to­war, to pew­nie też bym się spie­szył.

Agnes spo­strze­gła, że po twa­rzy Clau­de’a prze­biegł skurcz. Do­tknę­ła ręką jego le­we­go łok­cia, a po­li­cjant znów bar­dzo dłu­go wpa­try­wał się w pra­wo jaz­dy.

– Mu­szę to spraw­dzić. Pro­szę zo­stać na miej­scach.

Kie­dy po­li­cjant szedł do ra­dio­wo­zu, Clau­de’owi wy­rwa­ło się z ust ci­che gwizd­nię­cie. Noc była chłod­na. Chłod­niej­sza niż za­zwy­czaj, dla­te­go wi­dział mgieł­kę swo­je­go od­de­chu.

– Włą­czę sil­nik, Agnes.

– Clau­de, on chce, że­byś mu coś dał. O to mu cho­dzi.

– Nie po­do­ba mi się jego gęba.

– Po pro­stu bądź uprzej­my. Nie ru­szaj się.

– Co mi strze­li­ło do gło­wy? – Clau­de chwy­cił kie­row­ni­cę. – Żeby skrę­cić w tę dro­gę.

Funk­cjo­na­riusz Ja­mie Haig we­zwał wspar­cie. Mi­nę­ło mniej wię­cej pięt­na­ście mi­nut, za­nim na miej­sce zda­rze­nia do­tarł Wil­liam Byrd, jego ko­le­ga po fa­chu i naj­lep­szy strze­lec w hrab­stwie. Był sze­ro­ki w ba­rach i gład­ko ogo­lo­ny, a jego nie­bie­skie oczy mia­ły pawi od­cień – ale tyl­ko kie­dy się uśmie­chał, co rzad­ko mu się zda­rza­ło. Miał też czer­wo­ne, go­re­ją­ce po­licz­ki i przy­li­za­ne, ja­sne, słom­ko­we­go ko­lo­ru wło­sy, któ­re po­mi­mo nie­mło­de­go już wie­ku za­cze­sy­wał do tyłu. Szczu­pły funk­cjo­na­riusz Haig na­ra­dzał się z bar­czy­stym funk­cjo­na­riu­szem Byr­dem i obaj uzna­li, że Clau­de i Agnes po­win­ni wy­siąść z auta, by po­li­cjan­ci mo­gli je prze­szu­kać. Na to Clau­de za­py­tał, naj­grzecz­niej jak po­tra­fił, cze­go wła­ści­wie szu­ka­ją, ale Byrd po­ło­żył gru­bą dłoń na ka­ra­bi­nie i od­po­wie­dział, żeby le­piej nie prze­szka­dzał im w czyn­no­ściach służ­bo­wych. Zaj­rze­li do ba­gaż­ni­ka, a tak­że w szpa­ry po­mię­dzy po­dusz­ka­mi fo­te­li z przo­du i z tyłu wozu. Wy­be­be­szy­li scho­wek w de­sce roz­dziel­czej, we­tknę­li gło­wy pod ma­skę, a po­tem ka­za­li Clau­de’owi wsiąść z po­wro­tem. Clau­de za­cze­kał, aż Agnes pierw­sza usa­do­wi się na miej­scu dla pa­sa­że­ra.

Funk­cjo­na­riusz Wil­liam Byrd sta­now­czo po­krę­cił gło­wą.

– Mu­si­my spraw­dzić jej to­reb­kę.

Agnes otwo­rzy­ła ele­ganc­ką czar­ną ko­per­tów­kę, nie­daw­ny pre­zent od mat­ki. „Nowa su­kien­ka i to­reb­ka. Że­byś mia­ła coś ład­ne­go na kon­cert Ab­bey Lin­coln”. Czu­jąc na­ra­sta­ją­cy ucisk w żo­łąd­ku, dziew­czy­na pa­trzy­ła, jak nie­zdar­ne pa­lu­chy po­li­cjan­ta prze­szu­ku­ją jej rze­czy oso­bi­ste.

– Ja­mie – zwró­cił się funk­cjo­na­riusz Wil­liam Byrd do swo­je­go pa­ty­ko­wa­te­go part­ne­ra. – Wy­da­je mi się, że mu­si­my za­brać tę mło­dą damę na do­dat­ko­we prze­słu­cha­nie.

– Ja­kie prze­słu­cha­nie? – spy­tał Clau­de, mimo woli prze­su­wa­jąc się w kie­run­ku Agnes.

Byrd wska­zał to­reb­kę.

– Są tu­taj pew­ne za­ka­za­ne sub­stan­cje.

Agnes drgnę­ła, bo sama też za­czę­ła bu­zo­wać ze zło­ści.

– Nie ma tam żad­nych za­ka­za­nych sub­stan­cji. Nic, tyl­ko szmin­ka, per­fu­my i mój do­wód!

– Ja­mie – ode­zwał się znów Byrd ze swo­bod­ną pew­no­ścią sie­bie. – Chy­ba trze­ba bę­dzie we­zwać wspar­cie.

– Pro­szę po­słu­chać – po­wie­dział Haig, zwra­ca­jąc się do Agnes. – Ta­kiej spra­wy nie da się wy­ja­śnić w kil­ka mi­nut. Ale mo­że­my to zro­bić w cza­sie spa­ce­ru tą dro­gą. – Wska­zał krę­tą ścież­kę, oto­czo­ną wierz­ba­mi pła­czą­cy­mi i ba­gna­mi.

– Jej fa­cet... – Byrd wska­zał gło­wą Clau­de’a, któ­ry za­ci­skał pię­ści. – Tro­chę się de­ner­wu­je.

– Ko­chasz tego czło­wie­ka? – spy­tał Haig.

Agnes spoj­rza­ła na Clau­de’a. Po­my­śla­ła o sło­wach Elo­ise. „Wszy­scy męż­czyź­ni w mo­jej ro­dzi­nie umie­ra­ją mło­do”. I o po­tęż­nym po­li­cjan­cie, któ­ry gła­dził pal­ca­mi ka­ra­bin.

– To na­sze pry­wat­ne spra­wy – ode­zwał się Clau­de, wstrzą­sa­ny tłu­mio­ną wście­kło­ścią.

Agnes ski­nę­ła gło­wą.

– Tak... ko­cham.

Ja­sno­wło­sy Wil­liam Byrd ru­szył na­przód, pro­wa­dząc Agnes na ba­gna i po­mię­dzy drze­wa. Jego bla­da wcze­śniej twarz uka­za­ła się znów pięt­na­ście mi­nut póź­niej, wró­cił jed­nak bez Agnes, a na czer­wo­ne te­raz po­licz­ki wy­stą­pił jesz­cze ciem­ny, noc­ny ru­mie­niec. Spo­koj­nie i we­so­ło uśmiech­nął się do Clau­de’a. Wy­cią­gnął z kie­szon­ki ko­szu­li pier­siów­kę whi­sky i pod­niósł ją wy­so­ko, upi­ja­jąc kil­ka ły­ków.

– Ja­mie, wy­glą­da na to, że ta lal­ka jed­nak nie ma przy so­bie za­ka­za­nych sub­stan­cji, ale ty wiesz, że ja mam sła­by wzrok.

Clau­de był już w kaj­dan­kach. Z tyłu gło­wy, któ­ra wy­jąt­ko­wo gwał­tow­nie zde­rzy­ła się z pał­ką Ha­iga, ście­ka­ła mu le­ni­wie struż­ka krwi. Za­nim Haig od­szedł, szep­nął Clau­de’owi do ucha:

– Tyl­ko nie pró­buj z Wil­liem ta­kich nu­me­rów jak ze mną. Zde­cy­do­wa­nie od­ra­dzam. – Prze­cze­sał pal­ca­mi swo­je rzed­ną­ce wło­sy, ob­szedł sa­mo­chód i znik­nął w ciem­no­ści.

– Po­czu­jesz się le­piej, jak so­bie tro­chę wy­pi­jesz. – Byrd pod­szedł do Clau­de’a i pod­bił mu nogi kop­nia­kiem, a po­tem przy­sta­wił pier­siów­kę do jego ust i za­czął mu lać whi­sky na twarz. Clau­de od­wró­cił gło­wę, za­ci­ska­jąc war­gi. Nie chciał pić pa­lą­ce­go pły­nu, któ­ry pa­rzył mu twarz ni­czym go­rą­ca zupa.

Wkrót­ce po­tem wró­cił Haig wraz z Agnes. Otwo­rzył dla niej drzwi od stro­ny pa­sa­że­ra i dziew­czy­na, wciąż pa­trząc wprost przed sie­bie, wsia­dła do che­vro­le­ta. Haig de­li­kat­nie po­ło­żył jej to­reb­kę na ko­la­nach. Czu­bek sprę­ży­ste­go koka Agnes był spłasz­czo­ny.

– Chcę, że­by­ście do­je­cha­li do domu cali i zdro­wi – po­wie­dział Byrd, zdej­mu­jąc Clau­de’owi kaj­dan­ki i wpy­cha­jąc go za kie­row­ni­cę. – To był dłu­gi wie­czór dla nas wszyst­kich. A zda­rza się w ta­kich przy­pad­kach, że ko­niec jest dużo gor­szy.

Clau­de prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyj­ce i od­je­chał. Pła­kał, cho­ciaż nie zda­wał so­bie z tego spra­wy. Agnes za­cho­wa­ła spo­kój, za­mru­ga­ła tyl­ko, kie­dy za­py­tał, czy od­wieźć ją do szpi­ta­la. Mru­ga­ła też, gdy za­py­tał po chwi­li, czy za­trzy­mać się pod do­mem pani Fran­ci­ne, czar­no­skó­rej po­łoż­nej, przy­zwy­cza­jo­nej do tego, że lu­dzie bu­dzą ją o nie­przy­zwo­itych go­dzi­nach. Za­py­tał, czy nic jej nie jest, a wte­dy Agnes spoj­rza­ła na swo­je dło­nie i za­uwa­ży­ła, że na pal­cu nie ma już pla­sti­ko­we­go pier­ścion­ka. Od­wró­ci­ła się do Clau­de’a, za­czę­ła wrzesz­czeć, wpa­dła w hi­ste­rię i bła­ga­ła go, żeby za­wró­cił.

– Agnes – po­wie­dział Clau­de. – Ku­pię ci ty­siąc ta­kich pier­ścion­ków, ko­cha­nie. Ale je­że­li tam wró­ci­my, ci lu­dzie nas za­bi­ją. Nie mogę za­wró­cić.

– W ta­kim ra­zie za­bierz mnie do domu – po­wie­dzia­ła. – Za­bierz mnie do domu, ale już.

 

PO­NIE­WAŻ W NAJ­BLIŻ­SZYCH DNIACH Agnes nie pod­cho­dzi­ła do te­le­fo­nu i nie od­dzwa­nia­ła do Clau­de’a, lady Mil­ler uzna­ła, że spo­tka­nie z jego ro­dzi­ca­mi nie po­szło do­brze. Dia­kon, męż­czy­zna rów­nie za­gad­ko­wy jak Bo­oker T. Wa­shing­ton, wie­le wy­cier­piał w dzie­ciń­stwie z po­wo­du swo­jej ciem­nej skó­ry i po­dej­rze­wał, że wy­kształ­ce­ni Mu­rzy­ni o ja­śniej­szej ce­rze, jak wie­lu miesz­kań­ców Atlan­ty, do­ku­cza­li jego je­dy­nej cór­ce, ona zaś ro­bi­ła do­brą minę do złej gry, ale re­wan­żo­wa­ła się im, jak tyl­ko mo­gła.

Pew­ne­go nie­dziel­ne­go po­ran­ka Clau­de sta­nął na pro­gu domu Mil­le­rów przed ko­ścio­łem. Nie było go dwa ty­go­dnie. Dia­kon nie za­pro­sił go do środ­ka, Agnes zgo­dzi­ła się jed­nak wyjść na ga­nek. Clau­de przy­klęk­nął przed nią na jed­no ko­la­no i oświad­czył się, po­ka­zu­jąc dziew­czy­nie błysz­czą­cy pier­ścio­nek za­rę­czy­no­wy z naj­więk­szym bry­lan­tem, jaki w ży­ciu wi­dzia­ła. Na pew­no wy­dał wszyst­kie oszczęd­no­ści, żeby go ku­pić.

– Clau­de – po­wie­dzia­ła. – To nie two­ja wina.

– Agnes – od­rzekł Clau­de i za­czął po­wta­rzać jej imię.

Mimo wszyst­ko nie chcia­ła wyjść za nie­go za mąż. Żeby mieć pew­ność, że nie bę­dzie się już do niej zbli­żał i że sama nie ugnie się pod pre­sją, za­czę­ła roz­pa­try­wać inne moż­li­wo­ści. Mie­siąc póź­niej na we­se­lu swo­jej ku­zyn­ki, Char­lot­te, po­zna­ła Edwar­da Chri­stie, nie­du­że­go, ale to­wa­rzy­skie­go i sta­now­cze­go czło­wie­ka. Była o do­brą sto­pę wyż­sza od Ed­die­go, któ­ry oświad­czył się jej na pierw­szej rand­ce. Nie mie­li na­wet cza­su na ce­re­mo­nię ko­ściel­ną, więc oszo­ło­mie­ni i za­ła­ma­ni ner­wo­wo pań­stwo Mil­le­ro­wie zo­sta­li świad­ka­mi tyl­ko na ślu­bie cy­wil­nym swo­jej je­dy­nej cór­ki. Agnes spa­ko­wa­ła wa­liz­ki i wy­pro­wa­dzi­ła się na pół­noc, gdzie za­miesz­ka­ła u ro­dzi­ny męża. A Ed­die sześć ty­go­dni po ślu­bie wy­je­chał do Wiet­na­mu.

 

RO­DZI­NA ED­DIE­GO MIA­ŁA ce­gla­ny dom kil­ka prze­cznic od Lit­tle Ita­ly w po­łu­dnio­wym Bronk­sie. Dla dziew­czy­ny z Po­łu­dnia, któ­rej świat wy­da­wał się czar­no-bia­ły, dziel­ni­ca wło­ska oka­za­ła się czymś zu­peł­nie no­wym. Było to jesz­cze przed słyn­ny­mi za­miesz­ka­mi ulicz­ny­mi w Bronk­sie. Ład­na i cza­ru­ją­ca Agnes na­uczy­ła się wło­skie­go od Wło­chów, któ­rzy po­lu­bi­li wy­so­ką mło­dą ko­bie­tę, za­wsze mó­wią­cą „pro­szę”, „dzię­ku­ję” i py­ta­ją­cą, „jak się pan/pani dziś mie­wa”. Za­pi­sa­ła się na For­dham Uni­ver­si­ty, gdzie zdo­by­ła dy­plom, w któ­re­go uzy­ska­niu wcze­śniej prze­szko­dzi­ły jej wy­da­rze­nia na Da­ma­scus Road.

 

NIE ZO­STA­ŁA NA­UCZY­CIEL­KĄ an­giel­skie­go. Pierw­szą pra­cę pod­ję­ła w urzę­dzie mia­sta, jako asy­stent­ka w dzia­le pro­jek­tów. Bez­piecz­na, do­brze płat­na po­sa­da urzęd­nicz­ki zwia­sto­wa­ła po­czą­tek jej sa­tys­fak­cjo­nu­ją­cej ka­rie­ry w de­par­ta­men­cie urba­ni­sty­ki. Pierw­sze­mu dziec­ku, cór­ce (uro­dzo­nej dzie­więć mie­się­cy po ślu­bie), dali na imię Be­ver­ly, na pa­miąt­kę bab­ci Ed­die­go. Gdy tyl­ko mała na­uczy­ła się racz­ko­wać, za­czę­ła cho­dzić wszę­dzie za Agnes. Na­mol­ność Be­ver­ly na­peł­nia­ła mat­kę wąt­pli­wo­ścia­mi i przy­no­si­ła jej roz­cza­ro­wa­nie, ale ogól­nie rzecz bio­rąc, dziew­czyn­ka była do­bra, ra­do­sna z na­tu­ry, po­dob­nie jak Ed­die.

 

JEGO WY­JAZ­DY I PO­WRO­TY uła­twia­ły im utrzy­ma­nie szczę­śli­we­go mał­żeń­stwa. Kie­dy mąż wra­cał do domu, Agnes nie mu­sia­ła uda­wać mi­ło­ści. Bo mi­łość była jak mię­sień, z któ­re­go na­le­ża­ło ko­rzy­stać. Ćwi­czy­ło się go, a on od­pła­cał im ela­stycz­no­ścią i siłą.

 

WIO­SNĄ 1969 ROKU, rok po za­bój­stwie dok­to­ra Kin­ga w Mem­phis, Agnes ode­bra­ła o pół­no­cy te­le­fon od Elo­ise, któ­ra przy­je­cha­ła od­wie­dzić ro­dzi­nę w Buck­ner Co­un­ty.

– Wiesz, Agnes... – po­wie­dzia­ła Elo­ise. – Mu­sia­łam pra­wie za­bić tę two­ją cho­ler­ną mat­kę, żeby mi po­da­ła nu­mer do cie­bie.

Sły­sząc głos Elo­ise, Agnes obron­nym ge­stem po­ło­ży­ła dłoń na brzu­chu. Spo­dzie­wa­ła się dru­gie­go dziec­ka, była już w trze­cim try­me­strze.

– A jak tam so­bie ra­dzisz? – usły­sza­ła swój głos.

– Znasz mnie. Daj mi tyl­ko coś, cze­go mogę się ucze­pić, a kwit­nę.

– Czy­li wszyst­ko do­brze?

Na­stą­pi­ła ci­sza.

– W za­sa­dzie tak.

– To faj­nie.

– Po­słu­chaj – po­wie­dzia­ła szyb­ko Elo­ise. – Clau­de’a zna­le­zio­no za­strze­lo­ne­go w jego miesz­ka­niu w Do­rche­ster, w Mas­sa­chu­setts. Po­li­cja uwa­ża, że mógł to być na­pad ra­bun­ko­wy. Zna­lazł go ko­le­ga z pra­cy.

– Clau­de’a? – po­wtó­rzy­ła Agnes. Nie wy­po­wia­da­ła tego imie­nia na głos od trzech lat. – Clau­de’a? Clau­de nie żyje? – Do gra­ni­cy z Mas­sa­chu­setts od miej­sca jej za­miesz­ka­nia było mniej niż pięć go­dzin jaz­dy sa­mo­cho­dem.

– Bar­dzo mi przy­kro – po­wie­dzia­ła Elo­ise. – Nie­któ­rzy lu­dzie nie na­da­ją się do ży­cia w du­żych mia­stach.

Agnes odło­ży­ła słu­chaw­kę i prze­sta­ła wsta­wać z łóż­ka. Mat­ka Ed­die­go we­zwa­ła le­ka­rza. Za­py­tał pa­cjent­kę, co jej do­le­ga, a ona od­po­wie­dzia­ła, że wy­czu­wa pod skó­rą jak­by ty­sią­ce bo­le­snych ukłuć. Le­karz stwier­dził ostre za­pa­le­nie ka­let­ki, scho­rze­nie, któ­re cza­sa­mi do­ku­cza cię­żar­nym. Dia­kon i lady Mil­le­ro­wie przy­je­cha­li za­opie­ko­wać się swo­ją je­dy­ną cór­ką, lecz ha­łas w Bronk­sie i w ogó­le w No­wym Jor­ku draż­nił ich zmy­sły. Spę­dzi­li u niej tyl­ko dwa ty­go­dnie, po czym wy­co­fa­li się do Buck­ner Co­un­ty.

 

DRU­GA DZIEW­CZYN­KA AGNES I ED­DIE­GO uro­dzi­ła się o czte­ry ty­go­dnie za wcze­śnie. Przy­szła na świat na od­dzia­le po­łoż­ni­czym szpi­ta­la Co­lum­bia Pres­by­te­rian. Tym ra­zem Agnes pra­gnę­ła tu­lić ma­leń­stwo, za­brać je z in­ku­ba­to­ra i chro­nić przed nie­na­tu­ral­nym szpi­tal­nym świa­tłem. Z ra­do­ścią prze­ma­wia­ła do no­wej có­recz­ki piesz­czo­tli­wy­mi sło­wa­mi, śpie­wa­ła jej ko­ły­san­ki i z jesz­cze więk­szą ra­do­ścią za­bra­ła ją do domu. Dała ma­łej na imię Clau­dia, a gdy Ed­die, któ­ry nie­daw­no po­wró­cił do domu z woj­ny, za­uwa­żył, że ko­biet w jego ro­dzi­nie tak ni­g­dy nie na­zy­wa­no, Agnes, roz­ma­so­wu­jąc mę­żo­wi od­ci­ski na dło­ni, od­po­wie­dzia­ła:

– Ale mnie to imię po pro­stu się po­do­ba.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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