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      Przed świtem obudziłam się trzykrotnie. Najpierw zuczuciem żalu, potem radości, wkońcu samotności. Łzy głębokiego smutku budziły mnie powoli. Delikatnie obmywały mi policzki. Wtuliłam twarz wmokrą poduszkę ipożeglowałam słoną rzeką wjaskinię żalu, wpodziemne głębie snu.


      Drugiemu mojemu przebudzeniu towarzyszyła szalona radość. Ciało wygięte włuk wekstazie spełnienia. Na skórze czułam jego dotyk, agdzieś ze środka promieniowały dreszcze rozkoszy, mknęły ścieżkami nerwów isłabły. Nie chciałam wracać na jawę. Obróciłam się znowu. Szukałam ostrego, ciepłego zapachu zaspokojonej żądzy mężczyzny wobjęciach mego kochanka, snu.


      Trzeci raz obudziłam się samotna, poza zasięgiem miłości iżalu. Wmyślach widziałam kamienie. Niewielki krąg na stromym, zielonym wzgórzu. Craigh na Dun, Wzgórze Wróżek. Niektórzy mówią, że to miejsce zaczarowane. Inni, że przeklęte. Jedni idrudzy mają rację. Ale nikt nie zna prawdziwej mocy kamieni.


      Nikt prócz mnie.
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      1. Wykaz


      Roger Wakefield stał pośrodku pokoju. Czuł się osaczony. Uznał, że to uzasadnione wrażenie. Otaczał go las przedmiotów: stoły zawalone bibelotami ipapierami; ciężkie wiktoriańskie meble zasłonięte przed kurzem prześcieradłami, pluszem iwełnianymi szalami; małe, plecione dywaniki na wypolerowanej podłodze, tak niebezpieczne dla nieostrożnego przechodnia. Dwanaście pokoi pełnych mebli, ubrań ipapierów. Iksiążek – mój Boże, książek!


      Gabinet, wktórym stał, na trzech ścianach miał półki zksiążkami, wszystkie zapchane ponad miarę. Horrory wpapierowych okładkach tworzyły kolorowe, nierówne stosy. Oprawione wskórę tomy stały ściśnięte jak sardynki wraz zksiążkami zklubów wysyłkowych, starymi woluminami ukradzionymi znieistniejących już bibliotek, tysiącami broszur, papierków izszywanych rękopisów.


      Wpozostałych częściach domu było podobnie. Książki ipapiery pokrywały każdą poziomą powierzchnię. Wszystkie szafy aż trzeszczały ipękały wszwach. Jego zmarły przyszywany ojciec przeżył długie, spełnione życie. Odobrych kilkadziesiąt lat przekroczył biblijny wiek trzydziestu trzech wiosen. Iprzez ten czas wielebny Reginald Wakefield nigdy niczego nie wyrzucił.


      Roger stłumił nieodpartą chęć natychmiastowego powrotu do Oksfordu, zostawienia domu icałej jego zawartości na łaskę iniełaskę losu. Spokojnie, powiedział do siebie. Zrobił głęboki wdech. Poradzisz sobie. Zksiążkami pójdzie łatwo: wystarczy posortować iwezwać kogoś, żeby je zabrał. Na pewno będzie potrzebna ciężarówka. Ubrania – nie ma sprawy. „Oxfam” weźmie wszystkie.


      Nie miał pojęcia, co też „Oxfam” zrobi ze stosem garniturów zczarnej serży, rocznik mniej więcej tysiąc dziewięćset czterdziesty ósmy. Może biedni nie będą aż tak krytyczni? Zaczął oddychać nieco spokojniej. Żeby zająć się rzeczami wielebnego, wziął miesięczny urlop na wydziale historii wOksfordzie. Czy starczy czasu? Wchwilach zwątpienia Roger się obawiał, że porządkowanie zajmie całe lata.


      Podszedł do jednego ze stolików ipodniósł chińską czarkę. Były wniej niewielkie metalowe prostokąty; ołowiane gaberlunzies – plakietki wydawane przez parafie osiemnastowiecznym żebrakom jako coś wrodzaju licencji. Przy lampie stała kolekcja kamiennych butelek, aobok rogowa tabakierka ze srebrnymi okuciami. Oddać wszystko do muzeum? – pomyślał zpowątpiewaniem. Wdomu pełno było przedmiotów zokresu działania jakobitów; wielebny był historykiem amatorem, ajego ulubiony teren łowiecki to osiemnasty wiek.


      Roger bezwiednie pogłaskał tabakierkę. Wyczuł czarne linie napisów – nazwiska idaty przewodniczących oraz skarbników Stowarzyszenia Krawców zCanongate, zEdynburga, ztysiąc siedemset dwudziestego szóstego roku. Może powinienem zatrzymać część doborowych nabytków wielebnego... Cofnął dłoń. Zdecydowanie potrząsnął głową.


      – Nic ztego, palancie – powiedział głośno. – To prowadzi do obłędu. – Gdyby zaczął wybierać przedmioty, wkońcu zachowałby wszystko izamieszkał wtym potwornym domu, otoczony masą niepotrzebnych rzeczy. – Mówienie do siebie również – mruknął.


      Myśl ostertach zabytkowych śmieci przypomniała mu ogarażu. Nogi się pod nim ugięły. Wielebny, stryjeczny dziadek, adoptował pięcioletniego Rogera. Rodzice chłopca zginęli wczasie drugiej wojny światowej: matka podczas blitzkriegu, ojciec nad ciemnymi wodami kanału. Wiedziony instynktem zbieracza wielebny zatrzymał wszystkie rzeczy rodziców Rogera. Schował je wskrzynkach ikartonach wgarażu. Roger miał pewność, że nikt nie otwierał żadnego zpudeł przynajmniej od dwudziestu lat.


      Na myśl ogrzebaniu wrzeczach rodziców Roger aż jęknął.


      – O, Boże! Tylko nie to! Wtym samym momencie rozległ się dźwięk dzwonka udrzwi. Roger zprzerażenia ugryzł się wjęzyk. Otworzył drzwi. Zardzewiałe zawiasy zaskrzypiały głośno.


      – Słucham panią – powiedział do stojącej za progiem kobiety.


      Była średniego wzrostu, bardzo ładna. Drobna sylwetka, cera biała jak len, masa brązowych, kręconych włosów upiętych wluźny kok i... najniezwyklejsze wświecie, jasne oczy koloru dojrzałej czereśni.


      Kobieta przeniosła wzrok zjego butów numer jedenaście, zgumowymi podeszwami, na twarz ponad trzydzieści centymetrów nad jej głową. Uśmiechnęła się szerzej.


      – Przepraszam, że zaczynam od banalnego spostrzeżenia – odezwała się łagodnym głosem. – Ale... Rogerze, jak ty wyrosłeś! Roger poczuł, że się rumieni. Kobieta zaśmiała się iwyciągnęła rękę.


      – Pan jest Rogerem, prawda? Nazywam się Claire Randall; byłam starą znajomą wielebnego. Ostatni raz widziałam pana, gdy miał pan pięć lat.


      Ee... znajomą mojego ojca? To pewnie już pani wie... Wmiejsce uśmiechu pojawił się wyraz szczerego żalu.


      Tak, słyszałam. Serce?


      – Mhm, tak. To się stało tak nagle. Dopiero przyjechałem zOksfordu, żeby się zająć wszystkim. – Zatoczył ręką półkole na znak, że chodzi mu ośmierć wielebnego, dom icałą jego zawartość.


      – Jeśli dobrze pamiętam bibliotekę wielebnego, to będzie pan miał sporo roboty – zauważyła Claire.


      – Wtakim razie może nie powinnyśmy przeszkadzać – powiedział miękki głos zamerykańskim akcentem.


      – Ach, przepraszam. Zapomniałam. – Claire odwróciła się do stojącej wkącie ganku dziewczyny, niewidocznej dla Rogera. – Roger Wakefield, moja córka Brianna.


      Brianna Randall podeszła bliżej znieśmiałym uśmiechem. Roger wpatrywał się wnią przez chwilę. Wkońcu przypomniał sobie odobrych manierach. Otworzył drzwi na oścież. Zastanawiał się, kiedy ostatnio zmieniał koszulę.


      – Ależ nie, ależ nie! – powiedział serdecznie. – Przerwa dobrze mi zrobi. Zechcą panie wejść?


      Wskazał drogę do gabinetu wielebnego. Córka, niezbyt atrakcyjna, była jedną znajwyższych kobiet, jakie Roger kiedykolwiek widział zbliska. Co najmniej metr osiemdziesiąt, pomyślał.


      Gdy dziewczyna przechodziła przez hol, jej głowa sięgała górnej krawędzi boazerii. Roger podświadomie się wyprostował, aby osiągnąć pełną wysokość stu dziewięćdziesięciu centymetrów. Wchodząc za kobietami do gabinetu, wostatniej chwili się schylił, żeby nie uderzyć głową oframugę drzwi.


      – Chciałam przyjechać wcześniej – rzekła Claire, sadowiąc się wygodniej wogromnym fotelu. Jedną ze ścian gabinetu wielebnego zajmowało okno.


      Wpadające przez nie promienie słoneczne igrały na perłowej spince wjasnobrązowych włosach. Zupiętej fryzury wymykały się niesforne loki; Claire bezwiednie odgarnęła kosmyk za ucho.


      – Wzeszłym roku już wszystko zorganizowałam, żeby przyjechać, ale wszpitalu wBostonie mieliśmy gorący okres. Jestem lekarzem – wyjaśniła iuśmiechnęła się leciutko na widok zaskoczonego spojrzenia Rogera. – Bardzo żałuję, że nie udało się uratować pańskiego ojca; ogromnie chciałam się znim spotkać.


      Roger zastanawiał się, dlaczego przybyły teraz, po śmierci wielebnego. Uznał jednak, że niegrzecznie byłoby oto pytać.


      – Miały panie okazję trochę pozwiedzać... – odezwał się po chwili


      Tak, przyjechałyśmy samochodem zLondynu – odrzekła Claire. Uśmiechnęła się do córki. – Chciałam pokazać Bree jej ojczysty kraj. Ma amerykański akcent, lecz jest Angielką, tak jak ja, chociaż nigdy tu nie mieszkała.


      Naprawdę? – Roger rzucił okiem na Briannę. Nie wygląda na Angielkę, pomyślał. Duży wzrost, gęste, rude włosy opadające na ramiona, twarz omocnych, zdecydowanych rysach, prosty nos, może odrobinę za długi.


      – Urodziłam się wAmeryce – wtrąciła się Brianna – ale zarówno mama, jak itata są... Byli... Anglikami.


      – Byli?


      – Mój mąż zmarł dwa lata temu – wyjaśniła Claire. – Sądzę, że go pan znał. To Frank Randall.


      – Frank Randall! Oczywiście! – Roger uderzył się wczoło, agdy Brianna zachichotała, poczuł, że palą go policzki. – Zapewne uznają mnie panie za skończonego durnia, ale dopiero teraz dotarło do mnie, kim panie są. Nazwisko wiele wyjaśniło; Frank Randall był znakomitym historykiem iprzyjacielem wielebnego; przez całe lata wymieniali się informacjami na temat jakobitów. Od ostatniej wizyty Franka Randalla wdomu wielebnego minęło jednak co najmniej dziesięć lat.


      – Czyli... zamierzają panie zwiedzać historyczne miejsca wpobliżu Inverness? – spytał niepewnie Roger. – Były już panie wCulloden?


      – Jeszcze nie – odrzekła Brianna. – Wybieramy się tam pod koniec tygodnia. – Uśmiechnęła się uprzejmie.


      – Na dzisiejsze popołudnie kupiłyśmy bilety na wycieczkę nad Loch Ness – wyjaśniła Claire. – Ajutro może pojedziemy do Fort William albo pokręcimy się po Inverness; bardzo się zmieniło od mojego ostatniego pobytu.


      – Czyli od kiedy? – Roger zastanawiał się, czy powinien zaoferować swoje usługi jako przewodnik. Nie miał zbyt wiele czasu, ale Randallowie byli przyjaciółmi wielebnego. Poza tym wycieczka do Fort William wtowarzystwie dwu atrakcyjnych kobiet wydawała mu się owiele ciekawsza niż sprzątanie garażu.


      – Och, od przeszło dwudziestu lat. Minęło dużo czasu. – Wgłosie Claire zabrzmiała dziwna nuta. Roger rzucił okiem na panią Randall. Odpowiedziała uśmiechem.


      – Cóż, jeśli mogę paniom służyć podczas zwiedzania okolic... – zaproponował nieśmiało.


      Claire wciąż się uśmiechała, ale wjej twarzy coś się zmieniło. Można byłoby pomyśleć, że tylko czekała na tę propozycję. Spojrzała na córkę, potem na Rogera.


      – Skoro pan otym wspomniał... – rzekła iuśmiechnęła się szerzej.


      – Och, mamo! – wykrzyknęła Brianna, prostując się na krześle. – Nie zamierzasz chyba przeszkadzać panu Wakefieldowi! Spójrz, ile ma roboty! – Wskazała gabinet zastawiony kartonami iniebotycznymi stosami książek.


      – Ależ to nie kłopot! – zaprotestował Roger. Claire znacząco popatrzyła na córkę.


      – Nie miałam zamiaru ciągnąć pana siłą – powiedziała szorstko. – Ale może pan znać kogoś, kto mógłby nam pomóc. Szukam osoby, która dobrze zna historię osiemnastowiecznych jakobitów. Zaciekawiony Roger pochylił się wjej stronę.


      – Nie specjalizuję się wtym okresie, ale co nieco wiem – odparł. – Trudno zresztą nie wiedzieć, mieszkając tak blisko Culloden. Tam rozegrała się ostatnia bitwa – wyjaśnił Briannie. – Zwolennicy księcia Karola zaatakowali księcia Cumberland izostali wyrżnięci wpień.


      – Zgadza się – potwierdziła Claire. – Właśnie ztym wydarzeniem wiążą się moje poszukiwania. – Sięgnęła do torebki iwyciągnęła kartkę.


      Roger rozłożył papier iszybko przebiegł wzrokiem. Lista około trzydziestu nazwisk, samych mężczyzn. Ugóry napisano: „Powstanie jakobitów wtysiąc siedemset czterdziestym piątym roku, Culloden”.


      Ci ludzie walczyli pod Culloden, prawda? – spytał Roger.


      Tak – odparła Claire. – Chcę się dowiedzieć, ilu znich przeżyło bitwę. Wczytując się wlistę, Roger pocierał dłonią podbródek.


      – Pytanie jest proste – rzekł. – Ale zodpowiedzią może być kłopot. Pod Culloden poległo tak wielu popierających księcia Karola członków klanów, że nie grzebano ich osobno. Kopano zbiorowe mogiły, na których stawiano jedynie kamień znazwą klanu.


      – Wiem – mruknęła Claire. – Brianna tam nie była, ale ja tak. Bardzo dawno temu. – Wydawało mu się, że dostrzegł cień wjej oczach. Szybko spuściła wzrok isięgnęła do torebki. Tak, Culloden to wzruszające miejsce, pomyślał. Jemu samemu łzy napływały do oczu na widok rozległej, podmokłej przestrzeni ina wspomnienie szlachetności oraz odwagi szkockich górali, poległych podczas rzezi, spoczywających teraz pod zieloną trawą.


      Claire podała mu jeszcze kilka zapisanych na maszynie kartek. Długi, biały palec przesuwał się po marginesie jednej znich. Piękne ręce, zauważył Roger; delikatne, wypielęgnowane, zjednym pierścionkiem na każdej dłoni. Szczególnie uderzający był srebrny pierścionek na prawej ręce: szeroka, jakobicka obrączka zprzeplatanym wzorem szkockich górali, ozdobiona kwiatami ostu.


      – Ztego, co wiem, są to nazwiska żon. Pomyślałam, że taki spis może się przydać. Wdowy prawdopodobnie ponownie wyszły za mąż lub wyemigrowały. Informacje onich zpewnością znajdują się wksięgach parafialnych. Wszyscy mieszkali wobrębie tej samej parafii; kościół stał wBroch Mordha, spory kawałek na południe stąd.


      – Dobry pomysł – ocenił Roger, nieco zaskoczony. – Tak właśnie rozumuje historyk.


      – Trudno mnie uznać za historyka – odparła sucho Claire Randall. – Ale mieszkając pod jednym dachem zhistorykiem, przyswoiłam sobie jego metody.


      – Naturalnie. – Roger poderwał się zkrzesła pod wpływem nagłej myśli. – Jestem okropnym gospodarzem. Proszę pozwolić, że zrobię paniom drinka, apotem opowiedzą mi panie więcej oswoich poszukiwaniach. Może sam będę mógł pomóc.


      Na szczęście wiedział, gdzie wtym bałaganie znajdują się karafki. Szybko podał gościom whisky. Dolał sporo wody do szklanki Brianny, ale zauważył, że dziewczyna sączy napój, jakby był to środek owadobójczy, anie najlepsza glenfiddich zjęczmienia słodowanego. Natomiast Claire, która nie życzyła sobie wody, alkohol smakował owiele bardziej.


      – Cóż. – Roger usiadł iponownie sięgnął po kartkę. – To bardzo interesujący problem zpunktu widzenia badań historycznych. Powiedziała pani, że mężczyźni należeli do jednej parafii? Byli więc członkami jednego klanu. Widzę, że wielu nosiło nazwisko Fraser.


      Clare przytaknęła. Siedziała zdłońmi splecionymi na kolanach.


      – Pochodzili ztej samej posiadłości, niewielkiej góralskiej farmy zwanej Broch Tuarach, znanej wokolicy jako Lallybroch. Należeli do klanu Fraserów, chociaż nigdy nie uznali lorda Lovata za swego pana. Wcześnie przyłączyli się do powstania. Walczyli wbitwie pod Prestonpans, podczas gdy ludzie Lovata wstąpili wpowstańcze szeregi tuż przed bitwą pod Culloden.


      – Naprawdę? Ciekawe. – Wosiemnastym wieku, gdy panował pokój, posiadacze niewielkich majątków zwykle umierali tam, gdzie żyli. Potem chowano ich wporządnych grobach na cmentarzu, adaty śmierci skrzętnie odnotowano wksięgach parafialnych. Jednak próba odzyskania szkockiego tronu przez księcia Karola wtysiąc siedemset czterdziestym piątym roku brutalnie przerwała ustalony porządek.


      Po klęsce pod Culloden nastał głód. Wielu górali wyemigrowało do Nowego Świata; inni odeszli do miast wposzukiwaniu żywności ipracy. Bardzo niewielu uparcie trzymało się swojej ziemi itradycji.


      – Fascynujący temat na artykuł – myślał głośno Roger. – Warto prześledzić los tej grupy ludzi. Sprawdzić, co się znimi stało. Gorzej, gdyby wszyscy polegli pod Culloden. Istnieje jednak szansa, że kilku znich przeżyło.


      Chętnie by się tym zajął. Zrobiłby sobie miłą przerwę wprzykrych obowiązkach. Nawet gdyby nie prosiła oto Claire.


      – Tak, chyba mogę paniom pomóc – oświadczył. Ucieszył się na widok ciepłego uśmiechu, którym obdarzyła go pani Randall.


      – Naprawdę? Cudownie!


      – Cała przyjemność po mojej stronie. – Roger złożył kartkę ipołożył na stole. – Ale proszę najpierw powiedzieć, jak się udała podróż zLondynu.


      Rozmowa zeszła na tematy ogólne. Panie Randall opowiedziały owrażeniach ztransatlantyckiej podróży oraz zjazdy samochodem zLondynu. Roger nie słuchał zbyt uważnie, ponieważ już zaczął planować badania. Trapiło go lekkie poczucie winy: naprawdę nie miał czasu. Zdrugiej strony jednak zagadnienie wydawało się bardzo interesujące. Poza tym praca nad nim będzie wymagała przejrzenia materiałów wielebnego. Roger wiedział, że wgarażu stoi czterdzieści osiem kartonów znapisami: „Jakobici, różne”. Na samą myśl onich robiło mu się słabo.


      Zmusił się, żeby przestać myśleć oskładzie rupieci. Rozmowa nagle przeszła na inny temat.


      – Druidzi? – Roger był oszołomiony. Podejrzliwie łypnął do szklanki, czy aby na pewno dolał wody.


      – Nie słyszał pan odruidach? – spytała Claire, lekko rozczarowana. – Pański ojciec wiele onich wiedział. Ale może uznawał to za żart, októrym nie warto mówić.


      Roger podrapał się wgłowę, rozczochrując sobie gęste, czarne włosy.


      – Ma pani rację, pewnie nie podchodził do tego serio.


      – Cóż, sama nie wiem, czy to poważna sprawa. – Założyła nogę na nogę. Promień słońca zalśnił na jej pończosze, podkreślając delikatność długiej łydki.


      – Kiedy po raz ostatni byłam tu zFrankiem... Boże, dwadzieścia trzy lata temu! Wielebny wyznał, że wokolicy działa grupa... Współczesnych druidów, tak chyba można ich nazwać. Nie mam pojęcia, wjakim stopniu są wierni tradycji. Prawdopodobnie nie bardzo. – Teraz Brianna wykazała zainteresowanie tematem.


      – Wielebny nie mógł uznawać ich oficjalnie. Pogaństwo, tajemnicze rytuały, sam pan wie. Ale do grupy należała jego gospodyni, pani Graham, więc od czasu do czasu dopytywał się, co się tam dzieje. Kiedyś wspomniał Frankowi ojakiejś ceremonii, która miała się odbyć oświcie Beltane, czyli pierwszego maja.


      Roger potaknął. Próbował oswoić się zmyślą, że starsza pani Graham, bardzo przyzwoita osoba, mogłaby brać udział wpogańskich ceremoniach itańczyć oświcie wkamiennym kręgu. Słyszał, że podczas niektórych druidycznych obrzędów palono poświęcone ofiary wwiklinowych klatkach. Wizerunek leciwej, szkockiej prezbiterianki jeszcze mniej pasował mu do tego obrazu.


      – Na szczycie pobliskiego wzgórza znajduje się krąg stojących głazów. Poszliśmy tam przed świtem, żeby ich, no cóż, szpiegować. – Przepraszająco wzruszyła ramionami. – Wie pan, jacy są naukowcy; zrobią wszystko, by zgłębić wiedzę na interesujący ich temat. Postępują niedelikatnie inie mają wyrzutów sumienia. Roger leciutko się skrzywił, ale skinął głową, przyznając Claire rację.


      – Byli tam – ciągnęła. – Pani Graham też, wszyscy okryci prześcieradłami. Śpiewali itańczyli wkamiennym kręgu. Frank był zafascynowany – dodała zuśmiechem. – To robiło wrażenie, nawet na mnie. Zamilkła na chwilę. Patrzyła na Rogera wzamyśleniu.


      – Słyszałam, że pani Graham zmarła parę lat temu. Ale zastanawiam się... Nie wie pan, czy nie miała rodziny? Sądzę, że członkostwo wtakich grupach często jest dziedziczne; może żyje córka lub wnuczka, która mogłaby mi coś opowiedzieć.


      – Cóż... – zaczął powoli Roger. – Jest wnuczka. Ma na imię Fiona. Fiona Graham. Przyjechała tu po śmierci babci, żeby pomagać wdomu. Wielebny był już zbyt wiekowy, żeby zostać sam.


      Myśl odziewiętnastoletniej Fionie odgrywającej rolę strażniczki starej mistycznej wiedzy odpędziła wizję pani Graham tańczącej wprześcieradle. Roger szybko się opanował imówił dalej:


      – Niestety, teraz nie ma jej wdomu. Ale mógłbym ją sprowadzić. Claire lekceważąco machnęła delikatną dłonią.


      – Proszę sobie nie robić kłopotu. Innym razem. Już itak zabrałyśmy pa-nu zbyt wiele czasu.


      Postawiła pustą szklankę na stoliku pomiędzy dwoma krzesłami. Brianna zwyraźnym entuzjazmem dostawiła swoją, pełną. Zauważył, że panna Randall obgryza paznokcie. Ten mały dowód niedoskonałości dał mu odwagę do uczynienia następnego kroku. Intrygowała go. Nie chciał, żeby odeszła, nie pozostawiając mu pewności, że znów ją zobaczy.


      – … propos kamiennych kręgów – powiedział pośpiesznie. – Sądzę, że znam ten, októrym pani wspomniała. Jest bardzo efektowny iznajduje się niedaleko miasteczka. – Uśmiechnął się do Brianny Randall. Automatycznie zarejestrował fakt, że dziewczyna ma trzy pieprzyki na jednym policzku. – Pomyślałem, że moglibyśmy zacząć poszukiwania od wycieczki do Broch Tuarach. To wtym samym kierunku co kamienny krąg... Ach! Nagłym ruchem swej wypchanej torebki Claire Randall strąciła obie szklaneczki whisky ze stolika. Alkohol ze sporą ilością wody zalał Rogerowi uda.


      – Bardzo przepraszam – powiedziała, wyraźnie zakłopotana. Schyliła się izaczęła zbierać kawałki rozbitego kryształu, mimo że Roger próbował ją powstrzymać. Brianna rzuciła się na pomoc zgarścią lnianych serwetek zkredensu.


      – Ależ, mamo, jak oni pozwalają ci operować? – gderała. – Jesteś taka nieostrożna. Spójrz, przez ciebie pan Wakefield ma mokre buty! – Uklękła na podłodze izaczęła szybko ścierać rozlaną szkocką izbierać okruchy kryształu. – Ispodnie.


      Wzięła świeżą serwetkę ze stosu, który przytrzymywała ramieniem, isprawnie wycierała buty Rogera. Jej ruda grzywka powiewała przy jego kolanach. Brianna podniosła głowę izaczęła energicznie trzeć mokry sztruks. Roger zamknął oczy igorączkowo myślał ostraszliwych wypadkach samochodowych, formularzach podatkowych, kosmitach – oczymkolwiek, żeby tylko się nie skompromitować, gdy ciepły oddech Brianny Randall delikatnie przenikał przez jego mokre spodnie.


      – Może resztę wytrze pan sam? – Głos dochodził zbardzo bliskiej odległości. Roger uniósł powieki izobaczył parę oczu wkolorze głębokiego błękitu oraz szeroki uśmiech. Niemrawo wziął od Brianny serwetkę. Dyszał, jakby przed chwilą goniła go lokomotywa.


      Pochylając głowę nad spodniami, napotkał wzrok Claire Randall. Kobieta przyglądała mu się zpolitowaniem, azarazem rozbawieniem. Wjasnych oczach nie było już iskry, którą, jak mu się zdawało, zauważył tuż przed katastrofą. Amoże widział ją tylko wwyobraźni?


      – Odkąd to interesujesz się druidami, mamo? – Briannę chyba to bawiło; zauważyłam, że zagryzała wargi, kiedy rozmawiałam zRogerem Wakefieldem. Uśmiech, który wtedy ukrywała, teraz wykwitł na jej twarzy. – Ubierzesz się wprześcieradło ipójdziesz znimi tańczyć?


      – To na pewno owiele weselsze niż czwartkowe spotkania personelu szpitala – odparłam. – Chociaż można się przeziębić. Brianna wybuchła śmiechem, płosząc zchodnika dwie sikorki.


      – Nie – powiedziałam poważnie. – Nie interesują mnie same druidki. Kiedyś znałam wSzkocji osobę, którą chciałabym odszukać. Nie mam jej adresu. Nie kontaktowałyśmy się przez przeszło dwadzieścia lat. Ciekawiły ją takie dziwactwa: czary, stare wierzenia, folklor. Mieszkała niegdyś wpobliżu. Pomyślałam, że jeśli tu jeszcze jest, może należeć do takiej grupy.


      – Jak się nazywa?


      Potrząsnęłam głową. Spinka zsunęła mi się zloków iwpadła wwysoką trawę przy chodniku.


      – Cholera! – krzyknęłam. Ręce mi się trzęsły, gdy przeszukiwałam gęstą trawę. Myśl oGeillis Duncan wciąż wytrącała mnie zrównowagi. Nawet teraz. – Nie wiem – powiedziałam, odgarniając włosy zzarumienionej twarzy. – To znaczy... Minęło tak dużo czasu, że na pewno nosi już inne nazwisko. Była wdową; mogła ponownie wyjść za mąż albo wrócić do nazwiska panieńskiego.


      Brianna straciła zainteresowanie tematem. Przez chwilę szła wmilczeniu. Nagle zapytała:


      – Co myślisz oRogerze Wakefieldzie, mamo?


      Spojrzałam na nią badawczo. Miała zaróżowione policzki, ale może zpowodu wiosennego wiatru.


      Wydaje się bardzo miłym młodym człowiekiem – odpowiedziałam ostrożnie. – Zpewnością jest inteligentny. To jeden znajmłodszych profesorów wOksfordzie. – Nie wątpiłam wjego inteligencję; zastanawiałam się tylko, czy ma wyobraźnię. Akademikom często jej brakuje. Wtym wypadku jednak wyobraźnia by się przydała.


      Ma przepiękne oczy – stwierdziła zrozmarzeniem Brianna. Całkiem ignorowała kwestię jego intelektu. – Chyba są najbardziej zielone na świecie?


      – Tak, zwracają uwagę – przyznałam. – Zawsze takie były; pamiętam, że je zauważyłam, kiedy zobaczyłam go po raz pierwszy, miał wtedy pięć lat. Brianna spojrzała na mnie, marszcząc brwi.


      – No właśnie, mamo! Czy musiałaś powiedzieć: „Jak ty wyrosłeś?”, kiedy otworzył drzwi? Ale wstyd! Zaśmiałam się.


      – Cóż, kiedy go ostatni raz widziałam, sięgał mi do pępka. Ateraz musiałam zadzierać głowę – broniłam się. – Nie mogłam nie dostrzec różnicy.


      – Mamo! – Parsknęła śmiechem.


      – Ma też bardzo ładne pośladki – dodałam, żeby ją jeszcze bardziej rozśmieszyć. – Zauważyłam, kiedy schylił się po whisky.


      – Mamooo! Ktoś usłyszy!


      Byłyśmy tuż przy przystanku autobusowym. Stały tam dwie lub trzy kobiety oraz starszy mężczyzna wtweedowym garniturze; odwrócili się do nas ipatrzyli, jak podchodzimy.


      – Czy stąd odjeżdżają autobusy wycieczkowe „Loch-side”? – zapytałam, patrząc na mrowie ogłoszeń przyklejonych do tablicy.


      – Tak – odpowiedziała grzecznie jedna zpań. – Autobus przyjedzie za jakieś dziesięć minut. – Obrzuciła wzrokiem Briannę, która wdżinsach ibiałej wiatrówce wyglądała bardzo amerykańsko. Ana dodatek miała całą twarz czerwoną od hamowanego śmiechu. – Wybierają się panie nad Loch Ness pierwszy raz? Uśmiechnęłam się do niej.


      – Żeglowałam po tym jeziorze zmężem, dwadzieścia parę lat temu, ale moja córka nigdy wcześniej nie była wSzkocji.


      – Naprawdę? – Głośno wyrażone niedowierzanie zwróciło uwagę pozostałych pań. Podeszły do nas, nagle bardzo przyjacielskie. Udzielały życzliwych rad izadawały pytania. Wkońcu zza rogu wyłonił się duży, sapiący, żółty autobus.


      Brianna zatrzymała się, zanim weszła na stopnie. Przez chwilę podziwiała rysunek, przedstawiający zielone, wężowe zwoje na tle niebieskiego jeziora otoczonego czarnymi sosnami.


      – Zapowiada się niezła zabawa – powiedziała ze śmiechem. – Myślisz, że zobaczymy potwora?


      – Nigdy nic nie wiadomo – odrzekłam.


      Przez resztę dnia Roger nie mógł się skupić. Bezmyślnie wykonywał różne prace. Książki czekające na spakowanie iprzekazanie towarzystwu ochrony antyków wysypywały się zkartonu; stara ciężarówka wielebnego stała na podjeździe zpodniesioną maską; kierowca dłubał coś przy silniku. Do połowy opróżniona filiżanka herbaty zmlekiem stała przy łokciu Rogera, aon wpatrywał się tępo wdeszcz. Zapadał wieczór.


      Wiedział, że powinien się zająć porządkowaniem samego serca gabinetu wielebnego. Książki nie nastręczały mu problemów: zadanie było ogromne, ale polegało jedynie na decydowaniu, co zachować dla siebie, aco przekazać towarzystwu lub bibliotece szkolnej. Prędzej czy później będzie się musiał wziąć do ogromnego biurka. Stosy papierów nie mieściły się wwielkich szufladach iwystawały ztuzinów schowków. Trzeba też zdjąć wszystkie ozdoby przypięte do wyłożonej korkiem ściany izdecydować, co znimi zrobić. Na myśl otej robocie zadrżałoby najtwardsze serce.


      Oprócz ogólnej niechęci do tej żmudnej pracy Rogera męczyło coś jeszcze. Nie chciał robić tego wszystkiego, choć było to konieczne. Wolał się skupić na zadaniu powierzonym mu przez Claire Randall, na szukaniu członków klanów spod Culloden.


      Zajęcie wydawało się ciekawe, choć prawdopodobnie nie wymagało wiele wysiłku. Ale nie chodziło oto. Nie, pomyślał, jeśli mam być ze sobą szczery, muszę przyznać, że chcę się zająć sprawą Claire Randall, żeby pójść do pensjonatu pani Thomas izłożyć rezultaty swojej pracy ustóp Brianny Randall jak rycerz, który przynosi swej damie głowę smoka. Nawet gdyby wyniki nie były zachwycające, potrzebował pretekstu, żeby znów zobaczyć tę dziewczynę iznią porozmawiać.


      Brianna przypomina obraz Bronzina, pomyślał. Ona ijej matka wywierały dziwne wrażenie. Wyglądały tak, jakby namalowano je gwałtownymi pociągnięciami pędzla, ajednocześnie starannie zaznaczono szczegóły. Odcinały się od tła niczym wygrawerowane wnim postacie. Ale wBriannie było tyle fizyczności, jakby dziewczyna zaraz miała przemówić zram obrazu Bronzina czy wodzić wzrokiem za oglądającym. Roger nigdy nie widział malowidła Bronzina przedstawiającego kobietę krzywiącą się nad szklaneczką whisky. Gdyby jednak istniało takie dzieło, zpewnością wyglądałoby tak, jakby pozowała do niego Brianna Randall.


      – A, do diabła – powiedział na głos. – Chyba przejrzenie zapisków wmuzeum Culloden nie zajmie mi jutro dużo czasu? Ty – zwrócił się do biurka ijego zawartości – możesz zaczekać jeden dzień. Ty też – poinformował korkową ścianę. Zuchwale wziął zpółki horror. Rozejrzał się gniewnie, jakby rzucał wyzwanie meblom, ale nie usłyszał nic poza mruczeniem elektrycznego kominka. Wyłączył go, zgasił światło izksiążką pod pachą wyszedł zgabinetu.


      Po minucie wrócił, przeszedł przez ciemny pokój, wziął ze stołu listę nazwisk iwłożył ją do kieszeni koszuli.


      – Żebym rano nie zapomniał otym cholerstwie. – Poklepał się po kieszeni, usłyszał miękki szelest papieru tuż nad sercem iposzedł się położyć.


      Wróciłyśmy zLoch Ness owiane wiatrem izmarznięte od deszczu. Powitała nas ciepła kolacja. Wsalonie napalono wkominku. Brianna zaczęła ziewać nad jajecznicą. Chwilę potem przeprosiła iposzła wziąć gorącą kąpiel. Wdałam się wpogawędkę zpanią Thomas, właścicielką pensjonatu. Dopiero odziesiątej umyłam się iprzebrałam wkoszulę nocną.


      Brianna wcześnie wstawała ikładła się spać. Gdy otworzyłam drzwi sypialni, usłyszałam spokojny oddech córki. Starałam się cichutko chodzić po pokoju, wieszać iskładać rzeczy. Tak czy inaczej niewielkie było niebezpieczeństwo, że ją obudzę. Miała mocny sen. Wdomu panowała głucha cisza. Kiedy zabrałam się do pracy, szelest moich własnych ruchów wydawał się hałasem.


      Przywiozłam kilka książek Franka zzamiarem podarowania ich bibliotece wInverness. Leżały równo na dnie mojej walizki. Stanowiły dobrą podstawę dla delikatniejszych rzeczy. Wyciągnęłam książki, po jednej, ipołożyłam na łóżku. Pięć tomów wsztywnej oprawie. Ładne, konkretne rzeczy; każda po pięćset, sześćset stron, nie licząc indeksów iilustracji.


      Dzieła wszystkie mojego zmarłego męża, wpełnym wydaniu. Na obwolutach wydrukowano fragmenty pochwalnych opinii ikomentarzy wszystkich znanych historyków. Imponujące dzieło. Prawdziwy powód do dumy. Solidne, ciężkie, mądre.


      Przeniosłam książki na stół, żeby rano ich nie zapomnieć. Tytuły na grzbietach były oczywiście różne, ale ja ułożyłam książki tak, żeby napis „Frank W. Randall” na każdej znich znajdował się po jednej stronie. Obwoluty lśniły wmałym snopie światła lampki nocnej.


      Wpensjonacie było cicho; otej porze roku nie przyjeżdżało wielu gości, anieliczni, którzy jednak przybyli, już dawno spali. Brianna westchnęła przez sen iobróciła się na drugi bok. Długie pasma rudych włosów udrapowały się na jej twarzy. Spod koca wystawała długa stopa, więc delikatnie ją przykryłam.


      Impuls, który każe dotknąć śpiącego dziecka, nigdy nie ginie. Nawet gdy dziecko jest już młodą kobietą. Odgarnęłam włosy ztwarzy córki. Delikatnie pogłaskałam Briannę. Uśmiechnęła się przez sen. Wyraz zadowolenia zniknął tak szybko, jak się pojawił. Patrząc na nią, uśmiechałam się dalej. Jak wiele razy przedtem szepnęłam: „Boże, jesteś do niego taka podobna”.


      Głośno przełknęłam ślinę. Wzięłam szlafrok zoparcia krzesła. Kwietniowe noce na szkockich wyżynach były okropnie zimne, ale ja nie byłam jeszcze gotowa, żeby schować się wciepłym sanktuarium łóżka.


      Poprosiłam właścicielkę pensjonatu, żeby zostawiła ogień wkominku wsalonie. Zapewniłam, że zgaszę go przed wyjściem. Cicho zamykając drzwi, wciąż widziałam zarys długich nóg imasę miękkich rudych włosów na niebieskiej, pikowanej kołdrze.


      – Też imponujące dzieło – szepnęłam do tonącego wmroku korytarza. Salonik był ciemny iprzytulny. Ogień wkominku płonął stałym płomieniem wzdłuż kłody. Przyciągnęłam niewielki fotel ioparłam stopy obarierkę przed kominkiem. Słyszałam wszystkie zwykłe, ciche odgłosy współczesnego życia: delikatne mruczenie lodówki wpiwnicy, szum isyczenie grzejników centralnego ogrzewania. Kominek był raczej dekoracją niż koniecznością. Od czasu do czasu zulicy dobiegał warkot przejeżdżającego samochodu. Ale nad wszystkim panowała głęboka cisza górskiej nocy. Siedziałam nieruchomo, pogrążając się wniej. Minęło dwadzieścia lat, odkąd doświadczałam tej ciszy. Kojąca ciemność wciąż jednak tu była, kołysana pomiędzy górami. Zkieszeni szlafroka wyciągnęłam złożoną kartkę, kopię listy, którą dałam Rogerowi Wakefieldowi. Światło zkominka było zbyt nikłe, żeby przy nim czytać, jednak ja nie musiałam widzieć nazwisk. Rozłożyłam papier na osłoniętym jedwabiem kolanie. Ślepo wpatrywałam się wnieczytelne linie maszynopisu. Powoli przesuwałam palec wzdłuż każdego wersu, mrucząc poszczególne nazwiska jak modlitwę. Ciemność zzewnątrz wypełniła pustkę we mnie. Wypowiadając nazwiska zmarłych, zrobiłam pierwszy krok wstecz. Weszłam do pustej ciemności, gdzie czekali.


      2. Spisek się zacieśnia


      Następnego ranka Roger wyszedł zmuzeum wCulloden zdwunastoma stronami notatek ipoczuciem rosnącego oszołomienia. To, co zpoczątku wyglądało na zwykłą pracę dla historyka, zdecydowanie przybierało bardzo dziwny obrót. Wspisach poległych pod Culloden znalazł tylko trzy nazwiska zlisty Claire Randall. To nie było jeszcze nic niezwykłego. Warmii Karola Stuarta rzadko prowadzono spójne wykazy zaciągu. Niektórzy przywódcy klanów dołączyli do księcia chyba wiedzeni kaprysem. Wielu odeszło zjeszcze bardziej błahych powodów, zanim ktokolwiek zdążył umieścić nazwiska ich ludzi woficjalnych rejestrach. Dokumentacja armii górali, wnajlepszym okresie dość przypadkowa, pod koniec była niekompletna. Zresztą prowadzenie listy żołdów itak nie miało większego sensu, skoro brakowało pieniędzy. Roger ostrożnie wsiadł do starego morrisa mini. Odruchowo schylił głowę, żeby się nie uderzyć. Wyjął spod ramienia teczkę, otworzył ją izmarszczył czoło nad stronami, które skopiował. Prawie wszystkie nazwiska Claire figurowały wspisie innej armii. Wszeregach danego regimentu klanu żołnierze mogli zdezerterować, gdy rozmiar nadchodzącej katastrofy stał się oczywisty. Niezrozumiałe jednak było to, że wszystkie nazwiska zlisty pojawiły się wregimencie lorda Lovata, przysłanego wpóźniejszym okresie kampanii, wramach spełnienia obietnicy wsparcia, złożonej Stuartom przez Simona Frasera. Ale Claire wyraźnie powiedziała, co potwierdziło szybkie spojrzenie na jej zapiski, że wszyscy ci ludzie pochodzili zBroch Tuarach – posiadłości na południowym zachodzie ziem Fraserów, właściwie na granicy zziemiami klanu MacKenziech.


      Co więcej, mówiła, że wymienieni mężczyźni służyli warmii górali od bitwy pod Prestonpans, która odbyła się na samym początku kampanii. Roger potrząsnął głową. To nie miało sensu. Oczywiście, Claire mogła pomylić daty. Sama przecież powiedziała, że nie jest historykiem. Ale nie myliła się przecież co do miejsca? Ajak to możliwe, żeby mężczyźni zBroch Tuarach, którzy nie składali przysięgi wierności przywódcy klanu Fraserów, byli do dyspozycji Simona Frasera? To prawda, lord Lovat nie bez powodu nosił przezwisko „Stary Lis”, Roger wątpił jednak, żeby nawet tak szanowany książę miał dość sprytu, by zorganizować podobną akcję. Roger wyjechał zparkingu. Archiwa wmuzeum wCulloden były zniechęcająco niekompletne; wwiększości zawierały krasomówcze listy George’aMurraya, wktórych lord bełkotliwie rozwodził się na temat problemów zdostawami żywności. Roger potrzebował owiele więcej. Czekaj, głupku, mruknął sam do siebie. Masz sprawdzić, co się stało zludźmi, którzy nie zginęli pod Culloden. Jakie ma znaczenie, jak się tam dostali, skoro opuścili pole bitwy wjednym kawałku? Nie mógł jednak przestać myśleć opoległych. Sprawa była bardzo dziwna. Imiona powtarzały się bardzo często. Wgórach chyba połowę chłopców urodzonych wdanym okresie nazywano Aleksander. Ludzi zwyczajowo kojarzono zmiejscem zamieszkania. Czasami nazwy miejscowości używano zamiast nazwiska. Lochiel, jeden znajwiększych przywódców jakobitów, wrzeczywistości był Donaldem Cameronem zLochiel, co bardzo wyraźnie odróżniało go od innych Cameronów oimieniu Donald. Wszyscy górale, niebędący Donaldami lub Alekami, mieli na imię John. Warchiwalnych wykazach znalazł trzy osoby zlisty Claire: Donalda Murraya, Aleksandra MacKenziego Frasera iJohna Grahama Frasera. Nie było nazw miejscowości, tylko nazwisko iregiment, wktórym służyli. Regiment pana Lovata, regiment Fraserów.


      Bez nazwy miejscowości nie mógł być pewien, że byli to ludzie zlisty Claire. Wspisie poległych figurowało przynajmniej sześciu Johnów Fraserów, awykaz ten również był niekompletny; Anglicy nie przywiązywali zbytnio wagi do dokładności – większość dokumentów została sporządzona po fakcie, przez przywódców klanów, liczących ludzi isprawdzających, kto nie wrócił do domu. Często sami przywódcy nie wracali do domu, co komplikowało sprawę.


      Sfrustrowany mocno pocierał dłonią głowę, jakby masaż mógł stymulować pracę jego mózgu. Jeśli trzy nazwiska nie należały do ludzi zjego listy, tajemnica była jeszcze głębsza. Ponad połowa armii Karola Stuarta zginęła pod Culloden. Ludzie Lovata walczyli wsamym środku. Było nie do pomyślenia, żeby trzydziestu żołnierzy przeżyło wtakim miejscu, bez żadnej ofiary. Ludzie pana Lovata późno przyłączyli się do powstania; podczas gdy dezercja szalała winnych regimentach, które służyły dość długo, żeby wiedzieć, po co tam są, Fraserowie byli bardzo lojalni – iwkonsekwencji cierpieli.


      Głośny dźwięk klaksonu przerwał jego skupienie. Roger zjechał na bok, żeby przepuścić dużą ciężarówkę. Myślenie nie idzie wparze zprowadzeniem samochodu, uznał. Jeśli będę tak robić dalej, wjadę na mur.


      Przez chwilę siedział nieruchomo, zastanawiając się. Impuls nakazywał mu jechać do pensjonatu pani Thomas ipowiedzieć Claire owynikach dotychczasowych poszukiwań. Fakt, że mogłoby się to wiązać ze spędzeniem paru chwil zBrianną Randall, uatrakcyjniał jeszcze ten pomysł.


      Zdrugiej strony jednak instynkt historyka domagał się danych. Roger nie był pewien, czy Claire może mu ich dostarczyć. Nie miał pojęcia, dlaczego miałaby powierzyć mu to zadanie, ajednocześnie przeszkadzać mu, podając niedokładne informacje. To nie było rozsądne, aClaire Randall wydawała się uderzająco rozsądną osobą.


      Był jednak incydent zwhisky. Roger zarumienił się na samo wspomnienie. Przysiągłby, że zrobiła to celowo – aże nie wyglądała na skorą do takich dowcipów, musiał założyć, że zrobiła to, żeby nie zaprosił Brianny do Broch Tuarach. Czy chciała, żeby sam trzymał się zdala od tego miejsca, czy żeby tylko nie zabierał tam Brianny? Im więcej otym myślał, tym bardziej był przekonany, że Claire Randall ukrywa coś przed córką. Nie potrafił jednak sobie wyobrazić, oco chodziło. Nie miał również zielonego pojęcia, jaki to mogło mieć związek znim albo zzadaniem, którego się podjął.


      Nie zamierzał rezygnować zdwóch powodów: Brianny iczystej ciekawości. Chciał wiedzieć, co się dzieje, ibył zdecydowany to sprawdzić.


      Zamyślony lekko uderzał pięścią wkierownicę, ignorując hałas przejeżdżających samochodów. Wreszcie podjął decyzję, włączył silnik iwyjechał na drogę. Na następnym rondzie skręcił wstronę centrum Inverness istacji kolejowej.


      Pociągiem „Flying Scotsman” mógł zajechać do Edynburga wciągu trzech godzin. Kustosz zajmujący się dokumentami Stuartów był bliskim przyjacielem wielebnego. Roger miał punkt zaczepienia, choć bardzo zadziwiający. Zlisty zawierającej nazwiska żołnierzy regimentu pana Lovata wynikało, że tych trzydziestu ludzi służyło pod kapitanem Jamesem Fraserem zBroch Tuarach. Człowiek ten był jedynym ogniwem łączącym Broch Tuarach iFraserów zLovat. Roger zastanawiał się, dlaczego Jamesa Frasera nie było na liście Claire.


      Świeciło słońce, co rzadko zdarza się wpołowie kwietnia, więc Roger opuścił szybę po stronie kierowcy, żeby wpuścić ciepły wiatr.


      Musiał zostać na noc wEdynburgu. Po powrocie późnym popołudniem następnego dnia był tak zmęczony długą jazdą pociągiem, że tylko zjadł gorącą kolację, którą wmusiła wniego Fiona, ipadł na łóżko. Dziś jednak wstał pełen energii ideterminacji. Pojechał samochodem do miasteczka Broch Mordha, wpobliżu posiadłości zwanej Broch Tuarach. Może iClaire Randall nie chciała, żeby pojechała tam jej córka, ale jego nie mogła powstrzymać od powęszenia wtej okolicy.


      Znalazł samo Broch Tuarach albo przynajmniej tak założył; zobaczył ogromny stos kamieni, otaczający zawalone szczątki jednej ze starych brochs, czyli wież, używanych wzamierzchłej przeszłości do mieszkania iobrony. Znał celtycki dość dobrze, żeby wiedzieć, że nazwa ta oznacza „wieżę zwróconą na północ”, więc zastanawiał się przez chwilę, jak można było nadać taką nazwę okrągłej wieży.


      Wpobliżu znajdował się dwór ibudynki gospodarcze, również wruinach, choć sporo znich się zachowało. Na palu przy drzwiach widniała tablica agenta nieruchomości, zwyblakłymi, prawie nieczytelnymi napisami. Roger stanął na wzniesieniu obok domu irozejrzał się. Na pierwszy rzut oka nie dostrzegał nic, co mogłoby tłumaczyć, dlaczego Claire nie chciała, żeby przyjechała tu jej córka.


      Zaparkował przy drzwiach iwysiadł. Miejsce było piękne, ale bardzo odległe; ostrożne – żeby nie uszkodzić miski olejowej – przejechanie morrisem wyboistą ścieżką od głównej drogi zajęło mu trzy kwadranse.


      Dom był opuszczony imoże niebezpieczny. Roger nie wszedł do środka – niczego by tam nie znalazł. Nad drzwiami wygrawerowano nazwisko FRASER, które widniało również na większości małych kamieni nagrobnych na dawnym cmentarzu rodzinnym. Nie dostrzegł tam żadnego innego nazwiska zlisty. Musiał jechać dalej; według mapy miasteczko Broch Mordha było oddalone osześć kilometrów.


      Tak jak się obawiał, mały, miejski kościół został zamknięty wiele lat temu. Roger wypatrywał okolicznych mieszkańców, ale wodpowiedzi otrzymał jedynie tępe lub wrogie spojrzenia. Wkońcu jakiś wiekowy rolnik wyraził przypuszczenie, że stare zapiski parafialne mogły zostać przekazane muzeum wFort William, amoże wInverness, gdzie mieszkał duchowny, który kolekcjonował takie śmieci.


      Zmęczony izakurzony, ale nie zniechęcony Roger powlókł się do samochodu zaparkowanego przy miejskim pubie. Takie sytuacje często zdarzają się podczas naukowych badań. Był do tego przyzwyczajony. Jedno piwo – no, może dwa, bo dzień był wyjątkowo upalny – izpowrotem do Fort William.


      Ale bym się czuł, pomyślał kwaśno, gdyby dane, których szukam, były warchiwum wielebnego. Zostałbym wten sposób ukarany za zaniedbywanie pracy ifanfaronadę przed dziewczyną. Podczas pobytu wEdynburgu zdołał wyeliminować tylko trzy nazwiska, które znalazł wmuzeum wCulloden. Okazało się, że wszystkie trzy osoby należały do innych regimentów inie służyły wgrupie zBroch Tuarach.


      Dokumenty Stuartów zajmowały kilka sal oraz niezliczone skrzynki wpodziemiach muzeum, więc oczywiście nie przeprowadził wyczerpujących badań. Ale znalazł duplikat jednej zlist żołdów, którą widział wmuzeum wCulloden. Według tego spisu wszyscy mężczyźni służyli wregimencie pod dowództwem pana Lovata, czyli młodego Simona – syna Starego Lisa. Stary drań nieźle się ustawił, pomyślał Roger; wysłał dziedzica do walki za Stuartów, asam został wdomu icały czas twierdził, że jest lojalnym poddanym króla Geordiego. Nie wyszło mu to na dobre.


      Wdokumencie napisano, że dowódcą był Simon Fraser Młodszy. Nie wymieniono natomiast Jamesa Frasera. Jednakże imię inazwisko pojawiało się wwielu rozkazach armii, memorandach iinnych dokumentach. Niestety, samo nazwisko nie potwierdzało jednoznacznie, że był to James Fraser zBroch Tuarach; imię James wśród górali było imieniem równie popularnym jak Duncan czy Robert. Tylko wjednym dokumencie znalazł Jamesa Frasera zdrugim imieniem, które mogłoby pomóc widentyfikacji, ale nie podano zkolei danych jego ludzi.


      Roger wzruszył ramionami. Zirytacją odpędził chmurę natrętnych meszek. Dokładne przeszukanie zbiorów wEdynburgu zajęłoby kilka lat. Roger wszedł do ciemnego pubu, wypełnionego zapachem piwa.


      Sącząc zimne, gorzkie ale, analizował dotychczasowe wyniki poszukiwań oraz możliwości, które mu zostały. Miał jeszcze czas, żeby jechać do Fort William, chociaż to oznaczałoby, że wróci do Inverness bardzo późno.


      Ajeśli nie znajdzie nic wmuzeum Fort William, to, jak na ironię, następnym logicznym posunięciem będzie porządne przeszukanie archiwum wielebnego.


      Apotem? Wypił ostatnie krople piwa ipoprosił onastępny kufel. Prawdopodobnie najlepszym, najszybszym rozwiązaniem byłoby przeszukanie wszystkich cmentarzy iobszarów pochówków wokolicy Broch Tuarach. Wątpił, żeby panie Randall zostały wInverness przez następne dwa lub trzy lata icierpliwie czekały na wyniki.


      Dotknął schowanego wkieszeni notesu, wiernego towarzysza historyka. Przed opuszczeniem Broch Mordha powinien przynajmniej rzucić okiem na stary cmentarz. Nigdy nie wiadomo, co może tam znaleźć, aprzynajmniej nie trzeba będzie wracać.


      Następnego popołudnia Roger zaprosił panie Randall na podwieczorek połączony ze sprawozdaniem zdotychczasowych dokonań.


      – Odszukałem kilka nazwisk znaszej listy – powiedział Claire wdrodze do gabinetu. – To bardzo dziwne; nie potwierdziłem, żeby którykolwiek zżołnierzy na pewno zginął pod Culloden. Myślałem, że mam takich trzech, ale okazało się, że to tylko zbieżność nazwisk. – Spojrzał na doktor Randall; stała nieruchomo, mocno ściskając oparcie fotela, jakby zapomniała, gdzie jest. – Może pani usiądzie? – zaproponował Roger. Claire nieznacznie drgnęła, kiwnęła głową iprzysiadła na skraju fotela. Roger spojrzał na nią zciekawością. Podał jej swoje notatki imówił dalej:


      – Jak już mówiłem, to dziwne. Nie znalazłem wszystkich nazwisk; będę chyba musiał powęszyć wrejestrach parafialnych ina cmentarzach wpobliżu Broch Tuarach. Większość tych zapisków znalazłem wśród papierów ojca. Przypuszczałem, że wpadnę na trop przynajmniej kilku poległych wbitwie. Jeśli, jak pani twierdzi, wszyscy służyli wjednym zregimentów Frasera, to byli prawie wśrodku ognia walki.


      – Wiem – odparła dziwnym głosem. Schyliła się nad biurkiem, więc nie widział wyrazu jej twarzy. Większość dokumentów Roger przepisał ręcznie. Technologia fotokopiowania jeszcze nie dotarła do archiwum rządowego, wktórym znajdowały się dokumenty Stuartów. Było jednak parę oryginalnych kartek, wykopanych ze stosów osiemnastowiecznych zbiorów wielebnego Wakefielda. Claire bardzo delikatnie iostrożnie przewracała kartki.


      – Ma pan rację, to jest dziwne. – Teraz wjej głosie rozpoznał emocję: ekscytację znutką satysfakcji iulgi. – Proszę mi powiedzieć... – zawahała się. – Co się stało ztymi ludźmi, którzy nie zginęli pod Culloden? Zaskoczyło go trochę, że ta sprawa jest dla niej tak istotna, ale posłusznie wyjął iotworzył teczkę znotatkami.


      – Dwóch zaciągnęło się na statek; wyemigrowali do Ameryki wkrótce po Culloden. Czterech zmarło śmiercią naturalną około roku później. Nic dziwnego, po bitwie panował straszliwy głód. Nazwisko ostatniego znalazłem wdokumentach parafii, ale innej niż ta, zktórej pochodził. Jestem jednak pewien, że to jeden zposzukiwanych przez panią ludzi. Dopiero kiedy jej ramiona się rozluźniły, zauważył, jaka była spięta.


      – Szukać dalej? – zapytał wnadziei, że usłyszy odpowiedź twierdzącą. Znad ramienia Claire obserwował Briannę. Stała przy korkowej ścianie, zwrócona bokiem. Sprawiała wrażenie zupełnie niezainteresowanej sprawą. Roger dostrzegł jednak pionową zmarszczkę między jej brwiami.


      Może, podobnie jak on, czuła dziwną atmosferę tłumionego podekscytowania, która otaczała matkę jak pole elektryczne. Był tego świadom od chwili, kiedy Claire weszła do pokoju, aprezentowane rewelacje tylko nasiliły wrażenie. Pomyślał, że gdyby jej dotknął, przeskoczyłaby pomiędzy nimi iskra.


      Jego myśli przerwało pukanie do drzwi gabinetu. Weszła Fiona Graham. Pchała barek zimbrykiem, filiżankami, ozdobnymi serwetkami, trzema rodzajami kanapek, ciasteczkami zkremem, biszkoptem, tartinkami zdżemem oraz placuszkami zmąki jęczmiennej.


      – Ooo! – zawołała na ten widok Brianna. – Czy to wszystko dla nas, czy spodziewa się pan jeszcze tuzina gości?


      Claire Randall zuśmiechem przyglądała się przygotowaniom. Napięcie jeszcze nie ustąpiło, ale stłumiła je zogromnym wysiłkiem. Roger spojrzał na jej dłoń, zaciśniętą wfałdach spódnicy tak mocno, że krawędź pierścionka wbijała się wciało.


      – Po tak obfitym podwieczorku nie będziemy jeść przez następnych kilka tygodni – rzekła Claire. – Wygląda cudownie!


      Twarz Fiony pojaśniała. Dziewczyna była niska, pulchna iładna. Przypominała małą, brązową kurkę. Roger westchnął cicho. Cieszył się, że może tak wystawnie przyjąć gości, ale doskonale wiedział, że podwieczorek ma wywrzeć wrażenie na nim, nie na paniach Randall. Dziewiętnastoletnia Fiona miała jedną, wielką życiową ambicję: wyjść za mąż. Najlepiej za człowieka sukcesu. Przed tygodniem, gdy Roger przyjechał zająć się sprawami wielebnego, uznała, że asystent na wydziale historii jest najlepszą partią wInverness.


      Od tego momentu tuczyła go jak świąteczną gęś, czyściła mu buty, układała kapcie iszczoteczki do zębów, ścieliła łóżko, czyściła płaszcz, kupowała wieczorną gazetę ikładła obok talerza, masowała mu kark, gdy pracował parę godzin przy biurku. Ciągle też pytała, czy jest mu wygodnie, czy ma dobry nastrój iczy jest zdrów. Nigdy przedtem nie doświadczył tyle domowej troski. Co więcej, czuł jej nadmiar.


      Krótko mówiąc, Fiona doprowadzała go do szału. Niedbałe ubieranie się, noszenie dwudniowego zarostu było zjego strony raczej reakcją na te jej wszystkie zabiegi niż naturalnym zachowaniem człowieka chwilowo uwolnionego od wymogów pracy iotoczenia.


      Sama myśl oświętym związku małżeńskim zFioną Graham przeszywała go strachem do szpiku kości. Ciągłym naprzykrzaniem się Fiona wciągu roku wpędziłaby go wparanoję. Oprócz tego była jeszcze Brianna Randall. Wtej chwili znamysłem patrzyła na barek zpodwieczorkiem, jakby zastanawiała się, od czego zacząć.


      Tego popołudnia Roger starał się jednak skupić na Claire Randall ijej sprawie. Claire była śliczna. Dzięki filigranowej budowie iświetlistej skórze zachowała wwieku sześćdziesięciu lat wygląd dwudziestolatki. Ale widok Brianny Randall zapierał mu dech wpiersiach.


      Nosiła się jak królowa, nie garbiąc się, jak wiele wysokich dziewczyn. Widząc proste plecy ipełną wdzięku postać matki, wiedział, po kim odziedziczyła tę postawę. Ale nie wysoki wzrost, kaskadę opadających do talii rudych włosów, iskrzących miedzią izłotem, muśniętych bursztynem icynamonem, wijących się niedbale wokół twarzy iramion. Nie oczy, tak ciemnoniebieskie, że czasami prawie czarne. Nie szerokie usta, zpełną dolną wargą, zapraszającą do namiętnych pocałunków. To zapewne odziedziczyła po ojcu.


      Roger był raczej zadowolony znieobecności jej ojca, który odwołując się do autorytetu rodzica, niewątpliwie utemperowałby myśli młodego asystenta, niestety, chyba widoczne na jego twarzy.


      – Podwieczorek? – powtórzył zroztargnieniem. – Wspaniały. Cudowny. Wygląda przepysznie. Dziękuję, Fiono. Chyba, hm... niczego już nie potrzebujemy.


      Fiona zignorowała prośbę owyjście. Wdzięcznie skinęła głową wpodzięce na komplementy izaczęła rozstawiać spodeczki oraz filiżanki. Nalała herbaty, poczęstowała panie ciasteczkami. Wydawało się, że zamierza tu zostać wnieskończoność, pełniąc rolę pani domu.


      – Proszę położyć sobie śmietanki na placuszki, Rog... To znaczy, panie Wakefield – zaproponowała inie czekając na odpowiedź, nałożyła mu śmietankę. – Jest pan zdecydowanie za chudy, powinien pan przytyć. – Rzuciła konspiracyjne spojrzenie Briannie Randall. – Wie pani, jacy są mężczyźni. Sami nie potrafią się dobrze odżywiać.


      – Szczęście, że ma panią – odpowiedziała Brianna.


      Roger wziął głęboki wdech ikilkakrotnie wygiął palce, aż pragnienie uduszenia Fiony minęło.


      – Fiono, czy mogłabyś mi wyświadczyć przysługę? – odezwał się zwymuszonym spokojem.


      Pojaśniała jak wydrążona dynia ze świeczką wśrodku. Szeroko uśmiechnęła się na myśl ozrobieniu czegokolwiek dla niego.


      – Oczywiście, Rog... panie Wakefield! Czego tylko pan sobie życzy!


      Roger lekko wstydził się za siebie, ale przecież, tłumaczył sobie, robił to również dla jej dobra. Gdyby nie wyszła, wkrótce straciłby cierpliwość ipowiedział coś, czego potem oboje by żałowali.


      – Dziękuję, Fiono. Zamówiłem trochę... trochę... – Gorączkowo przypominał sobie nazwisko któregoś ze sklepikarzy zmiasteczka. – Trochę tytoniu. Upana Buchana, przy High Street. Zechciałabyś mi przynieść? Po tak wspaniałym podwieczorku zprzyjemnością zapalę fajkę. Fiona już zdejmowała fartuszek – plisowany, ozdobiony koronką. Gdy zamknęły się za nią drzwi, na moment zamknął oczy. Przez chwilę nie myślał otym, że nie pali. Zwestchnieniem ulgi wrócił do rozmowy zgośćmi.


      – Pytał pan, czy szukać reszty nazwisk zmojej listy – przypomniała prawie od razu Claire. Roger miał dziwne wrażenie, że iona zulgą przyjęła odejście Fiony. – Tak, proszę... Jeśli nie sprawi to panu kłopotu.


      – Ależ skąd! – zapewnił Roger, kłamiąc tylko odrobinę. – Zrobię to zprzyjemnością.


      Roger zatrzymał dłoń nad barkiem zpodwieczorkiem. Wkońcu sięgnął po kryształową karafkę dwunastoletniej whisky Muir Breame. Czuł, że należy mu się to po potyczce zFioną.


      – Kropelkę whisky? – zapytał grzecznie. Widząc niesmak na twarzy Brianny, dodał szybko: – Amoże herbaty?


      – Herbaty – odpowiedziała Brianna.


      Nie wiesz, co tracisz – zwróciła się Claire do córki. Zprzyjemnością wdychała aromat trunku.


      Ależ wiem – odparła Brianna. – Dlatego właśnie nie piję. – Wzruszyła ramionami imrugnęła do Rogera.


      Żeby legalnie pić alkohol wMassachusetts, trzeba ukończyć dwadzieścia jeden lat – wyjaśniła Rogerowi Claire. – Bree brakuje ośmiu miesięcy, więc nie jest jeszcze przyzwyczajona do whisky.


      – Tak jakby nielubienie whisky było zbrodnią – zaprotestowała Brianna iuśmiechnęła się do Rogera znad filiżanki. Wodpowiedzi uniósł brwi.


      Moja droga – zaczął surowo. – Jesteśmy wSzkocji. Tu nielubienie whisky jest wielką zbrodnią!


      Och, naprawdę? – powiedziała słodko Brianna, doskonale naśladując jego lekki szkocki akcent. – Miejmy nadzieję, że nie tak poważną jak morrrderrrstwo.


      Zaskoczony parsknął śmiechem, przy czym zakrztusił się whisky. Kaszląc iuderzając się wpierś, spojrzał na Claire. Jej usta rozciągnęły się wwymuszonym uśmiechu, ale twarz mocno pobladła. Claire zamrugała, uśmiech zrobił się bardziej naturalny, bladość ustąpiła.


      Roger był zdziwiony, że tak łatwo im się rozmawiało – zarówno oniczym, jak iosprawie Claire. Brianna wyraźnie interesowała się pracą ojca. Wiedziała ojakobitach owiele więcej niż jej matka.


      – Zadziwiające, że dotarli aż do Culloden – powiedziała. – Wiedział pan, że wbitwie pod Prestonpans uczestniczyło zaledwie dwa tysiące górali? Ipokonali ośmiotysięczną armię Anglików? Niesamowite!


      – Cóż, bitwa pod Falkirk przedstawiała się podobnie – wtrącił Roger. – Mniejsza liczebność, gorsze uzbrojenie, warunki walki... Teoretycznie nie powinni wygrać. Ajednak!


      – Mhm – mruknęła Claire ipociągnęła spory łyk whisky. – Zwyciężyli.


      – Pomyślałem sobie – zwrócił się do Brianny Roger zwystudiowaną swobodą – że może zechciałaby pani odwiedzić ze mną kilka miejsc, na przykład dawnych pól bitewnych? To bardzo ciekawe, apoza tym jestem pewien, że ogromnie by mi pani pomogła wbadaniach.


      Brianna zaśmiała się iodgarnęła włosy.


      – Nie wiem, czy potrafię pomóc, ale bardzo chętnie się przyłączę.


      – Wspaniale! – Zachwycony zgodą sięgnął po karafkę iomal jej nie upuścił. Claire odebrała mu naczynie inapełniła szklaneczkę. – Tyle przynajmniej mogę zrobić po tym, jak ostatnio narozlewałam – powiedziała zuśmiechem, gdy jej podziękował.


      Widząc ją teraz zadowoloną irozluźnioną, Roger zaczął wątpić wswoje wcześniejsze podejrzenia. Może to jednak był przypadek? Ze ślicznej, spokojnej twarzy nie mógł nic wyczytać.


      Pół godziny później na stoliku panował nieporządek. Karafka była pusta, aRoger, Claire iBrianna siedzieli wygodnie, syci iodprężeni. Brianna parę razy niespokojnie się poruszyła. Spojrzała na Rogera. Wkońcu zapytała, czy mogłaby „przypudrować nos”.


      – Toaleta? Naturalnie. – Ztrudem wstał, ociężały od ciasta imigdałowych placuszków. Jeśli szybko nie odprawi Fiony, do Oksfordu wróci jako stupięćdziesięciokilogramowy tłuścioch. – Jest bardzo staromodna – wyjaśnił, wskazując łazienkę. – Zrezerwuarem pod sufitem iłańcuszkiem do pociągania.


      – Widziałam takie wBritish Museum – oznajmiła Brianna, kiwając głową. – Ale nie na wystawie, tylko wtoalecie dla pań. – Zawahała się, potem zapytała: – Nie ma pan takiego papieru toaletowego, jak wmuzeum, prawda? Bo jeśli tak, to od razu wezmę chusteczki higieniczne. Roger zamknął jedno oko.


      – Albo sama pani sobie przeczy, albo wypiłem owiele więcej, niż myślałem. – On iClaire nie żałowali sobie whisky.


      Claire zaśmiała się, słysząc ich rozmowę. Wstała, żeby wyjąć ztorebki kilka chusteczek.


      – Może to nie woskowany papier zpieczątką „Własność Rządu Jej Królewskiej Mości”, ale prawdopodobnie niewiele lepszy – powiedziała córce. – Brytyjski papier toaletowy jest zazwyczaj sztywny.


      – Dziękuję. – Brianna wzięła chusteczki iruszyła do drzwi. Nagle się odwróciła. – Dlaczego właściwie ludzie robią papier toaletowy, który wygląda jak folia aluminiowa? – zapytała.


      – „Dębowe serca mają nasi ludzie – zaintonował Roger – Znierdzewnej stali zadki”. To podkreśla charakter narodowy.


      – Wwypadku Szkotów jest to chyba dziedziczne obumieranie nerwów – dodała Claire. – Ludzie, którzy jeździli konno wkiltach, mieli pośladki jak skóra siodeł.


      Brianna parsknęła śmiechem.


      Wtakim razie wolałabym nie widzieć, do czego używali papieru toaletowego.


      Nie było tak źle. – Tym stwierdzeniem Claire całkowicie zaskoczyła swoich rozmówców. – Liście dziewanny są bardzo miłe wdotyku, jak dwuwarstwowe chusteczki do rąk. Azimą lub wdomach posługiwano się zwykle wilgotną szmatką. Niezbyt higieniczna metoda, ale wygodna.


      Roger iBrianna przez chwilę gapili się na nią wosłupieniu.


      – Ee... Czytałam otym – wyjaśniła, niespodziewanie się rumieniąc.


      Gdy Brianna, wciąż chichocząc, poszła wreszcie do toalety, Claire nie ruszyła się od drzwi.


      Ogromnie miło zpana strony, że tak wspaniale nas pan zabawia – powiedziała zuśmiechem do Rogera. Chwilowe zakłopotanie zastąpiło zwykłe opanowanie. – Ibardzo dziękuję, że zechciał pan się dowiedzieć ote nazwiska.


      Cała przyjemność po mojej stronie – zapewnił Roger. – To zbawienna odmiana po uprzątaniu pajęczyn. Dam znać, jak tylko zdobędę trochę więcej informacji opani jakobitach.


      – Dziękuję. – Claire zawahała się, spojrzała przez ramię izniżyła głos. – Właściwie skoro Bree na chwilę wyszła... Chcę pana ocoś poprosić. Ale niech to zostanie między nami.


      Roger odchrząknął ipoprawił krawat, specjalnie włożony zokazji wizyty pań Randall.


      – Proszę bardzo – zachęcił uprzejmie. Czuł się radośnie pewny siebie po udanym podwieczorku. – Jestem całkowicie do pani usług.


      – Pytał pan Bree, czy ma ochotę pomóc wbadaniach. Chciałam prosić... żeby nie zabierał jej pan wjedno miejsce. Wgłowie Rogera rozdzwonił się dzwonek alarmowy. Czyżby miał się dowiedzieć ojakiejś tajemnicy związanej zBroch Tuarach?


      – Chodzi okrąg stojących kamieni Craigh na Dun. – Claire lekko się pochyliła. Bardzo spoważniała. – Mam istotny powód, wprzeciwnym wypadku bym oto nie prosiła. Chcę jej sama pokazać krąg. Na razie wolałabym panu nie mówić dlaczego. Zrobię to wswoim czasie. Obieca pan?


      Myśli kłębiły się wgłowie Rogera. Czyli jednak nie chodziło oBroch Tuarach! Jedna tajemnica się wyjaśniła, tylko po to, żeby pogłębić drugą.


      – Jeśli pani sobie życzy – powiedział wkońcu. – Naturalnie.


      – Dziękuję. – Delikatnie dotknęła jego ramienia iodwróciła się, żeby odejść. Widząc jej sylwetkę wświetle, nagle coś sobie przypomniał.


      – Och, doktor Randall... Claire?


      Odwróciła się ispojrzała na niego. Gdy nie rozpraszała go Brianna, doskonale widział, jak piękną kobietą jest pani Randall. Twarz miała zaróżowioną od whisky, ajej oczy były niezwykłego, jasnego, złotobrązowego koloru jak bursztynowy płyn wkryształowej karafce.


      – We wszystkich dokumentach – zaczął, starannie dobierając słowa – wymieniano kapitana Jamesa Frasera. Był chyba dowódcą. Ale on nie figurował na pani liście. Czy wiedziała pani ojego istnieniu?


      Zamarła na moment. Znów wyglądała tak jak tuż po przyjściu na podwieczorek.


      – Tak, oczywiście. – Mówiła spokojnie, ale nagle pobladła. Roger dostrzegł na jej szyi pulsującą żyłkę. – Nie umieściłam go na liście, bo już wiedziałam, co się znim stało. Jamie Fraser zginął pod Culloden.


      – Jest pani pewna?


      Claire podniosła torebkę, jakby koniecznie chciała wyjść. Spojrzała wkierunku łazienki, skąd dobiegał klekot starej klamki, znak, że Brianna próbuje się wydostać.


      – Tak – potwierdziła, nie patrząc na Rogera. – Nie mam żadnych wątpliwości. Och, panie Wakefield... To znaczy Rogerze. – Dopiero teraz się odwróciła ipopatrzyła na niego swoimi niesamowitymi oczyma. Wtym świetle są prawie żółte, pomyślał. To oczy wielkiego kota, lamparta. – Proszę, nie mów mojej córce oJamiem Fraserze.


      Było późno. Roger już od dawna powinien leżeć włóżku, ale nie mógł zasnąć. Czy to zpowodu kłopotów zFioną, czy zagadkowych zakazów Claire Randall, czy zradości na myśl oprowadzeniu badań zBrianną Randall... Nieistotne. Zamiast przewracać się zboku na bok albo liczyć barany, postanowił wykorzystać swoją przytomność umysłu. Przeglądanie papierów wielebnego prawdopodobnie uśpi go wmgnieniu oka.


      Wpokoju Fiony jeszcze paliło się światło. Roger zszedł po schodach na palcach, żeby jej nie przeszkadzać. Włączył światło wgabinecie iprzez chwilę stał, kontemplując ogrom czekającego go zadania.


      Jedna ze ścian idealnie odzwierciedlała umysłowość icharakter wielebnego Wakefielda. Była pokryta od podłogi do sufitu ogromną korkową płytą owymiarach sześć na cztery metry. Ani kawałek korka nie prześwitywał spod warstw papierów, notatek, zdjęć, kopii zpowielacza, rachunków, wykazów, ptasich piór, oddartych kawałków kopert zciekawymi znaczkami pocztowymi, naklejek adresowych, kółek na klucze, pocztówek, gumek iinnych zbędnych rzeczy przyczepionych pinezkami lub przywiązanych kawałkami sznurka.


      Miejscami ścianę pokrywało kilkanaście warstw papierków znotatkami, ale wielebny zawsze bezbłędnie sięgał po karteczkę, której szukał. Roger pomyślał, że ścienne zbiory zostały zorganizowane według jakiejś zasady, tak skomplikowanej, że nie rozszyfrowaliby jej nawet amerykańscy naukowcy zNASA.


      Roger zpowątpiewaniem przyglądał się ścianie. Od czego zacząć? Sięgnął po powieloną listę dat spotkań zgromadzenia, ale rozproszył go widok wiszącego pod spodem, narysowanego kredkami smoka. Artystyczne kłęby dymu wydobywały się zrozpalonych nozdrzy potwora, zielone płomienie strzelały zotwartej paszczy.


      Udołu kartki, dużymi, koślawymi literami, podpisano ROGER. Jak przez mgłę pamiętał swoje tłumaczenie, że smok miota zielone płomienie, bo je tylko szpinak. Puścił listę zgromadzenia iodwrócił się od ściany. Weźmie się do tego później.


      Uprzątnięcie ogromnego, dębowego biurka zodsuwanym blatem iprzynajmniej czterdziestoma przepełnionymi po brzegi skrytkami wporównaniu zuporządkowaniem karteczek na ścianie wydawało się drobiazgiem. Roger zwestchnieniem odsunął zniszczony fotel iusiadł, żeby przejrzeć dokumenty, które zdaniem wielebnego warte były zachowania.


      Stos niezapłaconych rachunków. Obok sterta urzędowych dokumentów: książka wozu, raporty nadzorców, świadectwa inspekcji budowlanej. Dalej plik historycznych notatek idanych. Kolejny stos – sprawy rodzinne. Ostatni – zdecydowanie największy – śmieci.


      Pogrążony wpracy nie usłyszał odgłosu otwieranych drzwi ani zbliżających się kroków. Nagle pojawił się przed nim duży imbryk zherbatą.


      – O! – Wyprostował się izamrugał.


      Pomyślałam, że chętnie napiłby się pan herbaty, panie Wake... Rogerze. – Fiona postawiła niewielką tacę zfiliżanką, dzbanuszkiem italerzem ciasteczek.


      Och, dziękuję. – Rzeczywiście był głodny. Obdarzył Fionę przyjaznym uśmiechem, który wywołał rumieniec na jej pełnych policzkach. Wyraźnie zachęcona nie odeszła. Oparła się oróg biurka ipogryzając czekoladowe ciasteczko, patrzyła, jak Roger pracuje.


      Roger czuł, że powinien jakoś zareagować na obecność Fiony. Podniósł nadgryzione ciastko iwymamrotał:


      – Dobre.


      – Naprawdę? Sama upiekłam. – Fiona zarumieniła się jeszcze bardziej. Atrakcyjna dziewczyna, pomyślał. Niska, zaokrąglona, zciemnymi, kręconymi włosami idużymi, brązowymi oczyma. Uświadomił sobie, że się zastanawia, czy Brianna Randall umie gotować. Potrząsnął głową, żeby pozbyć się tej myśli. Fiona uznała ten ruch za oznakę niedowierzania. Pochyliła się bardziej.


      – Naprawdę? – powtórzyła. – Skorzystałam zprzepisu babci. Zawsze mówiła, że to ulubione ciasteczka wielebnego. – Przez duże, brązowe oczy przebiegł cień. – Zostawiła mi wszystkie książki kucharskie. Byłam jej jedyną wnuczką.


      – Bardzo mi przykro zpowodu śmierci twojej babci – powiedział szczerze Roger. – Zmarła zupełnie niespodziewanie? Fiona smutno pokiwała głową.


      – Och, tak. Przez cały dzień czuła się świetnie. Po kolacji powiedziała, że jest trochę zmęczona, iposzła się położyć. – Dziewczyna wzruszyła ramionami. – Ijuż się nie obudziła.


      – Dobry sposób na odejście – stwierdził Roger. – Przynajmniej nie cierpiała.


      Pani Graham mieszkała wdworku jeszcze przed przybyciem Rogera – przerażonego, osieroconego pięciolatka. Była wdową wśrednim wieku, zdorosłymi dziećmi. Zawsze jednak, gdy przyjeżdżał na ferie, okazywała mu wiele matczynego uczucia. Ona iwielebny tworzyli dziwaczną parę, ale dzięki nim wstarym dworku panowała atmosfera prawdziwego domu.


      Wzruszony wspomnieniami Roger uścisnął dłoń Fiony. Dziewczyna odwzajemniła uścisk, abrązowe oczy nagle zaszły mgłą. Różowe usteczka lekko się rozchyliły. Przysunęła się bliżej, tak, że Roger czuł na uchu jej ciepły oddech.


      – Och, dziękuję – wybełkotał Roger. Jak oparzony wyrwał dłoń zjej uścisku. – Dziękuję bardzo. Za... ee... herbatę. Ciasteczka. Dobre. Wyśmienite. Dziękuję. – Odwrócił się iszybko sięgnął po kolejny stos papierów, żeby ukryć zakłopotanie. Chwycił zwinięte wycinki gazet zpierwszej zbrzegu skrytki.


      Rozwinął pożółkłe karteczki irozłożył je na biurku. Zmarszczył brwi wpozornie głębokim skupieniu, pochylił głowę nad zamazanym tekstem. Po chwili Fiona wstała zgłębokim westchnieniem. Roger usłyszał jej kroki zmierzające wstronę drzwi. Nie podniósł wzroku.


      On również westchnął. Zamknął oczy izmówił krótką modlitwę dziękczynną za to, że wostatniej chwili udało mu się opanować. Tak, Fiona wyglądała atrakcyjnie. Niewątpliwie też wyśmienicie gotowała. Była również wścibska, irytująca izdecydowana na ślub. Jeszcze raz połóż dłoń na tym różanym ciele, aza miesiąc usłyszysz zapowiedzi, przestrzegł sam siebie. Ale jeśliby miały zostać ogłoszone jakiekolwiek zapowiedzi, to tylko Rogera Wakefielda iBrianny Randall – gdyby Roger mógł sam zadecydować.


      Otworzył oczy izamrugał. Zobaczył przed sobą nazwisko, które wyobraził sobie na akcie ślubu – Randall.


      Oczywiście nie Brianna Randall. Claire Randall. Wnagłówku napisano: POWRÓCIŁA ZE ŚWIATA ZMARŁYCH. Pod spodem znajdowało się zdjęcie Claire Randall, odwadzieścia lat młodszej, ale nieróżniącej się zbytnio od tej, którą poznał. Może zwyjątkiem wyrazu twarzy. Na fotografii siedziała prosto wszpitalnym łóżku, zrozczochranymi, przypominającymi proporce włosami. Delikatne usta zacisnęły się jak stalowa pułapka, aniezwykłe oczy patrzyły prosto wobiektyw.


      Roger szybko przejrzał stos wycinków izabrał się do uważnej lektury. Chociaż gazety starały się nadać sprawie jak najbardziej sensacyjny charakter, podały też kilka ważnych faktów.


      Claire Randall, żona znanego historyka, doktora Franklina W. Randalla, zaginęła podczas wakacji wInverness wSzkocji, późną wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku. Znaleziono jej samochód, ale ona sama zniknęła bez śladu. Wszelkie poszukiwania spełzły na niczym. Policja izrozpaczony mąż uznali wkońcu, że Claire Randall została zamordowana. Może przez jakiegoś włóczęgę, który ukrył ciało gdzieś na skalistych wzgórzach tego obszaru.


      Awtysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym roku, niemal trzy lata później, Claire Randall wróciła. Potargana iubrana włachmany wałęsała się wpobliżu miejsca, gdzie zniknęła. Stan zdrowia pani Randall oceniono jako zadowalający. Była tylko trochę niedożywiona. Poza tym mocno zdezorientowana.


      Roger lekko uniósł brwi. Czy Claire Randall kiedykolwiek mogła być zdezorientowana? Przejrzał resztę wycinków. Znalazł wnich niewiele ponad informację, że pani Randall przeżyła wstrząs ijest leczona wlokalnym szpitalu. Zobaczył zdjęcia uradowanego – jak napisano – męża, Franka Randalla. Wygląda raczej na zaskoczonego niż uradowanego, pomyślał krytycznie Roger. Zresztą trudno się dziwić.


      Uważnie przyjrzał się zdjęciom. Frank Randall był ciemnowłosym, szczupłym, przystojnym mężczyzną oarystokratycznym wyglądzie. Zjego sylwetki emanował zawadiacki wdzięk. Doktor Randall stał wdrzwiach szpitala. Został zaskoczony przez fotografa wchwili, gdy szedł złożyć wizytę odzyskanej żonie.


      Roger przyjrzał się zarysowi długiej, wąskiej szczęki oraz kształtowi głowy. Szukał podobieństwa do Brianny. Zaintrygowany tą myślą wstał iprzyniósł jedną ze stojących na półce książek Franka Randalla. Na wewnętrznej stronie obwoluty znalazł lepsze zdjęcie. Fotograf ujął Franka wkolorze, en face. Nie, włosy były zdecydowanie ciemnobrązowe, nie rude. To oszałamiające piękno musiała odziedziczyć po dziadkach, tak jak ciemnoniebieskie oczy, skośne jak ukota. Cudowne, ale nieprzypominające oczu matki. Ani ojca. Mimo usilnych starań wtwarzy sławnego historyka nie dostrzegł ani śladu cech charakterystycznych dla ognistej bogini.


      Zwestchnieniem zamknął książkę izebrał wycinki. Naprawdę muszę natychmiast wziąć się do roboty. Inaczej będę tu siedział przez następny rok, pomyślał.


      Miał już odłożyć wycinki na stosik przeznaczony do zatrzymania, kiedy woko wpadł mu nagłówek: PORWANA PRZEZ WRÓŻKI. Zainteresowała go właściwie napisana tuż nad artykułem data. Szósty maja tysiąc dziewięćset czterdziestego ósmego roku.


      Delikatnie położył wycinek, jakby to była bomba, mogąca wybuchnąć mu wdłoni. Zamknął oczy. Próbował sobie przypomnieć pierwszą rozmowę zpaniami Randall. „Trzeba mieć skończone dwadzieścia jeden lat, żeby legalnie pić alkohol wMassachusetts”, powiedziała Claire. „Briannie brakuje jeszcze ośmiu miesięcy”. Czyli Brianna Randall miała dwadzieścia lat.


      Spojrzał na kalendarz wikarego obejmujący okres stu lat. Znalazł datę. Przez chwilę stał zpalcem przy kalendarzu. Krew odpłynęła mu ztwarzy.


      Claire Randall wróciła po swoim tajemniczym zniknięciu potargana, niedożywiona, zdezorientowana – iwciąży.


      Roger wkońcu zasnął. Obudził się późno, zciężkimi powiekami inieznośnym bólem głowy, którego nie ukoił ani zimny prysznic, ani świergot Fiony przy śniadaniu.


      Porzucił więc pracę iwyszedł na spacer. Świeże powietrze złagodziło ból.


      Niestety rozjaśniło też Rogerowi wgłowie na tyle, że znów mógł myśleć oznaczeniu wczorajszego odkrycia.


      Brianna nie znała prawdy. To było dość oczywiste. Wynikało ze sposobu, wjaki mówiła oswoim zmarłym ojcu – czy raczej oczłowieku, którego uważała za ojca, oFranku Randallu. Najwyraźniej Claire nie chciała, żeby córka się dowiedziała. Inaczej sama zdradziłaby jej tajemnicę. Chyba że szkocka wyprawa miała być wstępem do takiego wyznania. Prawdziwy ojciec to zapewne Szkot; Claire zniknęła przecież ipojawiła się zpowrotem wSzkocji.


      Czy ojciec Brianny jeszcze tu jest? Czy Claire przywiozła córkę do Szkocji, żeby przedstawić jej prawdziwego ojca? Roger zpowątpiewaniem potrząsnął głową. To by było cholernie ryzykowne. Bardzo kłopotliwe dla Brianny ibolesne jak diabli dla samej Claire. Iprzerażające dla ojca. Dziewczyna uwielbiała Franka Randalla. Jak się poczuje na wieść, że człowiek, którego kochała istawiała na piedestale przez całe życie, wogóle nie był znią spokrewniony?


      Roger żałował wszystkich zainteresowanych, wtym siebie samego. Nie prosił oudział wcałej sprawie iwolałby pozostać wstanie błogiej ignorancji zpoprzedniego dnia. Lubił Claire Randall, ito bardzo; uznał jednak, że myśl ojej cudzołóstwie jest mu wstrętna. Jednocześnie beształ się wduchu za ten staromodny sentymentalizm. Kto wie, jak wyglądało jej życie zFrankiem Randallem? Może miała powody, żeby odejść zinnym mężczyzną? Ale dlaczego wróciła?


      Spocony iprzygnębiony Roger wrócił do domu. Zostawił kurtkę wholu iposzedł na górę, do łazienki. Czasami kąpiel przynosiła mu ulgę. Aczuł, że bardzo potrzebuje ukojenia.


      Przesunął dłonią po rzędzie wiszących ubrań wszafie. Po omacku szukał kosmatego rękawa swojego znoszonego, białego szlafroka. Zatrzymał się na chwilę, sięgnął głębiej. Znalazł to, czego szukał.


      Ze wzruszeniem spojrzał na zniszczony, jedwabny szlafrok. Żółte tło zczasem przybrało wyblakły kolor ochry, ale wielobarwne pawie były dumne jak zwykle. Rozpościerały ogony zprawdziwie lordowską nonszalancją ispoglądały czarnymi paciorkami oczu. Podniósł miękki materiał do nosa. Zamknął oczy iwdychał delikatny zapach Borkum Riff iwhisky. Aromat przypominał wielebnego Wakefielda nawet bardziej niż pokryta różnościami ściana.


      Wielokrotnie czuł ten sam miły zapach, znutką wody kolońskiej Old


      Spice, gdy wtulał twarz wgładką materię, amocne ramiona wielebnego obejmowały go, dając bezpieczeństwo. Inne ubrania staruszka oddał „Oxfamowi”, ale nie mógł się rozstać ze szlafrokiem.


      Wiedziony impulsem włożył go na nagie ramiona. Przyjemne ciepło przywodziło na myśl delikatny dotyk palców. Zlubością owinął się szlafrokiem izawiązał pasek wniedbały węzeł.


      Rozejrzał się uważnie, żeby uniknąć ewentualnych nagabywań Fiony. Przeszedł przez hol do łazienki na piętrze. Gazowa terma stała uszczytu wanny jak strażnik świętego źródła, ciężka iwieczna. Pamiętał zdzieciństwa cotygodniowy lęk przed zapaleniem termy zapalniczką iskrową, gdy trzeba było podgrzać wodę do kąpieli. Nad głową Rogera złowrogo syczał gaz, adłonie chłopca, spocone ze strachu przed wybuchem ipewną śmiercią, ślizgały się na metalowej zapalniczce.


      Od dawna zautomatyzowana terma bulgotała cicho. Instalacja gazowa udołu pomrukiwała isyczała, gdy rozniecał się płomień, niewidoczny pod metalową osłoną. Roger odkręcił do oporu porysowany kurek znapisem „Gorąca”, znacznie lżej kurek znapisem „Zimna”. Stanął przed lustrem. Czekał, aż wanna się napełni.


      Nie jest ze mną tak źle, pomyślał. Wciągnął brzuch. Mocno wyprostowany przyglądał się swojemu odbiciu wlustrze pokrywającym całe drzwi. Umięśniony. Szczupły. Długie, lecz nie patykowate nogi. Może troszkę niezbyt rozbudowany wramionach? Krytycznie zmarszczył brwi. Wygiął szczupłe ciało wprzód iwtył.


      Przesunął dłonią po gęstych, czarnych włosach, aż stanęły dęba, jak włosie pędzla do golenia. Próbował sobie wyobrazić, jak by wyglądał zbrodą idługimi włosami. Tak nosili się niektórzy jego studenci. Czy wyglądałby oszałamiająco, czy niechlujnie? Amoże kolczyk? Wyglądałbym jak pirat. Zmarszczył brwi iwyszczerzył zęby.


      – Grrr... – zawarczał do swojego odbicia.


      – Panie Wakefield? – odpowiedziało odbicie.


      Roger zprzerażenia odskoczył wtył iboleśnie zawadził stopą owystającą nogę staroświeckiej wanny.


      – Och!


      – Wszystko wporządku, panie Wakefield? – zapytało lustro. Zaklekotała porcelanowa klamka.


      – Oczywiście! – burknął ispojrzał na drzwi. – Odejdź, Fiono, kąpię się! Zdrugiej strony drzwi dobiegł chichot.


      – Oo? To już drugi raz tego dnia! Dandys zpana. Chce pan aromatyczne mydło? Jest wszafce.


      – Nie, nie chcę – odwarknął. Woda sięgała już do połowy wanny, więc zakręcił kran. Nagle zapadła kojąca cisza; wciągnął wpłuca głęboki haust pary. Wszedł do wody izradością się zanurzył. Czuł, jak na twarz występuje mu lekki pot, aciepło przenika całe ciało.


      – Panie Wakefield? – odezwał się znowu głos. Świergotał pod drzwiami jak rudzik wzalotach.


      – Odejdź, Fiono – powiedział rozkazującym tonem. Wyciągnął się wwannie. Parująca woda była miła jak ramiona kochanki. – Mam wszystko, czego mi potrzeba.


      – Nie, nie ma pan – odpowiedziała.


      – Tak, mam. – Przebiegł wzrokiem po imponującej kolekcji buteleczek, słoiczków iinnych rzeczy ustawionych na półce nad wanną. – Szampon, trzy rodzaje. Odżywka do włosów. Krem do golenia. Maszynka. Mydło do ciała. Mydło do twarzy. Płyn po goleniu. Woda kolońska. Dezodorant. – Niczego mi nie brakuje, Fiono.


      – Aręczniki? – zapytała słodko.


      Roger rozejrzał się dziko dookoła. Rzeczywiście, ręczników nie było. Zamknął oczy, zacisnął zęby ipowoli policzył do dziesięciu. Kiedy ito nie pomogło, doliczył do dwudziestu. Potem, gdy już się nieco opanował, rzekł spokojnie:


      – Dobrze, Fiono. Połóż je przy drzwiach. Apotem, proszę, błagam, Fiono... odejdź.


      Za drzwiami rozległ się szelest iodgłos niespiesznie oddalających się kroków. Roger zwestchnieniem ulgi oddał się radości bycia samemu. Spokój. Nie ma Fiony.


      Teraz mógł myśleć nieco obiektywniej oswoim niepokojącym odkryciu. Coraz bardziej go intrygowała postać tajemniczego, prawdziwego ojca Brianny. Sądząc po wyglądzie córki, człowiek ten musiał być wyjątkowo atrakcyjny fizycznie; czy samo to wystarczyłoby do omamienia kobiety takiej jak Claire Randall?


      Zastanawiał się już wcześniej, czy ojciec Brianny był Szkotem. Czy mieszka – lub mieszkał – wInverness? Przypuszczał, że to wyjaśniałoby niepokój Claire iwrażenie, że coś ukrywa. Ale czy mogło być powodem jej dziwnych próśb? Nie chciała, żeby zabrał Briannę do Craigh na Dun, żeby mówił jej okapitanie zBroch Tuarach. Dlaczego?


      Tknięty nagłą myślą gwałtownie usiadł prosto. Woda rozchlapała się po żelaznych, odlewanych ścianach wanny. Amoże Claire niepokoił nie osiemnastowieczny jakobicki żołnierz, lecz tylko jego nazwisko? Ajeśli mężczyzna, który począł Briannę wtysiąc dziewięćset czterdziestym siódmym roku, również nazywał się James Fraser? Było to dość popularne nazwisko wSzkocji.


      Tak, pomyślał, to może wszystko wyjaśniać. Afakt, że Claire chciała sama pokazać córce Craigh na Dun, świadczyłby, że kamienny krąg jest również związany ztajemnicą ojca; może tam właśnie poznała tego człowieka ipoczęli Briannę. Roger dobrze wiedział, że wkamiennym kręgu często umawiano się na randki; on sam, wczasach liceum, zabierał tam dziewczyny. Uważał, że atmosfera pogańskiej tajemnicy pomoże przełamać ich opory. Zawsze się udawało.


      Nagle nawiedziła go zadziwiająca wizja. Delikatne, jasne nogi Claire Randall oplatały wszaleńczym uniesieniu nagie, prężące się ciało rudowłosego mężczyzny; dwa ciała zmoczone deszczem iubrudzone trawą wiły się wekstazie pośród stojących kamieni. Obraz był tak szokujący, że Roger zaczął drżeć. Na piersi pojawiły mu się krople potu, które spływały do parującej wody wwannie.


      Chryste! Jak jutro spojrzy woczy Claire Randall? Co powie Briannie? „Czytała pani ostatnio jakieś dobre książki?”, „Oglądała pani jakieś ciekawe filmy?”.


      Potrząsnął głową. Rozpaczliwie próbował zebrać myśli. Nie wiedział, co dalej robić. Sytuacja była kłopotliwa. Nie chciał brać wtym udziału, ajednak brał. Lubił Claire Randall; Briannę również – nawet bardzo. Chciał ją chronić. Oszczędzić jej bólu. Wydawało się jednak, że nie ma żadnego sposobu. Mógł tylko trzymać język za zębami, aż Claire Randall zrobi to, co zaplanowała. Apotem być wpogotowiu, żeby wesprzeć oszołomioną dziewczynę.


      3. Matki icórki


      Zastanawiałam się, ile jest wInverness maleńkich herbaciarni. Po obu stronach High Street, jak okiem sięgnąć, roi się od kawiarenek isklepów zpamiątkami. Kiedy królowa Wiktoria sprawiła, że Szkocja stała się bezpiecznym miejscem dla podróżników, dając temu obszarowi swoje królewskie poparcie, turyści gromadnie ruszyli na północ, aich liczba wciąż rosła. Szkoci, nieprzyzwyczajeni do przyjmowania zpołudnia niczego poza zbrojnymi inwazjami ipolitycznymi wtrętami, podjęli wyzwanie.


      Nie można przejść więcej niż kilka metrów po głównej ulicy wdowolnym góralskim mieście inie trafić na sklep, gdzie sprzedaje się kruche ciasto, edynburskie skały, chusteczki do nosa haftowane wosty, miniaturowe dudy, aluminiowe brosze klanów, noże do otwierania listów przypominające obosieczne miecze claymore, portmonetki wkształcie sporranów oraz jaskrawe kraty różnych klanów, dekorujące chyba każdy przedmiot wykonany ztkaniny, od czapek, krawatów iserwetek, po szczególnie obrzydliwy żółty wzór „Buchanan” ozdabiający przody nylonowych męskich slipek.


      Patrząc na kuchenne ściereczki zprzyprasowaną wyjątkowo nierzetelną podobizną potwora zLoch Ness śpiewającego Auld Lang Syne, pomyślałam, że Wiktoria ma wiele na sumieniu.


      Brianna powoli przechadzała się bocznym skrzydłem sklepu. Wysoko zadzierała głowę, żeby obejrzeć najprzeróżniejsze towary wiszące na belkach stropu.


      Myślisz, że prawdziwe? – zapytała, wskazując poroże jelenia wystające zmasy miniaturowych dud.


      O, tak. Nie sądzę, żeby technologia plastyku zaszła aż tak daleko – odparłam. – Poza tym spójrz na cenę. Wszystko powyżej stu funtów jest prawdopodobnie autentyczne.


      Brianna wytrzeszczyła oczy iopuściła głowę.


      – Jezu. Chyba kupię Jane spódniczkę wszkocką kratę.


      – Wełna dobrej jakości nie będzie owiele tańsza – skomentowałam sucho. – Za to owiele łatwiej zawieziemy ją do domu samolotem. Chodźmy do sklepu naprzeciwko, tam mają najlepsze materiały.


      Zaczęło padać. Oczywiście. Zapakowane zakupy włożyłyśmy pod płaszcze przeciwdeszczowe, które zapobiegliwie zabrałam zdomu. Brianna prychnęła znagłym rozbawieniem.


      – Tak się przyzwyczaiłaś do nazywania ich „macami”, że chyba nie pamiętasz prawdziwej nazwy. Nie dziwi mnie, że wynalazł je Szkot – dodała, patrząc na wodę spływającą ze skraju markizy. – Czy tu pada cały czas?


      – Często – przyznałam. Przez strugi deszczu spoglądałam na przejeżdżające samochody. – Zawsze uważałam, że pan Macintosh był bojaźliwy; większość znanych mi Szkotów nic sobie nie robiła zdeszczu. – Nagle zagryzłam wargę, ale Brianna się nie zorientowała; przyglądała się głębokiemu po kostki strumieniowi płynącemu rynsztokiem.


      – Wiesz co, mamo? Może lepiej pójdziemy do świateł na skrzyżowaniu. Nie ryzykujmy.


      Kiwnęłam głową iposzłam za nią wgórę ulicy, pod osłoną maca. Serce waliło mi jak młotem. Kiedy wreszcie ztym skończysz? – pytał mój umysł. Nie możesz wciąż uważać na słowa inagle urywać wypowiedzi. Dlaczego po prostu jej nie powiesz?


      Jeszcze nie, pomyślałam. Nie jestem tchórzem – amoże ijestem, to bez znaczenia. Lecz najpierw musi zobaczyć Szkocję. Nie miasta – właśnie przechodziłyśmy obok sklepu zkraciastymi dziecięcymi bucikami na wystawie – ale wieś. ICulloden. Przede wszystkim chcę opowiedzieć jej zakończenie historii. Ado tego potrzebny mi jest Roger Wakefield.


      Nagle, jakby wodpowiedzi na moje myśli, pojawił się jaskrawopomarańczowy dach zniszczonego morrisa na parkingu po lewej stronie. Lśnił jak ognik we mgle.


      Brianna również go zobaczyła. WInverness niewiele samochodów było tak specyficznego koloru iwtak fatalnym stanie.


      – Spójrz, mamo! Czy to nie auto Rogera Wakefielda?


      – Tak sądzę – odparłam. Po prawej stronie była kawiarnia. Zapach świeżych placuszków, tostów ikawy mieszał się ze świeżym, deszczowym powietrzem. Chwyciłam Briannę za ramię ipociągnęłam ją wtamtą stronę. – Chyba zgłodniałam – wyjaśniłam. – Napijmy się kakao iprzegryźmy kilka herbatników.


      Wciąż na tyle dziecinna, żeby nie oprzeć się pokusie wypicia czekolady, ina tyle młoda, żeby czuć głód okażdej porze, Bree nie sprzeciwiła się ani słowem. Od razu usiadła ipodniosła poplamioną herbatą, zieloną kartkę, która służyła za jadłospis.


      Nie miałam ochoty na kakao, ale musiałam chwilę pomyśleć. Na betonowej ścianie po drugiej stronie ulicy widniał wyraźny napis: PARKING TYLKO DLA KORZYSTAJĄCYCH ZUSŁUG SCOTRAIL. Zamieszczono tam również kilka uwag otym, co czeka kierowców, którzy zaparkują, anie wybierają się wpodróż pociągiem. Albo Roger wiedział osprawności służb porządkowych wInverness coś, czego ja nie wiedziałam, albo pojechał koleją. Chociaż mógł się udać dokądkolwiek, to jednak najprawdopodobniej wyruszył do Edynburga lub Londynu. Przejął się moimi badaniami, kochany chłopak.


      My same przyjechałyśmy pociągiem zEdynburga. Próbowałam sobie przypomnieć rozkład jazdy, ale bez skutku.


      – Ciekawe, czy Roger wróci wieczornym pociągiem – zagadnęła Bree. Tak niesamowicie dokładnie wyraziła moje myśli, że aż zakrztusiłam się kakao. Przez chwilę się zastanawiałam, wjakim stopniu Brianna jest zainteresowana młodym panem Wakefieldem. Chyba wdużym.


      – Pomyślałam – zaczęła od niechcenia – że może powinnyśmy kupić coś Rogerowi Wakefieldowi wramach podziękowania za pomoc.


      – Dobry pomysł – przyznałam ubawiona. – Jak myślisz, co by mu się spodobało? Zmarszczyła brwi nad filiżanką kakao, jakby szukała natchnienia.


      – Nie wiem. Coś ładnego; zdaje się, że ta sprawa jest bardzo pracochłonna. – Nagle spojrzała na mnie, unosząc brwi. – Dlaczego go oto poprosiłaś? – zapytała. – Przecież po informacje na temat ludzi zosiemnastego wieku można się zwrócić do odpowiednich instytucji, które zajmują się genealogią. Tatuś zawsze korzystał zpomocy Scot-Search, jeśli musiał ustalić czyjeś pochodzenie, anie miał czasu zrobić tego sam.


      – Tak, wiem. – Wzięłam głęboki wdech. Wkroczyłyśmy na grząski grunt. – Ta sprawa... była bardzo ważna dla... twojego ojca. Na pewno by chciał, żeby zajął się nią Roger Wakefield.


      – Aha. – Milczała przez chwilę. Patrzyła, jak krople deszczu perlą się na oknie kawiarni. – Tęsknisz za tatą? – zapytała nagle. Schyliła się nad filiżanką ispuściła wzrok, żeby na mnie nie spojrzeć.


      – Tak – odrzekłam. Przesunęłam palcem po krawędzi filiżanki, ścierając kroplę kakao. – Nie zawsze się nam układało, ale... Szanowaliśmy się, ato niezmiernie ważne. Imimo wszystko bardzo się lubiliśmy. Tak, bardzo mi go brakuje.


      Bez słowa skinęła głową idelikatnie uścisnęła mi dłoń. Zamknęłam rękę na jej długich, ciepłych palcach iprzez chwilę siedziałyśmy wmilczeniu, sącząc kakao.


      – Wiesz... – odezwałam się wkońcu. Odsunęłam nieco krzesło. Metal zaskrzypiał na linoleum. – Zapomniałam oczymś. Muszę wysłać list do szpitala. Miałam to zrobić wdrodze do miasta, ale wyleciało mi zgłowy. Jeśli się pośpieszę, może jeszcze zdążę. Idź do sklepu zkiltami. To kawałek dalej, po drugiej stronie ulicy. Ja skoczę na pocztę izaraz do ciebie dojdę.


      Bree była zaskoczona, ale pokiwała głową.


      – Dobrze. Czy poczta jest daleko? Przemokniesz.


      – Drobiazg. Wezmę taksówkę. – Położyłam na stoliku funtowy banknot iwbiłam się wpłaszcz przeciwdeszczowy.


      Wczasie deszczu taksówki zwykle znikają, jakby się bały, że się rozpuszczą. Ale nie wInverness. Ciągłe ulewy pozbawiłyby pracy taksówkarzy. Zobaczyłam dwie wielkie taksówki przy pobliskim hotelu. Wślizgnęłam się do ciepłego, pachnącego tytoniem wnętrza, przytulnego iznajomego. Brytyjskie taksówki poza tym, że obszerniejsze od amerykańskich, miały też inny zapach; był to jeden zdrobiazgów, za którymi bezwiednie tęskniłam przez ostatnich dwadzieścia lat.


      – Numer sześćdziesiąt cztery? To stary dworek, tak? – Mimo włączonego ogrzewania kierowca był opatulony szalikiem imiał grubą kurtkę. Płaska czapka chroniła głowę przed przeciągiem. Współcześni Szkoci są mięczakami, pomyślałam; dawno minęły czasy, gdy dziarscy górale spali na wrzosowisku wsamej koszuli. Skinęłam głową do kierowcy. Ruszyliśmy. Woda zkałuży rozbryzgnęła się na boki.


      Czułam się trochę jak konspirator, zakradając się do domu Rogera pod jego nieobecność, żeby porozmawiać zgosposią, ado tego okłamując Bree. Zdrugiej strony byłoby mi trudno wyjaśnić każdemu znich, co naprawdę robię. Nie ustaliłam, jak ikiedy wyjawię im wszystko, ale wiedziałam, że jeszcze nie nadszedł czas.


      Sięgnęłam do wewnętrznej kieszeni maca. Poczułam kopertę ze Scot-Search. Chociaż nie interesowałam się zbytnio pracą Franka, wiedziałam otej instytucji. Zatrudniała kilku profesjonalnych badaczy, którzy specjalizowali się wszkockiej genealogii. Oni nie poprzestawali na narysowaniu drzewa genealogicznego, wykazującego związek klienta zRobertem The Bruce.


      Jak zwykle solidni idyskretni na moje zlecenie zajęli się Rogerem Wakefieldem. Dowiedziałam się, kim byli jego rodzice, dziadkowie iprzodkowie do siedmiu czy ośmiu pokoleń wstecz.


      Zapłaciłam taksówkarzowi iruszyłam mokrą ścieżką wstronę drzwi do-mu starego duchownego. Stanęłam na osłoniętym ganku. Zadzwoniłam. Zdążyłam strząsnąć sporo wody zpłaszcza, zanim otworzyły się drzwi.


      Fiona powitała mnie radośnie. Miała okrągłą, wesołą, zawsze uśmiechniętą twarz. Ubrana była wdżinsy iplisowany fartuszek, rozsiewający jak kadzidło zapach cytrynowego środka do czyszczenia oraz świeżych ciasteczek.


      – Pani Randall! – wykrzyknęła.


      – Chciałabym ztobą porozmawiać obabci – powiedziałam bez żadnych wstępów.


      – Na pewno nic ci się nie stanie, mamo? Mogę zadzwonić do Rogera iprzełożyć wyjazd na jutro, jeśli chcesz, żebym ztobą została. – Brianna stała wdrzwiach sypialni pensjonatu, zniepokojem marszcząc brwi. Była ubrana sportowo, wwygodne buty, dżinsy isweter, ale włożyła też jaskrawą, pomarańczowo-niebieską jedwabną apaszkę, którą Frank kupił jej wParyżu, dwa lata temu, tuż przed śmiercią.


      – Wkolorze twoich oczu, moja mała, piękna córeczko – powiedział wtedy, zuśmiechem drapując apaszkę na jej ramionach. „Mała córeczko” to był ich żart, ponieważ Bree już wwieku piętnastu lat przerosła Franka, który mierzył metr siedemdziesiąt pięć centymetrów.


      Apaszka – niebieska część – rzeczywiście miała kolor oczu Brianny, barwę szkockich jezior iletniego nieba oraz zamglony błękit odległych gór. Wiedziałam, że apaszka jest jej skarbem, więc do skali zainteresowania córki Rogerem Wakefieldem dodałam kilka punktów.


      – Nie, nic mi nie będzie – zapewniłam. Wskazałam dłonią na stolik przy łóżku. Stał tam niewielki imbryczek we włóczkowym pokrowcu trzymającym ciepło oraz platerowany pojemnik na tosty, równie dobrze trzymający zimno. – Pani Thomas przyniosła mi herbatę itost; może za jakiś czas trochę skubnę. – Miałam nadzieję, że kołdra tłumi burczenie wmoim pustym żołądku, głośno wyrażającym niezadowolenie ztej perspektywy.


      – Cóż, wporządku. – Zociąganiem odwróciła się do drzwi. – Ale wrócimy od razu po zwiedzeniu Culloden.


      – Nie śpieszcie się zmojego powodu! – zawołałam.


      Zaczekałam, aż na dole zamkną się za Brianną drzwi. Dopiero wtedy sięgnęłam do szuflady szafki nocnej iwyciągnęłam dużą tabliczkę czekolady „Hershey” zmigdałami, którą ukryłam tam poprzedniego wieczoru.


      Zaspokoiłam nieco głód, oparłam się opoduszkę izaczęłam się gapić na szare chmury zasnuwające niebo. Obsypana pączkami gałązka lipy co chwila uderzała wszybę; wiatr się wzmagał. Piecyk centralnego ogrzewania brzęczał ustóp łóżka. Wsypialni było dość ciepło, ale ja drżałam. Na polu Culloden na pewno panował ziąb.


      Może nie aż taki jak wkwietniu tysiąc siedemset czterdziestego szóstego roku, kiedy książę Karol prowadził swoich ludzi na pole bitewne. Powitał ich wtedy lodowaty deszcz iryk angielskich armat. Ze sprawozdań ztego dnia wynikało, że było przenikliwie zimno. Ranni górale leżeli wraz zpoległymi, przemoczeni krwią ideszczem. Czekali na ostateczny cios ze strony angielskich pogromców. Ale książę Cumberland, dowódca armii Anglików, nie okazywał pokonanym łaski.


      Poległych zbierano wstosy ipalono, żeby zapobiec rozprzestrzenianiu się choroby. Historia mówi, że podobny los spotkał wielu rannych. Wszyscy leżeli teraz poza zasięgiem wojny ipogody, pod zieloną trawą pola Culloden.


      WCulloden byłam tylko raz, niemal trzydzieści lat temu. Frank zawiózł mnie tam wczasie podróży poślubnej. Teraz Frank również nie żył, aja przywiozłam córkę do Szkocji. Chciałam, żeby Brianna zobaczyła Culloden, ale żadna ziemska siła nie zmusiłaby mnie do postawienia stopy na tym polu noszącym piętno śmierci.


      Pomyślałam, że powinnam zostać włóżku, żeby uwiarygodnić nagłą niedyspozycję, która nie pozwoliła mi towarzyszyć Briannie iRogerowi; gdybym wstała ipoprosiła olunch, pani Thomas mogłaby wszystko wygadać. Zajrzałam do szuflady: jeszcze trzy tabliczki czekolady ipowieść sensacyjna. Może dzięki temu uda mi się przetrwać ten dzień.


      Książka okazała się dość dobra, ale wycie wiatru za oknami hipnotyzowało mnie, aciepłe łóżko było tak zachęcające. Spokojnie zapadłam wsen. Śniłam ogóralach wkiltach. Słyszałam miękkie głosy Szkotów, szemrzących przy ogniu jak pszczoły na wrzosowisku.


      4. Culloden


      Cóż za paskudna, prosięca twarz! – Brianna zatrzymała się. Zafascynowana patrzyła na odziany wczerwień manekin, groźnie spoglądający na jedną stronę foyer wmuzeum wCulloden. Miał jakieś metr siedemdziesiąt. Pudrowana peruka bojowo stroszyła się nad niskimi brwiami iobwisłymi, rumianymi policzkami.


      Był małym grubaskiem – zgodził się ubawiony Roger. – Ale iświetnym generałem, przynajmniej wporównaniu zjego eleganckim kuzynem. – Machnął ręką wkierunku wyższej figury Karola Edwarda Stuarta po drugiej stronie foyer. Postać dumnie patrzyła wdal spod czapki zniebieskiego aksamitu ozdobionego białą kokardą. Zwyższością ignorowała księcia Cumberland.


      – Nazywali go „Rzeźnikiem Billym”. – Roger wskazał księcia wbiałych spodniach ipłaszczu wyszywanym złotem. – Nie bez powodu. Oprócz tego, co stało się tutaj – machnął dłonią wkierunku wiosennie zazielenionego pola na zewnątrz, przytłoczonego ołowianym niebem – ludzie Cumberlanda ponoszą odpowiedzialność za najgorszy okres angielskiego terroru wgórach. Ścigali resztki armii spod Culloden aż na wzgórza. Palili iplądrowali wszystko, co napotkali na drodze. Kobiety idzieci zostawiali na pewną śmierć głodową. Mężczyzn zabijali na miejscu. Nawet się nie wysilając, żeby sprawdzić, czy akurat ci górale walczyli za Karola. Jeden ze współczesnych księcia powiedział onim: „Zostawił po sobie pustynię. Siłą zaprowadził pokój”. Obawiam się, że książę Cumberland wciąż jest niepopularny wtym regionie.


      Opinię tę potwierdził kustosz muzeum, azarazem przyjaciel Rogera. Opowiadał, że figurka księcia Karola była traktowana znależnym szacunkiem, natomiast zkurtki księcia Cumberlanda wciąż ginęły guziki, asama postać niejednokrotnie padała ofiarą niewybrednych żartów.


      – Pewnego ranka kustosz przyszedł wcześniej. Gdy zapalił światło, zobaczył prawdziwy góralski sztylet wbity wbrzuch Jego Miłości – rzekł Roger, wskazując przysadzistą figurę. – Mówiono, że dopiero wtedy książę odpowiednio wyglądał.


      – Nie wątpię – mruknęła Brianna. Uniosła brwi iponownie spojrzała na podobiznę księcia. – Ludzie wciąż traktują to poważnie?


      – Och, tak. Szkoci mają dobrą pamięć inie są skorzy do wybaczania.


      – Naprawdę? – Spojrzała na niego ciekawie. – Jesteś Szkotem, Rogerze? Nazwisko raczej na to nie wskazuje, ale kiedy mówisz oksięciu Cumber-land... – Wkącikach jej ust igrał uśmiech. Roger nie był pewien, czy dziewczyna po prostu się znim nie drażni, ale odpowiedział całkiem poważnie.


      – Oczywiście, jestem Szkotem. Wakefield to nie jest moje prawdziwe nazwisko; wielebny dał mi je przy adopcji. Był wujem mojej mamy. Gdy rodzice zginęli na wojnie, zabrał mnie do siebie. Moje prawdziwe nazwisko brzmi MacKenzie. – Wskazał widoczne za ogromnym oknem pole Culloden. – Tam stoi kamień klanu, zwykutym nazwiskiem MacKenzie, pod którym leży wielu moich krewnych. – Sięgnął ręką itrącił złoty epolet. – Nie podchodzę do tego tak emocjonalnie jak niektórzy, ale również nie zapomniałem. – Podał jej ramię. – Wyjdziemy na zewnątrz?


      Było bardzo zimno. Porywisty wiatr smagał dwa sztandary na masztach ustawionych po obu stronach pola. Jeden żółty, drugi czerwony. Oznaczały pozycje dwóch dowódców, stojących za wojskami woczekiwaniu na zakończenie iwynik bitwy.


      – Bezpiecznie schowani ztyłu – zauważyła sucho Brianna. – Nie mogła ich dosięgnąć zbłąkana kula.


      Roger spostrzegł, że dziewczyna drży. Przesunął jej rękę pod swoim ramieniem iprzyciągnął bliżej. Bał się, że wybuchnie znagłej radości, jaką sprawiał mu dotyk Brianny. Próbował jednak ukryć ekscytację. Wrócił do historycznego monologu.


      – Wtamtych czasach generałowie podczas boju pozostawali ztyłu. Szczególnie Karol; po bitwie uciekał tak szybko, że nie zdążył nawet zabrać swojej srebrnej zastawy stołowej.


      – Zastawy stołowej? Zrobił sobie piknik na polu bitwy?


      – Och, tak. – Roger uznał, że zpowodu Brianny cieszy się ze szkockiego pochodzenia. Zwykle ztrudem trzymał wryzach swój akcent, żeby dostosować się do wszechobecnej mowy Oxbridge. Teraz jednak puścił wodze, żeby wywołać uśmiech na jej twarzy. – Wiesz, dlaczego, mówiąc oksięciu Karolu, używano zdrobniałej formy jego imienia? – zapytał Roger. – Anglicy sądzą, że to świadczyło owielkiej miłości ludzi do tej postaci.


      – Nie było tak? Roger potrząsnął głową.


      – Nie. Jego ludzie nazywali go księciem Tcharlach. – Starannie przeliterował. – Czyli po celtycku Karol. Tcharlach mac Seamus, „Karol, syn Jakuba”. Niezwykle formalne. Tylko że celtyckie Tcharlach bardzo przypomina angielskie „Charlie”.


      Brianna uśmiechnęła się szeroko.


      – Czyli nigdy nie był „Bonnie Prince Charliem”?


      – Nie wtedy. – Roger wzruszył ramionami. – Teraz oczywiście nim jest. To jeden zdrobnych, historycznych błędów, które zostały uznane za fakty.


      – Aty jesteś historykiem! – powiedziała zaczepnie Brianna. Roger uśmiechnął się chytrze. Przechadzali się niespiesznie żwirowymi ścieżkami, przecinającymi pole bitwy. Roger pokazywał pozycje różnych regimentów. Tłumaczył, jak przebiegała bitwa. Opowiadał anegdoty odowódcach.


      Gdy tak spacerowali, wiatr ustał. Na polu bitwy zapanowała cisza. Ich rozmowa również stopniowo zanikała. Wkońcu odzywali się tylko od czasu do czasu, cicho, prawie szeptem. Niebo zasnuły szare chmury, awszystko pod jego kopułą zdawało się przytłumione. Tylko porastające pole rośliny szemrały głosami ludzi, którzy pod nimi spoczywali.


      – To miejsce nazywają Źródłem Śmierci. – Roger zatrzymał się przy źródełku. Było bardzo małe. Ciemna woda biła spod krawędzi głazu. – Zginął tu jeden zprzywódców górali. Wodą ztego źródła jego ludzie obmyli mu twarz zkrwi. Atam są groby klanów.


      Ogromne głazy zszarego granitu, oszlifowane deszczem, zplamami porostów stały na łatach miękkiej trawy, szeroko rozrzucone po obrzeżach pola. Na każdym znich widniało jedno wykute nazwisko. Niektóre napisy by-ły tak zamazane, że prawie nieczytelne. MacGillivray. MacDonald. Fraser. Grant. Chisholm. MacKenzie.


      – Spójrz – wyszeptała Brianna. Wskazała na jeden zgłazów. Leżała przed nim niewielka wiązanka szarozielonych gałązek zkilkoma zwiędłymi wiosennymi kwiatami.


      – Wrzos – powiedział Roger. – Latem, gdy wrzos kwitnie, takie wieńce można znaleźć przed każdym głazem klanu. Purpurowy wrzos, gdzieniegdzie zgałązką białego. Biały wrzos jest symbolem szczęścia iwładzy królewskiej; był emblematem Karola, obok białej róży.


      – Kto je tu kładzie? – Brianna ukucnęła przy ścieżce idelikatnie dotknęła gałązek.


      – Zwiedzający. – Roger ukucnął przy niej. Przesunął palcami po zmurszałych literach na głazie: FRASER. – Ludzie pochodzący zrodzin poległych tu mężczyzn. Albo ci, którzy chcą onich pamiętać.


      Spojrzała na niego zboku, włosy powiewały wokół jej twarzy.


      – Czy ty kiedykolwiek to robiłeś?


      Uśmiechnął się iutkwił wzrok wswoich dłoniach, zwieszonych między kolanami.


      – Tak. Przypuszczam, że zachowuję się sentymentalnie, ale to robię.


      Brianna spojrzała na bujną roślinność porastającą krawędź ścieżki po drugiej stronie.


      – Pokaż mi wrzos – poprosiła.


      Gdy wracali do domu, melancholia wywołana wizytą pod Culloden ustąpiła, ale wrażenie wspólnego doznania pozostało. Rozmawiali iśmiali się razem jak starzy przyjaciele.


      – Szkoda, że mama nie przyjechała tu znami – zauważyła Brianna, gdy skręcili wulicę, przy której stał pensjonat, gdzie mieszkały panie Randall.


      Choć Roger bardzo lubił Claire, wcale nie podzielał zdania Brianny. Troje, pomyślał, to już tłum. Zamruczał coś wodpowiedzi, apo chwili zapytał:


      – Jak się czuje twoja matka? Mam nadzieję, że to nic poważnego.


      – Ależ nie, tylko lekkie zatrucie pokarmowe. Tak przynajmniej mówi. – Brianna na moment zmarszczyła brwi, potem spojrzała na Rogera idelikatnie położyła mu dłoń na nodze. Poczuł drżenie mięśni od kolana do pachwiny. Ztrudem starał się skoncentrować na słowach dziewczyny. Wciąż mówiła omatce. – ...Myślisz, że nic jej nie będzie? – skończyła. Potrząsnęła głową. Włosy zalśniły miedzianym blaskiem, widocznym nawet wmroku samochodu. – Wydaje mi się czymś zatroskana. Właściwie nie chora, raczej zmartwiona.


      Roger poczuł nagle ciężar wżołądku.


      – Mhm – mruknął. – Może tak reaguje na rozstanie zpracą. Jestem pewien, że wszystko będzie dobrze. Uśmiechnęła się zwdzięcznością. Podjechali pod kamienny domek pani Thomas.


      – Wspaniała wyprawa, Rogerze – powiedziała. Delikatnie dotknęła jego ramienia. – Ale nie zdziałaliśmy wiele wsprawie mamy. Czy mogłabym ci pomóc przy najcięższej pracy? Rogerowi bardzo poprawił się nastrój.


      – Sądzę, że tak. – Uśmiechnął się szeroko. – Wpadniesz jutro, żeby poszperać ze mną wgarażu? Trudno sobie wyobrazić gorszą robotę.


      – Świetnie. – Pochyliła się, żeby jeszcze raz na niego spojrzeć. – Może mama też zechce nam towarzyszyć?


      Roger poczuł, jak twarz mu sztywnieje, ale zdołał utrzymać grzeczny uśmiech.


      – Świetnie – powiedział zwymuszoną uprzejmością.


      Następnego dnia przyszła sama Brianna.


      – Mama jest wbibliotece publicznej – wyjaśniła. – Wertuje stare książki telefoniczne. Szuka jakiegoś dawnego znajomego.


      Serce Rogera podskoczyło. Poprzedniego wieczora przejrzał książkę telefoniczną wielebnego. Figurowały wniej trzy osoby, które nazywały się James Fraser. Byli jeszcze dwaj Fraserowie, oinnych pierwszych imionach, ale ze środkowym inicjałem „J”.


      – Mam nadzieję, że go znajdzie – powiedział, wciąż siląc się na swobodę. – Jesteś pewna, że chcesz pomóc? To nudna, brudna praca. – Roger spojrzał zpowątpiewaniem na Briannę, ale ona kiwnęła głową, ani trochę niezniechęcona tą perspektywą.


      Wiem. Czasami zojcem porządkowałam stare notatki. Poza tym chodzi osprawę mamy; najmniej, co mogę zrobić, to trochę ci przy tym pomóc.


      Dobrze. – Roger zerknął na swoją białą koszulę. – Przebiorę się tylko ipójdziemy do garażu. Drzwi garażu zaskrzypiały, zajęczały, aż wkońcu uległy. Nagle otworzyły się na oścież zbrzękiem sprężyn. Wokół wzniósł się tuman kurzu. Brianna machała dłońmi przed twarzą, kaszląc.


      – Kurczę! – wykrztusiła. – Kiedy ostatni raz ktoś tu zaglądał?


      – Przed wiekami, jak sądzę – odpowiedział automatycznie. Świecił latarką po garażu, wydobywając zmroku stosy kartonów idrewnianych skrzynek, starych marynarskich pudeł zodklejającymi się naklejkami oraz nieokreślone, pokryte plandekami przedmioty. Tu itam było widać sterczące nogi odwróconych mebli. Kształty przypominały szkielety niewielkich dinozaurów, wystające ze skał.


      Roger ruszył przez graciarnię inatychmiast zniknął wtunelu kurzu icieni. Miejsce jego pobytu wskazywało światło latarki. Od czasu do czasu biała plamka pojawiała się na suficie. Wkońcu Roger ztryumfalnym okrzykiem chwycił zwisający zpowały sznurek. Garaż oświetliła duża żarówka.


      – Tędy – powiedział, pojawiając się nagle ibiorąc Briannę za rękę. – Po drugiej stronie jest trochę miejsca.


      Pod tylną ścianą stał staroświecki stół. Może kiedyś stanowił centralny element jadalni wielebnego Wakefielda. Nie ulegało jednak wątpliwości, że kilkakrotnie zmieniał funkcję: był stołem kuchennym, ławą narzędziową, podkładką do piłowania istołem do malowania, zanim przeszedł na zasłużony odpoczynek wtym zakurzonym sanktuarium. Nad stołem znajdowało się zasnute pajęczynami okno. Przyćmione światło oświetlało wyszczerbiony, poplamiony farbą blat.


      – Tu możemy pracować – oznajmił Roger. Zplątaniny gratów wyciągnął taboret izgrubsza wytarł go chusteczką do nosa. – Usiądź, aja sprawdzę, czy da się otworzyć okno; wprzeciwnym razie się podusimy.


      Brianna pokiwała głową, ale zamiast spocząć, zaczęła się przyglądać najbliższym stosom rupieci. Tymczasem Roger szarpał się zwypaczonym oknem. Słyszał, jak Brianna czyta napisy na niektórych pudłach.


      – Tysiąc dziewięćset trzydzieści–trzydzieści trzy. Tysiąc dziewięćset czterdzieści dwa–czterdzieści sześć. Co to jest?


      – Dzienniki – wysapał Roger, zapierając się łokciami obrudny parapet. – Mój ojciec... to znaczy wielebny od zawsze prowadził dziennik. Pisał codziennie po kolacji.


      – Zdaje się, że miał mnóstwo tematów. – Brianna przesunęła kilka pudeł iustawiła je zboku, żeby przejrzeć następną warstwę. – Tu stoją paczki znazwami: „Kerse”, „Livingston”, „Balnain”. Parafianie?


      – Nie. Wioski – wydyszał Roger. Na chwilę przerwał zmagania zoknem. Otarł czoło. Na rękawie została smuga brudu. Na szczęście oboje ubrali się wmocno zużyte rzeczy, odpowiednie do grzebania wstarociach. – To notatki dotyczące historii różnych górskich wiosek. Niektóre zzapisków przybrały postać książek; można je znaleźć wsklepach dla turystów wcałym tym regionie. Odwrócił się do skrzyni, zktórej wystawały najprzeróżniejsze narzędzia. Wybrał duży śrubokręt, żeby skuteczniej zaatakować okno.


      – Szukaj pudeł znapisem „Rejestry parafialne” – poradził. – Albo nazw wiosek zokolicy Broch Tuarach.


      – Nie znam żadnych tutejszych wiosek – powiedziała Brianna.


      – Ach, tak. Zapomniałem. – Roger ztrudem przebił się przez warstwy starej farby iwcisnął koniec śrubokręta pomiędzy framugę iramę okna. – Broch Mordha... mm, Mariannan i... St. Kilda. Są też inne, ale miały spore kościoły, które potem zostały zamknięte lub zburzone. Brianna odsunęła kawał zwisającej plandeki. Nagle odskoczyła wtył ikrzyknęła przeraźliwie.


      – Co? Co się stało? – Roger odwrócił się od okna, gotowy do zadania ciosu śrubokrętem.


      – Nie wiem. Coś uciekło, kiedy dotknęłam plandeki. – Brianna wskazała dłonią, aRoger zulgą opuścił broń.


      Najprawdopodobniej mysz. Może szczur.


      Szczur! Są tu szczury? – Brianna była roztrzęsiona.


      – Mam nadzieję, że nie, bo mogłyby pogryźć zapiski, których szukamy – odpowiedział. Podał jej latarkę. – Oświetlaj ciemne miejsca, przynajmniej cię nie zaskoczą.


      Wielkie dzięki. – Dziewczyna przyjęła latarkę, ale wciąż przyglądała się kartonom zpewną niechęcią.


      No to do roboty – zakomenderował Roger. – Chyba że chcesz usłyszeć szczurzą satyrę.


      Na twarzy Brianny pojawił się szeroki uśmiech.


      – Szczurzą satyrę? Co to takiego?


      Roger zwlekał zodpowiedzią. Nadal mocował się zoknem. Pchał, aż poczuł, że jego biceps napręża się pod koszulą. Wkońcu okno ustąpiło ze skrzypieniem. Przez kilkunastocentymetrową szparę do garażu dostało się orzeźwiające, chłodne powietrze.


      – Nareszcie. – Przez chwilę wachlował się zafektem, uśmiechając się do


      Brianny. – Zaczynamy? Podała mu latarkę icofnęła się okrok.


      Amoże ty znajdziesz pudła, aja przeszukam ich zawartość? Ico to jest szczurza satyra?


      Ale zciebie tchórz – powiedział, schylając się nad gratami przykrytymi plandeką. – Szczurza satyra wiąże się ze starym, szkockim zwyczajem; gdyby wdomu czy stodole zalęgły ci się myszy albo szczury, mogłabyś je odstraszyć, układając wierszyk lub piosenkę, mówiące, jak ubogo jest pod twoim dachem, ajak dostatnio gdzie indziej. Podobno jeśli satyra była dobra, odchodziły.


      Wyciągnął karton znapisem: „Jakobici, różne”, iprzeniósł go na stół, śpiewając:


      Szczury, szczury, dużo was,

      tu nie dostaniecie nic,

      akysz, akysz!


      Zhukiem postawił karton iskłonił się wodpowiedzi na chichot Brianny. Potem odwrócił się zpowrotem do półek iśpiewał dalej na cały głos:


      Idźcie do Campbellów domu,

      kot go żaden nie pilnuje,

      akapusta jest zielona.


      Tam napchajcie sobie brzuchy

      Inie obżerajcie mnie,

      akysz, szczury, akysz!


      Brianna prychnęła zzachwytu.


      – Ułożyłeś to na poczekaniu?


      – Oczywiście. – Roger rzucił na stół kolejne pudło. – Dobra szczurza satyra musi być oryginalna. – Zerknął na ściśnięte szeregi kartonów. – Po takim występie nie uświadczysz szczura wpromieniu kilku kilometrów.


      – Świetnie. – Brianna wyciągnęła zkieszeni scyzoryk iprzecięła taśmę, którą był zaklejony górny karton. – Powinieneś dać koncert wpensjonacie; mama mówi, że włazience na pewno są myszy. Znalazła nadgryzione mydło.


      – Bóg jeden wie, jaki wiersz trzeba ułożyć, żeby przepędzić myszy zdolne do jedzenia mydła; obawiam się, że to przekracza moje możliwości. – Przytoczył zniszczony taboret zza chybotliwego stosu starych encyklopedii iusiadł obok Brianny. – Proszę, weź rejestry parafialne. Trochę łatwiej je odczytać.


      Pracowali cały ranek watmosferze przyjaznego partnerstwa. Od czasu do czasu odkrywali interesujące fragmenty, ale nie znaleźli właściwie niczego, co wiązałoby się ze sprawą Claire.


      – Lepiej zróbmy sobie przerwę na lunch – zaproponował wkońcu Roger. Nie miał ochoty wracać do domu, do troskliwej Fiony, ale wbrzuchu Brianny burczało prawie tak głośno jak wjego własnym.


      – Dobrze. Możemy popracować po jedzeniu, jeśli nie jesteś zbyt zmęczony. – Brianna wstała iprzeciągnęła się. Jej pięści prawie dotykały stropowych belek starego garażu. Wytarła ręce odżinsy izniknęła pomiędzy stosami pudeł. – Hej! – Zatrzymała się nagle wpobliżu drzwi. Idący za nią Roger omal nie uderzył nosem wtył jej głowy.


      – Co się stało? Chyba nie trafiłaś na kolejnego szczura? – Zzadowoleniem patrzył na gruby warkocz połyskujący wsłońcu miedzią izłotem. Zniewielką jasną aureolą kurzu irzymskim profilem, uwydatnionym wpołudniowym świetle, Brianna wyglądała jak średniowieczna święta, Nasza Pani Archiwalna.


      – Nie. Spójrz na to, Rogerze! – Wskazała kartonowe pudło mniej więcej wśrodku stosu. Zboku widniała naklejka znapisem „Randall”.


      Roger poczuł ukłucie jednocześnie podniecenia iobawy. Brianna nie kryła radości.


      – Może tu są rzeczy, których szukamy! – wykrzyknęła. – Mama powiedziała, że tą sprawą interesował się mój ojciec. Może już pytał oto wielebnego?


      – Możliwe. – Roger stłumił nagły strach, wywołany widokiem nazwiska. Ukląkł, żeby wyciągnąć pudło. – Zanieśmy je do domu. Po lunchu zajrzymy do środka.


      * * *


      Gdy otworzyli pudło wgabinecie wielebnego, znaleźli dziwną kolekcję. Stare fotokopie stron zkilku rejestrów parafialnych, dwa czy trzy wykazy armii, sporo listów iposzarpanych papierków, niewielki, cienki notes wszarych, kartonowych okładkach, paczka pożółkłych zdjęć oraz sztywna teczka znapisem „Randall”.


      Brianna otworzyła teczkę.


      – Przecież to drzewo genealogiczne taty! – zawołała zentuzjazmem. – Spójrz. – Podała Rogerowi dwa arkusze grubego pergaminu, zrówno wyrysowanymi liniami pokrewieństwa. Pierwszą datą był rok tysiąc sześćset trzydziesty trzeci; ostatni napis, na dole drugiej strony, głosił:


      Frank Wolverton Randall x Claire Elizabeth Beauchamp, tysiąc dziewięćset trzydzieści siedem.


      – Wykres sporządzono przed twoim urodzeniem – mruknął Roger.


      Brianna spoglądała mu przez ramię, gdy jego palec przesuwał się powoli wzdłuż linii drzewa genealogicznego.


      – Podobne drzewo genealogiczne tatuś miał wswoim gabinecie. Pokazywał mi je cały czas. Ale dopisał mnie na dole; to pewnie jest wcześniejsza wersja.


      – Może wielebny prowadził dla niego jakieś badania? – Roger oddał Briannie teczkę ipodniósł jedną zkartek ze stosu na biurku. – To będzie twój rodzinny skarb – powiedział. Przesunął palcami po herbie ugóry dokumentu. – List zrozkazem armii, podpisany przez Jego Wysokość króla Jerzego II.


      – Jerzego II? Jezu, to nawet przed amerykańską wojną secesyjną.


      – Znacznie wcześniej. To pismo pochodzi ztysiąc siedemset trzydziestego piątego roku. Do Jonathana Wolvertona Randalla. Słyszałaś okimś takim?


      Brianna skinęła głową. Kosmyki włosów opadały jej na twarz. Odgarnęła je niedbale iwzięła list.


      – Tatuś mówił onim od czasu do czasu; był to jeden znielicznych przodków, októrych sporo wiedział. Jonathan Randall to kapitan armii pod Culloden. – Podniosła wzrok na Rogera, zamrugała. – Sądzę, że zginął wbitwie. Ale chyba nie został tam pochowany?


      Roger potrząsnął głową.


      – Po bitwie Anglicy wywieźli większość swoich poległych, żeby zrobić im godziwy pogrzeb. Na pewno oficerów. Od dalszych obserwacji oderwało go nagłe pojawienie się wdrzwiach Fiony. Dziewczyna niosła miotełkę do kurzu jak bitewny sztandar.


      – Panie Wakefield – zawołała. – Przyjechał człowiek po samochód wielebnego. Pyta, czy pomoże mu pan uruchomić auto?


      Roger spojrzał zpoczuciem winy. Miał zawieźć akumulator do warsztatu, ale nie wyjął go nawet ztylnego siedzenia morrisa. Nic dziwnego, że wysłużony pojazd wielebnego nie chciał ruszyć.


      – Muszę się tym zająć – powiedział Briannie. – Obawiam się, że to chwilę potrwa.


      – Wporządku. – Uśmiechnęła się, jej oczy się zwęziły. – Ja też powinnam już iść. Mama pewnie wróciła; miałyśmy jechać do Clava Cairns. Dziękuję za lunch.


      – Cała przyjemność po mojej stronie... iFiony. – Roger poczuł lekki żal, że nie może jej towarzyszyć, ale wzywały go obowiązki. Rzucił okiem na papiery rozłożone na biurku, po czym schował je zpowrotem do pudełka. – Proszę – powiedział. – To zapiski dotyczące rodziny Randallów. Weź je. Niewątpliwie zainteresują twoją matkę.


      – Naprawdę? Dziękuję, Rogerze. Jesteś pewien, że mogę to zabrać?


      – Oczywiście. – Ostrożnie położył na samej górze teczkę zdrzewem genealogicznym. – Zaczekaj. – Spod listu zrozkazem wystawał róg szarego notesu. Roger wyciągnął zeszycik iwyrównał papiery wpudełku. – To wygląda na dziennik wielebnego. Nie mam pojęcia, co tu robi, ale lepiej schowam go zinnymi. Towarzystwo historyczne wyraziło chęć zabrania całości.


      – Och, jasne. – Brianna przycisnęła pudełko do piersi iwstała, żeby odejść, ale zawahała się. Spojrzała na Rogera. – Czy... Czy chcesz, żebym wróciła?


      Roger uśmiechnął się szeroko. Miała pajęczyny we włosach iubrudzony nos.


      – Niczego więcej nie pragnę – powiedział. – Zatem do jutra?


      Myśl odzienniku wielebnego nieodłącznie towarzyszyła Rogerowi, gdy oddawał się żmudnej pracy polegającej na uruchomieniu starego samochodu. Nie opuszczała go również wtedy, gdy przyjmował rzeczoznawcę mebli.


      Specjalista oddzielał cenne antyki od rupieci. Ustalał wartość różnych przedmiotów należących do wielebnego, które miały zostać wystawione na aukcję.


      Rozporządzanie rzeczami przybranego ojca wprawiło Rogera wmelancholijny nastrój. Pozbywał się przecież nie tylko bezużytecznych przedmiotów, ale także pamiątek zmłodości. Kiedy po kolacji usiadł wgabinecie, nie mógł już stwierdzić, czy do zabrania dziennika skłoniło go zainteresowanie rodziną Randallów, czy też kierował się koniecznością utrzymania więzi zczłowiekiem, który przez wiele lat był jego ukochanym opiekunem.


      Wielebny prowadził dzienniki bardzo starannie. Równymi, atramentowymi literami spisywał najważniejsze wydarzenia zżycia parafii lokalnej ispołeczności. Widok szarej okładki izapisanych stronic natychmiast wywołał wRogerze wizję wielebnego złysą głową lśniącą wświetle lampy na biurku, rzetelnie rejestrującego wydarzenia dnia.


      – Chodzi odyscyplinę – wyjaśnił kiedyś Rogerowi. – Regularne robienie czegoś, co porządkuje myśli, przynosi ogromne korzyści. Katoliccy mnisi codziennie otej samej porze odmawiają modlitwy. Obawiam się, że nie jestem zdolny do aż takiego poświęcenia, ale zapisywanie codziennych wydarzeń rozjaśnia mi umysł; wieczorem mogą się modlić ze spokojnym sercem.


      Spokojne serce. Roger chciałby osiągnąć taki stan, lecz spokój był mu obcy od dnia znalezienia wycinków wbiurku wielebnego.


      Na chybił trafił otworzył notes. Powoli odwracał strony wposzukiwaniu nazwiska Randall. Na okładce widniała data „styczeń–czerwiec 1948”. To, co powiedział Briannie otowarzystwie historycznym, nie było główną przyczyną zatrzymania dziennika. Wmaju tysiąc dziewięćset czterdziestego ósmego roku Claire Randall wróciła po swoim tajemniczym zniknięciu. Wielebny dobrze znał państwa Randallów; takie wydarzenie zpewnością było warte odnotowania.


      Irzeczywiście – Roger znalazł zapiski zsiódmego maja:


      Wieczorem wizyta uFranka Randalla; sprawa jego żony. Ależ przygnębiające! Widziałem Claire wczoraj – taka delikatna, lecz oprzenikliwych oczach – nie mogłem przy niej siedzieć, biedna kobieta. Mówiła od rzeczy.


      Każdego by wytrąciło zrównowagi to, co przeszła. Straszne plotki. Doktor Bartholomew beztrosko powiedział wszystkim, że Claire jest wciąży. To takie trudne dla Franka – ioczywiście dla niej! Serce mi się kraje zpowodu ich obojga.


      Pani Graham jest chora – mogła wybrać lepszy moment; wprzyszłym tygodniu wyprzedaż, ganek pełen starych ubrań...


      Roger szybko przebiegł oczami strony. Wkońcu znalazł następną wzmiankę oRandallach, pod datą ztego samego tygodnia.


      10 maja – Frank Randall na kolacji. Staram się często pokazywać publicznie znim ijego żoną; wwiększość dni spędzam zClaire godzinę, wnadziei rozwiania części plotek. To godne pożałowania; rozeszła się wieść, że jest niespełna rozumu. Znając Claire Randall, nie jestem pewien, czy nie byłaby bardziej urażona, gdyby uważano ją za szaloną niż za niemoralną – czy jednak musi być albo jedno, albo drugie?


      Wielokrotnie próbowałem rozmawiać zClaire ojej przejściach, ale ona milczy na ten temat. Owszystkim innym mówi bez zahamowań, jednak cały czas mam wrażenie, że myślami jest gdzie indziej.


      Muszę zapisać, żeby wniedzielnym kazaniu powiedzieć otym, jak złe są plotki – chociaż obawiam się, że zwracanie uwagi na ten fakt tylko pogorszy sprawę.


      12 maja – Nie mogę się pozbyć uczucia, że Claire Randall nie jest obłąkana. Słyszałem plotki, oczywiście, ale nic wjej zachowaniu nie wskazuje na brak równowagi psychicznej.


      Myślę, że ma jakiś straszliwy sekret, którego nikomu nie wyjawi. Rozmawiałem – ostrożnie – zFrankiem; jest małomówny, ale na pewno coś wie. Próbowałem wyjaśnić, że chcę im pomóc, izrobię, co tylko wmojej mocy.


      14 maja – Wizyta Franka Randalla. Bardzo dziwna. Prosił mnie opomoc. Trzyma się wkarbach, ale najwyraźniej coś go gryzie. Obawiam się wyładowania – jeśli nastąpi.


      Claire czuje się dość dobrze, żeby podróżować – Frank chce ją wtym tygodniu zabrać do Londynu. Zapewniłem go, że wszystkie wiadomości prześlę mu listownie pod adres uniwersytetu. Ani słowa żonie.


      Mam kilka interesujących wieści na temat Jonathana Randalla, chociaż nie rozumiem związku przodka Franka ztą przykrą sprawą. Co do Jamesa Frasera – jak już powiedziałem Frankowi – nic, całkowita tajemnica.


      Całkowita tajemnica. Ito pod wieloma względami, pomyślał Roger. Oco poprosił wielebnego Frank Randall? Chyba oznalezienie informacji oJonathanie Randallu iJamesie Fraserze. Zatem Claire powiedziała mężowi oJamesie Fraserze – przynajmniej część.


      Ale co łączyło angielskiego kapitana, poległego pod Culloden wtysiąc siedemset czterdziestym szóstym roku, zczłowiekiem, którego nazwisko nierozerwalnie wiązało się ze zniknięciem Claire wtysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku – izdalszą tajemnicą pochodzenia Brianny?


      Resztę dziennika wypełniały zwykłe różności zżycia parafii. Chroniczny pijak Derick Gowan utopił się wrzece Ness. Jego zwłoki wyłowiono pod koniec maja. Maggie Brown iWilliam Dundee wzięli pospieszny ślub miesiąc przed chrztem ich córki June. Pani Graham usunięto wyrostek. Wielebny otrzymał wtym czasie ogromne ilości jadła od szczodrych parafianek. Herbert, pies wielebnego, skorzystał chyba na tym najbardziej.


      Czytając te strony, Roger uśmiechał się do siebie. Pamiętał żywe zainteresowanie wielebnego losami trzódki wiernych. Jeszcze długo przeglądał dziennik iomal nie przegapił ostatniego zapisku dotyczącego prośby Franka Randalla.


      18 czerwca – Dostałem liścik od Randalla. Frank powiadamia mnie ociężkim stanie żony; ciąża jest zagrożona, prosi omodlitwy.


      Zapewniłem go, że będę się modlił. Przekazałem najlepsze życzenia dla niego imałżonki. Dołączyłem również informacje, które znalazłem. Nie wiem, czy mu się przydadzą, oceni to sam. Powiedziałem ozaskakującym odkryciu grobu Jonathana Randalla wSt. Kilda. Zapytałem, czy życzy sobie, żebym sfotografował nagrobek.


      Ito wszystko. Nie było żadnych dalszych wzmianek oRandallach ani oJamesie Fraserze. Roger odłożył notes izaczął masować sobie skronie; czytanie pochyłego pisma przyprawiło go olekki ból głowy.


      Oprócz potwierdzenia podejrzeń, że wsprawę był wmieszany niejaki James Fraser, nic więcej nie zyskał. Na miłość boską, co miał ztym wspólnego Jonathan Randall? Dlaczego został pogrzebany wSt. Kilda? Wrozkazie armii podano miejsce urodzenia Jonathana Randalla – posiadłość wSussex; jak więc mógł zostać pochowany na odległym, szkockim cmentarzu? Prawda, to nie aż tak daleko od Culloden, ale dlaczego nie przewieziono jego cia-ła do Sussex?


      – Czy będzie pan jeszcze czegoś dziś potrzebował, panie Wakefield? – Zbezowocnych medytacji wyrwał go głos Fiony. Usiadł izamrugał. Zobaczył dziewczynę zmopem iściereczką do polerowania.


      – Co? Eee, nie. Dziękuję, Fiono. Ale co ty wyprawiasz? Chyba nie zamierzasz sprzątać otak późnej porze?


      – Nie pamięta pan? Panie zkościoła chcą tu jutro zorganizować swoje comiesięczne zebranie – wyjaśniła Fiona. – Pomyślałam, że lepiej trochę posprzątam.


      Panie zkościoła? Roger zadrżał na myśl oczterdziestu matronach, gruchających litościwie iwkraczających do dworku jak lawina tweedowych kostiumików-bliźniaków oraz hodowlanych pereł.


      – Wypije pan znimi herbatę? – zapytała Fiona. – Wielebny zawsze tak robił. Roger nie mógł myśleć spokojnie ozabawianiu Brianny Randall ipań zkościoła jednocześnie.


      – Eee, nie – powiedział. – Jestem... Jestem jutro umówiony. – Jego dłoń opadła na telefon, zakopany wśmieciach na biurku wielebnego. – Wybacz, Fiono, muszę zadzwonić.


      Brianna wróciła do sypialni, lekko uśmiechnięta. Spojrzałam znad książki ipytająco uniosłam brew.


      – Dzwonił Roger? – zapytałam.


      – Skąd wiesz? – Przez chwilę była oszołomiona, potem uśmiechnęła się szeroko izdjęła szlafrok. – No tak, jest jedynym znanym mi facetem wInverness.


      – Nie sądzę, żeby któryś ztwoich kolegów dzwonił tu zBostonu – odparłam. Rzuciłam okiem na zegar na stole. – Wkażdym razie nie otej porze. Teraz są na treningu piłkarskim. Brianna zignorowała moją uwagę ischowała stopy pod kołdrę.


      – Roger zaprosił nas na jutro do wioski St. Kilda. Mówi, że jest tam ciekawy, stary kościół.


      – Tak, słyszałam – powiedziałam, ziewając. – Dobrze, czemu nie? Wezmę pojemnik na rośliny isekator. Może znajdę wykę. Obiecałam doktorowi Abernathy’emu. Potrzebna mu do badań. Ale jeśli cały jutrzejszy dzień mamy spędzić na łażeniu iczytaniu starych nagrobków, to ja idę spać. Grzebanie wprzeszłości to żmudna praca.


      Przez twarz Brianny przebiegł nagły skurcz. Myślałam, że córka coś powie, lecz ona tylko kiwnęła głową iwyciągnęła rękę, żeby zgasić światło. Wkącikach jej ust wciąż igrał tajemniczy uśmiech.


      Leżałam, patrząc wciemność. Brianna przewracała się zboku na bok, ale wkrótce zapadła wsen. Słuchałam jej równomiernego oddechu. St. Kilda?


      Nigdy tam nie byłam, ale wiedziałam otym miejscu iostarym, opuszczonym kościele. Znajdował się zdala od turystycznego szlaku. Rzadko się zdarzało, aby do tego zabytku zawitał jakiś badacz. Dobra okazja.


      Będę miała Rogera iBriannę. Samych. Nikt nam nie przeszkodzi. Imoże to odpowiednie miejsce, żeby im zdradzić tajemnicę – pośród starych grobów parafian zSt. Kilda. Roger nie sprawdził jeszcze, co się stało zresztą ludzi zLallybroch. Wydawało się jednak prawie pewne, że przynajmniej przeżyli bitwę pod Culloden. Awtej chwili tylko to mnie interesowało. Nadarzała się więc okazja, aby przedstawić Briannie zakończenie.


      Na samą myśl ojutrzejszym spotkaniu poczułam, że mam suche wargi. Czy znajdę odpowiednie słowa? Próbowałam sobie wyobrazić, jak się to odbędzie: co im powiem ijak zareagują. Wyobraźnia jednak mnie zawiodła. Bardziej niż kiedykolwiek przedtem żałowałam danej Frankowi obietnicy, że nie napiszę do wielebnego Wakefielda. Gdybym to zrobiła, przynajmniej Roger już by wiedział. Amoże nie – przecież wielebny wcale nie musiałby mi uwierzyć.


      Przewracałam się zboku na bok, zastanawiając się nad tym wszystkim. Wkońcu zmogło mnie zmęczenie. Położyłam się na plecach izamknęłam oczy. Tak jakby myśli owielebnym przywołały jego ducha, wmojej gasnącej świadomości zabrzmiał biblijny cytat. „Dosyć ma dzień swojej biedy”, mruczał wielebny. Zasnęłam.


      Obudziłam się wciemności. Dłonie miałam zaciśnięte na kołdrze. Serce biło mi tak gwałtownie, że cała drżałam jak werbel.


      – Jezu – westchnęłam.


      Jedwabna koszula nocna przykleiła się do ciała; spojrzałam wdół. Rysujące się pod delikatną tkaniną sutki były twarde jak marmur. Wciąż wstrząsały mną dreszcze. Miałam nadzieję, że nie krzyczałam. Prawdopodobnie nie: zdrugiego końca pokoju dobiegał równy oddech Brianny.


      Opadłam na poduszkę. Cała się trzęsłam zosłabienia. Skronie zalał mi pot.


      – Jezu Chryste – wymamrotałam. Wzięłam kilka głębokich oddechów, żeby uspokoić serce.


      Jednym zefektów przerywanego snu jest to, że człowiek przestaje śnić spójnie. Przez długie lata wczesnego macierzyństwa, apotem stażu, praktyki lekarskiej inocnych wezwań przyzwyczaiłam się do usypiania, kiedy tylko przyłożyłam głowę do poduszki; moje sny były zaledwie przebłyskami, iskierkami wciemności.


      Ostatnimi laty, gdy życie nieco mi się unormowało, znów zaczęłam śnić zwykłe sny – czasami koszmarne, czasami przyjemne. Długie sekwencje obrazów, przechadzka po lesie umysłu. Do snów erotycznych też byłam przyzwyczajona; stanowiły charakterystyczny element tak zwanych okresów deprywacji.


      Zwykle jednak takie sny płynęły, miękkie jak satynowa pościel. Jeśli mnie budziły, to natychmiast zasypiałam ponownie, zgasnącym wspomnieniem, które trwało tylko do rana.


      Ten sen był inny. Zapamiętałam zniego niewiele, tylko niejasne wrażenie dotyku dłoni. Chwyciły mnie gwałtownie. Igłos, prawie krzyk, który odbijał się echem wraz zbiciem słabnącego serca.


      Położyłam rękę na piersi, nad nierówno bijącym sercem. Brianna kilka razy zachrapała, ale po chwili jej oddech wrócił do równego rytmu. Pamiętałam, jak dawno temu wsłuchiwałam się wten spokojny, chrapliwy, miarowy odgłos rozbrzmiewający wciemnym pokoju.


      Teraz moje serce zwalniało pod dłonią iciemnoróżowym jedwabiem koloru zarumienionych od snu, dziecięcych policzków.


      Dzieci są miękkie. Wie otym każdy, kto na nie spojrzy izobaczy ich delikatną, różaną skórę, która aż się prosi, by ją dotknąć. Ale gdy żyjesz zdzieckiem ikochasz je mocno, czujesz, że miękkość sięga samego wnętrza. Okrągłe policzki są niczym budyń, amaleńkie rączki jak pulchne ciasteczka. Nawet gdy mocno je całujesz, wyrażając całą swoją miłość, twoje usta nie wyczuwają kości. Gdy przytulisz dziecko do siebie, odnosisz wrażenie, że się rozpływa, jakby wkażdej chwili mogło zpowrotem wniknąć do twojego ciała.


      Ale od samego początku wkażdym dziecku istnieje maleńki kawałek stali, który tworzy jądro osobowości.


      Wdrugim roku kości twardnieją idziecko stoi prosto. Czaszka jest szeroka imocna jak hełm. „Osobowość” również dojrzewa. Patrząc na dziecko, prawie ją widzisz, twardą jak sęk.


      Gdy dziecko ma sześć lat, uwypuklają się kości twarzy. Proces kondensacji trwa kilkanaście lat. Agdy osiąga szczyt, cała miękkość nastolatka kryje się już pod narosłą, jak macica perłowa, nową osobowością.


      Wnastępnych latach twardnienie promieniuje ze środka, aż ostateczny kształt osobowości znieruchomieje, delikatny ipełny szczegółów jak owad zatopiony wbursztynie.


      Myślałam, że już dawno minęłam ten etap, że straciłam wszelkie ślady miękkości ijestem na dobrej drodze do wieku średniego znierdzewnej stali. Ale teraz pomyślałam, że śmierć Franka spowodowała pęknięcie mojej skorupy. Co więcej, szczeliny się poszerzały. Przywiozłam do Szkocji córkę. Miała kości mocne jak górskie łańcuchy. Sądziłam, że pancerz Brianny jest dość twardy, żeby ochronić delikatne wnętrze, choć wciąż można było sięgnąć środka jej „jestem”.


      Zasnęłam iśniłam raz jeszcze wchłodnym, górskim powietrzu. Głos zmojego snu odbijał się echem wuszach isercu, wraz zoddechem śpiącej Brianny.


      – Jesteś moja – powiedział. – Moja! Inie pozwolę ci odejść!


      5. Ukochana żona


      Cmentarz wSt. Kilda oświetlało słońce. Znajdował się na płaszczyźnie wyrzeźbionej wzboczu wzgórza za sprawą jakiegoś geologicznego kaprysu. Teren był falisty, więc nagrobki kryły się wniewielkich wgłębieniach albo wyrastały nagle ze wzniesień. Wypiętrzanie terenu poruszyło wiele znich tak, że poprzechylały się jak pijane albo leżały jedne na drugich, połamane wwysokiej trawie.


      Trochę zaniedbany teren – powiedział przepraszająco Roger. Zatrzymali się ubramy cmentarza. Patrzyli na niewielkie zbiorowisko starych grobów, ocienionych szeregiem ogromnych cisów, zasadzonych dawno temu jako osłona przed północnymi wichrami znad morza. Teraz daleko, aż za odległą cieśninę kłębiły się chmury, ale na wzgórze padały promienie słoneczne. Powietrze było nieruchome iciepłe.


      Mój ojciec raz czy dwa razy wroku zbierał grupę mężczyzn zparafii iprzywoził ich tutaj, żeby sprzątali cmentarz. Sądzę jednak, że ostatnio nikt tu nie zaglądał. – Lekko pchnął skrzydło bramy. Zauważył, że zawias trzyma się na jednym gwoździu.


      To urocze, ciche miejsce. – Brianna ostrożnie przeszła obok chybotliwych wrót. – Naprawdę stare.


      – Tak. Tata sądził, że sam cmentarz powstał na miejscu dawnego kościoła albo nawet starszej świątyni; dlatego właśnie jest tak źle usytuowany. Jeden zkolegów wielebnego zawsze groził, że przyjedzie zOksfordu irozkopie to miejsce. Chciał sprawdzić, co się kryje pod spodem, ale oczywiście nie mógł zdobyć pozwolenia od władz Kościoła, chociaż cmentarz już od wielu lat nie jest miejscem świętym.


      Spora wspinaczka. – Ztwarzy Brianny ustępował rumieniec wysiłku. Wachlowała się przewodnikiem. – Ale warto. Jest tak pięknie! – Zuznaniem patrzyła na fasadę kościoła. Mieścił się wnaturalnej skalnej wyrwie; kamienie ipodpory postawiono ręcznie, szczeliny wypełniono torfem ibłotem. Całość wyglądała jak naturalna część zbocza. Belkę nad bramą oraz okna zdobiły stare płaskorzeźby. Niektóre przedstawiały symbole chrześcijaństwa, inne były bez wątpienia starsze.


      Czy jest tu grób Jonathana Randalla? – Machnęła ręką wkierunku cmentarza, widocznego za bramą. – Ależ mama się zdziwi!


      Przypuszczam, że jest, choć sam go nie widziałem. – Miał nadzieję, że niespodzianka będzie przyjemna. Gdy podczas wczorajszej rozmowy telefonicznej wspomniał Briannie onagrobku, wzbudził wniej wielki entuzjazm.


      Wiem oJonathanie Randallu – oznajmiła. – Tatuś zawsze go podziwiał. Mówił, że to jeden znielicznych ciekawych ludzi wnaszym drzewie genealogicznym. Kapitan Randall był chyba dobrym żołnierzem. Tatuś miał wiele jego odznaczeń.


      – Naprawdę? – Roger spojrzał za siebie, aby poszukać Claire. – Czy nie powinniśmy pomóc twojej mamie? Brianna potrząsnęła głową.


      – Nie. Znalazła przy ścieżce jakąś roślinkę inie mogła się powstrzymać. Zaraz nas dogoni.


      Miejsce było ciche. Nawet ptaki umilkły. Zbliżało się południe. Ciemne świerki okalające teren stały nieruchomo, ich gałęziami nie poruszał nawet najlżejszy wietrzyk. Tu iówdzie leżały sztuczne kwiaty świadczące onieukojonym jeszcze żalu. Cmentarz tchnął spokojem zmarłych przed wiekami. Uwolnieni od konfliktów itrosk, tylko przez fakt swego istnienia naznaczyli ludzką obecnością samotne wyżyny pustej ziemi.


      Troje zwiedzających powoli przechadzało się po starym cmentarzu. Roger iBrianna zatrzymywali się czasem, czytali na głos zamazane napisy na zniszczonych nagrobkach. Claire przyklękała, żeby wykopać niewielką, kwitnącą roślinę lub obciąć jej część.


      Roger pochylił się nad jednym znagrobków izszerokim uśmiechem poprosił Briannę oodczytanie napisu.


      Podejdź, przechodniu, ikapelusz zdejmij,

      Bo Bailie William Watson tu leży

      Znany zprzenikliwego umysłu

      Iwstrzemięźliwości wpiciu


      Brianna wstała znad grobu, ztwarzą zaróżowioną od śmiechu.


      – Nie ma dat. Ciekawe, kiedy żył William Watson.


      – Najprawdopodobniej wosiemnastym wieku – odparł Roger. – Siedemnastowieczne groby są na ogół zbyt zniszczone, żeby można było odczytać litery. Poza tym od dwustu lat nikogo tu nie pochowano: od tysiąc osiemsetnego roku cmentarz ten nie jest miejscem świętym. Chwilę później Brianna wydała zdławiony okrzyk.


      – Jest! – Pomachała do Claire, która stała wodległym końcu iprzyglądała się trzymanej wdłoni roślinie. – Mamo! Chodź tu ipopatrz!


      Claire również pomachała. Ostrożnie omijając groby, podeszła do płaskiego, kwadratowego nagrobka.


      – Co się stało? – zapytała. – Znaleźliście jakiś ciekawy grób?


      Tak sądzę. Poznaje pani nazwisko? – Roger odsunął się, żeby lepiej widziała.


      Jezu Chryste! – Lekko oszołomiony Roger spojrzał na Claire. Bardzo zbladła. Patrzyła tępo na zmurszały nagrobek inerwowo przełykała ślinę. Bezwiednie mięła wdłoni zerwaną roślinę.


      – Doktor Randall... Claire... Nic ci nie jest?


      Bursztynowe oczy patrzyły bez wyrazu. Wydawało się, że kobieta go nie słyszy. Nagle zamrugała ipodniosła wzrok. Wciąż była blada, ale wyglądała lepiej; odzyskała panowanie nad sobą.


      Wszystko wporządku – szepnęła bezbarwnym głosem. Ukucnęła iprzesunęła palcami po kamiennych literach, jak gdyby czytała walfabecie Braille’a. – Jonathan Wolverton Randall – powiedziała miękko. – Tysiąc siedemset pięć–tysiąc siedemset czterdzieści sześć. Mówiłam ci, prawda? Łajdaku, mówiłam ci! – Wjej głosie, tak spokojnym chwilę przedtem, teraz brzmiała ostra nuta powstrzymywanej furii.


      Mamo! Co się ztobą dzieje? – Zdenerwowana Brianna pociągnęła matkę za ramię.


      Roger odniósł wrażenie, że oczy Claire zasnuł cień. Uczucie, które przed chwilą wnich lśniło, nagle znikło, aona sama zprzerażeniem uświadomiła sobie obecność dwojga ludzi. Zdobyła się na krótki, wymuszony uśmiech iskinęła głową.


      Nic. Absolutnie nic. Brianna spojrzała na nią zniepokojem.


      Czy to nie ten przodek taty? Żołnierz poległy pod Culloden? Claire raz jeszcze wbiła wzrok wnagrobek.


      Tak, to on – potwierdziła. – Inaprawdę nie żyje.


      Roger iBrianna wymienili spojrzenia. Roger czuł się odpowiedzialny za całe zajście. Dotknął ramienia Claire.


      – Dzień jest dość upalny – powiedział, siląc się na swobodę. – Wejdźmy do kościoła, żeby się trochę ochłodzić. Jest tam wiele interesujących inskrypcji wartych obejrzenia.


      Claire uśmiechnęła się do niego. Tym razem był to prawdziwy uśmiech, trochę zmęczony, lecz całkowicie naturalny.


      – Idźcie sami. – Kiwnęła do Brianny głową. – Ja jeszcze tu pobędę.


      – Zostanę ztobą. – Brianna wahała się. Wyraźnie nie chciała zostawić matki samej.


      – Wykluczone – ucięła stanowczo Claire. – Czuję się doskonale. Posiedzę chwilę wcieniu drzew. Idźcie. Wolałabym być sama – dodała zdecydowanie. Roger nie zdążył zaprotestować.


      Odwróciła się iodeszła wkierunku rzędu ciemnych cisów, okalających cmentarz od zachodu. Roger wziął zdezorientowaną Briannę za łokieć ipociągnął wstronę kościoła.


      – Lepiej nie przeszkadzajmy – mruknął. – Wkońcu jest lekarzem. Dobrze wie, czy nic jej nie jest.


      – Tak... Tak sądzę. – Brianna ostatni raz spojrzała zniepokojem na oddalającą się sylwetkę Claire. Potem pozwoliła się poprowadzić do kościoła.


      Kościół był pustym pomieszczeniem zdrewnianą podłogą ipotężną chrzcielnicą, która została tylko dlatego, że nie dało się jej wynieść. Płytkie wgłębienie wykuto wkamiennej półce, biegnącej po jednej stronie pomieszczenia. Nad chrzcielnicą znajdowała się wyrzeźbiona twarz świętej Kildy zpobożnie wzniesionymi oczami, pusto patrzącymi wsklepienie.


      – Prawdopodobnie najpierw był tu pogański bożek – wyjaśnił Roger.


      Przesunął palcem po rzeźbie. – Widać, wktórym miejscu dodali welon, drapowany kaptur i... oczy.


      – Wyglądają jak jajka sadzone – skomentowała Brianna. – Co to za znaki? Przypominają wzory na piktyjskich głazach wClavie.


      Przechadzali się wzdłuż ścian kościoła. Wdychali pełne kurzu powietrze, oglądali stare płaskorzeźby iczytali napisy na drewnianych plakietkach umieszczonych przez dawnych parafian na pamiątkę przodków. Rozmawiali półgłosem. Ciągle nasłuchiwali, czy nic nie dzieje się na cmentarzu. Dookoła panowała cisza, więc zaczęli się odprężać.


      Roger szedł za Brianną ku frontowej ścianie kościoła. Patrzył, jak kręcone kosmyki, które wymknęły się zwarkocza, wiją się na szyi dziewczyny.


      Wprzedniej części zabytkowej budowli została tylko półka zlitego drewna. Osłaniała dziurę, wktórej kiedyś stał ołtarz. Roger poczuł nagły dreszcz, gdy stanął obok Brianny, żeby spojrzeć na to miejsce.


      Miał nadzieję, że Brianna tego nie dostrzegła. Znali się zaledwie od tygodnia iwłaściwie prawie ze sobą nie rozmawiali. Zapewne by się przeraziła, gdyby się dowiedziała, co on czuje. Albo, co gorsza, mogłaby się roześmiać.


      Ale gdy rzucił na nią okiem, zobaczył spokojną ipoważną twarz. Brianna patrzyła na niego ciemnoniebieskimi oczami. Nie myśląc, co robi, odwrócił się, żeby ją objąć.


      Pocałunek był krótki idelikatny, prawie jak formalność, która pieczętuje ślub, lecz tak wymowny, jakby wtej chwili się zaręczyli.


      Roger puścił dziewczynę, ale jej ciepło pozostało: wdłoniach, ustach iciele. Czuł, jakby wciąż trzymał ją wramionach. Stali przez chwilę, blisko siebie, oddychając swoim oddechem. Brianna się cofnęła.


      Nagle ciszę przeszył przeraźliwy krzyk. Wielokrotnie odbił się echem iwzniecił chmury kurzu. Roger bez zastanowienia wybiegł na zewnątrz. Potykając się ozwalone groby, pędził wstronę rzędu cisów. Odginał zawadzające gałęzie. Nawet ich nie przytrzymywał przed Brianną, która biegła tuż za nim.


      Wcieniu drzew zobaczył kredowobladą twarz Claire Randall. Na tle ciemnych gałęzi cisu kobieta wyglądała jak duch. Stała chwiejnie, potem opadła na kolana, jakby nogi nie mogły jej już utrzymać.


      – Mamo! – Brianna uklękła przy skulonej postaci izaczęła rozcierać jedną zbezwładnych dłoni. – Mamo, co ci jest? Zemdlałaś? Opuść głowę między kolana. Może się położysz?


      Claire oparła się zabiegom córki. Ztrudem podniosła głowę.


      Nie chcę się kłaść – wykrztusiła. – Chcę... o, Boże. Święty Boże. – Sięgnęła drżącą ręką wstronę nagrobka. Był prosty, granitowy.


      Doktor Randall! Claire? – Roger przyklęknął po drugiej stronie. Wsunął dłoń Claire pod swoje ramię, żeby podtrzymać nieszczęsną kobietę. Był bardzo zaniepokojony. Na jej skronie wystąpił pot. Wyglądała tak, jakby za moment miała zemdleć. – Claire – powtórzył zmocą. Próbował wyrwać ją ztransu. – Co się stało? Znałaś kogoś otym nazwisku? – Gdy to mówił, wuszach zadźwięczały mu jego własne słowa: „Nikogo nie pochowano tu od osiemnastego wieku”, powiedział niedawno Briannie. „Nikt nie został pochowany na tym cmentarzu od dwustu lat”.


      Claire odsunęła jego rękę idotknęła kamienia. Głaskała granit jak ludzkie ciało. Długie palce delikatnie przesuwały się po literach, płytkich, lecz wyraźnych.


      – James Aleksander Malcolm MacKenzie-Fraser – przeczytała głośno. – Tak, znałam. – Odgarnęła bujną trawę przy nagrobku, zasłaniającą linię mniejszych liter. – Ukochany mąż Claire – przeczytała. – Znałam – powtórzyła tak cicho, że Roger prawie jej nie słyszał. – Ja jestem Claire. On był moim mężem. – Podniosła wzrok na pobladłą córkę. – Itwoim ojcem – dodała.


      Roger iBrianna patrzyli na nią wosłupieniu. Na cmentarzu panowała cisza. Tylko cisy szeleściły lekko.
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      Podziękowania


      Autorka pragnie wyrazić najserdeczniejsze podziękowania następującym osobom:


      Trzem paniom Jackie (Jackie Cantor, Jackie LeDonne oraz mojej matce Jackie), aniołom czuwającym nad tą książką; czterem Johnom (Johnowi Myersowi, Johnowi E. Simpsonowi Jun., Johnowi Woramowi iJohnowi Stithowi) za wytrwałość, przybliżenie szkockich realiów oraz entuzjazm; Janet McConnaughey, Margaret J. Campbell, Toddowi Heimarckowi, Deb iDennisowi Parisekom, Holly Heinel iwszystkim LitForumitom, których imiona nie zaczynają się na „J” – Robertowi Riffle’owi za francuskie epitety, klawiaturę zkości słoniowej isłowa zachęty; Paulowi Solynowi za późne nasturcje, walce, kaligrafię iporady botaniczne; Margaret Ball za pomocne uwagi, rady iwspaniałe rozmowy; Fay Zachary za wspólne posiłki; doktorowi Gary’emu Hoffowi za konsultację medyczną; poecie Barry’emu Fogdenowi za przekład zangielskiego, Labhriunnowi MacIanowi za celtyckie przekleństwa izgodę na wykorzystanie jego romantycznego imienia; Kathy Allen-Webber za pomoc zfrancuską terminologią (jeśli zastosowałam złe czasy gramatyczne, przepraszam, moja wina); Vondzie N. McIntyre za uchylenie rąbka tajemnicy zawodu; Michaelowi Lee Westowi za budujące komentarze na temat tekstu iza rozmowy telefoniczne, podczas których moja rodzina błagała: „Odłóż wreszcie tę słuchawkę! Umieramy zgłodu”; matce Michaela Lee za przeczytanie rękopisu, odwiedziny iwygłaszanie wobec córki krytycznych uwag wstylu: „Czemu ty nie napiszesz czegoś takiego?”, oraz Elizabeth Buchan za rady, pytania isugestie – nie sposób przecenić tej pomocy iwkładu pracy.
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Wyrwana z wtasnych czasow przez sity,
ktérych nie rozumie, trafia w $wiat niebezpieczenstwa
i ptomiennej namietnosci.

Swiat Ksiazki





