
  
    
      
    
  




[image: ]







Tytuł oryginału: Nothing to See Here

Redakcja: Maciej Robert

Korekta: Teresa Kruszona

Projekt graficzny okładki: Maciej Trzebiecki napodstawie projektu Allison Saltzman

Ilustracja naokładce: © Christian Northeast

Opracowanie graficzne: Elżbieta Wastkowska

Redaktor prowadząca: Magdalena Kosińska



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa



© copyright byAgora SA, 2021

Copyright © 2019 byKevin Wilson. All rights reserved. First published byEcco, an imprint of HarperCollins

© copyright for Polish translation byJan Kraśko



Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2021



ISBN: 978-83-268-3695-4



[image: ]

Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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1.

Późną wiosną 1995 roku, ledwie kilka tygodni pomoich dwudziestych ósmych urodzinach, dostałam list odmojej przyjaciółki Madison Roberts. Wciąż myślałam oniej jako oMadison Billings. Pisała domnie cztery, pięć razy wroku, listy znajświeższymi nowinami, równie dla mnie egzotycznymi jak meldunki zKsiężyca, bowiodła życie, ojakim można przeczytać tylko wczasopismach. Wyszła zastarszego mężczyznę, senatora, imiała małego synka, którego ubierała wmarynarskie mundurki iktóry wyglądał jak kosztowny pluszowy miś wludzkiej skórze. Natomiast ja pracowałam nadwa etaty jako kasjerka wrywalizujących zesobą sklepach spożywczych ipopalałam trawkę nastrychu wdomu mojej matki, bogdy tylko skończyłam osiemnaście lat, natychmiast przerobiła mój pokój nasalę fitness, wwyniku czego miejsce, wktórym spędziłam ponure dzieciństwo, zajął olbrzymi kombajn treningowy. No isporadycznie spotykałam się zfacetami, którzy namnie nie zasługiwali, choć myśleli, żezasługują. Łatwo sobie wyobrazić, żelisty Madison były sto razy ciekawsze niż moje, mimo to nie straciłyśmy zesobą kontaktu.

Jednakże ten list zburzył naturalny harmonogram naszej korespondencji, dokładny iprzewidywalny. Ale nie, nie dało mi to domyślenia. Komunikowałyśmy się tylko napapierze. Nie miałam nawet jej numeru telefonu.

Przeczytałam go przy pierwszej nadarzającej się okazji, podczas przerwy wSave-A-Lot, iokazało się, żeMadison zaprasza mnie doFranklin wTennessee – mieszkała tam wrezydencji męża – boma dla mnie ciekawą propozycję pracy. Wiedząc, żemój samochód jest wstanie przejechać najwyżej dwadzieścia pięć kilometrów, załączyła też pięćdziesiąt dolarów nabilet autobusowy. Nie napisała, coto zapraca, choć nie mogło to być nic gorszego odliczenia bonów żywnościowych czy wykładania nawagę poobijanych jabłek. Wykorzystując ostatnie pięć minut przerwy, poszłam doDereka, mojego szefa, ipoprosiłam go okilka dni wolnego. Wiedziałam, żeodmówi, inie miałam doniego pretensji. Nie należałam donajbardziej sumiennych ekspedientek. Praca nadwa etaty, udwóch pracodawców, była pod pewnym względem dość trudna, bomusiałam wystawiać ich dowiatru nazmianę, raz jednego, raz drugiego, iczasem gubiłam się wtym, którego wykiwałam bardziej. Ale pomyślałam oMadison, chyba najpiękniejszej kobiecie, jaką kiedykolwiek poznałam, osobie dziwacznie inteligentnej izawsze uwzględniającej każdy możliwy scenariusz. Jeśli ma dla mnie jakąś pracę,to ją wezmę. Iporzucę strych matki. Byłam wobec siebie natyle szczera, bywiedzieć, żespokojnie mogę zacząć odzera, bowmoim życiu nie ma nic, zaczym mogłabym tęsknić.

* * *

Tydzień potym, jak napisałam doMadison, kiedy przyjadę, nadworcu autobusowym wNashville czekał namnie mężczyzna wkoszulce polo iciemnych okularach. Wyglądał nakolesia, który ma fioła napunkcie zegarków.

–Lillian Breaker? – zapytał, aja przytaknęłam. – Pani Roberts prosiła, żebym zawiózł panią dorezydencji. Mam naimię Carl.

–Jest pan ich szoferem? – zapytałam ciekawa szczegółów bogactwa Robertsów. Milionerzy wtelewizji zawsze mieli szoferów, ale wydawało mi się, żeto tylko hollywoodzki absurd bez żadnego związku zrzeczywistością.

–Niezupełnie – odparł. – Raczej pomocnikiem, człowiekiem dowszystkiego. Pomagam senatorowi, atym samym jego żonie.

–Wie pan, pocomnie tu ściągnęli? – Wiedziałam, jak mówią gliniarze, aon właśnie tak mówił. Nie przepadałam zastróżami prawa, więc chciałam go wybadać.

–Pani Roberts wszystko pani powie. Myślę, żetak bywolała.

–Czym pan jeździ? Własnym autem? – Kilka godzin spędziłam wautobusie zludźmi, którzy komunikowali się zesobą tylko zapomocą kaszlnięć idziwnych fuknięć, chciałam więc usłyszeć swój własny głos naotwartej przestrzeni.

–Miatą – odrzekł. – Tak,to mój własny wóz. Gotowa? Czy mogę wziąć pani bagaż? – Widać było, żechce jak najszybciej wypełnić kolejne zadanie ipróbuje ukryć zniecierpliwienie pod maską sztywnej oficjalności. Ot, taki policyjny tik.

–Przyjechałam tak, jak stoję.

–Świetnie, wtakim razie chodźmy. Postaram się jak najszybciej dowieźć panią namiejsce.

Kiedy doszliśmy domiaty, ostrej czerwonej bryczki, zdawało się, żezbyt małej, aby dopuścić ją doruchu, spytałam, czy moglibyśmy pojechać zopuszczonym dachem, ale odparł, żeto kiepski pomysł. Wyraźnie bolało go, żemusiał odmówić. Ale bolało go również to, żektoś go ocoś pytał. Nie mogłam go rozgryźć, więc wsiadłam ipoprostu dałam się wieźć.

Próbował nawiązać rozmowę.

–Pani Roberts mówi, żejest pani jej najstarszą przyjaciółką.

–Możliwe – odparłam. – Dość długo się znamy. – Nie dodałam, żeMadison nie ma pewnie żadnych innych prawdziwych przyjaciół. Nie, żebym jej to wytykała. Ja też żadnych nie miałam. Nie powiedziałam również, żenie jestem nawet pewna, czy wogóle jesteśmy przyjaciółkami. Bołączyło nas coś dziwniejszego. Ale Carl miał to pewnie gdzieś, więc resztę drogi przejechaliśmy wmilczeniu, słuchając radia grającego kawałki, przy których chętnie zanurzyłabym się wgorącej wodzie, marząc owymordowaniu wszystkich, których znam.

* * *

Poznałam Madison wszkole dla dziewczyn zbogatych domów ukrytej nazboczu góry wznoszącej się tam, gdzie diabeł mówi dobranoc. Mniej więcej przed stu laty, może nawet dawniej, mężczyźni, którym udało się zbić majątek natym jałowym pustkowiu, doszli downiosku, żeprzydałaby im się szkoła, która przygotuje ich córki domałżeństwa zkimś równie bogatym jak oni, dzięki czemu mogłyby awansować wżyciu ażdochwili, kiedy już nikt nie będzie pamiętał, żenie zawsze były wzorem godnym naśladowania. Ściągnęli doTennessee jakiegoś Anglika, który prowadził ten przybytek niczym pensję dla księżniczek, iwkrótce inni ojcowie zinnych jałowych pustkowi zaczęli wysyłać tam swoje córki. Apotem, gdy historia powtórzyła się wystarczająco dużo razy, oszkole dowiedzieli się bogacze zprawdziwych miast, takich jak Nowy Jork czy Chicago, ioni też zaczęli wysyłać tam swoje córki. Ajeśli złapie się zaogon kurę, która znosi złote jajka, nie puszcza się jej przez wieki.

Dorastałam wdolinie pod tą górą. Byłam biedna ichciałam się stamtąd wyrwać. Mieszkałam zmamą izmieniającą się obsadą jej chłopaków, bomój ojciec umarł albo poprostu się wyprowadził. Wkażdym razie matka wyrażała się onim bardzo mgliście inie miała ani jednego jego zdjęcia. Wyglądało to tak, jakby któryś zgreckich bogów przybrał postać ogiera, zapłodnił ją, poczym wrócił naOlimp. Bardziej prawdopodobne było jednak to, żebzyknął ją jakiś zboczeniec zjednego ztych bogatych domów, wktórych sprzątała. Naprzykład miejski radny, którego widywałam codziennie, nie wiedząc, żeto mój ojciec. Ale wolałam myśleć, żeojciec nie żyje ipoprostu nie może wybawić mnie znieszczęścia.

Szkoła, Prywatne Liceum dla Dziewcząt naŻelaznej Górze, oferowała coroku jedno czy dwa stypendia dla najbardziej obiecujących dziewcząt zdoliny. Aja – choć trudno wto dzisiaj uwierzyć – byłam kurewsko obiecująca. Wimię doskonałości spędziłam dzieciństwo, zaciskając zęby iroztrzaskując wszystko nakawałki. Nauczyłam się czytać wwieku trzech lat, boumiałam dopasować książeczki zpłytami dosłów lektora mówiącego przez malutki głośnik. Kiedy skończyłam lat osiem, matka powierzyła mi prowadzenie naszych finansów, czyli zarządzanie cotygodniowym budżetem pochodzącym zkopert, które przynosiła wieczorem dodomu. Wszkole miałam same piątki. Początkowo wynikało to jedynie zinstynktownego dążenia dodoskonałości, jakbym podejrzewała, żejestem superbohaterką itylko sprawdzam granice swoich mocy. Ale kiedy nauczyciele zaczęli opowiadać mi oŻelaznej Górze iostypendium, czyli oczymś, comoja matka miała wgłębokim poważaniu, przekierowałam swoje wysiłki. Nie wiedziałam, żeta szkoła jest tylko czerwonym paskiem, który bogate dziewczęta dostają nadrogę kupisanej im przyszłości. Myślałam, żejest poligonem doświadczalnym dla Amazonek. Moi koledzy ikoleżanki płakali przeze mnie nakonkursach ortograficznych. Zrzynałam fragmenty artykułów naukowych iupraszczałam je natyle, żeby wygrywać okręgowe konkursy naukowe. Wykułam napamięć kilka wierszy oHarlemie irecytowałem je niezdarnie chłopakom mojej matki, którzy mieli mnie pewnie zawalniętego demona mówiącego językami. Byłam rozgrywającą wchłopięcej drużynie koszykarskiej, bonie mieliśmy dziewczęcej. Dzięki mnie mieszkańcy mojego miasteczka, czy to biedni, czy ci zklasy średniej, azwłaszcza ci zwyższej, czuli się lepsi, jakbym była kimś, kogo wpełni akceptowali, niezawodną reprezentantką tej małej, zapadłej dziury. Wiedziałam, żewielkość nie jest mi pisana. Ale usilnie kombinowałam, jak wykraść ją komuś natyle głupiemu, byrozluźnił uchwyt.

Dostałam stypendium, akilku nauczycieli zorganizowało nawet zbiórkę pieniędzy, żebym miała naksiążki ijedzenie, bomatka odrazu zapowiedziała, żenanic jej nie stać. Kiedy nadeszła pora, włożyłam swój wypasiony bezrękawnik, jedyną ładną rzecz, jaką miałam, imatka podrzuciła mnie namiejsce wraz zworkiem zciuchami, wtym trzema czarnymi spódniczkami itrzema białymi bluzkami, czyli trzema zmianami szkolnego mundurka. Inni rodzice przyjechali pięknymi „bejcami” ibrykami tak odlecianymi, żenie znałam nawet ich nazw.

–Boże, spójrz tylko nato gmaszydło. – Zgłośników leciał heavy metal, amatka nerwowo bawiła się niezapalonym papierosem; poprosiłam ją, żeby nie paliła, bomoje włosy przesiąkną dymem. – Lillian, nie chcę ci sprawiać przykrości, ale ty tu nie pasujesz. Nie mówię, żejesteś gorsza odnich. Mówię tylko, żeczeka cię ostra jazda.

–To dla mnie szansa – powiedziałam.

–Ja wszystko rozumiem, masz gówniane życie. – Nigdy wcześniej nie okazywała mi tyle cierpliwości, wdodatku przy wciąż pracującym silniku. – Masz gówniane życie, achcesz mieć coś lepszego. Ale zmienić gówno wzłoto nie jest łatwo. Mam nadzieję, żeci się uda.

Nie, nie wkurzyłam się nanią. Wiedziałam, żemnie kocha, choć może nie wsposób oczywisty dla innych. Chciała dla mnie dobrze, zawsze to coś. Ale wiedziałam też, żemnie nie lubi, wkażdym razie nie dokońca. Dziwnie się przy mnie czuła. Nieswojo. Ale nie miałam doniej pretensji. Nie nienawidziłam jej zato. Amoże nienawidziłam? Ale byłam przecież nastolatką. Nienawidziłam wszystkich.

Wcisnęła zapalniczkę iczekając, ażsię nagrzeje, cmoknęła mnie wpoliczek iuścisnęła.

–Wkażdej chwili możesz wrócić dodomu, skarbie – dodała, aja pomyślałam, żeprędzej się zabiję, niż tam wrócę.

Wysiadłam, aona odjechała. Idąc dobursy, zdałam sobie sprawę, żeinne dziewczyny nawet namnie nie patrzą, iwiedziałam, żenie robią tego zezłośliwości. Nie sądzę, żeby wogóle mnie dostrzegały, boodurodzenia szkolono je dotego, żeby dostrzegać jedynie tych ważnych. Czyli nie mnie.

Apotem zobaczyłam Madison – wpokoju, który miałyśmy dzielić. Informacje najej temat dostarczono mi latem wkrótkim liście zawiadamiającym, żemoją współlokatorką będzie niejaka Madison Billings zAtlanty wGeorgii. Chet, były chłopak matki, który pomieszkiwał unas, kiedy się znikim nie spotykała, przeczytał ten list ipowiedział:

–Założę się, żeto córunia Billingsa, właściciela tej sieci sklepów. ZAtlanty. Kupa szmalu.

–Skąd wiesz? – spytałam. Chet mi wsumie nie wadził. Ot, zwykły głupek, są gorsi. Miał naprzedramieniu tatuaż zBetty Boop.

–Wskazówki iwskazóweczki, wystarczy pomyśleć – odparł; był operatorem wózka widłowego. – Informacja to potęga.

Madison miała długie doramion blond włosy ibyła wżółtej letniej sukience wsetki malutkich pomarańczowych rybek. Nawet wjaponkach była wysoka jak modelka idałabym głowę, żepodeszwy jej stóp są miękkie, kurde, jak gąbka. Miała idealny nos, niebieskie oczy ipiegi, akurat tyle piegów, żenie wyglądała tak, jakby Bóg celowo oszpecił ją fatalną cerą. Wpokoju pachniało jaśminem. Zdążyła się już urządzić iwybrała łóżko stojące najdalej oddrzwi. Namój widok uśmiechnęła się jak dostarej przyjaciółki.

–Lillian? – spytała, aja mogłam tylko przytaknąć. Wtym zasranym bezrękawniku czułam się jak błazen zThe Bozo Show. – Jestem Madison – powiedziała. – Miło mi cię poznać. – Wyciągnęła domnie rękę. Miała paznokcie pomalowane nakolor bladoróżowy, kolor króliczego nosa.

–Lillian. – Uścisnęłam jej dłoń. Nigdy wcześniej nie witałam się tak zkimś wmoim wieku.

–Jesteś tu nastypendium – dodała, choć bez wyrzutu wgłosie. Poprostu oznajmiła, żeotym wie.

Zaczerwieniłam się.

–Powiedzieli ci? Dlaczego?

–Nie mam pojęcia. Ale powiedzieli. Może chcieli, żebym zgrzeczności cię oto nie pytała.

–OK, dobra. – Czułam się tak, jakbym była czterdzieści czy pięćdziesiąt kroków zanią inie mogła jej dogonić, boszkoła utrudniała mi to już nasamym starcie.

–Mnie to obojętne – dodała Madison. – Zresztą tak wolę. Bogate dziewczyny są najgorsze.

–Ty nie jesteś bogata? – spytałam znadzieją.

–Jestem. Ale różnię się odtamtych. Pewnie dlatego zakwaterowali mnie razem ztobą.

–Aha.OK. – Spociłam się jak mysz.

–Dlaczego właściwie tu jesteś? Dlaczego chciałaś trafić dotakiego miejsca?

–Nie wiem – odparłam. – To dobra szkoła.

Słowa, które powinny ją zabić, jakimś cudem nie zabijały, bomiała tak cudownie niebieskie oczy inie wydawało się, żeżartuje. Nigdy nie spotkałam kogoś tak bezpośredniego.

–Chyba tak. Ale cobyś chciała stąd wynieść?

–Mogę to gdzieś rzucić? – Dotknęłam twarzy. Pot ciągle się zbierał ispływał strumykiem poszyi.

Madison delikatnie wzięła ode mnie worek ipołożyła go napodłodze. Potem wskazała moje niezaścielone łóżko, aja nanim usiadłam. Ona usiadła obok mnie, bliżej, niżbym chciała.

–Kim chcesz zostać? – spytała.

–Nie wiem – odparłam. – Jezu, nie wiem. – Pomyślałam, żezaraz mnie pocałuje.

–Moi rodzice chcą, żebym miała fantastyczne stopnie, dostała się naUniwersytet Vanderbilta, wyszła zarektora imiała piękne dzieci. Tato był bardzo konkretny. „Byłoby cudownie, gdybyś wyszła zarektora”, tak powiedział. Ale ja nie zamierzam.

–Dlaczego? – Gdyby rektor okazał się seksownym facetem, chętnie wskoczyłabym wżycie, które rodzice dla niej wymyślili.

–Chcę mieć władzę – odparła. – Chcę być kimś, kto decyduje owielkich sprawach, żeby ludzie byli mi winni tyle przysług, żenigdy nie mogliby mi się zrewanżować. Chcę być tak ważna, żejeśli coś schrzanię,to nikt mnie nie ukarze.

Wyglądała jak psycholka imiałam ochotę się znią popieścić. Odrzuciła włosy dotyłu wtaki sposób, żemógł to być jedynie instynktowny gest, wytwór ewolucji.

–Czuję, żetobie mogę to powiedzieć – dodała.

–Dlaczego?

–Bojesteś biedna, prawda? Mimo to doszłaś ażtutaj. Ty też pragniesz władzy.

–Chcę tylko pójść nastudia isię stąd wyrwać – odparłam, ale może Madison miała rację. Może naprawdę tego pragnęłam. Władza? Czemu nie?

–Myślę, żezostaniemy przyjaciółkami – powiedziała. – Przynajmniej mam taką nadzieję.

–Boże, ja też – wychrypiałam, ztrudem panując nad rozedrganym ciałem.

Irzeczywiście się zaprzyjaźniłyśmy, chyba można tak powiedzieć. Wmiejscach publicznych musiała tłumić swoją ekscentryczność, bokiedy ci piękni nie zachowują się wprzypisany im sposób, robią się brzydcy iludzie się ich boją. Natomiast ja tłumiłam swoją dziwaczność, choć wszyscy itak podejrzewali, żejestem dziwna, bodostałam stypendium. Kilka dni porozpoczęciu nauki podeszła domnie ta druga stypendystka, zmiasteczka graniczącego zmoim. „Proszę, nie odzywaj się domnie przez całą szkołę”. Powiedziała to normalnie, bez cienia złośliwości, inatychmiast się zgodziłam. Tak było lepiej.

Ponieważ wśród ludzi musiałyśmy zachować pozory opanowania, miło było wracać dowspólnego pokoju, wycinać zczasopism zdjęcia BoiLuke’a Duke’a ipocierać nimi pocałym ciele. Albo słuchać, jak Madison mówi, żejako prawniczka wyśle nakrzesło elektryczne najgorszego złoczyńcę naświecie. Powiedziałam jej, żejako dorosła chcę codziennie jeść naśniadanie batonik Milky Way.Aona, żelepsze to, niż marzyć oBiałym Domu, chociaż chyba chciałaby zostać prezydentką.

No inależałyśmy doszkolnej drużyny koszykarskiej, jako pierwsze pierwszoklasistki odBóg wie ilu lat. Drużyna była nie wkij dmuchał, kilka razy zdobyła mistrzostwo stanu. Powszechnie uważano, żekoszykówka ibiegi przełajowe są niezmiernie ważne dla szkolnej tożsamości. Podejrzewam, żewiększość dziewczyn wykorzystywała to, żeby uatrakcyjnić swoje CV, ale dziewczyny takie jak my wolały być agresywne iwredne wobec słabszych. Ja grałam napozycji rozgrywającej, aMadison, wysoka jak wieża, była silną skrzydłową. Dużo czasu spędzałyśmy wsali gimnastycznej tylko wedwie, biegając sprintem wzdłuż całej długości boiska irzucając słabszą ręką. Zawsze nieźle sobie radziłam, ale znią wdrużynie stałam się jeszcze lepsza. Dzięki niej zyskałam coś wrodzaju daru pozazmysłowego postrzegania: była tak piękna, żenaboisku znajdowałam ją nawet bez patrzenia. Magic iKareem, tak osobie myślałyśmy. Oznajmiłyśmy trenerowi, żechcemy grać wczarnych butach, ale się nie zgodził. „Jezu, dziewczyny, zachowujecie się jak nowojorskie legendy parkietu. Lepiej przestańcie faulować itracić piłkę”.

Czasem Madison mnie zostawiała, lecz nie brałam tego dosiebie. Gdybym była inna – niekoniecznie bogata – mogłabym brać wtym udział, ale mnie to nie interesowało. Naprzykład podczas lunchu siadywała zinnymi pięknymi dziewczynami. Albo wymykała się znimi zkampusu dobaru niedaleko eksperymentalnej szkoły plastycznej, gdzie podrywali je chłopcy. Bywało, żekupowała kokainę odwyjątkowo szemranego typa oksywce „Panda”. Jakimś cudem unikając opiekunów, wracała otrzeciej rano, siadała napodłodze, piła wodę zdużej butelki imówiła:

–Boże, jaka ja jestem przewidywalna. Nie mogę nasiebie patrzeć.

Aja łgałam:

–Coty, fajnie się bawisz.

–Boczasem jest fajnie – odpowiadała zeźrenicami rozszerzonymi jak uwariatki. – Ale tylko przez chwilę.

Szkoła okazała się trudniejsza doogarnięcia niż ta wdolinie, ale zajęcia nie były trudne. Miałam same piątki, Madison też. Napisałam wiersz odorastaniu wbiedzie iwygrałam konkurs poetycki. To ona kazała mi go zgłosić, gdy przeczytała mój pierwszy, aten był, kurde, opieprzonym tulipanie. „Wykorzystaj to wodpowiedniej chwili”, radziła, mówiąc pewnie omoim fatalnym pochodzeniu. „Dużo natym zyskasz”. Chyba ją rozumiałam. No boproszę: byłam naŻelaznej Górze. Dotarłam tu ikwitłam. Madison przychodziła czasem domnie dołóżka, awtedy obejmowałyśmy się iprzytulone zasypiałyśmy. Spadło mi znieba wiele dobrych rzeczy iwcale nie ukrywałam, gdzie byłam, zanim trafiłam tam, gdzie się wreszcie odnalazłam.

Apotem jedna zjej pięknych przyjaciółek – gdybym chciała być okrutna, powiedziałabym, żenajbrzydsza – wkurzyła się dowcipem, najaki Madison sobie pozwoliła, wylewając swoją ekscentryczność poza ściany naszego pokoju, ipodkablowała opiekunowi, żepanna Billings trzyma torebkę zkoką wszufladzie biurka. Opiekun sprawdził, no irzeczywiście, trzymała. Liceum naŻelaznej Górze było szkołą dla córek bogaczy, odktórych zależało jego istnienie, dlatego Madison miała nadzieję – powiedziała mi to włóżku, gdy otym rozmawiałyśmy – żekierownictwo potraktuje ją ulgowo. Sęk wtym, żeja bogata nie byłam, aztego, corozumiałam, szkoły takie jak ta czasem karały dla przykładu jedną bogatą dziewczynę, żeby zdobyć zaufanie ojców innych bogatych dziewcząt. Tuż przed końcem roku, gdy doegzaminów zostało ledwie kilka tygodni, dyrektorka, już nie Anglik, tylko mieszkanka Południa, niejaka pani Lipton, kobieta zeskorupą siwych włosów nagłowie, która zawsze paradowała wciemnobrązowym spodnium, napisała dorodziców Madison oficjalny list iwezwała ich dogabinetu narozmowę. Nazywała nas „córkami”, chociaż była starą panną.

Ojciec Madison przyjechał dzień wcześniej; przez telefon powiedział Madison, żematka nie może, bo„przytłacza ją poczucie głębokiego zawodu”. Wramach czegoś wrodzaju pożegnania zaprosił nas nakolację. Zajechał przed bursę nowiuteńkim jaguarem. Okazał się starszy, niż myślałam, iwyglądał jak Andy Griffith, zwłaszcza kiedy puszczał oko.

–Jak się macie, dziewczęta – rzucił, otwierając nam drzwi. Madison tylko coś burknęła iwsiadła, ale on pocałował mnie wrękę idodał: – Panienka Lillian. Madison tyle mi otobie opowiadała...

–Aha. – Nic więcej zsiebie nie wykrztusiłam. Wciąż czułam się nieswojo wrozmowie zdorosłymi. Myślałam, żechce się zemną przespać.

Pojechaliśmy dorestauracji zestekami, gdzie zarezerwował stolik, tyle tylko żenacztery osoby. Iwtedy zobaczyłam moją matkę, bardzo wystrojoną jak nanią, ale napewno nie jak naten lokal. Posłała mi spojrzenie zcyklu: „Coś ty, kurwa, wywinęła?”, ale zaraz uśmiechnęła się doBillingsa, który przedstawił się iteż pocałował ją wrękę, comatkę wyraźnie urzekło.

–Czy można zaproponować pani coś dopicia?

Poprosiła oburbon, czysty. Izrobiło się tak, jakbyśmy stali się nagle nową rodziną. Ciągle zerkałam naMadison, szukając jakichś wskazówek, czy ją też to wszystko wpienia, ale nawet nie chciała namnie spojrzeć, tylko ciągle przeglądała menu.

–Cieszę się, żemogły panie donas dzisiaj dołączyć – zagaił Billings, kiedy wreszcie złożyliśmy zamówienie. Matka wzięła polędwicę zadwadzieścia dolców, ale ja dostałam fettuccine zkurczakiem, najtańsze danie wkarcie. Próbowałam sobie przypomnieć, ale nie mam pojęcia, cojadła Madison ijej tata.

–Dziękuję zazaproszenie – odrzekła matka. Miała ciężkie życie izadużo paliła, lecz wszkole średniej była cheerleaderką ikrólową piękności. Muszę przyznać, żechoć nie przekazała mi swojej urody, wciąż była piękna, dlatego czułam, żebez najmniejszego trudu mogłaby wyrwać Billingsa naszybki numerek, zwłaszcza wtej scenerii.

–Obawiam się jednak, żepowód naszego spotkania nie jest zbyt radosny. – Billings spojrzał naMadison, która gapiła się wobrus. – Boję się, żeprzez swój upór moja córka wpadła wkłopoty. Mam pięcioro dzieci, ale Madison jest najstarsza ibardziej niesforna niż pozostała czwórka razem wzięta.

–Czterech chłopaków – mruknęła Madison wprzypływie lekkiego gniewu.

–Tak czy inaczej, popełniła błąd ima być ukarana. Wydaje się, żewłaśnie to czeka nas jutro rano. Dlatego chciałem porozmawiać zpanią iLillian.

–Tato... – zaczęła Madison, ale Billings zmroził ją spojrzeniem.

–Czy Lillian zrobiła coś złego? – spytała matka; piła już drugi gin ztonikiem.

–Nie, moja droga – odparł Billings. – Lillian była ijest przykładną uczennicą. Musi pani być zniej bardzo dumna.

–To prawda – odrzekła matka, choć zabrzmiało to jak pytanie.

–Cóż, sytuacja wygląda następująco. Jestem biznesmenem ijako biznesmen zawsze patrzę nasprawy zinnego punktu widzenia, uwzględniając wszystkie możliwości. Moja żona nie chciała przyjechać. Uważa, żeMadison powinna przyjąć karę izrobić wszystko, żeby naprawić swój błąd. Bardzo ją kocham, rzecz jednak wtym, żenie zastanowiła się dokońca nad konsekwencjami wydalenia córki zeszkoły. Ate odbiją się najej przyszłości dużo bardziej, niż ośmieliłbym się przypuszczać.

–Cóż, dzieci popełniają błędy – stwierdziła matka. – Nabłędach się uczą.

Billings przestał się uśmiechać. Ale tylko nasekundę, bozaraz wziął się wgarść.

–Ma pani rację – powiedział. – Właśnie tak się uczą. Popełniają błąd poto, żeby już nigdy więcej go nie popełnić. Ale chociaż Madison już tego nie zrobi, wjej przypadku nie będzie to miało żadnego znaczenia. Jej los został przypieczętowany. Dlatego mam dla pani propozycję.

Ijuż wiedziałam. Ijuż, kurwa, wiedziałam. Byłam nasiebie zła, żenie domyśliłam się tego dużo wcześniej. Spojrzałam naMadison, ale ona oczywiście nie chciała namnie patrzeć. Chwyciłam ją pod stołem zarękę iścisnęłam tak, jakbym chciała pogruchotać wszystkie kości, aona nawet nie drgnęła.

–Jaką? – spytała matka, lekko już wstawiona ibardzo zaintrygowana.

–Sądzę, żedyrektorka szkoły byłaby bardziej wyrozumiała, gdyby winowajczynią okazała się inna uczennica. Naprzykład pani córka, cnotliwa panienka, która mimo tylu ciężkich prób tak świetnie tu sobie radzi. Czuję przez skórę, żezaproponowałaby jedynie symboliczną karę, conajwyżej semestr wzawieszeniu.

–Myśli pan? Ale dlaczego? – zapytała matka imiałam ochotę kopnąć ją pod stołem. Chciałam, żeby otrzeźwiała, choć wiedziałam, żekopniak bynie pomógł.

–To skomplikowane – odparł Billings. – Niemniej jestem przekonany, żetak bywłaśnie było. Żegdybyście weszły jutro dogabinetu dyrektorki, pani iLillian, igdyby Lillian oświadczyła, żenarkotyki należały doniej, kara byłaby bardzo łagodna.

–Możliwe, ale to wciąż wielki znak zapytania – powiedziała matka. Może jednak nie była ażtak pijana.

–Cóż, pewne ryzyko istnieje, przyznaję. Dlatego jestem skłonny je wynagrodzić. Przygotowałem dla pani czek nadziesięć tysięcy dolarów. Myślę, żete pieniądze pomogłyby Lillian kontynuować naukę ipokryłyby przynajmniej część pani własnych wydatków.

–Dziesięć tysięcy dolarów? – powtórzyła matka.

–Zgadza się.

Powiedziałam „mamo”, wchwili gdy Madison powiedziała „tato”, ale oboje nas uciszyli. Dopiero wtedy Madison namnie spojrzała. Nawet wprzyćmionym świetle tej zasranej restauracji miała niesamowicie niebieskie oczy. Nienawidzić kogoś ijednocześnie kochać, cholernie dziwne uczucie. Zastanawiałam się, czy normalne wśród dorosłych.

Billings imatka ciągle rozmawiali; podano jedzenie, lecz ani ja, ani Madison niczego nie tknęłyśmy. Wogóle przestałam ich słuchać. Madison wzięła mnie pod stołem zarękę itrzymała, dopóki jej ojciec nie uregulował rachunku inie odprowadził nas dosamochodu. Czek znajdował się już wtorebce matki.

Kiedy jej ojciec odwiózł nas dobursy ikiedy odhaczyłyśmy się wrecepcji, Madison spytała, czy mogłaby zemną spać, ale kazałam jej spadać. Umyłam zęby ipodczas gdy ona siedziała włóżku, czytając Szekspira irobiąc notatki dojakiegoś eseju – musiała się przygotować, bojuż wiedziała, żejednak nie wyleci zeszkoły – ja spakowałam doworka swoje rzeczy. Jakim cudem było ich teraz mniej, niż kiedy tu przyjechałam? Czym było moje życie? Weszłam dołóżka izgasiłam światło. Kilka minut później ona też zgasiła isiedziałyśmy pociemku bez słowa. Nie wiem, jak długo, ale wkońcu Madison wstała, podkradła się bliżej istanęła nade mną. Była moją jedyną przyjaciółką. Zrobiłam jej miejsce isię położyła. Objęła mnie mocno ipoczułam naplecach dotyk jej piersi.

–Przepraszam – szepnęła.

–Madison... – Nic więcej nie wykrztusiłam. Pragnęłam czegoś iprzeszło mi to koło nosa. Ajeśli kiedykolwiek dostanę drugą szansę, będzie mi dużo trudniej.

–Jesteś moją najlepszą przyjaciółką – wyszeptała, ale ja nie mogłam powiedzieć nic więcej. Leżałam tak, ażzasnęłam, agdy rano dodrzwi zapukał opiekun zwiadomością, żeczeka namnie matka, zdałam sobie sprawę, żewktórymś momencie Madison wróciła naswoje łóżko.

* * *

Dyrektorka chyba wiedziała, żekłamię; kilka razy próbowała zmusić mnie dozmiany zeznań, ale matka ciągle się wtrącała, powtarzając, jakie to miałam ciężkie życie. Apotem pani Lipton wydaliła mnie zeszkoły. Nie, matka nie była wstrząśnięta. Nigdy nie podkradłam jej nawet papierosa, ani razu, atu proszę, wyrzucili mnie zbudy zaprochy. Czułam się nic niewarta.

Kiedy wróciłam dopokoju poworek, Madison już tam nie było. Wdrodze dodomu matka powiedziała, żeodłoży pieniądze namoją dalszą naukę, lecz wiedziałam, żejuż ich nie ma. Wyparowały, kiedy tylko trafiły dojej rąk.

Cztery miesiące później dostałam list odMadison. Spędzała letnie wakacje wMaine ipisała, jak strasznie było jej beze mnie wostatnich tygodniach szkoły ijak bardzo bychciała, żebym odwiedziła ją wAtlancie. Nie wspomniała otym, cosię stało icodla niej zrobiłam. Rozpisywała się natomiast ochłopaku, którego poznała wMaine, iotym, nacopozwala mu włóżku. Niemal słyszałam jej głos. Bardzo ładny głos. Odpisałam, nie nawiązując ani słowem doparszywych stosunków, jakie nas łączyły. Izaczęłyśmy korespondować.

Wróciłam domojej starej szkoły, gdzie poczułam się tak, jakbym znajwyższego górskiego szczytu spadła napoziom morza. Wszyscy nauczyciele iuczniowie, wszyscy mieszkańcy miasteczka słyszeli okokainie, otym, żemnie wydalono iżespieprzyłam jedyną szansę napolepszenie swojej sytuacji materialnej. Specjalnie przekręcali fakty, żeby wyglądało to jeszcze gorzej. Iwszyscy obarczali mnie winą. Byli cholernie źli, jakby chcieli powiedzieć: no kurwa, conam odbiło? Jak mogliśmy wogóle pomyśleć, żektoś taki jak ona dasobie tam radę? Wkońcu postawili namnie krzyżyk, przestali mówić ostudiach istypendium. Zmieniłam się wducha, amoja historia wmiejską legendę, swoistą przestrogę. Tylko kogo miałaby odstraszyć? Kto byjej posłuchał?

Wszystko było takie łatwe, nic nikogo nie obchodziło, więc straciłam motywację. Poszkole poszłam dopracy ipomagałam matce sprzątać. Zaczęłam zadawać się zdurnymi chłopakami idziewczynami, którzy mieli dostęp dotrawki iprochów, itrzymałam się ich, dopóki niczego ode mnie nie chcieli. Akiedy zaczynali chcieć, kupowałam trawkę sama ipaliłam skręty naganku odstrony podwórza, czując, jak świat się wygładza. Coraz mniej zależało mi naprzyszłości, acoraz bardziej nawmiarę znośnej teraźniejszości. Mijał czas. Tak wyglądało moje życie.
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