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  Książka ta poświęcona jest pamięci milionów Żydów,

  którzy zginęli w okupowanej Polsce

  podczas II wojny światowej.


  Powieść oparta na motywach z życia Ireny Sendlerowej.


  Prolog


  Styczeń 1944


  Warszawa, aleja Szucha 25


  Złamana kość wystająca zjej uda tworzyła poszarpaną, krwawo zwieńczoną krawędź. Odwróciła głowę, bała się, że zemdleje, jeśli będzie dalej wpatrywać się wmakabryczną ranę. Jęknęła, ból przeszył jej nogę, wwiercił się wumysł. Wydała zsiebie przeraźliwy krzyk. Ztrudem zaczerpnęła powietrza. Rozkasłała się, coś zalało jej usta. Czuła smak metalu isoli. Wypluła obrzydliwą ciecz iłapczywie wciągnęła powietrze do płuc.


  – Zapytam jeszcze raz, Frau Sendlerowa: gdzie jest Żegota? Kto to jest Żegota?


  Znowu to słowo. Próbowała sobie przypomnieć, co oznacza. Znała je. Było wnim coś ważnego. Szukała wmyślach odpowiedzi, jednak była zbyt wyczerpana, aból ani na moment nie ustępował. Chciała poruszyć rękami, dotknąć rozognionej rany na udzie, ale nadgarstki miała skrępowane na wysokości talii iprzywiązane do tego przeklętego krzesła.


  – Nie rozumiem, dlaczego mi nie pomagasz, Ireno. Zrób to dla siebie.


  Poczuła ucisk na złamanej kości. Próbowała otworzyć oczy, żeby zobaczyć, co się dzieje, ale nieopisany ból przepełnił całe jej ciało. Wgłowie zawirowało, miała wrażenie, że ziemia ucieka jej spod stóp. Krzyknęła ponownie, tym razem głośniej. Usłyszała słowa, błagania, prośby. Własne słowa.


  – Powiedz mi prawdę, Ireno, ato wszystko się skończy. Dostaniesz morfinę. Później przyniesiemy ci jedzenie. Wszystko, czego dusza zapragnie. Myślisz, że chcę ci to robić? Nie pozostawiłaś mi wyboru. Ateraz pytam jeszcze raz: gdzie jest Żegota?


  Chciała mu powiedzieć. Gdyby tylko mogła sobie przypomnieć! Dlaczego jej umysł odmawiał posłuszeństwa?


  – Morfina– wyszeptała. To była odpowiedź.– Proszę, dajcie mi morfinę.


  – Jeszcze nie teraz. Najpierw mi powiedz.


  – Żegota– jęknęła cicho.


  – Tak, Żegota– powtórzył ochoczo głos.– Powiedz mi wszystko.


  Jego słowa były teraz blisko, tuż przy jej uchu. Ból ustąpił odrobinę. Oślepiający blask zniknął ina powrót ogarnęła ją ciemność. Jej umysł błądził po otchłani. Woddali zobaczyła coś znajomego, imię, twarz. Żegota. Znów wyszeptała to słowo.


  – Tak. Powiedz mi teraz. Szybko.


  Próbowała poruszyć ustami, ale było już za późno. Spadała, tracąc resztki świadomości.


  – Irena!– usłyszała jego krzyk, ale wkrótce nawet on ucichł.


  Rozdział 1

  Wojna


  24 września 1939


  Warszawa


  Irena wpatrywała się wdrzwi. Dlaczego nie przyszli? Niemcy zaatakowali kilka tygodni temu. Przecież teraz będzie potrzebna bardziej niż kiedykolwiek. Podeszła do okna izwysokości drugiego piętra popatrzyła na ulicę Ludwiki. Robotnicza Wola, zwykle tętniąca życiem, teraz była opustoszała. Tylko jeden pieszy gnał przed siebie, niepomny na upał. Odwróciła się do drzwi. Nie mogła dłużej czekać. Pójdzie do nich. Zrobiła pół kroku.


  – Irena, co robisz?– zawołała matka zsypialni słabym głosem przerywanym kaszlem.– Przynieś mi wody, proszę.


  Westchnęła, raz jeszcze spojrzała wstronę okna. Wgorącym powietrzu wirowały drobinki kurzu ipyłu.


  Na zniszczonym stole, pokrytym papierami italerzami zresztkami jedzenia, stała ramka ze zdjęciem, oparta olampę. Irena spojrzała na fotografię. Przedstawiała jej ojca, lekarza, który opiekował się podwarszawską biedotą iŻydami.


  – Irena? Gdzie jesteś?– zawołała jeszcze raz matka.


  Zamknęła oczy iwzięła głęboki wdech. Cofnęła rękę, którą sięgała już do klamki. Zawróciła do kuchni izerknęła wlustro wiszące nad zlewem. Wyjrzała zniego wychudzona, zmęczona twarz. Długie kasztanowe włosy spięte wskromny kok. Blade policzki. Na czole pojawiła się pierwsza zmarszczka. Miała proste rysy, odziedziczone po ciężko pracujących chłopskich przodkach. Wiedziała, że niczym szczególnym się nie wyróżnia, zwyjątkiem oczu. Patrzyły przenikliwie izpasją. Wszyscy pamiętali te oczy.


  Przeszukała stos naczyń iwyjęła kubek, który nie był zbyt brudny, zeskrobała kciukiem odrobinę osadu ze środka. Napełniła go wodą ipospieszyła do sypialni, gdzie pod stertą koców, zsiwymi włosami rozrzuconymi na poduszce, leżała matka. Irena przycisnęła kubek do jej warg, adrugą ręką uniosła jej głowę, żeby ułatwić picie.


  – Irena, ta woda jest ciepła!– zaprotestowała matka iprychnęła. Płyn wylał jej się zust ispływał po brodzie.


  – Zaraz ci przyniosę świeżą– odparła Irena iznowu spojrzała na drzwi.


  – Masz jakieś wiadomości?


  – Oczym?


  – No, otej wojnie. Aniby oczym innym?


  – Radio Warszawa mówi, że wygrywamy na każdym froncie.


  – Wierzysz wto?


  Irena podeszła do okna.


  – Głupcy zrządu mówią zawsze to samo niezależnie od tego, czy wygrywamy, czy przegrywamy.– Przekrzywiła głowę, nasłuchując głuchego dudnienia woddali.– Słyszysz to? To nie brzmi jak zwycięstwo.


  Matka skupiła się przez chwilę.


  – Artyleria. To ich czy nasza?


  – Aczy to ma znaczenie? Zkażdym dniem jest coraz bliżej.– Irena spojrzała na matkę. Miała niewiele ponad pięćdziesiąt lat, ale wyglądała na siedemdziesiąt. Jej skóra była blada iwiotka.– Musisz więcej jeść, mamo.


  – Nie mam apetytu. Poza tym niedługo wszystkim zacznie brakować jedzenia– zażartowała matka.– Jeszcze się będziesz cieszyć, że masz moją porcję.


  Irena nie odpowiedziała. Nie odrywała wzroku od drzwi.


  – Na co ty tak czekasz, dziecko?– Wgłosie matki zabrzmiała nuta irytacji.


  – Spodziewam się wizyty zwydziału.


  Matka parsknęła.


  – Chyba nie myślisz opowrocie do pracy?


  – Moja praca nie przestanie być potrzebna zpowodu głupiej wojny. Jeśli już, to teraz będzie jeszcze więcej do roboty niż zwykle.


  – Masz jakieś wieści od Mietka?


  – Nie– odpowiedziała lakonicznie, bo nie chciała teraz otym myśleć.


  – Mam nadzieję, że jest bezpieczny.


  – Jestem pewna, że tak, mamo. Jego nic złego się nie ima.


  – To twój mąż.


  – Pamiętam otym.


  – Liczyłam, że kiedy się zobaczycie, wszystko się jakoś ułoży.


  – Mamo, między nami wszystko jest wnajlepszym porządku.


  Żeby przerwać rozmowę oMietku, podniosła się iskierowała do kuchni. Tym razem odczekała chwilę, zanim napełniła kubek zimną wodą. Nagle rozległo się gwałtowne pukanie. Ruszyła biegiem do wejścia. Odsunęła zasuwę iotworzyła drzwi.


  Na progu stała Ewa Rechtman[1], uśmiechając się od ucha do ucha spod burzy kruczoczarnych loków.


  Irena uściskała przyjaciółkę.


  – Jesteś bezpieczna! Jak sobie dajesz radę?


  – Nie najgorzej– powiedziała Ewa. Miała niezwykle melodyjny głos.– Ajak ty się czujesz?


  – Duszę się wtym grobowcu. Muszę wrócić do pracy. Ludzie pewno tam umierają zgłodu.


  – Ciągle zajęta, co?– Ewa się roześmiała.– Ale wtej chwili nie ma nic do roboty. Wszystko jest pozamykane. Kuchnie, piekarnie. Biuro to istna pustynia.


  Irena westchnęła, oddech jej przyspieszył.


  – Byłaś wpracy?


  – Właśnie wracam– odparła Ewa.– Nie ma prądu, telefony odłączone. Spodziewałam się, że cię tam znajdę. Atu, proszę, wyprzedziłam samą Irenę Sendlerową.


  – Muszę tam iść– oznajmiła Irena twardo.


  – Tam naprawdę nie ma nic do roboty– powtórzyła Ewa.


  – Zawsze coś się znajdzie.– Irena nie była pewna, czy to prawda, ale po tygodniach spędzonych wzamknięciu rozpaczliwie pragnęła się wydostać. Choćby na kilka godzin.– Chodźmy tam razem, może przynajmniej się czegoś dowiemy.


  Ewa skinęła głową iuśmiechnęła się do przyjaciółki.


  – Wiedziałam, że to powiesz.


  Irena wyszła na korytarz, ale nagle się zatrzymała. Woda! Szybko wróciła do środka ipodsunęła kubek pod kran, zktórego gwałtownie chlusnął płyn. Popędziła do sypialni ipostawiła kubek przy łóżku matki.


  – Irena, dokąd ty idziesz?


  – Potrzebują mnie wpracy.


  Na twarzy matki malowało się zdziwienie zabarwione strachem.


  – Nie możesz mnie tu samej zostawić. Źle się czuję, nie dam rady się nawet podnieść.


  – Nie przesadzaj, mamo, nie będzie mnie tylko kilka godzin.


  Była już niemal przy drzwiach.


  – Irena!


  Zatrzymała się, unikając spojrzenia Ewy. Wzruszyła ramionami iruszyła dalej na korytarz. Ewa podążyła za nią, starając się dotrzymać jej kroku. Po chwili wyszły na słońce. Mimo upału Irena cieszyła się wolnością, wmieszkaniu brakowało jej powietrza iswobody. Chodnik był na tyle szeroki, że mogły iść obok siebie. Irena objęła Ewę ramieniem.


  – Ajak twoi rodzice?– zapytała.


  – Boją się.


  – Artylerii?


  – Hitlerowców.


  Irena uścisnęła jej dłoń. Nie mogą być przecież dużo gorsi od tych narodowców[2], którzy rządzą Polską.


  – Jeśli to, co ludzie mówią, się potwierdzi, Niemcy zgotują nam jeszcze gorszy los niż nasz rząd.


  – Nasz rząd– wycedziła Irena zsarkazmem.– Oni ciągle wymyślają jakieś historie. Te pogłoski oNiemcach to pewnie zwykła propaganda.


  Ewa zatrzymała się ispojrzała przyjaciółce woczy.


  – Ajeśli nie?


  Irena wzruszyła ramionami.


  – Wtakim razie będziemy znimi walczyć jak na studiach.


  – Irena, ty zawsze jesteś gotowa do walki– roześmiała się Ewa.


  – Tylko do czasu, aż ludzie wreszcie będą wolni bez względu na religię, rasę czy pochodzenie społeczne.


  Twarz Ewy przybrała poważny wyraz.


  – Ty ciągle wierzysz wsocjalizm? Nawet po tym, jak Rosjanie na nas napadli?[3]


  Irena wzdrygnęła się iwróciła myślami do chwili, gdy zaledwie tydzień temu Związek Radziecki, ów robotniczy raj, przyłączył się do niemieckiego ataku na jej ojczyznę.


  – Nie chcę teraz rozmawiać oSowietach– powiedziała, po czym ruszyła dalej szybkim krokiem. Stłumiła wsobie gniew iniepokój. Na zakręcie obejrzała się za siebie. Ewa została daleko wtyle idopiero po chwili ją dogoniła.


  – Przepraszam, nie powinnam była tego mówić– wysapała, ztrudem łapiąc powietrze.


  Irena opanowała emocje. Dała Ewie chwilę na wyrównanie oddechu, asama sprawdziła nazwę poprzecznej ulicy. Były wpołowie drogi do biura.


  Później nie pamiętała, kiedy po raz pierwszy usłyszała samoloty.


  Do odległego dudnienia dołączył narastający hałas, który wkrótce zagłuszył popołudniową ciszę. Kobiety stały na rogu jak zahipnotyzowane. Irena obserwowała niebo wposzukiwaniu źródła dźwięku. Nagle je dostrzegła. Dalekie punkciki na tle lazurowego bezkresu. Zkażdą chwilą plamki powiększały się iprzybierały kształty drapieżnych ptaków. Pragnęła, żeby to byli Polacy, ale nie miała złudzeń. Od początku wojny nie widziała nad miastem żadnego rodzimego samolotu. Nie, te należały do wroga. Samoloty były coraz bliżej. Wiedziała, że powinna odciągnąć przyjaciółkę wbezpieczne miejsce, ale była już zmęczona ciągłym przebywaniem wzamknięciu. Nie chciała wracać do środka, do duchoty inudy. Chciała widzieć, słyszeć, być świadkiem rozgrywających się wokół niej wydarzeń.


  Metalowe ptaki nadciągnęły całymi dziesiątkami, ana niebie zaroiło się od czarnych krzyży na ich skrzydłach. Przejmujący gwizd wzbił się ponad huk. Irena przez chwilę miała wrażenie, że zbólu pękną jej bębenki wuszach.


  Błysk. Światło dotarło do niej jeszcze przed dźwiękiem. Rozległ się kolejny donośny grzmot. Niecałe sto metrów dalej rozpadł się budynek, buchnęły płomienie, apowietrze wypełnił gęsty dym. Na ulicy zapanował chaos. Ludzie wpanice rozbiegli się na wszystkie strony.


  Runął następny budynek. Eksplozje postępowały teraz wszybkim tempie, mieszając się zkrzykami uciekających przed ogniem mieszkańców.


  Ewa pociągnęła przyjaciółkę za ramię, jej usta poruszały się, nie wydając żadnego dźwięku. Irena sięgnęła dłonią do ucha. Na opuszkach palców zobaczyła szkarłatną ciecz. Huk eksplozji nie ustawał. Czuła, że nie może się ruszyć. Chciała tu zostać, poczuć ogień wokół siebie.


  Ewa znów ją pociągnęła. Irena potrząsnęła głową, starając się myśleć racjonalnie. Przyjaciółka miała rację, na ulicy czekała je nieuchronna śmierć. Pozwoliła się poprowadzić wstronę pobliskiego budynku. Weszły do środka iodkryły schody wiodące do piwnicy. Zeszły do podziemi, gdzie zastały co najmniej pięćdziesiąt osób stłoczonych wciemności iupale. Nad pomieszczeniem zawisł stęchły odór potu istrachu. Wcisnęły się wmasę ciał imocno trzymały za ręce. Irena zastanawiała się, czy taki schron okaże się skuteczny. Przylgnęła do Ewy, zkażdym wybuchem kuliła się coraz mocniej, czekając na detonację, która ich wszystkich zabije.


  Stojąc tak wzaduchu iścisku, myślała omatce, która być może nigdy nie dowie się, co się znią stało. Przypomniała sobie swoje rozstanie zMietkiem. Zostawiła pewne rzeczy niedopowiedziane… Pomyślała oprzyjaciołach, opracy, oprzyszłości, jaką sobie wymarzyła– wszystko to wjednej chwili zniknie.


  Zwykle radosna twarz Ewy była ściągnięta iblada.


  – Tak się boję– wyszeptała. Irena odczytała słowa zruchu warg, przytuliła ją, pogładziła po włosach.


  – Wszystko będzie dobrze. Zobaczysz.


  – Modlę się do Boga, żebyś miała rację.


  Irena myślała oswoim dzieciństwie, okatolickim wychowaniu. Też próbowała się modlić, ale Bóg od dawna był wjej życiu nieobecny.


  – Wyjdziemy ztego, zaufaj mi– powiedziała wkońcu.


  Potężny huk wstrząsnął piwnicą ipogrążył ją wciemności, acałe pomieszczenie zakołysało się, jakby lada moment miało runąć. Powietrze zgęstniało od dymu ikurzu, zaczęła się dusić, oczy ją paliły. Nagle poczuła czyjąś dłoń na nadgarstku; ktoś pociągnął ją wstronę schodów.


  * * *


  Oślepił ją blask słońca. Zamrugała ipoderwała się gwałtownie. Zakręciło jej się wgłowie, przewróciła się na brzuch izwymiotowała. Poczuła wustach gorzki smak ikrew. Chodnik pod nią stopniowo się materializował. Podparła się idźwignęła na kolana. Dostrzegła bezwładnie rozrzucone ciała mężczyzn, kobiet idzieci pokryte gęstym, brązowym pyłem. Niektórzy zaczynali się ruszać. Jakaś kobieta leżała na plecach zoczami utkwionymi wniebo, cała we krwi. Irena rozejrzała się wposzukiwaniu Ewy. Przyjaciółka siedziała tuż obok niej na krawężniku, zgłową między kolanami, kołysząc się to wprzód, towtył. Irena odwróciła głowę, awtedy zauważyła, że budynek, wktórym się schroniły, właśnie się zawalił. Ogień szalał wśród gruzów, wszędzie unosiły się kłęby czarnego dymu. To cud, że udało im się uciec na czas.


  Irena obejrzała dokładnie ręce inogi. Miała kilka drobnych oparzeń iskaleczeń, ale nie była poważnie ranna. Podczołgała się do Ewy isprawdziła, czy znią też wszystko wporządku. Długo siedziały wmilczeniu pośród płonących budynków, krzyków martwych iumierających– zbyt oszołomione, aby się odezwać czy choćby poruszyć.


  – Irena…– Głos Ewy, pełen emocji, przebił się przez szum wjej uszach.


  – Tak?


  – Wracajmy do domu. Matka pewnie cię potrzebuje. Moja rodzina…


  – Tak, masz rację– odparła. Ztrudem stanęła na nogi. Całe ciało miała obolałe. Czuła, jakby zdarto zniej kilka warstw skóry. Wyciągnęła rękę do Ewy ipomogła jej wstać.


  – Biegnij– powiedziała Irena.– Upewnij się, że wszyscy są bezpieczni.


  – Przyjdę po ciebie jutro– obiecała Ewa.


  – Przyjdź, kiedy będziesz mogła.


  Ewa odwróciła się iruszyła przed siebie tak szybko, jak mogła, szara zjawa pośród pyłu iognia. Irena odprowadziła ją wzrokiem, aż przyjaciółka zniknęła za rogiem kilka przecznic dalej. Otrzepała się zkurzu, skręciła wprawo iposzła wstronę biura. Wszędzie widziała śmierć, cierpienie ichaos. Całe ulice rozpadały się pod niemieckimi pociskami.


  Zauważyła siedzącą na chodniku matkę zdwójką dzieci na rękach, kobieta patrzyła przed siebie niewidzącym wzrokiem, po jej policzkach płynęły szerokim strumieniem łzy. Przyciskała główki dzieci do piersi. Wyglądały jak bliźniaki, chłopcy, nie więcej niż trzy lata. Żaden się nie ruszał. Drobne ciała były całe we krwi. Obaj nie żyli. Irena próbowała powiedzieć coś do kobiety, ale ta nic nie słyszała ani nie widziała.


  Szła dalej przez zniszczone ulice Warszawy. Wnozdrzach czuła ostry swąd dymu. Zaschło jej wustach, język miała suchy iciężki. Bombowców już nie było. Ostrożnie stawiając stopy na rozbitych chodnikach, patrzyła wniebo, ale niczego tam nie dostrzegła. Wiedziała, że Niemcy mogą wrócić wkażdej chwili. Tutaj, na otwartej przestrzeni, łatwo mogłaby zginąć. Ogarnęła ją panika. Chciała uciekać do domu, ale opanowała się imaszerowała dalej. Jeszcze kilometr idotarła do biura wbudynku opieki społecznej przy ulicy Złotej.


  Trzypiętrowy dom wyglądał na nienaruszony. Cały kwartał był nietknięty. Samoloty najwyraźniej jeszcze tu nie dotarły. Wspięła się po schodach iweszła do środka. Tak jak ostrzegała Ewa, nie było prądu. Na korytarzu panował mrok, ztrudem orientowała się wprzestrzeni. Budynek ział pustką.


  Wewnątrz Irena poczuła, że jest bezpieczna. Przeszukała pomieszczenie iznalazła to, czego szukała: dzbanek do połowy napełniony wodą. Na jej powierzchni unosiła się warstwa pyłu, ale to nie miało teraz znaczenia. Przechyliła naczynie iłapczywie wypiła jego zawartość. Woda była prawie tak ciepła jak powietrze na zewnątrz, ale smakowała cudownie.


  Trochę orzeźwiona, wyszła zpowrotem na ciemny korytarz ipo omacku dotarła do schodów. Namacała poręcz ikrok po kroku wspięła się na drugie piętro. Tam skręciła idoszła do swojego gabinetu. Był niewiele większy niż szafa. Stały wnim dwa biurka pokryte papierami, amiejsca było akurat tyle, żeby odsunąć krzesło iusiąść. Irena patrzyła na tę znajomą przestrzeń idopiero teraz owładnęły nią emocje. Stała tak przez długie minuty, ałzy spływały jej po twarzy.


  – Pani Ireno?– Głos przełożonego, Jana Dobraczyńskiego, wyrwał ją zzadumy.– Co pani tu robi?– zapytał.


  Zmieszała się. Myślała, że jest sama. Było za późno, żeby ukryć łzy. Wytarła policzki rękawem ipodniosła wzrok na szefa, który stał nad nią jak profesor na egzaminie. Zza szkieł okularów spoglądały na nią przenikliwe oczy młodego mężczyzny ostarannie przyciętych włosach. Wszystko wnim kojarzyło jej się zuniwersytetem.


  – Co pani tu robi?– powtórzył dobitniej, zlekką irytacją.


  – Przyszłam do biura.


  – To widzę. Ale teraz nie ma tu nic do roboty.


  – Zawsze jest coś do zrobienia– odparła. Podeszła do swojego biurka isięgnęła pod stertę dokumentów.


  – Pani Ireno, proszę się rozejrzeć– powiedział, wskazując na korytarz.– Ani żywej duszy. Nie ma prądu. Telefony nie działają. Na zewnątrz ludzie giną jak muchy. Proszę wrócić do domu, do rodziny.


  Przyjrzał się jej uważniej, jego oczy rozszerzyły się zniepokojem.


  – Mój Boże! Pani jest cała poraniona!– wykrzyknął izrobił krok wjej stronę.


  – Nic mi nie jest– powstrzymała go, po czym wróciła do biurka.– To nic takiego, naprawdę. Musimy na powrót otworzyć kuchnie dla ubogich. Nie działają od tygodni, aludzie umierają zgłodu.


  Poczuła jego dłoń na przedramieniu.


  – Czy pani mnie słyszy? Nikogo tu nie ma inic nie można zrobić.


  Odsunęła się.


  – Zaraz się do tego wezmę.


  – Pani Ireno, nie ma ludzi do obsługi kuchni. Nie sposób do nikogo dotrzeć. Anawet gdyby się udało, to skąd weźmiemy jedzenie?– Głos mu złagodniał.– Proszę mnie posłuchać, jestem zpani dumny, że pani tu dziś przyszła. To musiało być straszne. Jest pani dzielną kobietą, ale pani miejsce jest teraz wdomu, zbliskimi. Właśnie tam wszyscy powinniśmy być.


  – Pan przyszedł.– Uniosła brwi.


  – Nie na długo. Przyszedłem tylko po papiery iupewnić się, że biuro jest zamknięte. Nie spodziewałem się, że kogoś tu zastanę.


  – Widziałam się już zEwą. Skontaktuję się znią. Jeśli telefony nie działają, możemy chodzić od drzwi do drzwi. Potrzebuję tylko czterech albo pięciu osób, możemy dotrzeć bezpośrednio do wolontariuszy, którzy prowadzą kuchnie.


  Wjego oczach malowała się rozpacz.


  – To nie ma sensu– powiedział.– Skąd weźmiemy jedzenie?


  – Mam kontakty na wsi. Iznam człowieka, który ma kilka wozów. Mieszka niedaleko mnie. Jak tylko wszystko zorganizuję, skontaktuję się znim iod razu zabiorę do pracy.– Spojrzała na Dobraczyńskiego.– Ale będę potrzebowała gotówki.


  – Pani Ireno, to się nie uda.– Przełożony potrząsnął głową.


  – Uda się, jeśli mi pan pomoże. Proszę tylko okilka złotych. Nic więcej nie musi pan robić, resztę biorę na siebie. Całe ryzyko, wszystkie obowiązki.


  Zawahał się, podrapał się po brodzie.


  – Sam nie wiem, pani Ireno. Jeśli ktoś zginie, bo poprosiliśmy go opomoc…


  – Odpowiadam za to. Poza tym ludzie itak giną we własnych domach. Co za różnica, jeśli bomba ich zabije wkuchni dla ubogich? Przynajmniej cel jest szczytny.


  Dobraczyński milczał przez chwilę, aIrena przyglądała mu się uważnie. Wiedziała, że targają nim wątpliwości. Kilka razy już otwierał usta, ale nic nie mówił. Wkońcu skinął lekko głową.


  – Dobrze– powiedział.– Ale to na pani odpowiedzialność. Przyniosę pani te pieniądze, tylko uprzedzam, że niewiele mogę na ten cel przeznaczyć.


  – Przyda się każdy grosz.


  Irena przez kilka dni pracowała wpocie czoła. Wspólnie zEwą stworzyły sieć osób chętnych do pomocy wuruchomieniu kuchni ludowych. Irena dotarła do znajomego na obrzeżach Warszawy izapłaciła mu tyle, ile mogła po dołożeniu większości własnych oszczędności, aon kupił żywność na wsi. Teraz miała prowiant oraz wozy, którymi mogła przewieźć cenne zapasy do stolicy. Zorganizowała personel ipo trzech dniach wszyscy byli gotowi do działania.


  Tymczasem sytuacja wmieście pogarszała się zkażdą chwilą. Dudnienie artylerii rozbrzmiewało coraz głośniej. Radio entuzjastycznie zapowiadało triumf, ale walki toczyły się już bardzo blisko. Rząd obiecywał, że Niemcy nie wejdą do Warszawy. Mówiono okontratakach izaciętych walkach Francuzów iBrytyjczyków na niemieckim froncie zachodnim.


  Irena wiedziała, że są to słowa bez pokrycia. Do miasta wracali wielkimi grupami żołnierze: ranni, bez broni, kompletnie wyczerpani iwygłodzeni. Bombowce nadlatywały teraz każdego dnia inie napotykały oporu ze strony polskiego lotnictwa. Nasiliły się grabieże, akty przemocy, amieszkańcy walczyli oprzetrwanie. Policji prawie nie było widać. Porządek społeczny stopniowo się załamywał.


  Matka Ireny błagała ją, żeby przestała się angażować. Kilkoro pracowników socjalnych zgłaszało te same obawy, ale ona nieustannie przemierzała warszawskie ulice, szukała kontaktów wróżnych miejscowościach izapewniała personel, że każdy punkt otrzyma zaopatrzenie. Wszystko miało się odbyć nazajutrz, dwudziestego siódmego września. Spod Warszawy przyjadą wozy. Ewa pokieruje dystrybucją żywności do kuchni, aIrena dopilnuje rozliczenia zakupionych towarów, zanim prowiant zostanie podzielony na mniejsze paczki. Zatrudniła ludzi do ochrony żywności przed szabrownikami, podczas gdy ona będzie liczyła zapasy. Ci sami mężczyźni mieli później pojechać zkażdym wozem iupewnić się, że racje dotarły bezpiecznie do miejsca przeznaczenia.


  Tej nocy Irena spała niespokojnie. Śniło jej się, że wdrzwiach stanął Mietek, zakrwawiony trup opustych oczach, zustami otwartymi do krzyku, zktórych jednak nie wydobywał się żaden dźwięk. Spojrzała za niego. Czy oni wszyscy nie żyją? Scena nagle się zmieniła. Stalowe potwory goniły ją przez płonące ulice Warszawy. Bez względu na to, gdzie się schowała, wkońcu itak ją dopadały. Obudziła się oświcie, wyczerpana iprzestraszona. Ubierała się szybko wpółmroku, jak najciszej, żeby nie obudzić matki inie martwić jej dodatkowo wtym krytycznym dniu.


  Kilka minut później zamknęła za sobą drzwi mieszkania, zbiegła po schodach iwyszła na ulicę. Ciemne, opustoszałe miasto rozciągało się jak czarny koc pod niebem, które jaśniało zkażdą minutą. Ruszyła, kierując się na zachód, wstronę przedmieść Warszawy. Musiała się spieszyć. Jej znajomy czekał zwozami– było na nich dwanaście paczek pełnych jedzenia dla warszawskich dzieci. Jeśli się spóźni, wszystko zabiorą chciwi szabrownicy.


  Po dwudziestu minutach dotarła na przedmieścia. Wozy już tam były. Woźnica ustawił je na poboczu, przodem do miasta, wotoczeniu ochraniających je mężczyzn. Po drugiej stronie ulicy zebrał się tłumek ipatrzył łapczywie na żywność. Irena uśmiechnęła się wduchu, zadowolona, że wynajęła ochroniarzy, którzy strzegli cennego ładunku. Zaczęła się rozglądać za znajomym, który też już powinien być na miejscu. Po chwili zobaczyła, że stoi nieopodal, wtowarzystwie kilku żołnierzy. Gestykulował zawzięcie, wskazując wstronę miasta. Jeden zżołnierzy, oficer, potrząsnął głową.


  Irena przyspieszyła kroku. Coś było nie tak. Wojsko musiało go zatrzymać. Ogarnął ją niepokój. Ajeśli skonfiskują jej towar? Była polską patriotką, choć lojalność odczuwała raczej wobec swojego narodu niż rządu, ale zdobycie tych zapasów kosztowało ją zbyt wiele wysiłku, aby miała je teraz tak po prostu oddać. Pokonała ostatnich kilka metrów ipodeszła do żołnierzy.


  – Ja tu dowodzę– powiedziała.– Czyżby był jakiś problem?


  Znajomy podniósł na nią zdziwione, pełne strachu oczy. Czym on się przejmował? Irena poradzi sobie przecież zkilkoma aroganckimi mężczyznami.


  – Co my tu mamy, Fräulein?– zapytał po niemiecku oficer.


  Zbyt późno Irena uświadomiła sobie swój straszny błąd. Wpółmroku wczesnego świtu nie rozpoznała koloru mundurów. To nie byli Polacy, tylko Niemcy. Wróg dotarł do miasta. Wraz zkapitulacją Warszawy przepadły zapasy[4]. Polska wojna dobiegła końca.


  Rozdział 2

  Koniec ipoczątek


  27 września 1939


  Warszawa


  Irena szukała wpamięci niemieckich słów, próbowała sobie przypomnieć, czego uczyła się na studiach.


  – Przepraszam, Herr Hauptmann– zwróciła się po niemiecku do oficera, wktórym po stopniu rozpoznała kapitana.


  Żołnierz przerwał wpołowie zdania ispojrzał na nią. Otaksował ją wzrokiem, po czym odwrócił się zpowrotem do swoich ludzi izaczął wydawać rozkazy.


  – Herr Hauptmann, muszę zpanem porozmawiać.


  Kapitan rzucił jej niecierpliwe spojrzenie.


  – Oco chodzi?


  – Te wozy stanowią własność rządu polskiego. Pracuję wwydziale opieki społecznej, polecono mi zorganizować transport żywności do miasta.


  – Chwileczkę, jak się pani nazywa?


  Irena zawahała się, ale postanowiła podać imię inazwisko.


  – Irena Sendlerowa.


  – Przykro mi, Frau Sendlerowa, ale nie mogę pozwolić, żeby zabrała pani to jedzenie. Moi żołnierze są głodni.


  – Możliwe, ale moi ludzie umierają zgłodu!– odparła, awjej głosie słychać było ogromną determinację.


  – Rozumiem, ale jedzenie jest tutaj imy jesteśmy tutaj. Zabieram te wozy.


  – Tak nie można– zaprotestowała Irena izrobiła krok do przodu.


  – Zastrzelę ją, co?– powiedział jeden zżołnierzy ze śmiechem ipodniósł karabin. Skierował lufę wstronę Ireny.


  Kapitan odepchnął broń na bok iostro upomniał żołnierza, po czym zwrócił się do Ireny.


  – Frau Sendlerowa, jak już mówiłem, nie mogę wydać pani prowiantu. Widzi pani też, że jest tu dość niebezpiecznie. Nie wszyscy będą równie wyrozumiali jak ja. Proszę iść do domu ipoczekać dzień albo dwa. Kiedy porządek zostanie przywrócony, będzie można bezpiecznie wyjść na zewnątrz.


  – Moi ludzie nie mogą czekać dnia albo dwóch.


  – Martwa na nic im się pani nie przyda– odrzekł Niemiec lodowatym tonem.– Ateraz sio.– Podniósł rękę iodprawił ją, jakby odpędzał owada.


  Irena ztrudem powstrzymała łzy frustracji. Niemcy zdążyli już wyładować prowiant iczęstowali się chlebem, owocami iwarzywami, astrażnicy przyglądali im się bezradnie zrękami wgórze. Chciała do nich podejść, zażądać, aby ich wypuszczono, ale się bała. Ten żołnierz mógł ją zabić. Gdyby nie kapitan, może już by nie żyła. Odwróciła się ipospiesznie ruszyła zpowrotem do miasta. Polacy wylegli na ulice, na ich twarzach malowały się smutek ioszołomienie. Wieści już się rozeszły. Niemcy dotarli do Warszawy. Ich ukochana stolica upadła.


  Irena przebijała się przez tłum, zmierzając wstronę mieszkania. Potrzebowała trochę czasu, żeby dojść do siebie iprzemyśleć, co się stało. Była zła, przepełniała ją wściekłość. Przez tyle dni pracowała bez wytchnienia, aby tylko dostarczyć to jedzenie potrzebującym. Wszystko zorganizowała, awostatniej chwili Niemcy wszystko zniszczyli. Jak oni śmieli? Przecież musiał być nad nimi ktoś, kto by to potępił. Chyba nie byli potworami…? Pamiętała oczywiście informacje, jakie rozpowszechniał polski rząd, te wszystkie pogłoski ohitlerowskim bestialstwie. Ale czy to nie była zwykła propaganda? Przecież polscy przywódcy wygłaszali różne kłamstwa oŻydach isocjalistach. Była tego naocznym świadkiem.


  Nie, Niemcy to przecież cywilizowana nacja. Trzeba poczekać kilka dni, jak sugerował kapitan. Potem Irena pójdzie, gdzie trzeba, izłoży skargę. Będzie się dobijała coraz wyżej, aż wkońcu ktoś jej wysłucha, apóźniej załatwi nową dostawę. Może sytuacja nie jest wcale taka zła, jak się wydaje. Miała przecież wszystkie nazwiska pracowników iadresy. Potrzebuje jeszcze tylko jedzenia izaraz będzie mogła wrócić do pracy. Przemyślawszy sobie to wszystko, od razu poczuła się lepiej. Uznała, że nie musi wracać do domu. Niemcy nie mogli jej niczego nakazać. Zawróciła na środku chodnika idołączyła do rosnącego tłumu gapiów, którzy wypatrywali nadciągających wojsk wroga.


  Nie czekała długo. Po niecałej godzinie zobaczyła długie szeregi maszerujących żołnierzy, aich czarne ciężkie buty uderzały idealnie równo obruk, zmaszynową precyzją. Ich mundury były nowe, jakby prawie wogóle nie walczyli. Twarze mieli surowe, ponure, aroganckie. Mężczyźni patrzyli przed siebie, jak gdyby ludzie, których właśnie podbili, wogóle ich nie interesowali.


  Irena stała tak przez wiele godzin iobserwowała nieprzerwany strumień wojskowych wkraczających do miasta. Były ich dziesiątki tysięcy, wszyscy młodzi, silni, pełni niespożytej energii. Jedyni wojskowi, jakich oglądała wciągu ostatniego miesiąca, to ranni polscy żołnierze, którzy przemykali ukradkiem po ulicach, brudni, wyczerpani izniechęceni. Jakże wyraźny kontrast znimi stanowili ci nadludzcy Niemcy. Ci nowi panowie.


  Zzadowoleniem spostrzegła, że zachowują się przyzwoicie. Ustawili się po kilku na każdym rogu. Uważnie obserwowali tłum, ale nie zauważyła wich postawie żadnej ostentacyjnej dominacji czy prób zastraszania ludzi swoim nagłym zwycięstwem. Oni byli jak tamten kapitan, po prostu wykonywali swoją pracę. Być może ten drugi żołnierz, ten, który chciał ją zastrzelić, stanowił wyjątek. Dotarło do niej teraz, że mógł nawet żartować. Niewiele wiedziała ozwyczajach żołnierzy.


  Wkońcu się znudziła. Jak długo można patrzeć na wojskowe buty. Postanowiła pójść pieszo do domu. Matka pewnie zgłodniała ibędzie zła na Irenę, że ta nie wróciła, by się nią zająć. Westchnęła. Wolałaby pójść gdzie indziej, znaleźć przyjaciół ikolegów zpracy, porozmawiać znimi otym, co się wydarzyło, zapytać, co wiedzieli. Jeszcze będzie na to czas. Nie musiała zostawać wdomu długo. Chciała tylko coś zjeść isię przebrać. Przygotuje matce szybki posiłek, poda jej lekarstwa izaraz wyruszy zpowrotem do miasta. Postanowiła, że jak tylko się ztymi obowiązkami upora, pójdzie do Ewy. Przyjaciółka pewnie będzie usiebie irazem udadzą się do biura.


  Wmiarę jak zbliżała się do miasta, tłumy się przerzedzały. Zdala od głównych ulic mogła poruszać się szybciej. Dotarła do domu, minęła drzwi na dole ipospiesznie ruszyła korytarzem wzdłuż wyblakłych ścian oświetlonych samotną żarówką. Wspięła się po wąskich schodach na oślep, aż dostrzegła słabą poświatę zkorytarza na piętrze. Przez chwilę szamotała się zpękiem kluczy, aż znalazła ten właściwy. Otworzyła drzwi iod razu pospieszyła do kuchni wposzukiwaniu chleba. Była głodna, nie zjadła śniadania, bo liczyła na prowiant zwozów.


  Zsypialni dobiegł głos matki.


  – Irena, to ty?


  – Chwileczkę!– Irena otworzyła skromną spiżarnię iznalazła pół bochenka czerstwego chleba. Odwinęła przykrywający go brązowy papier iobróciła wdłoniach; odkroiła zapleśniałą część iwyrzuciła ją do kubła. Sprawdziła chleb jeszcze raz, po czym wgryzła się wtwardą skórkę, zębami oderwała kawałek izaczęła go łapczywie żuć. Ręce jej drżały; wzięła głęboki oddech, rozkoszując się smakiem. Popiła odrobiną zastałej wody.


  – Irena?– zawołała ponownie matka.– Co ty tam robisz? Chodź tutaj.


  Potrząsnęła głową, odstawiła jedzenie inapełniła kubek wodą. Sięgnęła do szafki iwyjęła zopakowania kilka tabletek. Oderwała jedną trzecią ztego, co zostało zbochenka, iposzła do sypialni, gdzie matka czekała na nią niecierpliwie włóżku. Irena pomogła jej się napić.


  – Ach!– wykrztusiła matka.– No iznowu za ciepła. Mogłabyś poczekać chwilę, żeby woda zleciała, zanim ją nalejesz.


  – Woda jest wsam raz– odparła Irena iwłożyła tabletki do ust matki. Po chwili podała jej oderwany kawałek chleba. Matka szybko pochłonęła skąpy posiłek.


  – Nie ma więcej?– zapytała.


  – Na razie nie ma. Postaram się coś przynieść wieczorem.


  Oczy matki się rozszerzyły.


  – Chyba mnie znowu nie zostawisz?


  – Niemcy weszli do miasta. Muszę iść.


  – Niemcy! Czyli musisz zostać wdomu. Co ze mną będzie?


  – Oj, mamo– odparła Irena ze śmiechem.– Czy ty myślisz, że hitlerowcy są nami zainteresowani? Ibez tego mają dość roboty.


  Matka potrząsnęła głową zdezaprobatą.


  – Twoje miejsce jest tutaj ze mną. Twój ojciec nigdy by mnie tak nie zostawił.


  – Wrócę za godzinę, najwyżej dwie.


  Matka uniosła ręce lekko ponad kołdrę, jak gdyby wgeście rezygnacji.


  – Skoro już koniecznie chcesz mnie zostawić, to przynajmniej pomóż mi wziąć kąpiel, zanim pójdziesz.


  – Wykąpię cię później, jak wrócę.


  – Ciągle tylko później ipóźniej!– Matka podniosła głos. Szkarłatne cętki wystąpiły jej na policzkach, stopy poruszały się gwałtownie pod pościelą.– Cały tydzień tu leżę brudna. Karmisz mnie byle czym, rzadko kiedy zabierasz do toalety. Nie mam nic do roboty inikogo do pomocy.


  Irena przystanęła. Co to za różnica: kilka godzin? Chciała się przebrać iwyjść. Ogarnęła ją frustracja.


  – Dobrze– odparła oschle.– Szybka kąpiel, ale potem idę.


  Pochyliła się, żeby matka mogła się wesprzeć, izaprowadziła ją do łazienki. Odkręciła wodę, po czym pomogła jej się rozebrać iostrożnie wejść do wanny. Matka myła się wolno, aIrena odliczała wmyślach czas. Kiedy doszła do dziesięciu minut, wyciągnęła korek zwanny.


  – Dlaczego to zrobiłaś?– zapytała matka zpretensją.


  – Już skończyłaś. Mówiłam ci, że muszę wyjść.


  Matka odwróciła głowę, nie patrzyła Irenie woczy.


  – Nawet nie wiem, co ci powiedzieć.


  Irena podciągnęła ją iwytarła ręcznikiem.


  – Nic nie musisz mówić. Zobaczymy się, jak wrócę.


  Od razu opuściła mieszkanie. Po drodze rzuciła okiem na zegarek– dwie godziny! Zamierzała wstąpić tylko na kilka minut, aminęła już większa część dnia. Czy wogóle wolno teraz wychodzić? Aco, jeśli Niemcy zarządzą godzinę policyjną, aona gdzieś utknie? Matka miałaby za swoje, gdyby okazało się, że Irena musi przeczekać noc, zanim wróci do domu.


  Dotarła na dół iznalazła się na zewnątrz. Słońce wisiało już nisko na niebie. Ulice znów były niemal opustoszałe, od czasu do czasu ktoś przemykał to wjedną, to wdrugą stronę. Na rogu najbliższego skrzyżowania zobaczyła samotnego niemieckiego żołnierza, który maszerował powoli tam izpowrotem zkarabinem na ramieniu. Minął go jakiś starszy pan. Irena zastanawiała się, czy Niemiec go nie zatrzyma, ale on zignorował mężczyznę iposzedł dalej.


  Irena ruszyła wstronę domu Ewy, jednak po chwili się zatrzymała. Jeśli wprowadzą godzinę policyjną, to nie zdąży. Znów poczuła, jak wzbiera wniej złość. Ztrudem opanowała emocje, zawróciła iposzła wstronę biura. Tam na pewno zdąży dotrzeć, ito zzapasem czasu, agdyby nie mogła wrócić, na piętrze były kuchnia ikilka łóżek. Przeczeka do rana ipopracuje przez całą noc, jeśli nie będzie wstanie zasnąć. Po drodze myślała oNiemcach, agniew narastał wniej zkażdym krokiem.


  Odzyska swoje zapasy! Stawi czoła hitlerowcom izażąda zwrotu prowiantu. Ta wizja napełniła ją energią. Przyspieszyła kroku, wjej głowie kłębiły się pomysły. Myślała okontaktach, znajomych urzędnikach państwowych iprofesorach, którzy mieli wystarczające wpływy, aby załatwić jej audiencję uwładz– unowych władz. Ktoś na pewno jej pomoże. Kiedy już znajdzie właściwego Niemca, wszystko mu zreferuje ipoprosi ozwrot jedzenia.


  „Co to zmieni?”– zapytał głos wjej głowie. „To tylko jeden posiłek, może dwa. Potem wszyscy znów będą głodować”. Otrząsnęła się jednak ztych myśli. Skupiła się na najbliższym zadaniu. Kolejne to problem na jutro.


  Dotarła do budynku, gdzie mieściło się biuro, ipopędziła po betonowych schodach. Nie zauważyła strażnika, dopóki omal na niego nie wpadła.


  – Halt!– krzyknął żołnierz, mierząc do niej zkarabinu. Zamarła, serce stanęło jej wgardle ze strachu, bo oto jej życie było zagrożone po raz drugi wciągu jednego dnia.


  – Przepraszam.– Ztrudem dobierała właściwe słowa.– Ja tu pracuję. Muszę tylko wejść do biura.


  Zrobiła krok do przodu.


  – Nein!– Żołnierz podniósł karabin na ramię, szykując się do strzału.– Es ist verboten!


  Podniosła ręce iściszyła głos wnadziei, że uspokoi tym Niemca.


  – Ja tu pracuję. To jest biuro opieki społecznej. Czego pan tu pilnuje?


  – Rozkaz to rozkaz, Fräulein. Ateraz wtył zwrot iprecz stąd!


  – Ale godzina policyjna… Czy jest godzina policyjna?


  – Precz!– krzyknął iodbezpieczył broń.


  Odwróciła się na pięcie izbiegła po schodach. Łzy płynęły jej zoczu, ztrudem łapała oddech. Szybkim krokiem wyszła na zewnątrz, przepełniona lękiem iwściekłością.


  Kilka przecznic od biura Irena potknęła się izatrzymała. Nadal ciężko oddychała, astrach niemal ją paraliżował. Rozejrzała się po ulicy, wypatrując Niemców. Latarnie były zgaszone. Ogarnęła ją ciemność. Wytężała wzrok, próbując cokolwiek dojrzeć. Widziała poruszające się cienie, jakieś czarne kształty. To muszą być Niemcy, może nawet jej szukają. Przeszła na drugą stronę ulicy, jak najdalej od widm. Nie wiedziała, dokąd iść. Mieszkanie Ewy było za daleko. Nie miała szans tam dotrzeć. Musiała spróbować jakoś przemknąć do domu. Wgłowie rozbrzmiało jej echo słów matki. Irena rzeczywiście nie miała tu czego szukać. Ale to właśnie przez matkę wyszła tak późno, bo gdyby nie ona, zdążyłaby wrócić przed zmrokiem. Może nawet dostałaby się do biura, zanim przyszedł ten wartownik. Nie, wyjście nie było błędem, tylko powinna była to zrobić wcześniej.


  Mijała kolejne ulice. Ciemność okazała się zbawienna. Gdyby latarnie świeciły, zaraz ktoś by ją złapał. Jakiś niewyraźny kształt zmierzający wprzeciwnym kierunku wpadł na nią gwałtownie. Irena krzyknęła zzaskoczenia ibólu, ale postać szybko ruszyła dalej. Zrozumiała, że to inny Polak.


  Szła po omacku wzdłuż budynków, od ulicy do ulicy. Nie widziała znaków na rogach, ale chodziła tą trasą tysiące razy iznała ją na pamięć. Była teraz wpołowie drogi powrotnej. Poczuła, że panika mija, ajej miejsce zajmują spokój ideterminacja, aby jak najszybciej wrócić do domu. Wmyślach już snuła nowe plany, ito takie, które nie wymagały dostępu do biura. Wiedziała, gdzie mieszkają jej przełożony ireszta kadry. Odwiedzi ich jutro wciągu dnia, dowie się, jak wygląda sytuacja, iustali, co zrobić, żeby odzyskać prowiant. Nie mogła się doczekać, aż opowie Ewie odzisiejszych wydarzeniach. Zaproszą też Alę Gołąb-Grynberg[5]. Ala nie współpracowała znimi bezpośrednio, jednak na pewno będzie wściekła, kiedy owszystkim usłyszy.


  Minęła kolejną przecznicę, apotem jeszcze jedną. Doszła do rogu ulicy Ludwiki ijuż miała przejść na drugą stronę, gdy nagle go zobaczyła. Na samym środku jezdni stał niemiecki żołnierz. Wpatrywał się wnią, choć nie podniósł karabinu. Serce waliło jej wpiersi jak młotem. Być tak blisko domu inie zdążyć! Stała tak przez długą chwilę, czekając na to, co nieuniknione.


  Żołnierz skinął lekko głową igestem ręki dał jej znak, żeby przeszła. Nie mogła uwierzyć wswoje szczęście, ale nie zamierzała go pytać, dlaczego ją przepuszcza. Minęła Niemca ipognała chodnikiem. Szła za szybko, nie patrzyła wciemnościach pod nogi, ale nie chciała natknąć się na kolejnego strażnika, bo tym razem mógł nie okazać jej litości. Dotarła do drzwi wejściowych iweszła wmrok korytarza. Po przerażającej wędrówce przez nocną ciemność goła żarówka wydawała się jasna jak słońce. Irena wzięła głęboki wdech, żeby się uspokoić. Ruszyła schodami wgórę, próbując zapanować nad emocjami. Poczuła przypływ radości, wręcz triumfu. Była poza domem po godzinie policyjnej. Przeszła ulicami, na których oni teraz rządzili, ale nikt jej nie zatrzymał.


  Pomyślała omatce iznów poczuła, jak narasta wniej gniew. Prawda była taka, że to przez nią błądziła wciemnościach inarażała życie. Kąpiel mogła poczekać, ale matka wzbudziła wniej poczucie winy. Nigdy więcej na to nie pozwoli. Wyprostowała się, gotowa do konfrontacji. Otworzyła drzwi iwkroczyła do mieszkania.


  – Mamo!– krzyknęła od progu.– Musimy porozmawiać!


  Nagle stanęła jak wryta. Matka siedziała na kanapie wkoszuli nocnej, zkocem zarzuconym na ramiona. Widok był niezwykły, bo sama nigdy nie ruszała się złóżka, ale nie to przykuło uwagę Ireny. Obok starszej kobiety stało trzech niemieckich żołnierzy zpistoletami wrękach.


  – Frau Sendlerowa– powiedział jeden.– Pani pozwoli znami, natychmiast.


  Była aresztowana.


  Rozdział 3

  Zatrzymanie


  27 września 1939


  Warszawa


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Przypisy


  
    [1] Ewa Rechtman, pochodząca zżydowskiej rodziny, była bliską przyjaciółką Ireny Sendlerowej zczasów studenckich. Kiedy znalazła się wgetcie, zajęła się organizacją konspiracyjnej komórki charytatywnej. Pracowała też zmłodzieżą. [Wszystkie przypisy pochodzą od konsultantki merytorycznej].

  


  
    [2] Irena Sendlerowa przed wojną sympatyzowała zPolską Partią Socjalistyczną, awczasie wojny należała do Robotniczej Partii Polskich Socjalistów. Jej ojciec– lekarz socjalista– leczył Żydów ibiedotę, aIrena często stykała się zjego pacjentami. Te doświadczenia wywarły wpływ na jej wrażliwość społeczną. Buntowała się przeciwko wszelkiej dyskryminacji, wtym tej wymierzonej wmniejszości narodowe ietniczne. Wostatnich latach przed wojną obóz rządzący Polską coraz częściej odwoływał się do haseł nacjonalistycznych iprowadził dialog ze środowiskami faszyzującymi.

  


  
    [3] Uderzenie ZSRR na Polskę 17 września 1939 roku było dla polskich socjalistów szokiem. Spodziewali się raczej, że Rosja przyłączy się do walki przeciwko Hitlerowi. Po klęsce wrześniowej wielu polskich socjalistów padło ofiarą prześladowań na terenach okupowanych przez ZSRR.

  


  
    [4] Wielodniowa bitwa wobronie Warszawy pochłonęła kilkanaście tysięcy ofiar wśród ludności cywilnej iżołnierzy oraz pozostawiła kilkadziesiąt tysięcy rannych. Wobec pogarszającej się sytuacji mieszkańców stolicy iszybko topniejących zapasów amunicji 26 września 1939 roku zdecydowano okapitulacji. Akt kapitulacji został podpisany 28 września, adopiero dwa dni później– 30 września– Niemcy zaczęli wkraczać do miasta. Wksiążce autor przyspieszył zajęcie stolicy okilka dni.

  


  
    [5] Alicja Gołąb-Grynberg była pielęgniarką. Egzamin zawodowy zdała w1927 roku irozpoczęła pracę wszpitalu. Łączyła to zdziałalnością wopiece społecznej, która przed wojną wzbudziła zainteresowanie Janusza Korczaka. Po powstaniu wwarszawskim getcie została tam naczelną pielęgniarką. Organizowała szkolenie sanitarne młodzieży.
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