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				Od autora

				Obliczyłem: moje dotychczasowe życie to prawie siedem procent całej historii Polski– poczynając od Mieszka I. Czyli nasza historia jest wciąż jeszcze bardzo krótka. Ale to tłumaczy także śmiałość, zjaką wtej książce poruszam się wczasie od XI do XXI wieku. Oraz osobisty ton, przybierający nierzadko charakter wspomnienia.

				Nie owszystkich mych przodkach ikrewnych (prawdziwych bądź domniemanych) inie owszystkich ideowych mistrzach mogłem napisać. Czasem zabrakło materiału, czasem anegdoty. Dlatego nie wspomniałem tu ani oMieczysławie Romanowskim– poecie, poległym wpowstaniu styczniowym 1863 roku, ani oTadeuszu Załogowiczu, poległym wbratobójczej wojnie polsko-ukraińskiej w1919 roku. Innych krewnych, przyjaciół imistrzów udało się wzmiankować przynajmniej wdedykacjach.

				Azatem: mowa tu będzie otysiącu lat historii Polski. Historii widzianej przez pryzmat osobowości autora ijego tradycji– rodzinnych izawodowych. Czyli: Polski między Niemcami, Rosją iUkrainą; Polski zLitwą iRusią; Polski katolickiej, prawosławnejiprotestanckiej; Polski niemieckiej– jak na Mazurach, Pomorzu iŚląsku; Polski żydowskiej.

				Tak więc, mimo wszelkich sentymentów, jest to książka „na opak”–  zpoprzestawianymi znakami wartości. Książka opowiadająca się przeciw banalizacji historii, przeciw jej zarówno czarno-białej, jak ipokolorowanej wizji. Szkice, które pisałem przez lata, iksiążka, którą tworzyłem przez minione półrocze, mają być (ichciałbym wierzyć, że będą) odtrutką na kłamstwo, które zyskało wPolsce prawo do obywatelstwa. Dziś przecież polska pamięć gromadzi już tylko prochy. 

				Jeden zmoich bohaterów, Profesor Henryk Markiewicz, lubił określać się mianem eklektyka. Twierdził, że literaturę trzeba oglądać jak pasmo górskie: zróżnych punktów widzenia. Piszący te słowa pragnie być podobnym eklektykiem: zróżnych punktów widzenia chce spoglądać na nasze dzieje. Bo trzeba nieustannie rozplątywać nici polskiej tradycji. Na przekór zalewającej nas propagandzie szukać polskości: jej zagubionego sensu.

			

		

	
		
			
				

				

				Szkice zamierzchłe

			

		

	
		
			
				

				Obce władczynie

				Początek tej historii odnosi się prawdopodobnie do marca 1000 roku, do zjazdu gnieźnieńskiego. Prawdopodobnie– bo nic tu nie jest pewne poza faktem tego właśnie, odbytego wGnieźnie, spotkania. To bowiem zapewne wtedy cesarz rzymski Otton III przeznaczył rękę swej kilkuletniej siostrzenicy dziesięcioletniemu synowi księcia Polan Bolesława. Zaręczyny odbyły się trzynaście lat później, wlutym 1013 roku, już za panowania następcy Ottona, króla niemieckiego Henryka II. Aprzypuszczalnie pod koniec maja tego roku wMerseburgu, podczas spotkania króla Henryka zksięciem Bolesławem, miał miejsce zapowiadany ślub– księcia Mieszka iksiężniczki Rychezy.

				Ślub ten był dla dynastii piastowskiej wydarzeniem wyjątkowym. Ojciec panny młodej, palatyn reński Erenfried Ezzo, pochodził ze starej, arystokratycznej rodziny frankijskiej, był jednym znajwybitniejszych niemieckich możnowładców. Matka, Matylda, siostra Ottona III, córka Ottona II, dziedziczyła tradycję zarówno cesarstwa Zachodu, jak i– przez matkę, księżniczkę bizantyjską Teofano– cesarstwa Wschodu. Polscy książęta nigdy wcześniej nie weszli do rodziny cesarzy. Polska nigdy dotąd nie wkroczyła do centrum Europy.

				Europa na Wawelu

				Rycheza iMieszko wyjechali zMerseburga na wschód. Księżna wiedziała, że podąża do kraju barbarzyńców, wciąż jeszcze na półpogańskich, ale była też świadoma tego, że kraj ten jest bliski jej rodzinie, że stanowi część Europeae christianitatis. Mąż musiał na niej robić dobre wrażenie: nosił wprawdzie dziwne imię, ale był uprzejmy ikulturalny, rozmawiał znią po łacinie, rozumiał nawet po grecku. Orszak polsko-niemiecki podążał wytrwale przez gęste lasy ziem Polan iWiślan, aż wreszcie pewnego dnia, wzakolu Wisły, ukazało się wzgórze Wawelu.

				Od tego momentu, wciąż tego samego roku 1013, rozpoczyna się wPolsce dobroczynne dzieło Rychezy. To ona bowiem wprowadziła na Wawel Europę. To ona ściągnęła budowniczych zNiemiec: według wzorów zKolonii wzniesiono pierwszą wawelską katedrę (niezbyt słusznie zwaną dziś mianem jej teścia: katedrą chrobrowską). Być może też to ona zbudowała na Wawelu rotundę Najświętszej Marii Panny (zwaną później rotundą św. św. Feliksa iAdaukta). Ale czy tylko? Puśćmy wodze wyobraźni izobaczmy młodą księżnę, jak do komnaty wawelskiego palatium każe przynieść psałterz arcybiskupa Trewiru, ofiarowany jej przez ojca wwyprawie ślubnej. Oboje zmężem przewracają kartę za kartą igłośno czytają łacińskie modlitwy. Dlaczego ten wyobrażony moment jest ważny? Ponieważ od tej księgi– księgi Rychezy– zacznie się niebawem literatura polska. 

				Zapewne wKrakowie urodziła Rycheza syna. Ochrzczono go słowiańskim imieniem Kazimierz, ale na drugie dano mu imię Karol– na znak łączności ztradycją cesarską, zdziedzictwem Karola Wielkiego. To ten syn stanie się po latach odnowicielem piastowskiego państwa. Wkrótce po Kazimierzu urodziła Rycheza córkę– Gertrudę. To ta córka stanie się pierwszą polską pisarką. Tworzącą wjęzyku Rzymian (co ztego, że znacznie już wtedy przekształconym): po łacinie.

				Tymczasem wawelskie dni dobiegły końca: książę Mieszko został namiestnikiem ojca na Morawach, opuścił więc Kraków iwkonnym orszaku wyjechał przez Karpaty do Ołomuńca. Jednak pobyt na Morawach okazał się krótki, bo wiosną 1025 roku trzeba było jechać do Gniezna na wydarzenie niezwykłe: ojciec koronował się na króla. Tym samym Mieszko stał się królewiczem iwprzyszłości jemu także mogła przypaść wudziale korona królewska. Stało się tak rzeczywiście, ito już po paru tygodniach. Bo ojciec zmarł iMieszko został dziedzicem jego imperium, sięgającego od Bałtyku po Dunaj iod Łaby po Dniestr. Pospiesznie więc sam się koronował– razem zRychezą. On został królem, aona królową. On drugim wdziejach królem Polski, ona– pierwszą polską królową. Byli pierwszą parą królewską whistorii Polski.

				Regina Poloniae

				Czy to wtedy Mieszko zdał sobie sprawę, że żona trochę go męczy? Była tak mądra, tak pobożna, tak europejska... Aprzy tym brzydka: jakże odbiegała urodą od miejscowych krasawic! Król odsunął więc żonę iwziął nałożnicę. Syna wysłał na naukę do klasztoru, asam zajął się kontynuacją dzieła ojca: wroku 1028 wstraszliwym, niszczycielskim napadzie spustoszył Saksonię. 

				Polska barbaria przedarła się przez sztucznie narzucony, europejski polor. Wybór słowiańskiej nałożnicy iodsunięcie żony zcesarskiego rodu nabrały znaczenia symbolicznego. Kontynuacja dzieła Chrobrego stała się jego karykaturą, bo koronację, tak natychmiastową, uznano za uzurpację. Atak na Saksonię stanowił zaś atak na chrześcijańską Europę. Toteż natychmiast rozpętało się piekło: polskie imperium uznano za sąsiada nadto już dokuczliwego. Wroku 1029 Czesi zajęli Morawy, aWęgrzy Słowację. Szczęście uśmiechnęło się wprawdzie do Mieszka raz jeszcze, bo zdołał odeprzeć wyprawę cesarza Konrada II, azaraz potem wygnać pretendentów do władzy– braci: przyrodniego Bezpryma irodzonego Ottona. Wkrótce potem jednak nastąpiło uderzenie zdwóch stron, ze wschodu izzachodu– pierwsze takie uderzenie wpolskich dziejach ipierwsze przez Polaków zawinione (na Rusi pamiętano niedawne zdobycie Kijowa przez ojca Mieszka, księcia Bolesława). Gdy zatem cesarz Konrad oderwał od Polski Milsko iŁużyce, awielkiksiążę kijowski Jarosław Mądry zajął Grody Czerwieńskie, Mieszkowi wlistopadzie 1031 roku nie pozostało nic innego jak ucieczka  zkraju.

				Rycheza pozostała na miejscu jako regentka. Ale Polacy też mieli już dość Niemców, księży, urzędników– wszystkich obcych, którzy pomagali władcy wyciskać ostatni grosz zpoddanych. Mieli dość chrześcijaństwa. Wstali zkolan. Rządy objął książę Bezprym, awkraju rozszalała się reakcja pogańska. Rycheza musiała uciekać, arazem znią uciekła zPolski Europa. Tyle tylko, że królowa zdołała porozumieć się zBezprymem iodebrać od niego największą świętość– insygnia królewskie: męża iwłasne. Schroniła się wNiemczech. Czy mogła bronić praw zdetronizowanego Mieszka, który akurat wtedy został wCzechach pojmany iwykastrowany? Mężowską koronę złożyła jednak wręce cesarza, ocalając wten sposób jej istnienie. Adla siebie zastrzegła prawo tytułu królowej Polski.

				Nie opuszczała rąk. Gdy mąż wrócił, po chrześcijańsku się znim pogodziła. Ajego samego pogodziła zcesarzem. Owszem, cena była wysoka: Mieszko musiał zrzec się korony. Ta jednak, wywieziona do Niemiec, wciąż istniała– kiedyś mogła przejść wnowe ręce. Iżyła ona, Rycheza– strażniczka majestatu królestwa. Jako królowa uboku księcia wróciła do Gniezna irazem znim dokonała ponownego zjednoczenia kraju. Razem znim– bo nie ulega wątpliwości, że dla tego zjednoczenia to właśnie ona wyjednała przychylność cesarza. Gdy zaś 10 maja 1034 roku Mieszko zmarł, połączyła Rycheza godność formalną zfaktyczną władzą. Ujęła rządy żelazną ręką. Iznów nadaremnie. Po dwóch latach ujrzała raz jeszcze, jak bardzo Polacy nienawidzą europejskich porządków. Więc opuściła Polskę po raz drugi. 

				Do kraju kazała jechać synowi, sama zaś urządziła dwór wodległej Lotaryngii. Ale wPolsce po buncie ludu nastąpił bunt możnych: tym razem to Kazimierz musiał ratować się ucieczką. Już trzeci raz wostatnich kilku latach, na wszystkich możliwych szczeblach, Polska odrzucała Europę. Iwtedy– zapewne– wRychezie coś się załamało. Zadała sobie pytanie, czy warto było poświęcać się dla tego ludu. Nie była wstanie pojąć, czego chcą jej poddani. Nie rozumiała, jakie właściwie miejsce widzą oni dla swego młodego państwa. Czyżby Polacy chcieli popełnić zbiorowe samobójstwo? 

				Rzeczywiście, na konsekwencje kolejnych polskich „wstawań zkolan” nie trzeba już było czekać. Nastąpiła jeszcze jedna katastrofa– najazd czeskiego księcia Brzetysława. Zburzono wawelską katedrę Rychezy. Dziedzictwo Mieszków iBolesława, jej dziedzictwo, było najwidoczniej skazane na zagładę. Ajednak, gdy pod koniec 1038 roku Kazimierz Karol oświadczył matce, że chce wracać, nie miała serca go zatrzymywać. Rozumiała, że miejsce syna jest wdziedzictwie dziadów na wschodzie. Wjej dziedzictwie. 

				Miała potem satysfakcję, że synowi jakoś się wiedzie. Toteż wspierała go wdziele wznoszenia kraju zruin. Straty były jednak nieodwracalne– Polska przestała być królestwem. ARycheza nigdy już nie wyszła za mąż, nigdy też do Polski nie wróciła. Ale przez kolejne dziesięciolecia nosiła dumny tytuł Regina Poloniae– „królowa Polski”. Chociaż królestwo nie istniało. 

				Wiele setek lat później kolejne fale uchodźców zPolski udawały się na Zachód, unosząc narodowe sztandary, rozbite pułki, pieczęcie rządów narodowych, godności Prezydentów Rzeczypospolitej... Nikt nie pamiętał oRychezie. Aprzecież na tułaczym szlaku wierności Polsce ta Niemka była pierwsza1. 

				Królewna na Rusi

				Pierwsza była też Gertruda. Bo obie one– matka icórka, Niemka iRusinka zwyboru– stoją uzarania naszych dziejów. Pierwsza polska królowa ipierwsza polska pisarka. Książę Kazimierz Karol, wkrótce po powrocie do kraju, wydał siostrę za wielkiego księcia kijowskiego Izjasława. Akrólowa Rycheza przesłała jej wwyprawie ślubnej swój trewirski psałterz. Iksiężna Gertruda, zamknięta na zamku książęcym wKijowie, spoglądając na złote kopuły Sofijskiego soboru, zapisywała na kartach księgi swe łacińskie modlitwy: 

				„Biegnę ja, Gertruda, do wspólnej przystani grzesznych, do Twego mianowicie, Panie Jezu Chryste, miłosierdzia. (...) od którego ja nędzna igrzesznica daleko się oddzieliłam, gdyż wiele złego uczyniłam: dla cielesnych bowiem pożądań przekroczyłam Twe nakazy, albowiem od dzieciństwa mego aż dotąd byłam skąpą, pyszną, nieposłuszną, cudzołożną, złodziejką, obłudnicą, udającą celnicą, mężobójczynią, zazdrosną, krwią zmazaną, rozrzutną wobec mego mienia, prześladując iniszcząc Twoich wiernych moim złym przykładem. Teraz ja, Gertruda, Panie mój, do Ciebie się uciekam”. 

				„Ja, Gertruda”... „Ego, Gertruda”... Zotchłani niemal tysiąca lat dochodzą do nas wyznania tej kobiety, pierwszego polskiego pisarza. Nieważne, że wyznania te były konwencjonalne izapewne nijak się miały do rzeczywistości. Ważne, że– powtórzmy– to od niej, wielkiej księżny kijowskiej Gertrudy, zaczęła się wXI wieku literatura polska. Od niej– iod księgi Rychezy. Od Niemiec iod Rusi. Bo to między Niemcami aRusią, między Zachodem aWschodem, powstawała przez tysiąc lat polska literatura ikultura. Jakże znamienny jest fakt, że łaciński Modlitewnik Gertrudy został ozdobiony miniaturami wstylu bizantyńskim. 

				Gdy Gertruda zaczęła spisywać swe modlitwy, był rok 1078. Ibyły to już inne czasy. Od dwudziestu lat nie żył książę Kazimierz Karol, obdarzony przez potomnych mianem Odnowiciela. Nie żyła też królowa Rycheza. Przeżyła swego syna, aprzez ostatnie lata przeznaczała dochody na potrzeby wnuka, nowego księcia Polski– Bolesława, zwanego Śmiałym. Przeprowadziła się wtym czasie do Saalfeld wTuryngii– czyżby po to, by mieć bliżej do Polski? Tam zmarła 21 marca 1063 roku– ostatnia zpokolenia: miała około siedemdziesięciu lat, wiek na tamte czasy prawie niebywały. 

				Ciało Rychezy wieziono zSaalfeld przez całą niemal Rzeszę: do Kolonii. Tam pochowano królową wkatedrze. Tak więc wroku 1078 księżna Gertruda nie miała już matki. Apaństwo gnieźnieńskie było znów królestwem. Gdy jednak wroku 1087 spisywanie modlitw zostało ukończone, Polska była ponownie księstwem: wPłocku panował brat Bolesława Śmiałego– Władysław Herman. Gertruda, jak jej matka, dożyła sędziwego wieku: zmarła w1108, już za kolejnego władcy Polski– wnuka jej brata, księcia Bolesława Krzywoustego. Prawnuka królowej Rychezy. 

				Carewna na Litwie

				Wpięćset lat później Polska miała zupełnie nowe granice. Irządziła wniej nowa dynastia– pochodzenia obcego ipogańskiego, ale wtedy już gorliwie katolicka, wydająca właśnie na świat nowego świętego (choć kanonizowanego znacznie później), królewicza Kazimierza. Kończył się wiek XV– dopiero co zmarł król Polski iwielki książę Litwy– Kazimierz Jagiellończyk. Teraz wKrakowie iWilnie rządzili– niezależnie od siebie, choć wścisłym kontakcie– dwaj jego synowie: Jan Olbracht iAleksander. 

				Była wiosna 1493 roku, gdy Litwę zaatakowała Moskwa. Państwo to od kilkunastu już lat rosło wsiłę– dopiero co podbiło sojuszników Litwy: Nowogród Wielki iTwer. Obecnie, pierwszy raz wdziejach, Litwa wojnę przegrała imusiała oddać Moskwie część swego terytorium: leżące nad Oką księstwa wierchowskie oraz Wiaźmę iziemię wiaziemską. 

				Dnia 5 lutego 1494 roku zawarto pokój. Postanowiono, że 18-letnia Helena, córka wielkiego kniazia Moskwy Iwana III iZoe, bratanicy ostatniego cesarza bizantyńskiego Konstantyna XI Paleologa, wyjdzie za mąż za wielkiego kniazia Litwy Aleksandra. Wrok później, 13 stycznia roku 1495, wpowozie wyścielanym sobolami iszkarłatem, carewna Helena wyruszyła zMoskwy na zachód. Orszak przez Możajsk iWiaźmę dotarł do granicy, apotem objeżdżał ruskie grody Litwy: Smoleńsk, Witebsk iPołock. „Wszędzie– pisze Fryderyk Papée– ludność entuzjastycznie witała młodą panią jako zwiastuna pokoju, ona zaś, nie zaniedbawszy nigdzie nabożeństwa wcerkwi, kazała częstować dostojników winem, wPołocku zaś panią Janową Zabrzezińską icórkę jej zaprosiła do swego stołu, podawała im osobiście wino iucałowała obydwie”. 

				Przed Wilnem wyjechał na spotkanie narzeczonej wielki kniaź Aleksander Jagiellończyk. Po rozścielonym suknie Helena podeszła do niego, on zaś zeskoczył zkonia, podał jej rękę iobjął ją („k’ sobie jeji prynjał”– zanotował kronikarz). Pierwszy raz zobaczył wtedy Aleksander tę dziewczynę. Carewna nie miała jeszcze dziewiętnastu lat ibyła skończoną pięknością. Po matce Greczynce odziedziczyła południową urodę, która wpołączeniu ze wschodnimi, słowiańsko-tatarskimi, rysami ojca tworzyła zjawisko wyjątkowe. 

				Wdniu ślubu, 15 lutego 1495 roku, Aleksander pojechał do katolickiej katedry św. Stanisława, Helena zaś– nad Wilenkę, doprawosławnego soboru Prieczistoj Bogurodicy. Czy wiedziała, że spoczywa tam inna Rosjanka– wprawdzie nie zMoskwy, lecz ze zdobytego właśnie Tweru– kniahini Julianna Aleksandrowna, matka kniazia ikróla Jagiełły? Wsoborze Preczysteńskim moskiewskie druhny rozplotły Helenie warkocz, włożyły na głowę strój ślubny iobsypały ją chmielem. Potem carewna przeszła do katedry katolickiej, gdzie ślubu narzeczonym udzielił biskup wileński Wojciech Tabor. Ale ceremonii towarzyszyły modlitwy iobrzędy prawosławne. Ślub był katolicki, lecz wistocie ekumeniczny. 

				Tak rozpoczęło się to małżeństwo– jedno znajszczęśliwszych wdziejach polskich władców. Helena była nie tylko piękna– była też pełna wdzięku, aprzy tym inteligentna, pogodna iżyczliwa ludziom. Na swoje litewsko-polskie otoczenie patrzyła zzaciekawieniem, chłonęła nowe obyczaje, szybko nauczyła się mówić po polsku– choć zcharakterystycznym, rosyjskim zaśpiewem. Nie przeszkadzało jej, że kancelaria wielkoksiążęca porzuca stopniowo język ruski icoraz częściej posługuje się łaciną. Otoczona dworem katolickim, odłożyła na polecenie męża szaty moskiewskie izaczęła się ubierać jak Litwinka. Rozkochana wmuzyce, sprowadzała na dwór niemieckich muzykantów zKrakowa. Szczególnie wyróżniała tamtejszego kapelmistrza Henryka Fincka. 

				Ale nie czuła się akceptowana. Teściowa, stara królowa Elżbieta Rakuszanka, otwarcie ją bojkotowała, już wcześniej umyślnie spóźniła się na ślub, apotem wyrażała dezaprobatę dla schizmatyczki. Szwagrowie okazywali jej obojętność, poza najmłodszym, Fryderykiem, który– choć był katolickim arcybiskupem, prymasem ikardynałem– bardzo ją polubił. Ta sympatia nieraz potem się przydawała, bo– wbrew umowom zIwanem– księża ibiskupi usiłowali skłonić Helenę do katolicyzmu, aprzynajmniej do przyjęcia unii florenckiej iuznania zwierzchnictwa papieża. Helena– choć tak otwarta na świat zachodni– tu jednak była nieugięta. Wierna mężowi, Litwie ijego rodzinie, była też wierna własnej, prawosławnej tradycji. 

				Ale znajdowała się między młotem akowadłem. Wlistach słanych zMoskwy ojciec domagał się dla niej osobnego prawosławnego dworu oraz soboru prawosławnego na wileńskim zamku; żądał też, by córka przysyłała mu poufne informacje. Helena przywykła do posłuchu, chyba też ojca naprawdę kochała, toteż odpowiadała słowami pełnymi czci ioddania, jednak nigdy nie okazała się nielojalna wobec męża. „Po co mi osobny dwór?”– wzruszała ramionami. Odesłała też do Moskwy przydzielonego jej przez ojca popa Fomę: pop wileński– twierdziła– jest bardzo dobry izupełnie jej wystarcza. Teściową odprowadzała pokornie do bram katedry, nigdy jednak nie wchodziła znią do środka– sama udawała się do cerkwi. „Sobór na zamku?– pisała.– Przecież tak blisko mam sobór Preczysteński!”

				Bezustannie broniła wMoskwie interesów Litwy, ale nie było jej dane zostać aniołem pokoju. Wiosną 1500 roku wybuchła nowa wojna i14 lipca „hetman najwyższy” wojsk litewskich, Konstanty Ostrogski, poniósł straszną klęskę nad rzeczką Wiedroszą. Wrezultacie wojska moskiewskie zalały jedną trzecią terytorium Wielkiego Księstwa. Tymczasem, 17 czerwca 1501 roku, zmarł wToruniu król Polski Jan Olbracht, więc trzeba było pomyśleć osukcesji. Wojna zeszła na plan drugi. 

				Carewna w Polsce

				Ale tym bardziej na plan drugi zeszła wtedy Helena. 3 października 1501 roku Aleksander został obrany nowym królem Polski, a12 grudnia odbyła się na Wawelu koronacja. Na żadnej ztych uroczystości Heleny nie było. Jako prawosławna, nie mogła królować uboku katolickiego monarchy, toteż uznano ją tylko za „żonę króla Aleksandra, księżnę Wielkiego Księstwa Litewskiego”. Ona jednak nie dała za wygraną i4 lutego 1502 roku wjechała na Wawel, każąc tytułować się królową Polski. Byłaby więc jedyną królową Rosjanką wpolskich dziejach... 

				Wiedziała, że jest kochana iże to uczucie mężowskie się nie zmienia, choć nie dała królowi potomka, atylko przeżywała kolejne poronienia. Ale– jak niegdyś Rycheza– była człowiekiem energicznym iodpowiedzialnym. Porzuciła więc Wawel iwróciła na Litwę: musiała dopilnować rokowań orozejm. „Poddani moi– pisała do ojca– widzieli we mnie zwiastuna pokoju, atymczasem przyniosłam im tylko krew, pożogę iłzy, jakbym na to tylko wydaną była na Litwę, aby podpatrywać jej słabe strony”. Idodawała okniaziach pogranicza litewsko-moskiewskiego, którzy znów przyjęli zwierzchnictwo Kremla: „Aci kniaziowie przechodni, istni Kainowie, po szyję we krwi zbroczeni, którzy dawniej zdradzili Moskwę, ateraz zdradzają Litwę, jakoż zasługują na wiarę uciebie, ojcze?”. Dnia 7 kwietnia 1503 roku (akurat wdniu śmierci jej matki) stanął wreszcie rozejm litewsko-moskiewski. Jak duży był na to wpływ Heleny? 

				Rozpoczęły się wtedy dla niej najpiękniejsze dni. Sama, apotem razem zmężem, objeżdżała oba swoje państwa. Była wlitewskim Grodnie, zaraz potem wpolskim Lublinie. Apóźniej udała się do Prus Królewskich iwkwietniu 1504 roku przebywała wToruniu. Wreszcie na przełomie maja iczerwca tego roku spędziła dwa tygodnie wGdańsku, wdomu burmistrza Zimmermanna. „Przyjmowała żony rajców iławników– czytamy wPolskim słowniku biograficznym– weseliła się znimi od południa do wieczora”. 

				Ale szczęście nie mogło trwać długo: ledwo minęły dwa lata, a19 sierpnia 1506 roku mąż zmarł. Odtąd pozycja Heleny, niebędącej formalnie królową, stała się zupełnie już niejasna. Nowy król Polski iwielki książę Litwy, Zygmunt, przeznaczył jej na oprawę wdowią Bielsk zSurażem iBrańsk. Tymczasem już wroku 1507 rozgorzała nowa wojna zMoskwą. Ledwie się zakończyła, aw1512 zaczęła się kolejna. Helena ostatecznie przestała być potrzebna Litwinom iPolakom. Czy prowadziła tajną korespondencję znowym wielkim kniaziem moskiewskim, swym bratem, Wasylem III? Pewności brak, wiemy tylko, że na Litwie uznano ją za osobę co najmniej niepewną. Mówiono nawet, że została otruta. Wkażdym razie Helena zmarła młodo, 20 stycznia 1513 roku wWilnie, prawdopodobnie wzupełnej samotności. Jako prawosławna, nie mogła być pogrzebana uboku męża wkatedrze katolickiej, spoczęła więc wswym ulubionym soborze Preczysteńskim. Żadnej polskiej władczyni wten sposób po śmierci nie potraktowano. 

				Przez tysiąc lat, do dziś, Niemcy zachowali grób Rychezy wKolonii. Przez pięćset lat Litwini iPolacy nie zadbali oto, by zachować grób Heleny wWilnie. Może wogóle nie chcieli go zachować? Na katolickiej Litwie sobór Preczysteński popadł wruinę. Odbudowano go dopiero wXIX wieku, po powstaniu styczniowym, ito wzupełnie nowym stylu– na modłę gruzińską. Stało się to na rozkaz generał-gubernatora Michaiła Murawjowa. Wolno wątpić, by tą dbałością „Wieszatiela” Helena, orędowniczka pokoju, była nadmiernie zachwycona. Czy jednak jej los– jak niegdyś los Rychezy– nie powinien być wyrzutem sumienia dla Polaków? 

				Rycheza iHelena. Nasze dwie królowe. Pierwsza– ze świtu polskiego średniowiecza, druga– ze świtu ery nowożytnej. Obie po kądzieli zrodów cesarskich. Obie obce– przysłane Polsce na znak pokoju. Iobie przegrane. Odrzucone przez Polaków, prześladowane, znienawidzone, oczerniane, zapomniane. Dwie kobiety: Niemka iRosjanka. Ijeszcze– pierwsza polska pisarka. Obok Węgierki, Jadwigi Andegaweńskiej, najpiękniejsze kobiece postaci wpolskich, królewskich dziejach2.

				
					
						1 Opinia autora na temat królowej Rychezy nie jest powszechna. Jeszcze stosunkowo niedawno pisał prof. Gerard Labuda: „Jej [Rychezy] rozgoryczenie osobiste wstosunku do męża izapewne nadzieja na zapewnienie protekcji cesarskiej dla syna Kazimierza, azarazem przekonanie, iż Mieszko nie dźwignie się zzadanej klęski, musiały być tak duże, iż swoje wyobrażenie iinteresy osobiste postawiła ponad dobro przybranej ojczyzny ipaństwa”. (Uwiezienie polskich insygniów koronacyjnych do Niemiec w1031 r., w: Kultura średniowieczna istaropolska. Studia ofiarowane Aleksandrowi Gieysztorowi wpięćdziesięciolecie pracy naukowej, red. D. Gawinowa, Warszawa 1991, s.229). Prof. Labuda nie stawia jednak pytania o to, jaką Rycheza miała alternatywę. 

					

					
						2 Pozostałe opracowania wykorzystane wtym rozdziale to: Stanisław Szczur, Historia Polski. Średniowiecze, Kraków 2002; Teresa Michałowska, Ego Gertruda. Studium historycznoliterackie, Warszawa 2001; Fryderyk Papée, Aleksander Jagiellończyk, Kraków 1949, 1999; życiorysy wPolskim słowniku biograficznym: Rychezy, autorstwa Stanisława Trawkowskiego, iHeleny, autorstwa Józefa Garbacika.

					

				

			

		

	
		
			
				

				Poganie w Warszawie

				Wroku 1262, którego dotyczy ta opowieść, Warszawy jeszcze nie było. Wjej miejscu, na wysokiej skarpie lewego brzegu Wisły, wznosił się drewniany gród Jazdów. Nie było też (już? jeszcze?) Polski. Wjej miejscu istniał konglomerat piastowskich księstw– śmiertelnie ze sobą skłóconych. Itylko zewnętrzne granice tych księstw były spokojne– nie tylko (jak zwykle) na zachodzie ipołudniu, lecz także na północy, gdzie kosztem posiadłości pogańskich Prusów rozprzestrzeniało się władztwo zakonu niemieckiego: Krzyżaków. 

				Wschód natomiast płonął. Bo tam, za rubieżą państw piastowskich, zaczynał się inny świat– pogański. Najpierw był to świat prawosławny. Prawosławie woczach katolików nie zasługiwało wtedy na miano chrześcijaństwa. Potem był to świat azjatycki. Bo władzę nad Rusią dzierżyli już najeźdźcy zAzji– Mongołowie. Zkolei te skrawki Rusi, które najazd tatarski ominął (Ruś Czarną zNowogródkiem iGrodnem), zdobyła Litwa– kolejne państwo pogańskie. Ana północny wschód od Mazowsza leżała– również pogańska– Jaćwież. Piastowskie księstwa– tak jak zakon krzyżacki– znajdowały się na kresach łacińskiej christianitatis.

				Ściana Wschodu

				Jednak kultura ruska nie była całkowicie obca iPolaków raczej przyciągała, niż odpychała. Łączyło sąsiedztwo, zbliżał słowiański język. Piastowie od zarania swych rządów koligacili się zRurykowiczami– to się nie zmieniło nawet po wielkiej schizmie. Gdy jednak władztwo tatarskie zaczynało się teraz dosłownie za miedzą, gdy objęło takie nawet ruskie grody, jak Krosno iRzeszów, okazało się, że pokłon, jaki Ruś bije chanowi Złotej Ordy wSaraju, nie jest niewinny. Bowiem Rusini zaczęli uczestniczyć wmongolskich najazdach na księstwa polskie. Ujrzano to już wroku 1241 pod Legnicą.

				Ajednak to nie Rusini– inawet nie Mongołowie– stanowili wXIII wieku największe zagrożenie dla Polski. Ci pierwsi byli zwykłymi najemnikami. Ci drudzy nieśli zagładę, ale– spadając jak szarańcza– pojawiali się stosunkowo rzadko. Bezustanne ataki przychodziły natomiast zjednej tylko strony: od Litwinów. 

				Nigdy nie było wiadomo, kiedy się ich spodziewać. Przekradali się puszczami, wyłaniali nieoczekiwanie, zsiadali zkoni, atakowali, mordowali, grabili, brali do niewoli... Iznikali tak nagle, jak się pojawili. Pierwszy raz napadli wczasach, gdy nikt jeszcze nie słyszał oCzyngis-chanie: około roku 1209; złupili wtedy– należący do Leszka Białego– Brześć (dopiero później nazwany Litewskim). Zkolei wroku 1220, razem zPrusami iJaćwięgami, splądrowali Mazowsze. Dzicy poganie, mówiący niezrozumiale jak Tatarzy, zawiśli nad księstwami piastowskimi jak chmura: byli śmiertelnie niebezpieczni.

				Gdy plemiona litewskie zjednoczył kunigas Mindaugas (książę Mendog), najazdy nabrały intensywności. Wojska Mendogowego szwagra, Dowmunta, wraz zposiłkami jego lennika, kniazia nowogródzkiego Izjasława, znów, wroku 1238, napadły Mazowsze. Brat Leszka Białego, Konrad Mazowiecki, po matce Rusin, wdodatku żonaty zkniaziówną ruską Agafią, kilkakrotnie próbował porozumieć się ze Wschodem ipragnąc zdobyć Kraków, zaciągał Litwinów do swej drużyny. Ci jednak, wpuszczeni do Polski, korzystali zokazji, by dokonywać samowolnych grabieży. 

				Wniedźwiedzich szubach, kudłami do góry, 

				Przy bokach trąba isiekiera wisi,

				Wrękach oszczepy, korbacze, kostury,

				Azamiast czapki łeb wilczy, lub rysi,

				Ajeszcze inszy uczepił na czole 

				Długie kły dzika, lub rogi bawole

				Taki obraz średniowiecznych Litwinów skreślił Władysław Syrokomla wpoetyckiej opowieści Córa Piastów.

				Nieszczęsne Mazowsze

				Po śmierci Konrada Mazowieckiego wroku 1247 ipo tym, jak w1248 zmarł jego syn Bolesław I, osierocone księstwo znalazło się wrękach kolejnych Konradowych synów: Mazowsze– SiemowitaI, Kujawy– Kazimierza kujawskiego. Stosunki między braćmi układały się fatalnie. Oile jednak Siemowit kontynuował politykę ojca iutrzymywał przyjaźń zKrzyżakami iRusią (on również był żonaty zRusinką– córką Daniela Halickiego, Perejasławą), to Kazimierz mnożył zzakonem konflikty. Jednak prokrzyżacka polityka Siemowita, atakże jego wyprawy na Jaćwież, dokonywane bądź wspólnie zKrzyżakami, bądź razem zksięciem krakowskim Bolesławem Wstydliwym, stały się dla Mendoga wyzwaniem. Wjego polityce konfrontacji zksięstwami piastowskimi nie przeszkadzał ani chrzest (w1251 r.), ani koronacja (w1253 r., być może wNowogródku). Litewska racja stanu okazała się ważniejsza niż chrześcijańskie pryncypia.

				Toteż zapewne zaraz po koronacji, wciąż wtym samym roku 1253, ochrzczeni Litwini Mendoga znów ruszyli na Zachód: splądrowali podległą Siemowitowi ziemię wiską. Wroku 1255 najechali księstwo Bolesława Wstydliwego ispalili Lublin. Awkrótce potem wkroczył na widownię siostrzeniec Mendoga, pogański kunigas żmudzki Treniota (Trojnat). W1258 wyprawił się on na Mazowsze: zburzył gród wOrszymowie koło Wyszogrodu iuprowadził wielu jeńców. Wroku 1260 lub 1261 nastąpił siódmy już najazd litewski: znów na Mazowsze. Parę miesięcy wcześniej Małopolskę dotknął napad Mongołów, ale był to dopiero drugi ich najazd... 

				Sytuacja stała się jeszcze bardziej dramatyczna, gdy wroku 1261 Treniota zaproponował Mendogowi porzucenie chrześcijaństwa wzamian za powrót Żmudzi pod jego bezpośrednie władztwo. Wuj warunek przyjął. Litwa więc znów była pogańska, azjednoczeni Litwini iŻmudzini rzucili się na Zachód znieznaną wcześniej zajadłością. Ataki następowały niemal rokrocznie. 

				Poganie nad Wisłą

				Itak oto późną wiosną 1262 roku Treniota zaatakował raz jeszcze. Gdy stanął na terenie Jaćwieży, podzielił swe siły na trzy części. Pierwsza wyruszyła na ziemię chełmińską, druga– na podbitą przez Krzyżaków pruską Pomezanię (rejon Kwidzyna), atrzecia– na najbliższe Mazowsze. Kilkuset Litwinów iŻmudzinów przemknęło znanymi już sobie drogami leśnymi, przekroczyło Bug zapewne wokolicy Wyszkowa, po czym skierowało się na jeden zbrodów na Wiśle. Zaraz potem gród wJazdowie został otoczony. Napastnicy musieli wiedzieć, że przebywa tu Siemowit. 

				Książę liczył się pewnie znajazdem, dlatego zamknął się wJazdowie tylko znajstarszym synem, kilkunastoletnim Konradem. Perejasława zsynem młodszym, kilkuletnim Bolesławem, przebywała gdzie indziej. Być może Jazdów mógł się bronić przez dłuższy czas, jednak doszło do zdrady rycerza Goszcza. Wojownika podobno przekupili Litwini, ale był on zapewne od początku piątą kolumną księcia Kazimierza. Możliwe więc, że to władca Kujaw wydał władcę Mazowsza wlitewskie ręce, że to brat brata posłał na pewną śmierć. Piastowie nieraz wten sposób załatwiali rodzinne porachunki. 

				Był piątek 23 czerwca 1262 roku, gdy napastnikom otwarto bramy Jazdowa. Możemy sobie wyobrazić odzianych wskóry ilniane świtki litewskich iżmudzkich wojowników, którzy prą na zamkowy dziedziniec, rycząc znienawidzone imię „Siemowit”. Oto plądrują zamek, rąbią na oślep sprzęty, zabijają każdego, kto stanie na drodze, gorączkowo szukają księcia. Dopadają go na koniec, rzucają się, obezwładniają, krępują powrozami. Korzystając zzamieszania, Konrad Siemowitowic ucieka, ale zostaje ujęty poza zamkiem, na szańcu– miejsce to będzie wskazywane jeszcze wXVII wieku. Tymczasem szpalerem najeźdźców, wśród ich radosnych okrzyków, kuśtyka popychany, ze związanymi rękoma, książę mazowiecki. Iwtedy rzuca się na niego litewski najemnik– zbiegły zRiazania ruski kniaź Konstanty Władymirowicz. Obala Siemowita na ziemię, miażdży obcasem wykręcone na plecach dłonie, po czym wznosi wgórę miecz izrozmachem ścina księciu głowę. Litwini triumfują iwyją zradości. Wchwilę potem nad brzegiem Wisły płonie stos, ana nim gorzeje kadłub Siemowita. 

				Widmo zagłady

				Tak się odbyła mazowiecka kupała– wigilia nocy świętojańskiej 1262 roku. Wydarzenie to okryła mgła niepamięci. Aprzecież Siemowit był trzecim już polskim władcą poległym wwalce zpoganami. Pierwszym stał się wroku 1166 Henryk sandomierski, który zginął wwyprawie przeciw Prusom. Jako drugi poniósł śmierć pod Legnicą Henryk Pobożny. Jeżeli więc pamiętamy otych dwóch– czemu wieść oSiemowicie nie wyszła poza krąg historyków? Czyżby dlatego, że pośredni udział wzbrodni miały polskie, ba! braterskie ręce? Amoże odpowiedzialnością za egzekucję jeńca nie wypadało obciążać Litwinów? Lub– niechby nawet– pobratymczych Rusinów?

				Tak czy inaczej, konsekwencje zdobycia Jazdowa były tragiczne: pękła zapora Wisły, aMazowsze stało się łupem pogan– nie tylko zresztą Litwinów, inawet nie tylko Rusinów. Już bowiem wmiesiąc później, 5sierpnia, nastąpił najazd Prusów: rozbili oni mazowieckie rycerstwo pod Długosiodłem. Wpowstałym chaosie szybko jednak ocaliła księstwo wdowa po Siemowicie. Dzielna Rusinka Perejasława, od dawna już patriotka mazowiecka, zwróciła się opomoc do księcia wielkopolskiego Bolesława Pobożnego, aten we wrześniu przybył zrycerstwem do Płocka, odbudował iumocnił tamtejszy gród. Kazimierz kujawski nie zaryzykował wojny na dwa fronty– zMazowszem iWielkopolską– aLitwini iPrusowie pospiesznie się wycofali, skądinąd jednak uwożąc spore łupy. Tak czy inaczej, po strasznym lecie zapanował na Mazowszu pokój. 

				Na krótko. Wroku 1263 przeszła przez zrujnowaną zaporę wJazdowie dziewiąta już nawała litewsko-żmudzko-ruska. Także itym razem dowodził Treniota. Zkolei wroku 1265, wodwet za złupienie Jaćwieży przez Bolesława Wstydliwego, Litwini nowego kunigasa, Wojsiełka– znów razem zRusinami– najechali Małopolskę. W1266, wspólnie zPrusami, wyprawili się raz jeszcze na Mazowsze: dotarli do Płocka. Wroku 1267, również razem zPrusami, pojawili się znowu: spalili Ciechanów. We wrześniu 1269, wspólnie zJaćwięgami, spadli po raz pierwszy na Kujawy. Było to już po śmierci księcia Kazimierza, aina Litwie rządził nowy władca– rezydujący już nie wczarnoruskim Nowogródku, lecz wrdzennie litewskim Kiernowie– Trojden. Ziemie polskie– aż po Noteć– zostały wydane na łup pogan. 

				Warszowa

				Na Mazowszu zaczęto więc myśleć ojakiejś formie porozumienia zprześladowcami. Od śmierci Siemowita minęło zaledwie siedemnaście lat, gdy jego, wspomniany tu wcześniej, młodszy syn, będący już wówczas księciem płockim Bolesławem II, poślubił wroku 1279 księżniczkę litewską. Była to córka Trojdena– Gaudemunda; ochrzczona wPłocku, przyjęła imię Zofia. Skutki mariażu okazały się rzeczywiście błogosławione– atak litewski wroku 1280 zwrócił się już nie przeciw Mazowszu, lecz przeciw Małopolsce. Odtąd to właśnie ta dzielnica stała się ulubionym celem litewskich najazdów ina Mazowszu myślano, że tak już będzie zawsze. 

				Ale itym razem okazało się to pomyłką: wroku 1283 na księstwo Bolesława II spadł ponownie najazd litewsko-ruski. Stanowiło to wstrząs absolutny– tym większy, że inspiratorem napadu był rodzony brat władcy– Konrad Siemowitowic. Ten niegdysiejszy świadek zbrodni wJazdowie, potem przez kilka lat jeniec litewski, nosił teraz miano Konrada II ibył księciem mazowiecko-czerskim. Wkolejnym– wroku 1286– najeździe litewsko-ruskim na Bolesławowe Mazowsze Konrad II wziął już udział osobiście. Tak oto nie było rady– ani na Litwinów, ani na wiecznie skłóconych Polaków. Przegrywano wojny iprzegrywano sojusze. Gaudemunda zmarła w1288 roku, aMazowsze znów– jak to bywało przeciętnie raz na dwa lata– stało się terenem litewskiej grabieży. 

				Ale Konrad II, sojusznik Litwy, nie miał przecież co do niej złudzeń. Zapewne właśnie wroku 1283 zaniechał ostatecznie odbudowy Jazdowa, natomiast zaczął wznosić „na surowym korzeniu” gród nowy– cztery kilometry dalej na północ. Amoże budowę grodu rozpoczął dopiero po śmierci Konrada wroku 1294 jego brat inastępca Bolesław II? Autorstwo pomysłu nie ma jednak większego znaczenia: obrona przed Litwinami Wisły nasuwała się jako oczywistość. Nowy gród, obwarowany lepiej niż Jazdów, nazwano od imienia nieznanego dziś Warsza– Warszową. 

				Zczasem podgrodzie, potem miasto, ogarnie okoliczne wsie iosady tak dalece, że Jazdów (Ujazdów) znajdzie się wjego granicach, ba! wjego centrum: wokolicach dzisiejszej warszawskiej ulicy Agrykola. Tak oto Warszawa powstała wwyniku najazdów litewskich... Bo gdyby nie one, stolicą Polski byłby dziś pewnie Ujazdów. Wkażdym zaś razie, siedemset pięćdziesiąt lat temu rozegrała się na terenie obecnej Warszawy pierwsza wjej dziejach bitwa. 

				Pamięć

				Tymczasem wXIII wieku wojna polsko-litewska trwała wnajlepsze. Ogrodzie warszowskim jeszcze nie myślano, awnajlepszym razie dopiero zaczęto go wznosić, gdy wroku 1292 kolejny napad na Kujawy przedsięwziął nowy litewski kunigas Witenes. Synowie Kazimierza kujawskiego, Kazimierz II iWłodzisław Łokietek, wezwali na pomoc sojuszników– Krzyżaków. Ale nawet wspólne siły polsko-krzyżackie okazały się wobec Litwinów bezsilne. Zwłaszcza że Witenes wyznawał starą litewską zasadę szczucia jednego Piastowicza na drugiego. Wczerwcu 1294 porozumiał się zBolesławem II, który zdążył już być dla Litwy wszystkim: sprzymierzeńcem, powinowatym, wrogiem... Teraz ośmiuset wojowników litewskich, żmudzkich ipruskich zostało bez przeszkód przepuszczonych przez księstwo Bolesława po to, by uderzyć dalej niż kiedykolwiek. 

				Witenes najechał Łęczycę: złupił kolegiatę, wymordował ludzi, wziął jeńców... Wspomniany przed chwilą Kazimierz II, książę łęczycki, puścił się wpogoń idopadł wroga wrejonie Sochaczewa, wbagienno-leśnym terenie pod Trojanowem. Bitwa skończyła się jednak klęską Polaków: wielu rycerzy padło pod litewskimi mieczami, wielu utonęło wbagnach iwpłynącej tu Bzurze; zginął też sam Kazimierz. Książę łęczycki stał się wten sposób drugim już polskim władcą, poległym wbojach zLitwinami. Żaden naród nie zabrał Polsce tylu panujących, co Litwini. 

				Dopiero gdy polscy książęta zakończyli wojny między sobą, trwałego porozumienia zaczęły też szukać oba narody: zaczynało działać dziedzictwo Gaudemundy. Tym bardziej że teraz wszystko już było inaczej: Krzyżacy– po zaborze wroku 1308 Pomorza Gdańskiego– stali się dla księcia krakowskiego Włodzisława Łokietka nie sojusznikiem, lecz wrogiem. Abrat inastępca Witenesa, Giedymin, też zaczął szukać zbliżenia zpiastowskimi władcami: raz za razem wydawał za nich swe córki. Wroku 1318 litewska kniaziówna Danuta ochrzciła się jako Elżbieta iwyszła za syna Bolesława II iGaudemundy, księcia płockiego Wacława (Wańkę). W1331 Eufemia (Ofka) poślubiła wnuka Gaudemundy, Bolesława Jerzego II, kniazia halicko-włodzimierskiego, wyznającego wprawdzie już nie katolicyzm, lecz prawosławie (nie minie dziesięć lat, aRusini otrują go za... sprzyjanie katolikom; za to samo utopią wWiśle Ofkę). Największą karierę zrobiła jednak średnia córka Giedymina– Aldona. Wydana wroku 1325 za syna Łokietka, królewicza Kazimierza (późniejszego Kazimierza Wielkiego), ochrzczona jako Anna, została w1333 wraz zmężem koronowana na Wawelu, apo śmierci w1339 spoczęła– jako pierwsza królowa Polski– wwawelskiej katedrze. 

				Przełamanie rodzinnych obciążeń musiało być trudne dla wszystkich stron, jednak szczególnie ciężkie dla Łokietka. Człowiek ten wwojnach zLitwinami stracił przecież stryja ibrata; inny jego brat, Siemowit, książę dobrzyński, przesiedział kilka lat wlitewskiej niewoli. Ajednak Łokietek okazał się nieodrodnym dziecięciem giętkich ipragmatycznych Piastów. Toteż jego syn, Kazimierz Wielki, mógł już zakorzenić Polskę nie tylko na europejskim Zachodzie, lecz ina– tatarskim do niedawna– Wschodzie. Adzięki stworzeniu zPolski pomostu między obu częściami Europy najazdy pogan stały się siłą rzeczy rzadsze. 

				Mimo to wpaździerniku 1376 roku, już wczasach następcy Kazimierza, Ludwika Węgierskiego, ruszyła na Polskę jeszcze jedna litewska nawała: pięćdziesiąta trzecia. Dowodził syn Giedymina, stary książę Kiejstut, aujego boku walczył nie tylko jego syn, Vytautas (Witold), lecz ijego bratanek Jogaiła. „Idący prawym brzegiem Wisły Litwini– pisze Paweł Jasienica– dotarli aż do Tarnowa, wszędzie paląc, grabiąc, biorąc łup ijeńców”.

				Zapomnienie

				Nie minęło nawet dziesięć lat, gdy ten sam Jogaiła dotarł już nie do Tarnowa, lecz do Krakowa. Ale tym razem zgałązką oliwną, otrzymał bowiem rękę córki Ludwika Węgierskiego, Jadwigi Andegaweńskiej, późniejszej świętej. Ochrzczony wKościele łacińskim, koronował się na króla Polski, stał się Władysławem Jagiełłą. Dziś patrzymy na tego władcę przez pryzmat Grunwaldu. Wtedy Polacy oddali swe państwo człowiekowi zpolską krwią na rękach. Bo najwyraźniej zapomnieli otak niedawnym najeździe. Inie pamiętali orzezi wJazdowie, obitwie nad Bzurą, ośmierci kolejnych swych władców. Nie pamiętali opięćdziesięciu trzech litewskich napadach, które wśredniowieczu składały się na permanentną wojnę polsko-litewską– nie stuletnią nawet, jak wstosunkach francusko-angielskich, ale bez mała dwustuletnią. Nie byli wyznawcami „polityki historycznej”, nie mieli Instytutu Pamięci Narodowej. Byli chłodno kalkulującymi politykami. Amoże też– dobrymi chrześcijanami? 

				Itu się kończy opowieść owrogości, która– choć trudno wto uwierzyć– długo nie miała wnaszej historii precedensu. Zdystansował ją dopiero antagonizm polsko-rosyjski. Dopiero też po stuleciach, gdy Polski już znowu nie było, tamte czasy przypomniała literatura. Ijakże zmieniły się oceny, jak zniknął dawny dramatyzm. Bo przecież nie tylko Córa Piastów Syrokomli kończy się happy endem– małżeństwem polsko-litewskim. Podobny happy end zamyka też balladę ostarym litewskim Budrysie, który wysyłając wboje do Polski trzech synów, mówi im, że „nad wszystkich ziem branki milsze Laszki kochanki, wesolutkie jak młode koteczki”. Postać tego Budrysa stworzył pewien Litwin oruskich korzeniach, Litwin zMendogowego Nowogródka. Największy poeta polski...

				Bo tak właśnie było wnaszych dziejach: jeżeli wojna polsko-litewska trwała– dokładnie– 168 lat, to polsko-litewska unia przeżyła 410 lat. Wtym wspólne polsko-litewsko-ruskie państwo– Rzeczpospolita– istniało 226 lat. Ijeszcze po zagładzie tego państwa trzy szlacheckie narody polityczne– polski, litewski iruski– walczyły wXIX wieku ramię wramię: wpowstaniu listopadowym istyczniowym. Czyli: dziedzictwo unii– na przekór dziedzictwu wojny– było żywe przez 500 lat. 

				Jeżeli zaś wojna polsko-litewska zaowocowała założeniem Warszawy, to unia polsko-litewska stworzyła zniej rezydencję króla Polski iwielkiego księcia Litwy– faktyczną stolicę Obojga Narodów. Ajeżeli dziś nie zostało już nic zunii, to przetrwała Warszawa– największe miasto Polski istolica Polaków. Nade wszystko jednak została polska kultura ipolska literatura, będące wniejednej swej realizacji rezultatem tego właśnie, polsko-litewskiego stopu. Polska literatura „Litwinów”– Adama Mickiewicza iCzesława Miłosza... To dlatego polska tradycja zapomniała oJazdowie iopolsko-litewskiej wojnie dwustuletniej. Mądrość naszych średniowiecznych przodków przyniosła rezultaty, jakich nie byliby sobie wstanie wyobrazić3.

				
					
						3 Ważniejsze opracowania wykorzystane wtym rozdziale: Grzegorz Błaszczyk, Dzieje stosunków polsko-litewskich od czasów najdawniejszych do współczesności, t. I: Trudne początki, Poznań 1998; Aleksander Gieysztor, Działania wojenne Litwy wroku 1262 izdobycie Jazdowa, w: Studia historyczne. Stanisławowi Herbstowi na sześćdzięsiolecie urodzin wupominku uczniowie, koledzy, przyjaciele, red. J. Woliński, Warszawa 1967; Kazimierz Aścik, Najazd litewski na Łęczycę w1294 roku, „Studia iMateriały do Historii Wojskowości”, t. X, cz. I, Warszawa 1964; Jerzy Wyrozumski, Litwa wpolityce Piastów, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Historia”, XXVI, z. 240, Toruń 1992; Paweł Jasienica, Polska Jagiellonów, Warszawa 1986.
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