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Mon­tal­ba­no pod­biegł do te­le­fo­nu, wy­krę­cił nu­mer Re­te­li­be­ry i po­pro­sił Zita. Z dzien­ni­ka­rzem łą­czy­ła go nić sym­pa­tii, pra­wie przy­jaźń.

– Cze­go chcesz, ko­mi­sa­rzu?

– Spo­tkać się z tobą.

– Dro­gi przy­ja­cie­lu, ju­tro rano jadę do Pa­ler­mo i wra­cam do­pie­ro za ty­dzień. Je­śli nie masz nic prze­ciw temu, mogę przyjść do cie­bie za pół go­dzi­ny. Zrób coś do je­dze­nia, je­stem głod­ny.

Ta­lerz ma­ka­ro­nu z oli­wą i czosn­kiem moż­na było przy­go­to­wać bez pro­ble­mu. Otwo­rzył lo­dów­kę; Ade­li­na zo­sta­wi­ła w niej dużą por­cję go­to­wa­nych kre­we­tek, je­dze­nia wy­star­czy­ło­by dla czte­rech. Jego go­spo­dy­ni była mat­ką dwóch prze­stęp­ców, a młod­szy z bra­ci, któ­re­go Mon­tal­ba­no aresz­to­wał oso­bi­ście trzy lata temu, wciąż jesz­cze sie­dział w wię­zie­niu.

 

Kie­dy Li­via przy­je­cha­ła do Vi­ga­ty w lip­cu na dwa ty­go­dnie i usły­sza­ła tę hi­sto­rię, była prze­ra­żo­na.

– Osza­la­łeś? Prze­cież ona kie­dyś bę­dzie się chcia­ła ze­mścić i na­le­je ci tru­ci­zny do zupy!

– A za co niby mia­ła­by się mścić?

– Prze­cież aresz­to­wa­łeś jej syna!

– A czy to moja wina? Ade­li­na do­sko­na­le wie, że to tyl­ko jej syn był tak głu­pi, że dał się zła­pać. Ja aresz­to­wa­łem go uczci­wie, nie sto­so­wa­łem ani pod­stę­pów, ani pu­ła­pek. Wszyst­ko od­by­ło się pra­wi­dło­wo.

– Nie ob­cho­dzi mnie wa­sze po­kręt­ne ro­zu­mo­wa­nie. Mu­sisz ją od­pra­wić.

– Ale je­śli to zro­bię, kto bę­dzie mi sprzą­tał, prał, pra­so­wał, go­to­wał?

– Znaj­dziesz so­bie ko­goś in­ne­go!

– I tu się my­lisz: dru­giej ta­kiej jak Ade­li­na nie znaj­dę ni­g­dzie.

 

Miał wła­śnie po­sta­wić wodę na ga­zie, kie­dy za­dzwo­nił te­le­fon.

– Chciał­bym się za­paść pod zie­mię ze wsty­du, że je­stem zmu­szo­ny zry­wać pana o tej po­rze – roz­le­gło się w słu­chaw­ce.

– Nie spa­łem. Kto mówi?

– Pie­tro Riz­zo, ad­wo­kat.

– Ach, pan me­ce­nas, moje gra­tu­la­cje.

– A to z ja­kie­go po­wo­du? Je­że­li ma pan na my­śli za­szczyt, któ­rym do­pie­ro co ob­da­rzy­ła mnie par­tia, to ocze­ki­wał­bym ra­czej wy­ra­zów współ­czu­cia. Zgo­dzi­łem się, pro­szę mi wie­rzyć, je­dy­nie przez wzgląd na wier­ność ide­ałom bied­ne­go in­ży­nie­ra, któ­ry­mi na za­wsze czu­ję się zwią­za­ny z jego oso­bą. Ale po­wróć­my do przy­czyn mo­je­go te­le­fo­nu. Mu­szę się z pa­nem spo­tkać, ko­mi­sa­rzu.

– Te­raz?!

– Nie te­raz, ma się ro­zu­mieć, lecz pro­szę mi wie­rzyć, że cho­dzi o spra­wę bez­względ­nie nie­odwle­kal­ną.

– Mo­że­my się spo­tkać ju­tro rano, ale ju­tro jest chy­ba po­grzeb? Pew­nie bę­dzie pan za­ję­ty.

– I to jak! Rów­nież po po­łu­dniu. Ro­zu­mie pan, któ­ryś ze zna­ko­mi­tych go­ści na pew­no ze­chce za­ba­wić dłu­żej.

– Więc kie­dy?

– A może jed­nak mo­gli­by­śmy się spo­tkać ju­tro rano, tyle że wcze­śnie. O któ­rej pan zwy­kle przy­cho­dzi do pra­cy?

– Oko­ło ósmej.

– O ósmej by­ło­by świet­nie. Zresz­tą zaj­mę panu do­słow­nie tyl­ko kil­ka mi­nut.

– Sko­ro ju­tro bę­dzie pan miał mało cza­su, może już te­raz po­wie mi pan, o co cho­dzi.

– Przez te­le­fon?

– Tyl­ko po­bież­nie.

– Do­brze. Do­tar­ło do mnie... nie wiem, jak da­le­ce jest to zgod­ne z praw­dą... że zo­stał panu prze­ka­za­ny pe­wien przed­miot, któ­ry ktoś zna­lazł przy­pad­kiem na zie­mi. Zo­sta­łem po­pro­szo­ny o to, żeby go od­zy­skać.

Mon­tal­ba­no za­krył dło­nią słu­chaw­kę i do­słow­nie za­rżał jak koń, ro­ze­śmiał się od ucha do ucha. Za­ło­żył przy­nę­tę na ha­czyk Ja­co­muz­zie­go i pod­stęp do­sko­na­le się udał: na ha­czy­ku za­wi­sła naj­grub­sza ryba, jaką mógł so­bie wy­ma­rzyć. Lecz jak to moż­li­we, że Ja­co­muz­zi in­for­mo­wał wszyst­kich o spra­wach, o któ­rych wszy­scy wie­dzieć nie mo­gli? Za po­mo­cą la­se­ra, te­le­pa­tii, ma­gicz­nych ob­rzę­dów sza­mań­skich?

Usły­szał krzyk ad­wo­ka­ta.

– Halo! Halo! Nie sły­szę pana! Prze­rwa­ło po­łą­cze­nie czy co?

– Nie, pro­szę wy­ba­czyć, upadł mi na pod­ło­gę ołó­wek i mu­sia­łem go pod­nieść. A więc ju­tro o ósmej.

 

Na dźwięk dzwon­ka u drzwi wrzu­cił ma­ka­ron do garn­ka i po­szedł otwo­rzyć.

– Co masz dla mnie? – spy­tał od razu Zito.

– Ma­ka­ron z oli­wą i czosn­kiem, kre­wet­ki z oli­wą i cy­try­ną.

– Świet­nie.

– Chodź do kuch­ni, po­mo­żesz mi. A tym­cza­sem za­dam ci pierw­sze py­ta­nie: czy umiesz po­wie­dzieć „bez­względ­nie nie­odwle­kal­ne”?

– Od­bi­ło ci? Ka­żesz mi pę­dzić na zła­ma­nie kar­ku z Mon­te­lu­sy do Vi­ga­ty, żeby mnie spy­tać, czy umiem wy­mó­wić ja­kieś sło­wa? W każ­dym ra­zie to nic trud­ne­go. Ła­twi­zna.

Spró­bo­wał trzy albo czte­ry razy, z co­raz więk­szym upo­rem, ale nie uda­ło mu się – za każ­dym ra­zem za­plą­ty­wał się co­raz go­rzej.

– Trze­ba mieć nie lada zdol­no­ści – po­wie­dział ko­mi­sarz, ma­jąc na my­śli Riz­za, i nie cho­dzi­ło mu tyl­ko o ta­lent ad­wo­ka­ta do wy­ma­wia­nia trud­nych sfor­mu­ło­wań.

Jak to czę­sto bywa, je­dli, roz­ma­wia­jąc o je­dze­niu. Wspo­mi­na­jąc kre­wet­ki jak ma­rze­nie, któ­ry­mi za­ja­dał się przed dzie­się­ciu laty w Fiak­ce, Zito okre­ślił da­nie przy­ja­cie­la jako „nie­do­go­to­wa­ne” i za­czął na­rze­kać na brak na­tki.

– Jak to się sta­ło, że wszy­scy w Re­te­li­be­rze sta­li­ście się na­gle An­gli­ka­mi? – na­tarł bez uprze­dze­nia Mon­tal­ba­no, po­pi­ja­jąc da­nie bia­łym wi­nem, na któ­re jego oj­ciec na­tra­fił w oko­li­cy Ran­daz­zo. Przed ty­go­dniem przy­wiózł mu sześć bu­te­lek, lecz był to tyl­ko pre­tekst, by po­być tro­chę z sy­nem.

– An­gli­ka­mi? W ja­kim zna­cze­niu?

– A w tym, że po­wstrzy­ma­li­ście się przed oczer­nia­niem Lu­pa­rel­la, któ­re do­tąd było wa­szą spe­cjal­no­ścią. Oto in­ży­nier umie­ra na za­wał w czymś w ro­dza­ju bur­de­lu pod go­łym nie­bem, wśród ku­rew, al­fon­sów i ciot, ze spusz­czo­ny­mi por­t­ka­mi, w ewi­dent­nie nie­oby­czaj­nej po­zy­cji, a wy, za­miast sko­rzy­stać z oka­zji, przy­łą­cza­cie się do chó­ru i spusz­cza­cie za­sło­nę mi­ło­sier­dzia na oko­licz­no­ści jego śmier­ci.

– Nie mamy zwy­cza­ju wy­ko­rzy­sty­wać sy­tu­acji – od­parł Zito.

Mon­tal­ba­no wy­buch­nął śmie­chem.

– Zrób mi tę przy­jem­ność, Ni­co­lò, i idź do dia­bła, ty i cała Re­te­li­be­ra.

Tym ra­zem to Zito wy­buch­nął śmie­chem.

– Więc do­brze, spra­wy mia­ły się na­stę­pu­ją­co. Kil­ka go­dzin po tym, jak zna­le­zio­no zwło­ki, me­ce­nas Riz­zo po­pę­dził do ba­ro­na Filò di Bau­ci­na, czer­wo­ne­go ba­ro­na, mi­liar­de­ra, lecz ko­mu­ni­sty, i pro­sił go ze zło­żo­ny­mi rę­ka­mi, żeby Re­te­li­be­ra nie po­da­wa­ła oko­licz­no­ści zgo­nu. Za­ape­lo­wał do ry­cer­sko­ści, któ­ra, jak się wy­da­je, ce­cho­wa­ła nie­gdyś przod­ków ba­ro­na. Jak do­brze wiesz, ba­ron ma w ręku osiem­dzie­siąt pro­cent udzia­łów w na­szej sta­cji. To wszyst­ko.

– Gów­no praw­da. I ty, Ni­co­lò Zito, czło­wiek, któ­ry zdo­był so­bie sza­cu­nek prze­ciw­ni­ków, mó­wiąc za­wsze to, co po­wi­nien po­wie­dzieć, sta­jesz na bacz­ność przed ba­ro­nem i cho­wasz ogon pod sie­bie?

– Ja­kie­go ko­lo­ru są moje wło­sy? – za­py­tał Zito.

– Rude.

– Dro­gi Mon­tal­ba­no, ja je­stem czer­wo­ny w środ­ku i na ze­wnątrz, na­le­żę do wy­mie­ra­ją­ce­go ga­tun­ku złych i kłó­tli­wych ko­mu­ni­stów. Zgo­dzi­łem się w prze­ko­na­niu, że ten, któ­ry pro­sił o prze­mil­cze­nie oko­licz­no­ści śmier­ci Lu­pa­rel­la, ja­ko­by nie chcąc zbru­kać pa­mię­ci nie­szczę­śni­ka, nie­na­wi­dzi go, a nie ko­cha, jak sta­rał się to po­ka­zać.

– Nie ro­zu­miem.

– Więc ci to wy­tłu­ma­czę, na­iw­nia­ku. Je­że­li chcesz zręcz­nie za­trzeć pa­mięć o ja­kimś skan­da­lu, wy­star­czy, że bę­dziesz o nim mó­wił jak naj­wię­cej, w te­le­wi­zji, w ga­ze­tach. W kół­ko to samo, wte i we­wte, i już wkrót­ce lu­dzie za­czną mieć tego po­wy­żej uszu. Jak dłu­go moż­na ga­dać o tym sa­mym?! Mo­gli­by już dać so­bie spo­kój! Efekt na­sy­ce­nia spra­wia, że po dwóch ty­go­dniach nikt nie ma ocho­ty słu­chać o tym skan­da­lu. Ro­zu­miesz?

– Chy­ba tak.

– A je­śli sta­rasz się wszyst­ko prze­mil­czeć, wte­dy ci­sza za­czy­na mó­wić, ro­dzi do­my­sły, mno­ży je w nie­skoń­czo­ność. Chcesz do­wo­dów? Czy wiesz, ile te­le­fo­nów ode­bra­li­śmy w re­dak­cji wła­śnie z po­wo­du na­sze­go mil­cze­nia? Set­ki. A czy to praw­da, że in­ży­nier brał so­bie do sa­mo­cho­du dwie dziew­czy­ny na­raz? A czy to praw­da, że lu­bił prze­kła­da­niec i kie­dy on pie­przył dziw­kę, to od tyłu ob­ra­biał go Mu­rzyn? I ostat­ni, z dzi­siej­sze­go wie­czo­ru: czy to praw­da, że Lu­pa­rel­lo da­wał swo­im kur­wom nie­sa­mo­wi­te klej­no­ty? Po­dob­no zna­leź­li taki je­den na „pa­stwi­sku”. À pro­pos, czy coś o tym wiesz?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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