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Lśniące ciała olbrzy­mów


Kurier przy­ci­ska czoło do warstw szkła, argonu, prze­ciw­u­da­ro­wego
pla­stiku. Patrzy na patro­lo­wiec, jak polu­jąca osa prze­ci­na­jący w oddali
niebo nad mia­stem, ze śmier­cią pod­wie­szoną pod odwło­kiem w gład­kim
czar­nym koko­nie.


Kilka godzin wcze­śniej na pół­nocne przed­mie­ścia spa­dły rakiety;
sie­dem­dzie­siąt trzy ofiary, jesz­cze nikt nie przy­znał się do zama­chu.
Tym­cza­sem tutaj lustrzane zik­ku­raty przy Lazaro Car­de­nas bły­skają jak
lśniące ciała olbrzy­mów, śląc nocne salwy snów cze­ka­ją­cym ave­ni­das –
biz­nes jak zwy­kle, świat bez końca.


Powie­trze za oknem ota­cza każde źró­dło świa­tła słabą wątro­bianą otoczką,
nie­zdrową żół­cią, nie­po­strze­że­nie prze­cho­dzącą w brą­zo­wawą poświatę.
Drobne suche płatki brud­nego śniegu, kłę­bią­cego się nad ście­kami,
osia­dły na soczew­kach nocy.


Zamknąw­szy oczy, zapada w cichy szum kli­ma­ty­za­tora. Wyobraża sobie, że
znaj­duje się w Tokio, a ten pokój jest w jakimś nowym skrzy­dle sta­rego
hotelu Impe­rial. Widzi sie­bie na uli­cach Chiy­oda-ku, pod cicho
wzdy­cha­ją­cymi pocią­gami. Czer­wone papie­rowe lam­piony wzdłuż wąskiej
uliczki.


Otwiera oczy.


Mexico City wciąż tu jest.


Osiem pustych bute­le­czek, pla­sti­ko­wych minia­tu­rek, stoi rów­nym rzę­dem na
skraju sto­lika do kawy; japoń­ska wódka Come Back Sal­mon, o nazwie
bar­dziej draż­nią­cej niż pozo­sta­wiany przez nią smak.


Na ekra­nie nad kon­solą cze­kają na niego pticzki, zasty­głe kre­mowe
ciała. Kiedy pod­nosi pilota zdal­nego ste­ro­wa­nia, wydatne kości
policz­kowe kobiet zakrzy­wiają się w prze­strzeni za jego oczami. Ich
mło­dzi kochan­ko­wie jak zawsze biorą je od tyłu, noszą czarne skó­rzane
ręka­wiczki. Sło­wiań­skie rysy, przy­wo­łu­jące frag­menty nie­chcia­nych
wspo­mnień z dzie­ciń­stwa: smród ście­ków, stal łomo­cząca o stal pod
roz­ko­ły­sa­nym pocią­giem, wyso­kie stare sufity miesz­ka­nia z wido­kiem na
skuty mro­zem park.


Dwa­dzie­ścia osiem pery­fe­ryj­nych ekra­nów ota­cza kopu­lu­ją­cych z powagą
Rosjan; na jed­nym dostrzega posta­cie zno­szone z czar­nego od dymu pokładu
azja­tyc­kiego promu.


Otwiera kolejną bute­leczkę.


Teraz pticzki, poru­sza­jąc gło­wami jak tło­kami dobrze naoli­wio­nej
maszyny, obcią­gają swym aro­ganc­kim, zaję­tym wyłącz­nie sobą kochan­kom.
Uję­cia przy­po­mi­nają świet­ność sowiec­kiej kine­ma­to­gra­fii
socre­ali­stycz­nej.


Prze­suwa spoj­rze­nie na pro­gnozę pogody NHK. Front niskiego ciśnie­nia
prze­cho­dzi nad Kan­sas. Obok jakaś upior­nie cicha islam­ska sta­cja w nie­skoń­czo­ność powta­rza imię Boga kali­gra­ficz­nym pismem opar­tym na
gra­fice frak­tali.


Pije wódkę.


Ogląda tele­wi­zję.


***


Po pół­nocy, na skrzy­żo­wa­niu Liver­pool i Flo­ren­cia, spo­gląda na Różową
Strefę z tyl­nego sie­dze­nia bia­łej łady, z nano­po­ro­wym szwedz­kim
respi­ra­to­rem draż­nią­cym mu świeżo ogo­lony pod­bró­dek.


Każdy mija­jący go ma zama­sko­waną twarz, wargi i noz­drza ukryte pod
fil­trami. Nie­które, z oka­zji Dnia Zmar­łych, przy­po­mi­nają
srebrno-pacior­ko­wate szczęki szcze­rzą­cych zęby cza­szek. Jaką­kol­wiek
przyj­mują formę, wszy­scy ich wytwórcy wygła­szają te same wąt­pliwe,
kłam­liwe zapew­nie­nia o zabez­pie­cze­niu przed wiro­idami.


Chciał uciec przed rutyną, może zna­leźć coś pięk­nego lub inte­re­su­ją­cego,
ale tutaj są tylko zama­sko­wane twa­rze, jego strach i świa­tła.


Z Ave­nida Cha­pul­te­pec powoli wyjeż­dża stary ame­ry­kań­ski samo­chód,
wyka­słu­jąc obłoczki tlenku węgla spod nade­rwa­nego zde­rzaka. Cały jest
pokryty żywicą barwy coli i kawa­łecz­kami potłu­czo­nych luster; widać
tylko przed­nią szybę, czarną i szkli­stą, nie­przej­rzy­stą jak plama
atra­mentu, przy­po­mi­na­jącą mu śmier­cio­no­śny kokon patro­lowca. Czuje
nara­sta­jący strach, bez­sen­sowny, nie­uza­sad­niony, jaki budzi w nim ten
kar­na­wa­łowy duch cadil­laca, tego spa­la­ją­cego ropę zabytku w spek­tral­nej
sza­cie barwy przy­dy­mio­nego sre­bra. Dla­czego pozwa­lają mu zanie­czysz­czać
i tak już brudne powie­trze? I kto tam sie­dzi w środku, za tą czarną
szybą?


Drżąc, obser­wuje prze­jeż­dża­jący pojazd.


– Ten wóz…


Stwier­dza, że impul­syw­nie pochyla się i mówi do kie­rowcy o sze­ro­kim
brą­zo­wym karku i wiel­kich uszach, prze­dziw­nie koja­rzą­cych się z repro­duk­cjami zabyt­ko­wych naczyń rekla­mo­wa­nych na jed­nym z kana­łów
hote­lo­wej tele­wi­zji.


– El coche – mówi kie­rowca, który nie nosi maski, odwra­ca­jąc się,
jakby dopiero teraz dostrzegł kuriera. Ten widzi, jak pokryty lustrami
cadil­lac roz­bły­ska raz, na krótki moment, odbi­tym rubi­nem lasera noc­nego
klubu i znika.


Kie­rowca patrzy na niego.


Kurier każe mu wra­cać do hotelu.


***


Budzi się ze snu peł­nego meta­licz­nych gło­sów w wynio­słych halach
jakie­goś euro­pej­skiego lot­ni­ska, odle­głych postaci dostrze­żo­nych w nie­mym rytu­ale odjazdu.


Ciem­ność. Syk kli­ma­ty­za­tora.


Mięk­kość baweł­nia­nej pościeli. Tele­fon pod poduszką. Odgłosy ulicz­nego
ruchu stłu­mione przez wypeł­nione gazem okna. Opusz­czają go całe napię­cie
i strach. Przy­po­mina sobie o barze w atrium. Muzyka. Twa­rze.


Ma poczu­cie wewnętrz­nego uko­je­nia, nie­zwy­kle rzad­kiego stanu rów­no­wagi.
Tylko tyle wie o spo­koju.


Och, tak, oku­lary są tutaj, wepchnięte obok tele­fonu. Wyj­muje je i otwiera oprawkę, z przy­jem­no­ścią obar­czoną poczu­ciem winy, któ­rej nie
może pozbyć się od Pragi.


Kocha ją od bli­sko dzie­się­ciu lat, cho­ciaż nie myśli o tym w taki
spo­sób. Jed­nak ni­gdy nie kupił innego software’u i czarna pla­sti­kowa
oprawka stra­ciła połysk. Numer na kase­cie jest już nie­czy­telny, wytarty
do bia­ło­ści doty­kiem jego rąk. Tyle pokoi takich jak ten.


Od dawna wolał cie­szyć się nią w ciszy. Nie uży­wał ryczą­cych dousz­nych
słu­cha­wek. Nauczył się pod­kła­dać wła­sny tekst, szep­cząc do niej,
pośpie­sza­jąc przez nie­po­radne nazwy i oblane księ­ży­cem wyżyny cze­goś, co
nie jest Hol­ly­wood ani Rio, lecz jakąś nie­ostrą cyfrową eks­tra­po­la­cją
obu.


Ona czeka na niego zawsze w bia­łym domku przy dro­dze bie­gną­cej kanio­nem.
Świece. Wino. Czarna suk­nia z dże­tami pasuje do jej ide­al­nej skóry,
jakże bia­łej, naprę­żone udo opięte gładko i ści­śle mate­ria­łem jak brzuch
węża.


Daleko, pod baweł­nianą pościelą, jego ręce zaczy­nają się poru­szać.


Potem, gdy zapada w sen zupeł­nie innej jako­ści, tele­fon pod jego
poduszką odgrywa cichą i krótką melo­dyjkę.


– Tak?


– Potwier­dzam rezer­wa­cję na lot do San Fran­ci­sco – mówi ktoś, kobieta
lub maszyna. Naci­ska kla­wisz, zapi­su­jąc numer lotu, mówi dobra­noc i zamyka oczy przed upar­tym świa­tłem sączą­cym się przez czarne bariery
zasłon.


Obej­mują go jej białe ramiona. Wieczna jasno­włosa.


Zasy­pia.
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Krą­żąc Gun­he­adem


Pojazdy Inten­Se­cure puco­wano co trzy zmiany. Robiono to w tej wiel­kiej
myjni samo­cho­do­wej nie­da­leko Colby; dwa­dzie­ścia warstw ręcz­nie wcie­ra­nej
Wet Honey Sienna spra­wiało, że wyglą­dały jak nowe.


Tego listo­pa­do­wego wie­czoru, gdy Repu­blika Żądzy zakoń­czyła jego karierę
w zbroj­nej ochro­nie, Berry Rydell przy­był tam tro­chę wcze­śniej.


Lubił uno­szący się w środku zapach. To ten różowy pre­pa­rat, który
doda­wali do wody, żeby zmyć war­stwę kurzu; ta woń przy­po­mi­nała mu let­nią
pracę w Kno­xville, przed ostat­nim rokiem nauki w szkole. Robili
luk­su­sowe apar­ta­menty w sko­ru­pie wiel­kiego sta­rego budynku Safe­way przy
Jef­fer­son Davis. Archi­tekci chcieli, żeby beto­nowe ściany wyglą­dały w pewien szcze­gólny spo­sób; by miały szarą barwę, lecz ze śla­dami sta­rej
różo­wej farby w pęk­nię­ciach i wgłę­bie­niach. Byli z Mem­phis i nosili
czarne gar­ni­tury oraz białe baweł­niane koszule. Te koszule naj­wi­docz­niej
kosz­to­wały wię­cej niż gar­ni­tury, a przy­naj­mniej tyle samo, a oni ni­gdy
nie nosili kra­wa­tów ani nie roz­pi­nali guzi­ków pod szyją. Rydell doszedł
do wnio­sku, że wła­śnie tak ubie­rają się archi­tekci; teraz miesz­kał w L.A. i wie­dział, że miał rację. Pod­słu­chał, jak jeden z nich wyja­śniał
bry­ga­dzi­ście, iż to, co robili, to uka­za­nie inte­gral­no­ści przej­ścia
mate­riału przez czas. Uznał, że to praw­do­po­dob­nie bzdura, ale i tak
spodo­bało mu się brzmie­nie tych słów; tak jak to, co w tele­wi­zji działo
się ze sta­rymi ludźmi.


Jed­nak w rze­czy­wi­sto­ści pole­gało to na zdej­mo­wa­niu więk­szo­ści tej
gów­nia­nej sta­rej farby z wielu tysięcy metrów kwa­dra­to­wych rów­nie
gów­nia­nego betonu, co robiono za pomocą oscy­lu­ją­cej dyszy umiesz­czo­nej
na końcu dłu­giej ręko­je­ści ze stali nie­rdzew­nej. Jeśli bry­ga­dzi­sta nie
patrzył, mogłeś wyce­lo­wać w innego chło­paka, puścić trzy­dzie­sto­sto­powy
koguci ogon kłu­ją­cej tęczy i zmyć mu z twa­rzy krem z fil­trem. Rydell i jego kole­dzy nosili austra­lij­skie kom­bi­ne­zony w zde­cy­do­wa­nych bar­wach,
więc było widać, gdzie tra­fiasz, a gdzie nie. Jed­nak musia­łeś dobrze
oce­nić odle­głość, bo z bli­ska stru­mień cie­czy mógł zedrzeć chrom ze
zde­rzaka. Rydell i Buddy Crig­ger zostali w końcu wylani za to, a wtedy
prze­szli przez Jeff Davis do piwiarni i Rydell spę­dził noc z dziew­czyną
z Key West – wtedy po raz pierw­szy spał z kobietą.


Teraz był w Los Ange­les, jadąc sze­ścio­ko­ło­wym Hot­spu­rem Hus­sa­rem
pokry­tym dwu­dzie­stoma war­stwami ręcz­nie pole­ro­wa­nego lakieru. Hus­sar był
opan­ce­rzo­nym land rove­rem, który mógł wycią­gnąć sto czter­dzie­ści na
pro­stej, gdy­byś zna­lazł wolny odci­nek i zdą­żył przy­śpie­szyć. Her­nan­dez,
dowódca jego zmiany, mówił, że Angli­kom nie należy powie­rzać
kon­stru­owa­nia niczego bar­dziej skom­pli­ko­wa­nego od kape­lu­sza, o ile ma to
dzia­łać w razie potrzeby; twier­dził, że Inten­Se­cure powinna kupić wozy
izra­el­skie lub przy­naj­mniej bra­zy­lij­skie, a poza tym czy do
zapro­jek­to­wa­nia wozu bojo­wego potrzeba Ral­pha Lau­rena?


Rydell nie potra­fił na to odpo­wie­dzieć, ale te war­stwy farby były
zde­cy­do­wa­nym prze­gię­ciem. Podej­rze­wał, że miały koja­rzyć się ludziom z wiel­kimi brą­zo­wymi cię­ża­rów­kami Uni­ted Par­cel, a jed­no­cze­śnie wyglą­dać
jak coś, co widzi się w kościele epi­sko­pal­nym. Nie­rzu­ca­jące się w oczy
logo firmy. Powścią­gliwe.


Ludzie pra­cu­jący w myjni byli prze­waż­nie emi­gran­tami z Mon­go­lii, któ­rzy
jako nowo przy­byli mieli pro­blem ze zna­le­zie­niem lep­szej pracy.
Pra­cu­jąc, pod­śpie­wy­wali gar­dłowo, nie poru­sza­jąc ustami, a on lubił tego
słu­chać. Nie miał poję­cia, jak to robią; dźwięk przy­po­mi­nał odgłosy
wyda­wane przez żaby nadrzewne, ale dwie naraz.


Teraz prze­cie­rali rzędy chro­mo­wa­nych wypu­kło­ści na bur­tach. Te
wybrzu­sze­nia miały pod­trzy­my­wać elek­tryczną siatkę prze­ciw demon­stran­tom
i pokryto je chro­mem tylko dla fasonu. Pojazdy w Kno­xville też były
zelek­try­fi­ko­wane, ale dodat­kowo wypo­sa­żone w sys­tem zra­sza­nia
zapew­nia­jący wil­got­ność burt, a tym samym znacz­nie sil­niej­szy wstrząs.


– Pod­pisz tu – powie­dział szef per­so­nelu, cichy czarny chło­pak
nazwi­skiem Ander­son. Był stu­den­tem medy­cyny – w dzień – i zawsze
wyglą­dał tak, jakby nie spał przez dwie ostat­nie noce.


Rydell wziął notat­nik oraz pióro świetlne i zło­żył pod­pis. Ander­son
wrę­czył mu klu­czyki.


– Powi­nie­neś tro­chę odpo­cząć – rzekł Rydell. Ander­son uśmiech­nął się
słabo. Rydell pod­szedł do Gun­he­ada, deak­ty­wu­jąc alarm w drzwicz­kach.


Ktoś napi­sał w środku GUN­HEAD – zie­lo­nym pisa­kiem na panelu nad przed­nią
szybą. Nazwa przy­jęła się, głów­nie dla­tego, że podo­bała się Sub­let­towi.
Sub­lett był Tek­sań­czy­kiem, uchodźcą z jakie­goś upior­nego obo­zo­wi­ska
przy­czep cam­pin­go­wych zaj­mo­wa­nych przez wide­osektę. Mówił, że jego matka
szy­ko­wała się, by sprze­dać jego tyłek kościo­łowi – cokol­wiek miało to
ozna­czać.


Sub­lett nie palił się, żeby o tym mówić, ale Rydell doszedł do wnio­sku,
że ci ludzie uznali wideo za ulu­biony śro­dek prze­kazu Pana, a ekran za
rodzaj wiecz­nie gore­ją­cego krzewu.


– On jest w szcze­gó­łach – powie­dział kie­dyś Sub­lett. – Trzeba go tylko
dobrze poszu­kać.


Jaką­kol­wiek formę przy­bie­rała ta wiara, Sub­lett nie­wąt­pli­wie obej­rzał
wię­cej pro­gra­mów tele­wi­zyj­nych niż kto­kol­wiek ze zna­nych Rydel­lowi osób,
głów­nie sta­rych fil­mów na kana­łach nie­na­da­ją­cych niczego innego. Sub­lett
powie­dział, że Gun­head to nazwa auto­ma­tycz­nego pojazdu opan­ce­rzo­nego w japoń­skim fil­mie o potwo­rach. Her­nan­dez uwa­żał, że Sub­lett sam napi­sał
tam tę nazwę. Sub­lett zaprze­czał. Her­nan­dez kazał zetrzeć napis. Sub­lett
zigno­ro­wał pole­ce­nie. Napis wciąż tam wid­niał, ale Rydell wie­dział, że
Sub­lett jest zbyt wiel­kim lega­li­stą, aby popeł­nić taki akt wan­da­li­zmu, a poza tym atra­ment pisaka mógł go zabić.


Sub­lett miał paskudną aler­gię. Był uczu­lony na roz­ma­ite środki
czysz­czące i roz­pusz­czal­niki, więc ni­gdy nie dał się zabrać do myjni
samo­cho­do­wej. Aler­gia powo­do­wała rów­nież świa­tło­wstręt, więc musiał
nosić te lustrzane szkła kon­tak­towe. One, razem z czar­nym mun­du­rem
Inten­Se­cure i jasno­blond wło­sami, nada­wały mu wygląd jakie­goś kla­nera
albo nazi­stow­skiego robota. Co mogło skom­pli­ko­wać sprawy w skle­pach na
Sun­set, powiedzmy o trze­ciej nad ranem, kiedy chciał tylko kupić wodę
mine­ralną i colę. Jed­nak Rydell zawsze chęt­nie widział go na swo­jej
zmia­nie, ponie­waż facet był zde­cy­do­wa­nie naj­mniej skłon­nym do prze­mocy
najem­nym gli­nia­rzem, jakiego znał. I chyba nawet nie był stuk­nięty.
Rydell uwa­żał to za dwie zde­cy­do­wane zalety. Jak chęt­nie przy­po­mi­nał
Her­nan­dez, w SoCal ostrzej­sze prze­pisy regu­lo­wały to, kto może i nie
może być fry­zje­rem.


Podob­nie jak Rydell, wielu człon­ków per­so­nelu Inten­Se­cure było daw­nymi
poli­cjan­tami, nie­któ­rzy nawet z poli­cji Los Ange­les, a jeśli ich
sto­su­nek do prze­pi­sów firmy, zaka­zu­ją­cych nosze­nia pry­wat­nej broni
pod­czas służby, uznać za zna­czącą wska­zówkę, to u jego współ­pra­cow­ni­ków
można było zna­leźć wszyst­kie moż­liwe rodzaje uzbro­je­nia. W drzwiach
pokoju dla per­so­nelu były wykry­wa­cze metali, więc Her­nan­dez zazwy­czaj
miał pełną szu­fladę noży sprę­ży­no­wych, nun­czaku, para­li­za­to­rów,
kaste­tów, butów z ukry­tym ostrzem i wszyst­kiego, co wykryła bramka.
Zupeł­nie jak w piąt­kowy ranek w szkole śred­niej w South Miami. Her­nan­dez
wszystko odda­wał po zmia­nie, lecz rusza­jąc na wezwa­nie, mieli radzić
sobie gloc­kami i mia­zga­czami.


Glocki były stan­dar­dową bro­nią poli­cyjną, liczącą co naj­mniej
dwa­dzie­ścia lat, któ­rej całą cię­ża­rówkę Inten­Se­cure zaku­piła od poli­cji
prze­cho­dzą­cej na amu­ni­cję bez­łu­skową. Zgod­nie z prze­pi­sami glocki
powinny tkwić w pla­sti­ko­wych kabu­rach, a te nale­żało przy­mo­co­wać taśmą
samo­sczepną do głów­nej kon­soli pojazdu. W razie potrzeby odry­wało się
kaburę z pisto­le­tem od kon­soli i przy­cze­piało do łaty naszy­tej na
mun­du­rze. Tylko po ode­bra­niu wezwa­nia wolno było wysiąść z bro­nią z pojazdu.


Mia­zgacz nawet nie był bro­nią palną, przy­naj­mniej w świe­tle prawa,
jed­nak dzie­się­cio­se­kun­dową serią z nie­wiel­kiej odle­gło­ści mógł roz­bić
twarz na mia­zgę. To izra­el­skie urzą­dze­nie do roz­pra­sza­nia tłumu,
dzia­ła­jące na zasa­dzie wia­trówki, wystrze­li­wało jed­no­ca­lowe sze­ściany z uzy­ska­nej w wyniku recy­klingu gumy. Wyglą­dało jak rezul­tat wymu­szo­nej
fuzji mię­dzy kara­bin­kiem sztur­mo­wym a prze­my­słową zszy­warką, tyle że
robiono je z tego jasno­żół­tego pla­stiku. Po naci­śnię­ciu spu­stu wysy­łało
stru­mień gumo­wych poci­sków. Kiedy nabrało się wprawy, można było
ustrze­lić prze­ciw­nika ukry­tego za węgłem: wystar­czyło odbić je od
jakiejś twar­dej powierzchni. Taka seria z bli­ska prze­ci­nała na pół
arkusz sklejki, a na trzy­dzie­ści jar­dów pozo­sta­wiała wiel­kie sińce.
Zgod­nie z teo­rią nie zawsze napo­tyka się uzbro­jo­nych prze­ciw­ni­ków, a uży­cie mia­zga­cza nio­sło mniej­sze nie­bez­pie­czeń­stwo uszko­dze­nia
sub­skry­benta lub jego wła­sno­ści. W razie napo­tka­nia uzbro­jo­nego
napast­nika pozo­sta­wał glock. Jed­nak prze­ciw­nik praw­do­po­dob­nie uży­wał
bez­łu­sko­wej amu­ni­cji i broni super­au­to­ma­tycz­nej – a to już nie było
czę­ścią teo­rii. Tak samo jak to, że tak dobrze uzbro­jony napast­nik
zazwy­czaj bywa naćpany plą­sem, a więc zarówno nie­ludzko szybki, jak i pato­lo­gicz­nie psy­cho­tyczny.


W Kno­xville było mnó­stwo pląsu i przez to Rydell został zawie­szony w obo­wiąz­kach. Wszedł do miesz­ka­nia, w któ­rym mecha­nik nazwi­skiem Ken­neth
Turvey prze­trzy­my­wał swoją przy­ja­ciółkę z dwoj­giem małych dzieci,
doma­ga­jąc się roz­mowy z pre­zy­den­tem. Turvey był biały, chudy, nie­myty od
mie­siąca i miał na piersi wyta­tu­owaną Ostat­nią Wie­cze­rzę. Tatuaż był
cał­kiem świeży; jesz­cze nie zaczął się goić. Przez cienką war­stewkę
zasy­cha­ją­cej krwi Rydell zauwa­żył, że Jezus nie ma twa­rzy. Tak samo jak
wszy­scy apo­sto­ło­wie.


– Do dia­bła – powie­dział Turvey na widok Rydella. – Chcę mówić tylko z pre­zy­den­tem.


Sie­dział ze skrzy­żo­wa­nymi nogami, nagi, na kana­pie przy­ja­ciółki. Na
kola­nach trzy­mał coś w rodzaju kawałka rury owi­nię­tej taśmą izo­la­cyjną.


– Pró­bu­jemy to zała­twić – rzekł Rydell. – Przy­kro nam, że to trwa tak
długo, ale musimy upo­rać się z for­mal­no­ściami.


– Niech to szlag – powie­dział ze znu­że­niem Turvey – czy nikt nie
rozu­mie, że speł­niam bożą misję?


Nie był zły, po pro­stu znu­żony i znie­chę­cony. Przez uchy­lone drzwi
jedy­nej w tym miesz­ka­niu sypialni Rydell widział jego przy­ja­ciółkę.
Leżała na ple­cach na pod­ło­dze i chyba miała zła­maną nogę. Nie widział
jej twa­rzy. Kobieta się nie ruszała. Gdzie dzieci?


– Co tu masz? – zapy­tał Rydell, wska­zu­jąc przed­miot na podołku Turveya.


– To broń – odparł Turvey – i wła­śnie dla­tego muszę poroz­ma­wiać z pre­zy­den­tem.


– Ni­gdy nie widzia­łem cze­goś takiego – zary­zy­ko­wał Rydell. – Czym to
strzela?


– Pusz­kami soku grejp­fru­to­wego – rzekł Turvey. – Napeł­nio­nymi cemen­tem.


– Nie żar­tu­jesz?


– Patrz – powie­dział Turvey i pod­niósł rurę do ramie­nia.


Miała zamon­to­wany zamek, bar­dzo sta­ran­nie wykoń­czony, układ spu­stowy
przy­po­mi­na­jący część kom­bi­ne­rek oraz kilka ela­stycz­nych prze­wo­dów.
Rydell zauwa­żył, że te ostat­nie bie­gły do wiel­kiej butli z gazem, z rodzaju tych, któ­rych nie poru­szy się bez pod­no­śnika, leżą­cej na
pod­ło­dze obok kanapy.


Klę­cząc na brud­nym polie­stro­wym dywa­nie, patrzył na wylot zata­cza­ją­cej
łuk rury. Była dosta­tecz­nie sze­roka, żeby wło­żyć w nią pięść. Zoba­czył,
jak Turvey wyce­lo­wał przez otwarte drzwi sypialni w szafę.


– Turvey – usły­szał swój głos – gdzie te prze­klęte dzie­ciaki?


Mecha­nik naci­snął dźwi­gnię spu­stu i wybił w drzwiach szafy otwór
wiel­ko­ści puszki soku grejp­fru­to­wego. Dzieci były w środku. Na pewno
wrzesz­czały, cho­ciaż Rydell tego nie sły­szał. Póź­niej praw­nik Rydella
argu­men­to­wał, że w tym momen­cie jego klient był nie tylko głu­chy, ale w sta­nie sonicz­nie wywo­ła­nej kata­lep­sji. Wyna­la­zek Turveya był zale­d­wie
kilka decy­beli cich­szy od gra­na­tów ogłu­sza­ją­cych uży­wa­nych przez SWAT.
Jed­nak Rydell nie pamię­tał tego. Nie pamię­tał, jak strze­lił Ken­ne­thowi
Turvey­owi w głowę, ani niczego do chwili, gdy obu­dził się w szpi­talu.
Była tam kobieta z Gli­nia­rzy w opa­łach, ulu­bio­nego pro­gramu Rydella,
ale powie­działa, że nie może z nim mówić, dopóki nie poroz­ma­wia z jego
agen­tem. Rydell odparł, że nie ma żad­nego. Powie­działa, że wie o tym,
ale trzeba jakie­goś wezwać. Rydell leżał, myśląc o tym, ile razy
oglą­dali z ojcem Gli­nia­rzy w opa­łach.


– O jakich opa­łach mówimy? – zapy­tał w końcu.


Kobieta tylko się uśmiech­nęła.


– Wszel­kich, jakie tylko przyjdą ci na myśl, Berry.


Zmru­żył oczy. Była dość ładna.


– Jak się nazy­wasz?


– Karen Men­del­sohn.


Nie wyglą­dała na miesz­kankę Kno­xville, a nawet Mem­phis.


– Jesteś z Gli­nia­rzy w opa­łach?


– Tak.


– Co dla nich robisz?


– Jestem praw­ni­kiem – odparła. Rydell nie przy­po­mi­nał sobie, żeby kie­dyś
spo­tkał któ­re­goś z nich, ale po tym wypadku spo­ty­kał ich wielu.


***


Wyświe­tla­cze Gun­he­ada były nie­po­zor­nymi pro­sto­ką­tami płyn­nych
krysz­ta­łów; ożyły, gdy Rydell wło­żył klu­czyk, wystu­kał kod
bez­pie­czeń­stwa i spraw­dził dzia­ła­nie pod­sta­wo­wych sys­te­mów. Naj­bar­dziej
lubił kamery pod tyl­nym zde­rza­kiem; dzięki nim naprawdę łatwo można było
zapar­ko­wać – czło­wiek widział, gdzie się cofa. Połą­cze­nie z Gwiazdą
Śmierci nie dzia­łało, kiedy byli w myjni, ponie­waż ściany budynku
zawie­rały zbyt wiele stali, ale Sub­lett powi­nien utrzy­my­wać kon­takt
przez mikro­słu­chawki w uchu.


W pokoju per­so­nelu Inten­Se­cure wisiał pla­kat przy­po­mi­na­jący, że taka
nazwa jest nie­zgodna z poli­tyką firmy, ale i tak wszy­scy nazy­wali ją
Gwiazdą Śmierci. Nawet poli­cjanci LAPD tak ją nazy­wali. Ofi­cjal­nie była
Geo­sta­cjo­nar­nym Sate­litą Sił Porząd­ko­wych Połu­dnio­wej Kali­for­nii.


Obser­wu­jąc ekrany kon­soli, Rydell ostroż­nie wyco­fał wóz z budynku.
Bliź­nia­cze cera­miczne sil­niki Gun­he­ada były dosta­tecz­nie nowe, żeby nie
robić nad­mier­nego hałasu; sły­szał pisk opon na mokrej beto­no­wej
pod­ło­dze.


Sub­lett cze­kał na zewnątrz, jego srebrne oczy odbi­jały czer­wone tylne
świa­tła prze­jeż­dża­ją­cych wozów. Za nim zacho­dziło słońce, a barwy nieba
świad­czyły o bogat­szym niż zwy­kle kok­tajlu dodat­ko­wych skład­ni­ków.
Cof­nął się przed wyjeż­dża­ją­cym pojaz­dem, sta­ra­jąc się unik­nąć nawet
naj­mniej­szej kro­pelki pry­ska­ją­cej spod kół.


Rydell rów­nież uwa­żał; nie chciał znów tasz­czyć Tek­sań­czyka do szpi­tala,
gdyby Sub­lett znowu padł ofiarą uczu­le­nia.


Zacze­kał, aż part­ner nałoży parę jed­no­ra­zo­wych ręka­wi­czek.


– Cześć – powie­dział Sub­lett, gra­mo­ląc się na fotel. Zamknął drzwi i zaczął zdej­mo­wać ręka­wiczki, ostroż­nie zwi­ja­jąc je do her­me­tycz­nie
zamy­ka­nego woreczka.


– Tylko niczego nie dotknij – rzekł Rydell, obser­wu­jąc ostrożne ruchy
Sub­letta.


– Śmiej się do woli – odparł spo­koj­nie Sub­lett. Wyjął paczkę
prze­ciw­aler­gicz­nej gumy do żucia i wyjął jedną z opa­ko­wa­nia. – Jak tam
stary Gun­head?


Rydell przej­rzał wyświe­tla­cze i odrzekł z zado­wo­le­niem:


– Cał­kiem nie­źle.


– Mam nadzieję, że dziś wie­czór nie otrzy­mamy wezwa­nia z żad­nego z tych
cho­ler­nych ukry­tych domów.


Tak zwane ukryte domy zaj­mo­wały pierw­sze miej­sce na liście nie­po­żą­da­nych
wezwań Sub­letta. Mówił, że powie­trze w nich jest tok­syczne. Rydell
uwa­żał, że to non­sens, ale miał dość spo­rów na ten temat. Ukryte domy
były więk­sze od zwy­czaj­nych domów, wię­cej kosz­to­wały i Rydell uwa­żał, że
wła­ści­ciele zapła­ci­liby wiele, aby utrzy­mać w nich czy­ste powie­trze.
Sub­lett twier­dził, że każdy, kto buduje sobie taki dom, jest para­no­ikiem
i zawsze ma szczel­nie zamknięte okna, przez co nie ma tam prze­wiewu i docho­dzi do ska­że­nia powie­trza.


Jeżeli w Kno­xville były jakieś ukryte domy, to Rydell nic o nich nie
wie­dział. Uznał, że spo­tyka się je tylko w Los Ange­les. Sub­lett, który
pra­co­wał dla Inten­Se­cure od pra­wie dwóch lat, głów­nie na dzien­nych
patro­lach w Venice, był pierw­szym, który wspo­mniał o nich Rydel­lowi.
Kiedy ten w końcu dostał wezwa­nie do jed­nego z nich, nie wie­rzył wła­snym
oczom; to miej­sce opa­dało w dół bez końca, wydrą­żone pod czymś, co
wyglą­dało jak zbom­bar­do­wana pral­nia che­miczna. A w środku same
odsło­nięte dźwi­gary, białe tynki, turec­kie dywany, wiel­kie obrazy,
par­kiety, meble, jakich jesz­cze ni­gdy nie widział. Jed­nak wezwa­nie było
tro­chę dziwne; Rydell uznał, że cho­dziło o domową awan­turę. Mąż ude­rzył
żonę, żona naci­snęła guzik, a teraz oboje udają, że to nie­po­ro­zu­mie­nie.
Jed­nak to nie mogło być nie­po­ro­zu­mie­nie, ponie­waż ktoś naci­snął guzik i nie podał hasła w odpo­wie­dzi na zapy­ta­nie, które otrzy­mał trzy i osiem
dzie­sią­tych sekundy póź­niej. Pew­nie to ona dosko­czyła do tele­fonu,
pomy­ślał Rydell, i naci­snęła guzik. Tam­tej nocy jeź­dził z „Wiel­kim
Geo­r­gem” Kechak­ma­dze i Gru­zi­nowi (z Tbi­lisi, nie z Atlanty) rów­nież to
się nie spodo­bało.


– Widzia­łeś tych ludzi, to sub­skry­benci, czło­wieku; nikt nie krwawi,
więc zabie­rasz swój tyłek, no nie? – powie­dział póź­niej Wielki Geo­rge.
Jed­nak Rydell pamię­tał napię­cie w oczach kobiety i spo­sób, w jaki
przy­trzy­my­wała pod szyją koł­nierz luź­nego bia­łego szla­froka. Jej mąż
miał taką samą podomkę, grube owło­sione nogi i dro­gie szkła. Coś tam
było nie tak, ale Rydell ni­gdy nie dowie­dział się co. Tak samo jak ni­gdy
nie zro­zu­miał, jak naprawdę żyją, życiem wyglą­da­ją­cym jak to widziane w tele­wi­zji, ale cał­kiem innym.


Kiedy tak na to patrzeć, L.A. było pełne nie­spo­dzia­nek. Nie­ustan­nych.


Jed­nak polu­bił jeż­dże­nie po nim. Nie w jakimś kon­kret­nym celu, ale by po
pro­stu jeź­dzić sobie Gun­he­adem. Teraz skrę­cał w La Cie­nega i mały
zie­lony kur­sor na desce roz­dziel­czej robił to samo.


– „Zaka­zana strefa” – powie­dział Sub­lett. – Herve Vil­le­cha­ize, Susan
Tyrell, Marie-Pas­cal Elf­man, Viva.


– Viva? – zapy­tał Rydell. – Viva co?


– Viva. Aktorka.


– Kiedy to nakrę­cili?


– W 1980.


– Jesz­cze nie było mnie na świe­cie.


– Czas w tele­wi­zji zawsze stoi w miej­scu, Rydell.


– Czło­wieku, sądzi­łem, że zamie­rzasz pozbyć się bala­stu twego
wycho­wa­nia.


Rydell wyłą­czył lustrzane odbi­cie szyby, żeby lepiej przyj­rzeć się
rudo­wło­sej dziew­czy­nie mija­ją­cej go w różo­wym Daihatsu Sne­ake­rze z opusz­czo­nym dachem.


– W każ­dym razie nie widzia­łem tego filmu.


Wła­śnie nade­szła ta wie­czorna godzina, kiedy kobiety w samo­cho­dach
wyglą­dały rów­nie dobrze jak wszystko w Los Ange­les. Mini­ster­stwo zdro­wia
usi­ło­wało zaka­zać uży­wa­nia kabrio­le­tów; twier­dziło, że zwięk­szają
zacho­ro­wal­ność na raka skóry.


– End­game. Al Cli­ver, Moira Chen, Geo­rge East­man, Gor­don Mit­chell.
1985.


– No cóż, mia­łem wtedy dwa latka – odparł Rydell – ale tego też nie
widzia­łem.


Sub­lett zamilkł. Rydel­lowi zro­biło mu się go żal; Tek­sań­czyk nie znał
innego spo­sobu nawią­za­nia roz­mowy, a jego sta­rzy w obo­zo­wi­sku przy­czep
cam­pin­go­wych zna­liby nie tylko te dwa, ale i wiele innych.


– No cóż – zaczął Rydell, pró­bu­jąc pod­jąć kon­wer­sa­cję – zeszłej nocy
oglą­da­łem taki stary film…


Sub­lett oży­wił się.


– Jaki?


– Nie wiem. Facet jest w L.A. i wła­śnie spo­tkał dziew­czynę. Potem
pod­nosi słu­chawkę w budce tele­fo­nicz­nej, bo ktoś dzwoni. W środku nocy.
To jakiś facet w silo­sie rakie­to­wym, który wie, że wła­śnie odpa­lono
rakiety w Rosjan. Pró­buje zadzwo­nić do ojca, brata lub kogo­kol­wiek.
Mówi, że wkrótce nastąpi koniec świata. Wtem facet, który ode­brał
tele­fon, sły­szy, że żoł­nie­rze zastrze­lili tam­tego. Mam na myśli tego,
który dzwo­nił.


Sub­lett zamyka oczy, prze­glą­da­jąc swój bank pamięci.


– Tak? I jak koń­czy się ten film?


– Nie wiem – odparł Rydell. – Posze­dłem spać.


Sub­lett sze­roko otwiera oczy.


– A kto w nim grał?


– Tu mnie masz.


Puste srebrne oczy Sub­letta spo­glą­dają z nie­do­wie­rza­niem.


– Jezu, Berry, nie powi­nie­neś oglą­dać tele­wi­zji, jeżeli nie poświę­casz
jej uwagi.


***


Po zastrze­le­niu Ken­ne­tha Turveya nie prze­by­wał w szpi­talu długo –
zale­d­wie dwa dni. Jego praw­nik, sam Aaron Pur­sley, uwa­żał, że powinni
zatrzy­mać go tam na dłu­żej, aby lepiej oce­nić roz­le­głość wstrząsu
poura­zo­wego. Jed­nak Rydell nie­na­wi­dził szpi­tali, a poza tym czuł się
cał­kiem nie­źle; po pro­stu nie mógł sobie przy­po­mnieć, co dokład­nie
zaszło. Ponadto miał Karen Men­del­sohn, która miała mu pomóc w róż­nych
spra­wach, oraz nowego agenta, Wel­ling­tona Ma, umie­ją­cego radzić sobie z innymi ludźmi z Gli­nia­rzy w opa­łach, nie tak miłymi jak Karen, która
miała piękne ciem­no­brą­zowe włosy. Wel­ling­ton Ma był Chiń­czy­kiem,
miesz­kał w Los Ange­les i Karen twier­dziła, że jego ojciec nale­żał do
gangu Wiel­kiego Kręgu – cho­ciaż radziła Rydel­lowi, żeby o tym nie
wspo­mi­nał.


Wizy­tówka Wel­ling­tona Ma była ośmio­kąt­nym kawał­kiem różo­wego
syn­te­tycz­nego kwarcu, w któ­rym lase­rem wypa­lono jego nazwi­sko, nazwę
Ma-Mariano Agency, adres przy Beverly Boule­vard oraz roz­ma­ite cyferki i adresy e-mailowe. Przy­była do Glo­bExu w małej koper­cie z sza­rego zamszu,
kiedy Rydell był jesz­cze w szpi­talu.


– Wygląda, jakby można się nią poka­le­czyć – stwier­dził Rydell.


– Nie­wąt­pli­wie można – powie­działa Karen Men­del­sohn – a jeśli wło­żysz ją
do kie­szeni i usią­dziesz, roz­sy­pie się.


– No to po co ją daje?


– Masz się nią dobrze opie­ko­wać. Ni­gdy nie dosta­niesz dru­giej.


Rydell nie spo­tkał Wel­ling­tona Ma, a przy­naj­mniej jesz­cze nie wtedy,
jed­nak Karen przy­nio­sła wali­zeczkę z wide­ote­le­fo­nem i Rydell poroz­ma­wiał
z nim w jego biu­rze w L.A. To była naj­lep­sza wide­okon­fe­ren­cja, jaką
kie­dy­kol­wiek odbył, i wyda­wało się, że naprawdę tam był. Widział okno, z któ­rego mógł dostrzec odwró­coną pira­midę w kolo­rze sło­ika z Noxemą.
Zapy­tał Wel­ling­tona Ma, co to takiego, a on odparł, że to stary ośro­dek
badaw­czy, a obec­nie tanie cen­trum han­dlowe, które Rydell powi­nien
odwie­dzić po przy­by­ciu do L.A. – a więc bar­dzo szybko.


Przy­ja­ciółka Turveya, Jenni-Rae Clina, pod­jęła sze­reg prze­myśl­nie
zazę­bia­ją­cych się dzia­łań prze­ciwko Rydel­lowi, poli­cji, mia­stu Kno­xville
oraz sin­ga­pur­skiej kom­pa­nii będą­cej wła­ści­cie­lem budynku, w któ­rym
miesz­kała. Łączna suma rosz­czeń się­gała dwu­dzie­stu milio­nów.


Rydell, zostaw­szy gli­nia­rzem w opa­łach, z przy­jem­no­ścią stwier­dził, że
Gli­nia­rze w opa­łach to pro­gram dosłow­nie stwo­rzony dla takich jak on.
Na począ­tek wyna­jęli Aarona Pur­sleya, a Rydell dobrze wie­dział, kim jest
ten facet. Miał siwe włosy, nie­bie­skie oczy, nos nada­jący się do rąba­nia
drew i nosił dżinsy, buty Tony Lama i zwy­kłą białą kow­boj­ską koszulę
oraz skó­rzany kra­wat ze srebrną zapinką Nawa­jów. Był sławny i bro­nił
takich gli­nia­rzy jak Rydell przed zaku­sami takich ludzi jak przy­ja­ciółka
Turveya i jej praw­nik.


Adwo­kat Jenni-Rae Cline twier­dził, że Rydell wcale nie powi­nien był
wcho­dzić do miesz­ka­nia, że robiąc to, spro­wa­dził nie­bez­pie­czeń­stwo na
nią i na dzieci, a także spo­wo­do­wał śmierć Ken­ne­tha Turveya, któ­rego
opi­sy­wał jako zdol­nego fachowca, dobrego pra­cow­nika, kocha­ją­cego ojca
małego Rambo i Kelly’ego, odro­dzo­nego chrze­ści­ja­nina, zry­wa­ją­cego z nało­go­wym zaży­wa­niem 4-tio­bu­ska­liny i jedy­nego żywi­ciela rodziny.


– Zry­wa­ją­cego? – zapy­tał Rydell w swoim pokoju w apar­ta­men­tach lot­ni­ska.
Karen Men­del­sohn wła­śnie poka­zała mu faks od praw­nika Jenni-Rae.


– Naj­wy­raź­niej wła­śnie w tym dniu wziął udział w sesji – odparła Karen.


– I co tam robił? – zapy­tał Rydell, przy­po­mi­na­jąc sobie Ostat­nią
Wie­cze­rzę pod war­stwą zasy­cha­ją­cej krwi.


– Według zeznań naszego świadka, na oczach wszyst­kich zażył łyżkę swo­jej
ulu­bio­nej sub­stan­cji, wdarł się na podium, po czym wygło­sił trzy­mi­nu­towe
prze­mó­wie­nie na temat maj­tek pre­zy­dent Mil­l­bank i praw­do­po­dob­nego stanu
jej geni­ta­liów. Potem obna­żył się, mastur­bo­wał, nie eja­ku­lu­jąc, i opu­ścił pod­zie­mia Pierw­szego Kościoła Bap­ty­stów.


– Jezu – powie­dział Rydell. – To było jedno z tych spo­tkań dla
nar­ko­ma­nów, coś jak zebra­nia Ano­ni­mo­wych Alko­ho­li­ków?


– Zga­dza się – odparła Karen Men­del­sohn – cho­ciaż występ Turveya
naj­wy­raź­niej wywo­łał falę nie­przy­jem­nych powro­tów do nałogu. Oczy­wi­ście,
wyślemy tam zespół dorad­ców, któ­rzy zajmą się oso­bami uczest­ni­czą­cymi w tam­tym spo­tka­niu.


– To ład­nie.


– Dobrze wyglą­da­łoby w sądzie – odrze­kła – w mało praw­do­po­dob­nym
wypadku, gdy­by­śmy przed nim sta­nęli.


– On z niczym nie zry­wał – rzekł Rydell. – Nawet nie doszedł do sie­bie
po ostat­niej por­cji, jaką wepchnął sobie do nosa.


– Masz cał­ko­witą rację. Jed­nak był także człon­kiem Doro­słych Ofiar
Sata­ni­zmu i oni rów­nież zaczęli inte­re­so­wać się tą sprawą. Tak więc
zarówno pan Pur­sley, jak i pan Ma uwa­żają, że powin­ni­śmy się stąd zwi­nąć
jak naj­szyb­ciej, Berry. Ty i ja.


– A co z sądem?


– Jesteś zawie­szony w obo­wiąz­kach, jesz­cze o nic nie zosta­łeś oskar­żony,
a twoim adwo­ka­tem jest Aaron-przez-dwa-„a” Pur­sley. Zjeż­dżasz stąd,
Berry.


– Do L.A?


– Wła­śnie tam.


Rydell spoj­rzał na nią. Pomy­ślał o Los Ange­les oglą­da­nym w tele­wi­zji.


– Spodoba mi się?


– Od razu – powie­działa. – I jemu też spodo­basz się od razu. Tak jak
mnie.


I w ten spo­sób poszedł do łóżka z praw­niczką – pach­nącą jak milion
dola­rów, klnącą jak woź­nica, wyga­daną i noszącą bie­li­znę z Medio­lanu,
który leżał we Wło­szech.


***


– The Kill-Fix. Cyrinda Bur­dette, Gudrun Weaver, Dean Mit­chell,
Shi­nobu Saka­maki. 1977.


– Ni­gdy go nie widzia­łem – stwier­dził Rydell, wysy­sa­jąc resztki dużej
bez­ko­fe­ino­wej kawy na zimno z dodat­kową war­stewką lodu na dnie
pla­sti­ko­wego ter­mo­izo­lu­ją­cego kubka.


– Mama widziała Cyrindę Bur­dette. W tym skle­pie przy Waco. I dostała jej
auto­graf. Trzy­mała go na tele­wi­zo­rze razem z chu­s­tecz­kami modli­tew­nymi i holo­gra­mem Wie­leb­nego Wayne’a Fal­lona. Miała chustkę modli­tewną na każdą
cho­lerną oka­zję. Jedną na czynsz, inną chro­niącą przed AIDS czy
gruź­licą…


– Tak? I jak je uży­wała?


– Trzy­mała na tele­wi­zo­rze – wyja­śnił Sub­lett i wypił ostatni łyk
poczwór­nie desty­lo­wa­nej wody z nie­wiel­kiej prze­zro­czy­stej butelki. Mieli
ją tylko w jed­nym skle­pie przy Sun­set, ale Rydell nie miał nic prze­ciwko
temu; obok znaj­do­wał się bar, w któ­rym sprze­da­wali kawę na wynos, a przed warsz­ta­tem na rogu można było zapar­ko­wać wóz. Facet pro­wa­dzący
warsz­tat zawsze chęt­nie ich widział.


– Chustki modli­tewne nie zapo­bie­gną AIDS – powie­dział Rydell. – Zaszczep
się jak wszy­scy. I namów mamę na szcze­pie­nie.


Przez odlu­strzoną szybę Rydell widział uliczną kapliczkę poświę­coną J.D.
Sha­pely’emu, pod beto­no­wym murem będą­cym jedyną pozo­sta­ło­ścią budynku,
który tu nie­gdyś stał. W West Hol­ly­wood widziało się ich sporo. Ktoś
jaskra­wo­ró­żową farbą napi­sał na murze SHA­PELY BYŁ PEDAL­SKIM
LACHO­CIĄ­GIEM, trzy­sto­po­wymi lite­rami zakoń­czo­nymi rysun­kiem wiel­kiego
różo­wego serca. Pod nimi, przy­kle­jone do muru, były pocz­tówki
Sha­pely’ego i zdję­cia ludzi, któ­rzy musieli umrzeć. Jeden Bóg wie, ile
milio­nów zgi­nęło. Na chod­niku pod murem leżały zeschnięte kwiaty, ogarki
świec, róż­no­ści. Na widok tych pocz­tó­wek Rydel­lowi ciarki prze­bie­gły po
ple­cach; facet wyglą­dał na nich jak skrzy­żo­wa­nie Elvisa z jakimś
kato­lic­kim świę­tym, chu­dzie­lec ze zbyt dużymi oczami.


Obró­cił się do Sub­letta.


– Czło­wieku, jeśli jesz­cze nie zaszcze­pi­łeś swo­jego tyłka, to
zawdzię­czasz to wyłącz­nie swo­jej paskud­nej igno­ran­cji typo­wej dla bia­łej
bie­doty.


Sub­lett skrzy­wił się.


– To gor­sze od żywych zaraz­ków, czło­wieku; prze­cież to po pro­stu inna
cho­roba!


– Jasne – przy­tak­nął Rydell – ale nic ci nie zrobi. A wciąż zda­rzają się
przy­padki daw­nego typu. Moim zda­niem szcze­pie­nie powinno być
obo­wiąz­kowe.


Sub­lett zadrżał.


– Wie­lebny Fal­lon zawsze mówił…


– Pieprz Wie­leb­nego Fal­lona – rzekł Rydell, włą­cza­jąc zapłon. – Ten
skur­wy­syn po pro­stu zbija forsę, sprze­da­jąc chu­s­teczki modli­tewne taki
ludziom jak twoja mama. Prze­cież wie­dzia­łeś, że to wszystko bzdury,
prawda, ina­czej po co przy­jeż­dżał­byś tutaj?


Wrzu­cił bieg i włą­czył Gun­he­ada w stru­mień pojaz­dów jadą­cych Sun­set.
Kiedy jecha­łeś Hot­spu­rem Hus­sa­rem, inni kie­rowcy pra­wie zawsze cię
prze­pusz­czali.


Sub­lett jakby lekko wcią­gnął głowę w ramiona, przez co wyglą­dał jak
zanie­po­ko­jony sta­lo­wo­oki sęp.


– To nie jest takie pro­ste – powie­dział. – Prze­cież to zaprze­cze­nie
wszyst­kiego, na czym mnie wycho­wy­wano. Chyba nie wszystko to bzdury, co?


Rydell zer­k­nął na niego i się uli­to­wał.


– Nie – odparł. – Pew­nie nie wszystko i nie­ko­niecz­nie, ale po pro­stu…


– A na kogo cie­bie wycho­wy­wano, Berry?


Rydell zasta­no­wił się.


– Na repu­bli­ka­nina – rzekł w końcu.


***


Karen Men­del­sohn wyda­wała się naj­lep­szą z wielu rze­czy, do któ­rych
Rydell chęt­nie by się przy­zwy­czaił. Takich jak lata­nie pierw­szą klasą
lub posia­da­nie karty MexA­me­ri­Banku otrzy­ma­nej od Gli­nia­rzy w opa­łach.


Za pierw­szym razem, w apar­ta­men­tach lot­ni­ska Kno­xville, nie mając przy
sobie niczego, pró­bo­wał poka­zać jej świa­dec­twa szcze­pień (wyma­ga­nych
przez Wydział, ina­czej nie mogli cię ubez­pie­czyć). Roze­śmiała się i powie­działa, że nie­miecki nano­tech pora­dzi sobie ze wszyst­kim. Potem
poka­zała go Rydel­lowi przez prze­zro­czy­stą pokrywę urzą­dze­nia podob­nego
do małego szyb­ko­waru na bate­rie. Rydell sły­szał o nich, ale ni­gdy
żad­nego nie widział; ponadto wie­dział, że kosz­tują tyle, co mały
samo­chód. Czy­tał gdzieś, że należy je prze­cho­wy­wać w tem­pe­ra­tu­rze ciała.


Wyda­wało się, że mogłoby to się samo poru­szać. Blada, medu­zo­wata rzecz.
Zapy­tał Karen, czy to prawda, że one są żywe. Powie­działa mu, że
wła­ści­wie nie, ale pra­wie, a reszta to wymy­sły i mecha­ni­zmy
sub­ko­mór­kowe. Nawet nie będzie wie­dział, że to tam jest, ale ona nie ma
zamiaru wkła­dać go sobie na jego oczach.


Poszła z tym do łazienki. Kiedy wró­ciła w bie­liź­nie, dowie­dział się,
gdzie leży Medio­lan. I cho­ciaż rze­czy­wi­ście nie wyczu­wał obec­no­ści tej
rze­czy, wie­dział jed­nak, że ona tam jest; mimo wszystko bar­dzo szybko
zapo­mniał o tym fak­cie – pra­wie.


Następ­nego ranka wyczar­te­ro­wali zmien­no­płat do Mem­phis i pole­cieli Air
Magel­lan do LAX. Pierw­sza klasa ozna­czała głów­nie lep­sze gadżety w opar­ciu fotela i fawo­ry­tem Rydella natych­miast stał się odbior­nik
tele­pre­zen­ta­cyjny, który można było dostroić do poru­sza­nych
ser­wo­mo­to­rami kamer na kadłu­bie samo­lotu. Karen nie­na­wi­dziła uży­wać
małego Vir­tu­Faxa, który nosiła w torebce, więc połą­czyła się ze swoim
biu­rem w L.A. i kazała im prze­słać całą poranną pocztę na ekran
kom­pu­tera w opar­ciu fotela. Ener­gicz­nie zabrała się do pracy,
roz­ma­wia­jąc przez tele­fon, wysy­ła­jąc faksy i pozo­sta­wia­jąc Rydel­lowi
ochy i achy nad wido­kami z kamer.


Fotele były więk­sze niż wtedy, kiedy latał na Flo­rydę zoba­czyć się z ojcem, jedze­nie lep­sze, a drinki dar­mowe. Rydell wypił trzy lub cztery,
zasnął i obu­dził się dopiero gdzieś nad Ari­zoną.


Powie­trze w LAX było dziwne, a świa­tło inne. Kali­for­nia była o wiele
bar­dziej zatło­czona, niż ocze­ki­wał, i gło­śniej­sza. Cze­kał na nich
czło­wiek z Gli­nia­rzy w opa­łach, trzy­ma­jąc kawa­łek pogię­tego bia­łego
kar­tonu z napi­sa­nym czer­wo­nym fla­ma­strem nazwi­skiem MEN­DEL­SOHN, w któ­rym
„S” było napi­sane wspak. Rydell uśmiech­nął się, przed­sta­wił i wymie­nił
uścisk dłoni. Tam­temu naj­wy­raź­niej spodo­bało się to; powie­dział, że ma
na imię Sier­giej. Kiedy Karen zapy­tała go, gdzie jest ten pier­do­lony
samo­chód, poczer­wie­niał i odparł, że ścią­gnie go tu za minutę. Karen
powie­działa: nie, dzięki, pójdą z nim na par­king, gdy tylko odbiorą
bagaże, bo nie ma zamiaru cze­kać tutaj, w tym zoo. Sier­giej kiw­nął
głową. Usi­ło­wał zwi­nąć kar­ton i wepchnąć go do kie­szeni mary­narki, ale
papier był za duży. Rydell zasta­na­wiał się, co tak nagle roz­draż­niło
Karen. Może była zmę­czona podróżą. Mru­gnął do Sier­gieja, ale to tylko
jesz­cze bar­dziej zde­ner­wo­wało tam­tego.


Kiedy ode­brali bagaże, dwie czarne skó­rzane walizki Karen i miękką
nie­bie­ską Sam­so­nite, którą Rydell kupił, uży­wa­jąc nowej karty
kre­dy­to­wej, razem z Sier­gie­jem zanie­śli je przed budy­nek. Powie­trze na
zewnątrz było pra­wie takie samo, tylko bar­dziej roz­grzane. Gło­śnik
powta­rzał, że białe miej­sca są prze­zna­czone tylko do zała­dunku i wyła­dunku. Wokół prze­jeż­dżały naj­róż­niej­sze pojazdy, pła­kały dzieci, a ludzie opie­rali się na ster­tach bagażu, ale Sier­giej wie­dział, dokąd
zmie­rza – do garażu po dru­giej stro­nie ulicy.


Jego samo­chód był długi, czarny, nie­miecki i wyglą­dał tak, jakby ktoś
wła­śnie dokład­nie go wyczy­ścił cie­płą śliną i chu­s­tecz­kami
higie­nicz­nymi. Kiedy Rydell chciał zająć fotel obok kie­rowcy, Sier­giej
znów zaczął się jąkać i usa­do­wił go na tyl­nym sie­dze­niu obok Karen. To
ją roz­śmie­szyło, więc Rydell poczuł się lepiej.


Kiedy wyjeż­dżali z garażu, Rydell dostrzegł dwóch gli­nia­rzy sto­ją­cych
obok wiel­kiego napisu z nie­rdzew­nej stali, gło­szą­cego METRO. Nosili
kli­ma­ty­zo­wane hełmy z prze­zro­czy­stymi pla­sti­ko­wymi wizje­rami. Sztur­chali
pał­kami jakie­goś starca, cho­ciaż nie wyglą­dało na to, żeby je włą­czyli.
Stary miał dziury na kola­nach dżin­sów i wiel­kie kawały pla­stra na obu
policz­kach, co nie­mal zawsze ozna­cza raka. Był tak spa­lony, że trudno
było powie­dzieć, czy to biały, czy kolo­rowy. Tłum ludzi pły­nął po
scho­dach za star­cem i gli­nia­rzami, pod napi­sem METRO, omi­ja­jąc ich.


– Witamy w Los Ange­les – powie­działa Karen. – Ciesz się, że nie jedziesz
metrem.


Tego wie­czora zje­dli kola­cję z samym Aaro­nem Pur­sleyem, w tek­sań­sko-mek­sy­kań­skiej restau­ra­cji przy North Flo­res Street, która
według Karen nale­żała do Hol­ly­wood. Mieli tam naj­lep­sze
tek­sań­sko-mek­sy­kań­skie żar­cie, jakie Rydell kie­dy­kol­wiek kosz­to­wał.
Mniej wię­cej mie­siąc póź­niej pró­bo­wał zabrać tam Sub­letta z oka­zji
uro­dzin, może popra­wić mu humor domo­wym posił­kiem, ale por­tier ich nie
wpu­ścił.


– Kom­plet – powie­dział.


Rydell widział przez szybę wiele pustych sto­li­ków. Było wcze­śnie i w środku pra­wie nikogo nie było.


– A co z tymi? – spy­tał, wska­zu­jąc na wszyst­kie te wolne sto­liki.


– Zare­zer­wo­wane – odparł por­tier.


Sub­lett stwier­dził, że ostre przy­prawy i tak by mu nie posłu­żyły.


***


Krą­żąc Gun­he­adem, naj­bar­dziej lubił jeź­dzić po wzgó­rzach i kanio­nach,
szcze­gól­nie w jasne księ­ży­cowe noce.


Cza­sem widy­wało się tam takie rze­czy, że czło­wiek nie był potem pewny,
czy naprawdę je widział, czy nie. W jedną taką noc Rydell skrę­cił
Gun­he­adem za róg i chwy­cił w świa­tła reflek­to­rów nagą kobietę, zasty­głą
jak drżący jeleń na wiej­skiej dro­dze. Stała tam tylko przez sekundę,
dosta­tecz­nie długo, aby Rydel­lowi wydało się, że miała na gło­wie srebrne
różki albo jakiś kape­lu­sik z pół­księ­ży­cem i była Japonką, co natych­miast
uznał za naj­dziw­niej­sze z tego wszyst­kiego. Potem dostrze­gła go –
zoba­czył, że go dostrze­gła – i uśmiech­nęła się. A póź­niej znik­nęła.


Sub­lett też ją widział, ale to tylko wpra­wiło go w jakiś rodzaj
roz­ga­da­nej, reli­gij­nej eks­tazy, łączą­cej wszyst­kie strasz­liwe hor­rory,
jakie oglą­dał w tele­wi­zji, z tyra­dami Wie­leb­nego Fal­lona o wiedź­mach,
czci­cie­lach sza­tana i potęż­nej mocy dia­bła. Zużył cało­ty­go­dniowy zapas
gumy, gada­jąc bez prze­rwy, aż w końcu Rydell powie­dział mu, żeby się,
kurwa, zamknął.


Ponie­waż teraz, kiedy jej nie było, chciał o niej pomy­śleć. Jak
wyglą­dała, co mogła tu robić i w jaki spo­sób znik­nęła. Pod­czas gdy
Sub­lett ponuro mil­czał na fotelu obok, Rydell usi­ło­wał przy­po­mnieć
sobie, jak zdo­łała tak dosko­nale i nagle nie być tam. A naj­za­baw­niej­sze
było to, że zapa­mię­tał ją jakby podwój­nie, pod­czas gdy wcale nie
pamię­tał, jak zastrze­lił Ken­ne­tha Turveya, cho­ciaż tyle razy sły­szał,
jak mówili o tym asy­stenci reży­sera i praw­nicy sieci tele­wi­zyj­nej, że
zda­wało mu się, jakby to widział – przy­naj­mniej w wer­sji Gli­nia­rzy w opa­łach (ni­gdy nie­na­da­nej). Przy­po­mi­nał sobie, że po pro­stu odda­liła
się w dół zbo­cza obok drogi, cho­ciaż nie potra­fił powie­dzieć, czy
zbie­gła tam, czy spły­nęła. Jed­no­cze­śnie pamię­tał, że prze­sko­czyła – choć
to nie­zbyt odpo­wied­nie słowo – na szczyt zbo­cza po dru­giej stro­nie
drogi, jakimś cudem prze­la­tu­jąc nad wysre­brzoną kurzem i bla­skiem
księ­życa roślin­no­ścią, żeby znik­nąć w nie­wia­ry­godny spo­sób, poko­naw­szy
jed­nym susem czter­dzie­sto­sto­pową odle­głość.


I czy Japonki mie­wają takie dłu­gie, krę­cone włosy? I czy cie­ni­sta kępka
jej wło­sów nie wyglą­dała jak wygo­lona w kształ­cie wykrzyk­nika?


W końcu kupił Sub­let­towi cztery paczki tej jego spe­cjal­nej gumy w cało­noc­nej rosyj­skiej aptece przy Wil­shire, zdu­miony ceną, jaką za nią
zapła­cił.


Widział w tych kanio­nach rów­nież inne rze­czy, szcze­gól­nie kiedy
przy­pa­dła mu ostat­nia zmiana. Naj­czę­ściej ogni­ska, maleń­kie, w miej­scach, gdzie nie mogło ich być. A cza­sami świa­tełka na nie­bie, ale
Sub­lett nasłu­chał się w tym swoim obo­zo­wi­sku tylu głu­pot o kon­tak­cie, że
kiedy Rydell zauwa­żał cza­sem jakieś świa­tło, wolał o tym nie wspo­mi­nać.


Jed­nak cza­sem, kiedy tam jeź­dził, myślał o niej. Wie­dział, że nie ma
poję­cia, czym była, i w pewien prze­dziwny spo­sób nie dbał o to, czy była
czło­wie­kiem, czy nie. Jed­nak nie czuł też, aby była czymś złym – po
pro­stu innym.


Tak więc teraz po pro­stu jechał, gada­jąc o dupe­re­lach z Sub­let­tem, na
noc­nej zmia­nie, która miała oka­zać się jego ostat­nim patro­lem w Inten­Se­cure. Ani śladu księ­życa, tylko nie­zwy­kle czy­ste niebo z kil­koma
gwiaz­dami. Pięć minut do pierw­szej ruty­no­wej kon­troli, a potem zawrócą
do Beverly Hills.


Roz­ma­wiali o tej sieci japoń­skich sal gim­na­stycz­nych zwa­nych Body
Ham­mer. Nie upra­wiano w nich tra­dy­cyj­nej gim­na­styki; prawdę mówiąc,
wprost prze­ciw­nie. Uczęsz­czały do nich głów­nie dzie­ciaki, któ­rym podo­bał
się pomysł wstrzy­ki­wa­nia sobie bra­zy­lij­skich tka­nek pło­do­wych i wzmac­nia­nia szkie­letu czymś, co w ogło­sze­niach nazy­wano „mate­ria­łami
wspo­ma­ga­ją­cymi”.


Sub­lett orzekł, że to dzieło Sza­tana.


Rydell stwier­dził, że japoń­ska kon­ce­sja.


Gun­head powie­dział:


– Wie­lo­krotne zabój­stwo, wzięto zakład­ni­ków, praw­do­po­dob­nie nie­let­nie
dzieci sub­skry­benta. Bene­dict Canyon. Macie auto­ry­za­cję Inten­Se­cure do
uży­cia wszel­kich, powta­rzam, wszel­kich środ­ków.


***


W związku z tym, jak poto­czyły się sprawy, Rydell nie zdą­żył przy­wyk­nąć
do Karen Men­del­sohn, bile­tów pierw­szej klasy ani innych takich rze­czy.


Karen miesz­kała na n-tym pię­trze Cen­tury City II, ina­czej Gluta, które
wyglą­dało jak wysmu­kły, pół­prze­źro­czy­sty zie­lony cycek i było trze­cią co
do wyso­ko­ści budowlą w L.A. Przy odpo­wied­nim oświe­tle­niu można było
nie­mal przej­rzeć je na wylot i dostrzec trzy gigan­tyczne pod­trzy­mu­jące
kon­struk­cję roz­pory o tak ogrom­nej śred­nicy, że mógł­byś wepchnąć do niej
zwy­kły wie­żo­wiec i jesz­cze zosta­łoby miej­sce. Wewnątrz tego trój­noga
znaj­do­wały się szyby wind, bie­gnące pod kątem; do tego Rydell także nie
zdą­żył się przy­zwy­czaić.


Cycek miał sta­ran­nie sko­ro­do­wany mie­dziany sutek, podobny do jed­nego z tych chiń­skich kape­lu­szy, któ­rym można by nakryć kilka boisk
pił­kar­skich. Tam znaj­do­wał się apar­ta­ment Karen, tuż pod nim, razem z setką rów­nie dro­gich miesz­kań, klu­bem teni­so­wym, barami i restau­ra­cjami
oraz cen­trum han­dlo­wym, za wstęp do któ­rego pła­ciło się przed doko­na­niem
zaku­pów. Miesz­kała na samym skraju i miała wiel­kie wygięte okna osa­dzone
w zie­lo­nej ścia­nie.


Wszystko tam było w róż­nych odcie­niach bieli, oprócz jej ubrań, które
zawsze były czarne; jej wali­zek, rów­nież czar­nych; oraz powiew­nych
szla­fro­ków frotte, które miały kolor suchych płat­ków owsia­nych.


Karen wyja­śniła, że to agre­sywne retro lat sie­dem­dzie­sią­tych, któ­rym
zaczyna być lekko znu­żona. Rydell dosko­nale to rozu­miał, ale uznał, że
postą­piłby nie­uprzej­mie, gdyby o tym powie­dział.


Sieć zała­twiła mu pokój w hotelu West Hol­ly­wood, wyglą­da­ją­cym jak
zwy­czajny budy­nek miesz­kalny, ale nie spę­dzał tam wiele czasu. Zanim
wybu­chła ta afera z zabój­stwami w Pooky Bear w Ohio, prze­waż­nie
prze­by­wał u Karen.


Odkry­cie pierw­szych z trzy­dzie­stu pię­ciu ofiar w Pooky Bear wywarło
ogromny wpływ na karierę Rydella jako gli­nia­rza w opa­łach. By­naj­mniej
nie pomo­gło mu to, że poli­cjantki, które pierw­sze przy­były na miej­sce
zbrodni, sier­żant China Val­dez i kapral Norma Pierce, były bodaj dwoma
naj­ład­niej­szymi kobie­tami w sze­re­gach poli­cji Cin­cin­nati („cho­ler­nie
tele­ge­niczne” – powie­dział jeden z asy­sten­tów reży­sera, cho­ciaż Rydell
uznał, że w tych oko­licz­no­ściach takie stwier­dze­nie brzmi tro­chę
dziw­nie). Potem ofiar zaczęło przy­by­wać, aż w końcu zro­biło się ich
wię­cej niż w przy­padku jakich­kol­wiek zare­je­stro­wa­nych dotych­czas
seryj­nych zabójstw. Póź­niej ujaw­niono, że wszyst­kie ofiary były dziećmi.
Wtedy sier­żant Val­dez pod wpły­wem szoku wkro­czyła do knajpy w cen­trum
mia­sta i prze­strze­liła oba kolana zna­nemu pedo­fi­lowi – temu zdu­mie­wa­jąco
odra­ża­ją­cemu face­towi noszą­cemu ksywę „Gala­reta”, który nie miał nic
wspól­nego z mor­der­stwami w Pooky Bear.


Aaron Pur­sley już leciał do Cin­cin­nati samo­lo­tem, w któ­rym nie było ani
odro­biny metalu, Karen nało­żyła oku­lary na nos i roz­ma­wiała z co
naj­mniej sze­ścioma oso­bami jed­no­cze­śnie, a Rydell sie­dział na skraju jej
wiel­kiego bia­łego łóżka, zaczy­na­jąc poj­mo­wać, że coś się zmie­niło.


Kiedy w końcu zdjęła oku­lary, po pro­stu sie­działa, wpa­tru­jąc się w białą
farbę na bia­łej ścia­nie.


– Mają podej­rza­nych?


Karen spoj­rzała na niego tak, jakby ni­gdy wcze­śniej go nie widziała.


– Podej­rza­nych? Mają już przy­zna­nie się do winy…


Rydell zauwa­żył, jak staro wyglą­dała w tym momen­cie, i zaczął się
zasta­na­wiać, ile lat naprawdę miała. Karen wstała i wyszła z pokoju.


Pięć minut póź­niej wró­ciła w świe­żym czar­nym stroju.


– Pakuj się. Nie możesz tu zostać.


I wyszła, bez poca­łunku, bez poże­gna­nia, bez niczego.


Wstał, włą­czył tele­wi­zor i po raz pierw­szy zoba­czył zabój­ców z Pooky
Bear. Wszyst­kich trzech. Wyglą­dali, pomy­ślał, dokład­nie tak samo jak
każdy, a więc tak jak zazwy­czaj wyglą­dają w tele­wi­zji ludzie, któ­rzy
robią takie świń­stwa.


Sie­dział tam w jed­nym z jej owsia­no­sza­rych szla­fro­ków, kiedy bez puka­nia
weszli dwaj najemni gli­nia­rze. Mieli czarne mun­dury i takie same czarne
wyso­kie buciory SWAT, jakie Rydell nosił na patro­lach w Kno­xville, te z kew­la­ro­wymi wkład­kami na wypa­dek, gdyby ktoś zapadł się pod zie­mię i pró­bo­wał postrze­lić cię w pode­szwę stopy.


Jeden z nich jadł jabłko. Drugi miał w ręku elek­tryczną pałkę.


– Hej, koleś – powie­dział pierw­szy ustami zapcha­nymi jabł­kiem – mamy cię
stąd wypro­wa­dzić.


– Mia­łem takie buty – odpo­wie­dział Rydell. – Zro­bione w Por­t­land, w Ore­go­nie. Dwie­ście dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć dola­rów w CostCo.


Ten z pałką się uśmiech­nął.


– Spa­ku­jesz się sam?


Rydell zro­bił to, zbie­ra­jąc wszystko, co nie było czarne, białe lub
owsiano szare, i wrzu­ca­jąc do swo­jej nie­bie­skiej Sam­so­nite.


Gli­niarz z pałką obser­wo­wał go, pod­czas gdy drugi krę­cił się wokół,
koń­cząc jabłko.


– Dla kogo pra­cu­je­cie? – zapy­tał Rydell.


– Inten­Se­cure – odparł ten z pałką.


– Dobra firma? – Rydell zapiął walizkę.


Gli­niarz wzru­szył ramio­nami.


– Z Sin­ga­puru – powie­dział drugi, zawi­ja­jąc ogry­zek jabłka w pomiętą
chu­s­teczkę higie­niczną wyjętą z kie­szeni spodni. – Wszyst­kie duże
budynki, ogro­dzone osie­dla, takie rze­czy.


Ostroż­nie wło­żył ogry­zek do kie­szeni na piersi nie­ska­zi­tel­nie czar­nego
mun­duru, pod mosiężną odznakę.


– Masz forsę na metro? – zapy­tał pan Pałka.


– Jasne – rzekł Rydell, myśląc o swo­jej kar­cie kre­dy­to­wej.


– To jesteś w lep­szej sytu­acji niż więk­szość dup­ków, któ­rych stąd
wypro­wa­dzamy.


Dzień póź­niej sieć zablo­ko­wała jego konto w MexA­me­ri­Banku.


***


Her­nan­dez mógł się mylić w oce­nie angiel­skich pojaz­dów SWAT, pomy­ślał
Rydell, włą­cza­jąc napęd na wszyst­kie sześć kół i czu­jąc, jak Gun­head
przy­wiera do nawierzchni jak dwu­sil­ni­kowa, trzy­to­nowa pijawka. Jesz­cze
ni­gdy nie nadep­nął tak na gaz.


Sub­lett jęk­nął, gdy pasy zaci­snęły się auto­ma­tycz­nie, wyry­wa­jąc go ze
zwy­kłej drzemki. Rydell skie­ro­wał Gun­he­ada na pobo­cze poro­śnięte
zaku­rzo­nymi, zasty­głymi chwa­stami, wyprze­dza­jąc sie­dem­dzie­siątką
muze­al­nego ben­tleya, w dodatku z nie­prze­pi­so­wej strony. Migaw­kowy widok
prze­ra­żo­nej twa­rzy pasa­żerki, a potem Sub­lettowi udało się wci­snąć
czer­wony przy­cisk uru­cha­mia­jący miga­cze i syrenę.


Długi pro­sty odci­nek. Żad­nych pojaz­dów. Rydell wje­chał na środ­kową linię
i trzy­mał się jej. Sub­lett wyda­wał zawo­dzący dźwięk, dziw­nie
zsyn­chro­ni­zo­wany z cera­micz­nym sko­wy­tem dwóch bliź­nia­czych sil­ni­ków
Kyocera; Rydell zro­zu­miał, że Tek­sań­czyk zupeł­nie zwa­rio­wał pod wpły­wem
napię­cia i śpiewa w jakimś języku obo­zo­wi­ska przy­czep cam­pin­go­wych,
zro­zu­miałym tylko dla bło­go­sła­wio­nych wyznaw­ców Wie­leb­nego Fal­lona.


Jed­nak nie – kiedy na niego zer­k­nął, zoba­czył, że Sub­lett, poru­sza­jąc
war­gami, gwał­tow­nie prze­szu­kuje dane prze­la­tu­jące po ekra­nach kon­soli,
wytrzesz­cza­jąc srebrne oczy, jakby miały mu wyjść z oczo­do­łów. A czy­ta­jąc, już łado­wał swo­jego poście­ra­nego glocka z dru­giej ręki,
cał­kiem spo­koj­nie poru­sza­jąc dłu­gimi bia­łymi pal­cami, jakby robił sobie
kanapkę albo skła­dał gazetę.


I wła­śnie to było prze­ra­ża­jące.


– Gwiazda Śmierci! – wrza­snął Rydell. Sub­lett powi­nien przez cały czas
mieć słu­chawki w uchu, nasłu­chu­jąc sate­li­tar­nego prze­kazu kon­tro­lu­ją­cego
świat praw­dzi­wych gli­nia­rzy.


Sub­lett obró­cił się, z trza­skiem wpy­cha­jąc maga­zy­nek w ręko­jeść glocka;
twarz miał tak bladą, że zda­wała się odbi­jać kolory lam­pek kon­soli
rów­nie wyraź­nie jak puste sta­lowe kręgi jego oczu.


– Służba nie żyje – powie­dział – i trzy­mają troje dzieci w pokoju
dzie­cin­nym.


Jego głos brzmiał tak, jakby mówił o inte­re­su­ją­cym pro­gra­mie
tele­wi­zyj­nym, na przy­kład o kiep­skiej prze­róbce sta­rego, lubia­nego
filmu, dra­stycz­nie przy­kro­jo­nego do potrzeb jakiejś etnicz­nej niszy
mar­ke­tin­go­wej.


– Mówią, że je zabiją, Berry.


– A co na to pie­przeni gli­nia­rze?! – wrza­snął Rydell, w gwał­tow­nym
przy­pły­wie gniewu i fru­stra­cji waląc pię­ścią w obcią­gniętą miękką pianką
kie­row­nicę.


Sub­lett dotknął pal­cem pra­wego ucha. Wyglą­dał tak, jakby miał zaraz
zacząć wrzesz­czeć.


– Głu­cho – rzekł.


Prawy przedni błot­nik Gun­he­ada ściął sta­ran­nie zgal­wa­ni­zo­waną wiej­ską
skrzynkę pocz­tową Searsa z mniej wię­cej 1943 roku, nie­wąt­pli­wie nabytą
za cięż­kie pie­nią­dze na Mel­rose Ave­nue.


– Nie mogli się wyłą­czyć – powie­dział Rydell – prze­cież to pie­przona
poli­cja.


Sub­lett wyjął z ucha słu­chawkę i podał ją Rydel­lowi.


– Tylko szum…


Rydell spoj­rzał na kon­solę. Kur­sor Gun­he­ada był zie­loną włócz­nią
prze­zna­cze­nia, śmi­ga­jącą bla­do­zie­lo­nym kanio­nem ku jasno­bia­łemu krę­gowi
wiel­ko­ści ślub­nej obrączki. Na ekra­nie po pra­wej widział odczyty funk­cji
życio­wych trojga dzieci sub­skry­benta. Miały przy­śpie­szony puls. W okienku poni­żej wid­niał śmiesz­nie nie­ru­chomy, widziany w pod­czer­wieni
obraz fron­to­wej bramy. Wyglą­dała masyw­nie. Ska­ner poda­wał, że była
zamknięta i uzbro­jona.


Chyba wła­śnie wtedy posta­no­wił spró­bo­wać.


***


Mniej wię­cej tydzień póź­niej, kiedy wszystko już wyja­śniono, Her­nan­dez
wyra­ził mu swoje współ­czu­cie w związku z całą tą histo­rią. Rozu­mie­cie,
nie był zachwy­cony, ponie­waż zda­rzyła się na jego zmia­nie, ale
powie­dział, że w tych oko­licz­no­ściach nie może mieć tego Rydel­lowi za
złe.


Rydell sły­szał, że Inten­Se­cure ścią­gnęła cały samo­lot ludzi z głów­nej
kwa­tery w Sin­ga­pu­rze, żeby trzy­mać prasę z daleka i wypra­co­wać jakiś
rodzaj ugody z sub­skry­ben­tami – Schon­brun­nami. Nie miał poję­cia, na czym
pole­gała ta ugoda, i cie­szył się z tego; nie ist­niał taki pro­gram jak
„Najemny gli­niarz w opa­łach”, a sama fron­towa brama Schon­brun­nów była
zapewne warta kilka tuzi­nów jego mie­sięcz­nych wypłat.


Oczy­wi­ście, Inten­Se­cure mogła wymie­nić tę bramę na nową, bo i tak oni ją
zain­sta­lo­wali. Była to nie­zła brama, z jakiejś japoń­skiej bla­chy
wzmoc­nio­nej włók­nem szkla­nym, utwar­dzo­nym ter­micz­nie do kon­sy­sten­cji
betonu, i spi­sała się cho­ler­nie dobrze, ście­ra­jąc więk­szość tej Wet
Honey Sienna z przed­niego zde­rzaka Gun­he­ada.


Ponadto znisz­cze­nia samego domu, głów­nie okien salonu (przez które
wje­chał) i mebli (po któ­rych prze­je­chał).


A to jesz­cze nie wszystko, wyja­śniał Her­nan­dez. Schon­brun­no­wie muszą
dostać coś jesz­cze za straty moralne, powie­dział, nale­wa­jąc Rydel­lowi
fili­żankę zim­nej, paskud­nej kawy z wiel­kiego sta­lo­wego ter­mosu za
biur­kiem. Do ter­mosu była przy­cze­piona magne­tyczna wywieszka gło­sząca JA
NIE JESTEM OK, TY NIE JESTEŚ OK – JED­NAK, HEJ, TO JEST OK.


Minęły dwa tygo­dnie od tam­tej nocy, była dzie­siąta rano i Rydell miał
pię­cio­dniową brodę, drobno ple­cioną panamę Stet­sona, wor­ko­wate i wybla­kłe lub sprane spodnie, pod­ko­szu­lek z napi­sem KNO­XVILLE POLICE
DEPART­MENT, który na ramio­nach zaczy­nał roz­ła­zić się w szwach, czarne
buty SWAT od mun­duru Inten­Se­cure oraz nadmu­chi­wany prze­zro­czy­sty
opa­tru­nek na lewej ręce.


– Straty moralne – powtó­rzył.


Her­nan­dez, który był nie­mal rów­nie sze­roki jak jego biurko, podał
Rydel­lowi kawę.


– Mogę tylko powie­dzieć, że i tak mia­łeś szczę­ście.


– Stra­ci­łem pracę, mam zła­maną rękę i mia­łem szczę­ście?


– Mówię poważ­nie, czło­wieku – odparł Her­nan­dez – prze­cież mogłeś się
zabić. A w poli­cji L.A. zabi­liby cię za coś takiego. Pań­stwo Schon­brunn
oka­zali się bar­dzo mili, zwa­żyw­szy na kło­poty pani Schon­brunn i wszystko. Twoja ręka ucier­piała, przy­kro mi z tego powodu…


Her­nan­dez wzru­szył potęż­nymi ramio­nami.


– W każ­dym razie nie jesteś zwol­niony, czło­wieku. Po pro­stu nie możemy
ci teraz pozwo­lić jeź­dzić. Jeśli chcesz, żeby­śmy prze­nie­śli cię do
pil­no­wa­nia rezy­den­cji, nie ma pro­blemu.


– Nie, dzięki.


– Ochrona mie­nia? Chcesz pra­co­wać wie­czo­rami w Encino Fashion Mall?


– Nie.


Her­nan­dez zmru­żył oczy.


– Widzia­łeś kociaka, który tam pra­cuje?


– Nie.


Her­nan­dez wes­tchnął.


– Czło­wieku, a co z tym całym gów­nem, w które wdep­ną­łeś w Nashville?


– W Kno­xville. Wydział wystą­pił o trwałe zawie­sze­nie. Wkro­cze­nie bez
nakazu i odpo­wied­niego wspar­cia.


– A ta suka, która cię zaskar­żyła?


– Sły­sza­łem, że ona i jej syn zostali przy­ła­pani pod­czas próby
obro­bie­nia sklepu w John­son City…


Teraz z kolei Rydell wzru­szył ramio­nami, tyle że zabo­lała go przy tym
ręka.


– Widzisz – roz­pro­mie­nił się Her­nan­dez – mia­łeś szczę­ście.


***


Prze­jeż­dża­jąc Gun­he­adem przez zamkniętą i uzbro­joną bramę Schon­brun­nów
przy Bene­dict Canyon, Rydell doświad­czył prze­lot­nego wra­że­nia cze­goś
bar­dzo wznio­słego, bar­dzo czy­stego i kli­nicz­nie pustego, zwią­za­nego z dzia­ła­niem bez zasta­no­wie­nia; unie­sie­nie wywo­łane nie­sa­mo­wi­tym
przy­pły­wem adre­na­liny i utratą wszel­kich kło­po­tli­wych wąt­pli­wo­ści.


A to – jak przy­po­mi­nał sobie póź­niej, kiedy wal­czył z kie­row­nicą,
prze­la­tu­jąc przez japoń­ski ogró­dek, patio i mem­branę zbro­jo­nego szkła,
która znik­nęła jak senna mara – było uczu­cie bar­dzo podobne do tego,
jakiego doznał wtedy, kiedy wyjął broń i naci­snął spust, roz­bry­zgu­jąc
zawar­tość czaszki Ken­ne­tha Turveya po pozor­nie nie­skoń­czo­nej
płasz­czyź­nie bia­łego pod­kładu ściany, któ­rej nikt nie pofa­ty­go­wał się
poma­lo­wać.


***


Rydell poje­chał do Cedars odwie­dzić Sub­letta.


Inten­Se­cure zała­twiła pry­watną izo­latkę, żeby trzy­mać Sub­letta z daleka
od krą­żą­cych sępów dzien­ni­kar­skich. Tek­sań­czyk sie­dział na łóżku, żując
gumę i patrząc w mały cie­kło­kry­sta­liczny ekran odtwa­rza­cza kom­pak­to­wego,
który poło­żył sobie na piersi.


– War­lords of the 21st Cen­tury – powie­dział, kiedy Rydell wci­snął się
do środka. – James Wainw­ri­ght, Annie McEn­roe, Michael Beck.


Rydell uśmiech­nął się.


– Kiedy go nakrę­cili?


– W 1982. – Sub­lett ści­szył odtwa­rzacz i popa­trzył na gościa. –
Oglą­da­łem go już kilka razy.


– Byłem w fir­mie i widzia­łem się z Her­nan­de­zem, czło­wieku. Mówi, że nie
musisz się mar­twić o pracę.


Sub­lett spoj­rzał na Rydella pustymi srebr­nymi oczami.


– A co z twoją, Berry?


Rydella zaswę­działa ręka pod gip­sem. Pochy­lił się i wyjął pla­sti­kową
słomkę z bia­łego kosza na śmieci sto­ją­cego obok łóżka. Wepchnął słomkę
pod opa­tru­nek i poru­szał nią.


– Prze­sze­dłem do histo­rii. Nie pozwolą mi jeź­dzić.


Sub­lett patrzył na słomkę.


– Nie powi­nie­neś doty­kać niczego uży­wa­nego, nie w szpi­talu.


– Niczym się od cie­bie nie zarażę, Sub­lett. Jesteś jed­nym z naj­czy­ściej­szych popa­prań­ców na świe­cie.


– I co będziesz robił, Berry? Prze­cież musisz z cze­goś żyć, czło­wieku.


Rydell wrzu­cił słomkę z powro­tem do kosza.


– No, jesz­cze nie wiem. Jed­nak wiem, że nie zamie­rzam pil­no­wać
posia­dło­ści ani żad­nych skle­pów.


– A co z tymi hac­ke­rami, Berry? Myślisz, że zła­pią tych, któ­rzy nas
wro­bili?


– Nie. Jest ich zbyt wielu. Repu­blika Żądzy ist­nieje już jakiś czas.
Fede­ralni mają listę około trzy­stu zna­nych „zwo­len­ni­ków”, ale nie dadzą
rady zgar­nąć wszyst­kich i usta­lić, kto to zro­bił. Chyba że któ­ryś z nich
zaka­puje innego, co zda­rza się dość czę­sto.


– Tylko dla­czego nam to zro­bili?


– Do dia­bła, Sub­lett, skąd ja mam wie­dzieć?


– Zwy­czajne świń­stwo.


– No pew­nie, a Her­nan­dez mówi, że LAPD twier­dzi, iż ktoś chciał
przy­ła­pać panią Schon­brunn bez maj­tek.


Ani Sub­lett, ani Rydell nie widzieli pani Schon­brunn, ponie­waż – jak się
oka­zało – była w pokoju dzie­cin­nym. Nato­miast nie było tam jej dzieci,
które wybrały się z ojcem pola­tać sobie nad trzema nowymi wul­ka­nami w sta­nie Waszyng­ton.


Żadna z infor­ma­cji poda­nych przez Gun­he­ada tam­tej nocy, po opusz­cze­niu
myjni samo­cho­do­wej, nie była praw­dziwa. Ktoś dobrał się do kom­pu­tera
pokła­do­wego Hot­spura Hus­sara i wpro­wa­dził do niego zbiór sta­ran­nie
opra­co­wa­nych i cał­ko­wi­cie fał­szy­wych danych, odci­na­jąc Rydella i Sub­letta od Inten­Se­cure oraz Gwiazdy Śmierci (która oczy­wi­ście się nie
wyłą­czyła). Rydell podej­rze­wał, że kilku z tych miłych sta­rych Mon­go­łów
w myjni mogło coś o tym wie­dzieć.


***


I może w tej krót­kiej chwili nie­sa­mo­wi­tego olśnie­nia, kiedy pogięty
przód Gun­he­ada wciąż pró­bo­wał wspiąć się na potrza­skane resztki dwóch
skó­rza­nych kanap, i wresz­cie przy­po­mniaw­szy sobie śmierć Ken­ne­tha
Turveya, Rydell doszedł do wnio­sku, że ten sza­lony poryw, ta chęć
dzia­ła­nia, jest czymś, czemu nie zawsze można w pełni zawie­rzyć.


– Czło­wieku – powie­dział Sub­lett jakby do sie­bie – prze­cież oni zabiją
te dzieci.


Z tymi sło­wami odpiął pasy i z gloc­kiem w ręku wysko­czył z wozu, zanim
Rydell zdą­żył cokol­wiek zro­bić. Dojeż­dża­jąc na miej­sce, Rydell kazał mu
wyłą­czyć syrenę i miga­cze, ale teraz wszy­scy w tym domu wie­dzieli już,
że przy­byli faceci z Inten­Se­cure.


– Wkra­czam do akcji. – Rydell usły­szał swój głos, przy­cze­pia­jąc kaburę z gloc­kiem do mun­duru i łapiąc mia­zgacz, który ze względu na siłę raże­nia
był zapewne naj­lep­szą bro­nią, jakiej można by użyć w pokoju peł­nym
dzieci.


Kop­nię­ciem otwo­rzył drzwi i wysko­czył, prze­bi­ja­jąc bucio­rami gruby na
cal szklany blat sto­lika do kawy. (Rana wyma­gała dwu­na­stu szwów, ale
była płytka). Ni­gdzie nie widział Sub­letta. Chwiej­nie ruszył naprzód,
przy­ci­ska­jąc do piersi żółty mia­zgacz, nie­ja­sno uświa­da­mia­jąc sobie, że
nie czuje lewej ręki.


– Stój, kuta­sie! – wrza­snął naj­do­no­śniej­szy głos na świe­cie. – Tu LAPD!
Rzuć to gówno albo odstrze­limy ci dupę!


Rydell zna­lazł się w kręgu nie­spo­dzie­wa­nej i kom­plet­nie ośle­pia­ją­cej
jasno­ści, świa­tła tak jaskra­wego, że paliło jego oczy jak roz­to­piony
metal.


– Sły­szysz mnie, kuta­sie?


Krzy­wiąc się i osła­nia­jąc dło­nią oczy, Rydell odwró­cił się i ujrzał
bul­wia­ste, opan­ce­rzone ciel­sko nad­la­tu­ją­cego patro­lowca. Podmuch
roz­płasz­czał w japoń­skim ogródku wszystko to, po czym Gun­head nie
prze­je­chał.


Rydell upu­ścił mia­zgacz.


– Pisto­let też, dupku!


Rydell chwy­cił kciu­kiem i pal­cem wska­zu­ją­cym ręko­jeść glocka. Broń
ode­rwała się razem z kaburą, z cichym, lecz wyraź­nym trza­skiem rze­pów,
jakimś cudem sły­szal­nym przez pomruk wyci­szo­nego do akcji sil­nika
heli­kop­tera.


Upu­ścił glocka i pod­niósł ręce do góry. A raczej pró­bo­wał. Lewa była
zła­mana.


Zna­leźli Sub­letta pięt­na­ście stóp od Gun­he­ada. Twarz i dło­nie napu­chły
mu jak jasno­ró­żowe balo­niki i naj­wy­raź­niej się dusił. Gospo­dyni
Schon­brun­nów, Bośniaczka, użyła środka zawie­ra­ją­cego ksy­len i chlo­ro­wę­glo­wo­dory do wyczysz­cze­nia śla­dów kre­dek z blatu dębo­wego stołu.


– Co mu się stało, do kurwy nędzy? – zapy­tał jeden z gli­nia­rzy.


– Ma aler­gię – powie­dział Rydell przez zaci­śnięte zęby; skuli mu ręce na
ple­cach i bolało go jak dia­bli. – Musi­cie zabrać go do szpi­tala.


Sub­lett otwo­rzył oczy, a przy­naj­mniej usi­ło­wał.


– Berry…


Rydell przy­po­mniał sobie tytuł tego filmu, który oglą­dał w tele­wi­zji.


– Cudowna mila – powie­dział.


Sub­lett zmru­żył oczy.


– Ni­gdy go nie widzia­łem – powie­dział i zemdlał.


***


Tego wie­czoru pani Schon­brunn zaba­wiała się z pol­skim archi­tek­tem
zie­leni. Poli­cjanci zna­leźli ją w pokoju dzie­cin­nym. Onie­miała z wście­kło­ści, miała na sobie kilka inte­re­su­ją­cych tysiąc­do­la­ro­wych
fata­łasz­ków z angiel­skiej gumy, praw­dzi­wej skóry oraz parę zabyt­ko­wych
kaj­dan­ków Smith & Wesson, które ktoś tro­skli­wie wyczy­ścił i pook­sy­do­wał na czarno – nato­miast ogrod­nik naj­wi­docz­niej ruszył w siną
dal, gdy tylko usły­szał, jak Rydell zapar­ko­wał Gun­he­ada w salo­nie.
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Nie­miłe przy­ję­cie


Che­vette ni­gdy niczego nie kra­dła, przy­naj­mniej nie ludziom i zde­cy­do­wa­nie nie wtedy, kiedy roz­wo­ziła prze­syłki. Oprócz jed­nego
pecho­wego ponie­działku, kiedy zwi­nęła oku­lary prze­ciw­sło­neczne temu
kom­plet­nemu dup­kowi, tylko dla­tego, że po pro­stu jej pod­padł.


Stała sobie pod oknem na dzie­więt­na­stym pię­trze, spo­glą­da­jąc na most i szare sko­rupy wiel­kich skle­pów, gdy pod­szedł do niej. Już pra­wie zdo­łała
dostrzec miesz­ka­nie Skin­nera wysoko wśród lin, kiedy dotknął jej nagich
ple­ców czub­kiem palca. Dotknął ją pod kurtką Skin­nera, pod
pod­ko­szul­kiem.


Nosiła tę kurtkę wszę­dzie, jak jakąś zbroję. Wie­działa, że jeż­dżąc o tej
porze roku, powinna nosić tylko nano­po­rowe wdzianka, ale i tak nosiła tę
starą katanę Skin­nera z pasko­wymi kodami Allied na kla­pach. Kuleczki
łań­cusz­ków przy zam­kach bły­ska­wicz­nych zako­ły­sały się, gdy obró­ciła się
na pię­cie, by odtrą­cić ten palec.


Prze­krwione oczy. Twarz wyglą­da­jąca tak, jakby zaraz miała się
roz­pu­ścić. W zębach trzy­mał krót­kie, cien­kie zie­lon­kawe cygaro, ale go
nie zapa­lił. Wyjął je z ust, zanu­rzył wil­gotny koniec w szkla­neczce z przej­rzy­stym pły­nem i pocią­gnął. Wyszcze­rzył się do niej. Jakby
wie­dział, że nie paso­wała do tego miej­sca, takiego przy­ję­cia w sta­rym,
lecz nie­zwy­kle dro­gim hotelu przy Geary.


Jed­nak to była ostat­nia prze­syłka tego dnia, paczka dla praw­nika, a tak
nie­da­leko pło­nęły kosze na śmieci Ten­der­loin z kulą­cymi się wokół nich
ludźmi, któ­rych opu­ściło szczę­ście. Twa­rze oświe­tlone nikłym bla­skiem
cien­kich szkla­nych rurek. Oczy pełne tej strasz­nej, prze­lot­nej
satys­fak­cji. Ten widok budził w niej dreszcz, zawsze.


Włą­czyw­szy blo­kadę i alarm roweru w głu­cho dud­nią­cym pod­ziem­nym par­kingu
hotelu Mor­ri­sey, wje­chała windą dla per­so­nelu do hallu, gdzie faceci z ochrony usi­ło­wali ode­brać jej prze­syłkę, ale nie zdo­łali. Miała ją oddać
tylko panu Gar­reau z pokoju 808, co wyraź­nie gło­sił napis na paczce.
Prze­su­nęli ska­ne­rem po kodzie pasko­wym jej odznaki Allied, prze­świe­tlili
rent­ge­nem paczkę, spraw­dzili ją wykry­wa­czem metali i mach­nię­ciem ręki
prze­pu­ścili do windy z różo­wymi lustrami osa­dzo­nymi w gru­bym jak drzwi
ban­ko­wego sejfu brą­zie.


Wje­chała na ósme i poszła kory­ta­rzem, cichym niczym las ze snu. Zna­la­zła
pana Gar­reau, był w koszulce z krót­kim ręka­wem i kra­wa­cie barwy świeżo
prze­to­pio­nego oło­wiu. Pod­pi­sał kwit, nie nawią­zu­jąc kon­taktu wzro­ko­wego;
z paczką w ręku zamknął jej przed nosem opa­trzone trzema mosięż­nymi
cyframi drzwi. Spraw­dziła fry­zurę w lśnią­cym jak lustro, wybi­tym kur­sywą
zerze. Kucyk z tyłu ster­czał jak należy, ale nie była pewna, że z przodu
zro­bili ją rów­nie dobrze. Szpice wciąż były tro­chę za dłu­gie. I jakby
zbyt cien­kie. Ruszyła z powro­tem kory­ta­rzem, pobrzę­ku­jąc har­dwa­rem przy
kurtce Skin­nera, wbi­ja­jąc pode­szwy butów w świeżo odku­rzony dywan barwy
mokrej od desz­czu tera­koty.


Drzwi windy otwo­rzyły się i wypa­dła z nich ta japoń­ska dziew­czyna. Albo
pra­wie wypa­dła, bo Che­vette zła­pała ją pod pachy i oparła o fra­mugę
drzwi.


– Gdzie przy­ję­cie?


– Co na to twoi sta­rzy? – powie­działa Che­vette.


– Dzie­wiąte pię­tro! Duże przy­ję­cie!


Oczy dziew­czyny skła­dały się z samych źre­nic, były szkli­ste jak z pla­stiku.


I tak Che­vette, z praw­dzi­wym kie­lisz­kiem peł­nym praw­dzi­wego fran­cu­skiego
wina w jed­nej i naj­mniej­szą kanapką, jaką kie­dy­kol­wiek widziała, w dru­giej ręce, zaczęła się zasta­na­wiać, ile pozo­stało jej czasu, zanim
hote­lowy kom­pu­ter zauważy, że jesz­cze nie opu­ściła terenu. Jed­nak nie
przy­pusz­czała, żeby przy­szli szu­kać jej tutaj, ponie­waż ktoś
naj­wi­docz­niej sporo zapła­cił, żeby wydać takie przy­ję­cie.


Dla nie­któ­rych bar­dzo wesołe, ponie­waż widziała tych ludzi w ciem­nej
łazience, wdy­cha­ją­cych lód przez del­fina z dmu­cha­nego szkła, o obłych
kształ­tach roz­świe­tla­nych trze­po­czą­cym nie­bie­ska­wym języcz­kiem
prze­my­sło­wej zapal­niczki.


I bawiono się nie tylko w jed­nym pomiesz­cze­niu, ale w wielu połą­czo­nych
ze sobą poko­jach. Ponadto było tu mnó­stwo ludzi; męż­czyźni prze­waż­nie w gar­ni­tu­rach z mary­nar­kami na cztery guziki, wykroch­ma­lo­nych koszu­lach z żabo­tami, bez kra­wa­tów, lecz z kosz­tow­nymi zapin­kami. Kobiety nosiły
stroje, jakie Che­vette widziała tylko w mie­sięcz­ni­kach. Bogaci ludzie
naj­wy­raź­niej, a w dodatku cudzo­ziemcy. Cho­ciaż może bogaci są wszę­dzie
cudzo­ziem­cami.


Zdo­łała jakoś umie­ścić Japonkę w pozy­cji hory­zon­tal­nej na dłu­giej
zie­lo­nej kana­pie, na któ­rej teraz chra­pała, bez­pieczna, o ile ktoś na
niej nie sią­dzie.


Rozej­rzaw­szy się wokół, Che­vette stwier­dziła, że nie była jedyną źle
ubraną osobą w tym towa­rzy­stwie. Na przy­kład ten facet w łazience, w luź­nych żół­tych szor­tach – ale to skrajny przy­pa­dek. Ponadto para
dziew­czyn nie­wąt­pli­wie nale­żą­cych do pra­cu­ją­cych przed­sta­wi­cie­lek
Ten­der­loin, które jed­nak mogły być tylko akcep­to­wa­nym ele­men­tem
lokal­nego folk­loru, słu­żą­cym jakie­muś kon­kret­nemu celowi.


A potem ten dupek tuż przed jej nosem, szcze­rzący się tym par­szy­wym
pijac­kim uśmie­chem, więc poło­żyła dłoń na małym skła­da­nym nożu, kolej­nym
eks­po­na­cie poży­czo­nym od Skin­nera. W rączce była dziura, w którą
wpy­chało się czu­bek kciuka, by z trza­skiem otwo­rzyć nóż jedną ręką.
Ostrze było zale­d­wie trzy­ca­lowe, sze­ro­ko­ści łyżki, zło­wrogo ząb­ko­wane i cera­miczne. Skin­ner mówił, że to nóż frak­ta­lowy, w rze­czy­wi­sto­ści
dwu­krot­nie dłuż­szy od samego ostrza.


– Zdaje się, że nie­zbyt dobrze się bawisz – mówi tam­ten. Euro­pej­czyk,
jed­nak Che­vette nie jest pewna akcentu. Nie Fran­cuz i nie Nie­miec. Jego
kurtka też jest ze skóry, ale nie taka jak Skin­nera. Z jakie­goś
gru­bo­skór­nego zwie­rzę­cia z wło­siem jak gruby jedwab, barwy tabaki.
Che­vette wspo­mina zapach pożół­kłych gazet w pokoju Skin­nera, nie­któ­rych
tak sta­rych, że zdję­cia stały się tylko odcie­niami sza­ro­ści – podob­nymi
do widoku mia­sta oglą­da­nego cza­sem z mostu.


– Cał­kiem nie­źle, dopóki się nie poja­wi­łeś – mówi Che­vette, myśląc, że
czas już chyba iść, ten facet to złe wie­ści.


– Powiedz mi – mówi ten dupek, patrząc z uzna­niem na jej kurtkę,
pod­ko­szu­lek i kolarki – jakie usługi świad­czysz.


– O czym ty, kurwa, mówisz?


– Z pew­no­ścią – cią­gnie tam­ten, wska­zu­jąc na dziew­czyny z Ten­der­loin po
dru­giej stro­nie pokoju – możesz zapro­po­no­wać coś bar­dziej
inte­re­su­ją­cego… – z lubo­ścią sma­kuje to słowo – …niż te dwie.


– Pie­przę to – mówi Che­vette. – Jestem posłań­cem.


Jego twarz przy­biera zabawny wyraz, jakby coś przedarło się przez
pijac­kie zamro­cze­nie i go drę­czyło. Potem odchyla głowę w tył i śmieje
się jak z naj­lep­szego żartu na świe­cie. Ona dostrzega mnó­stwo bar­dzo
bia­łych, wyglą­da­ją­cych na nie­zwy­kle kosz­towne zębów. Skin­ner powie­dział
jej, że bogaci ni­gdy nie mają metalu w zębach.


– Powie­dzia­łam coś śmiesz­nego?


Dupek ociera oczy.


– A więc coś nas łączy, cie­bie i mnie…


– Wąt­pię.


– Ja też jestem posłań­cem – powiada, cho­ciaż zda­niem Che­vette nie­wielki
pagó­rek wystar­czyłby, żeby usta­wił się w kolejce po tlen.


– Kurie­rem – uzu­peł­nia, jakby sobie przy­po­mniał.


– No to pędź stąd – mówi mu i obcho­dzi go z daleka, ale w tej chwili
gaśnie świa­tło i roz­lega się muzyka – intro do She’s God’s Girl­friend
Chrome Koran. Che­vette, która ma sła­bość do kawał­ków Chrome Koran i pusz­cza je, jadąc na rowe­rze, ile­kroć potrze­buje dopingu do pędu, teraz
poru­sza się w jej ryt­mie, bo tań­czą wszy­scy, nawet lodzia­rze z łazienki.


Pozbyw­szy się dupka, a przy­naj­mniej zapo­mniaw­szy o nim, zauważa, że ci
ludzie wyglą­dają o wiele lepiej, kiedy tań­czą. Naprze­ciw niej wyra­sta
jakaś dziew­czyna w skó­rza­nej spód­niczce i czar­nych buci­kach z brzę­czą­cymi srebr­nymi ostro­gami. Che­vette uśmie­cha się; tamta odpo­wiada
uśmie­chem.


– Jesteś z mia­sta? – mówi dziew­czyna, gdy koń­czy się She’s God’s
Girl­friend, i Che­vette przez moment ma wra­że­nie, że tamta pyta ją, czy
jest goń­cem muni­cy­pal­nym. Dziew­czyna – kobieta – doj­rzal­sza, niż
wyglą­dała na pierw­szy rzut oka; może po dwu­dzie­stce, ale zde­cy­do­wa­nie
star­sza od Che­vette. Przy­stojna urodą nie jak z zestawu; ciemne oczy,
krótko przy­cięte czarne włosy. – San Fran­ci­sco?


Che­vette kiwa głową.


Następna melo­dia jest star­sza od niej; zdaje się, że tego czar­nego
faceta, który wybie­lił się, a potem odpa­dła mu twarz. Roz­gląda się za
swoim kie­lisz­kiem, ale wszyst­kie wyglą­dają tak samo. Ta japoń­ska
laleczka prze­suwa się obok, koły­sząc pier­siami, w jej oczach nie poja­wia
się błysk roz­po­zna­nia na widok Che­vette.


– Cody zwy­kle znaj­duje w San Fran­ci­sco wszystko, czego potrze­buje – mówi
kobieta zmę­czo­nym gło­sem, jed­no­cze­śnie zdra­dza­ją­cym, że uważa to za
bar­dzo zabawne. Niemka, myśli Che­vette, sły­sząc jej akcent.


– Kto?


Kobieta unosi brwi.


– Nasz gospo­darz.


Jed­nak z jej twa­rzy nie znika sze­roki, miły uśmiech.


– Ja po pro­stu weszłam…


– Chcia­ła­bym móc powie­dzieć to samo! – śmieje się kobieta.


– Dla­czego?


– Ponie­waż wtedy mogła­bym wyjść.


– Nie podoba ci się tu?


Z bli­ska kobieta pach­nie dro­gimi per­fu­mami. Che­vette nagle z nie­po­ko­jem
myśli o tym, jak sama pach­nie po całym dniu na rowe­rze, bez prysz­nica.
Jed­nak kobieta bie­rze ją pod rękę i odpro­wa­dza na bok.


– Naprawdę nie znasz Cody’ego?


– Nie.


Che­vette widzi pijaka, tego dupka, przez otwarte drzwi do dru­giego
pokoju, gdzie wciąż są zapa­lone świa­tła. On patrzy pro­sto na nią.


– Myślę, że chyba już sobie pójdę, dobrze?


– Nie musisz. Pro­szę. Ja tylko zazdrosz­czę ci tej moż­li­wo­ści.


– Jesteś Niemką?


– Padwanką.


Che­vette wie, że to część daw­nych Włoch. Pół­nocna część, myśli.


– Kim jest ten Cody?


– Cody lubi przy­ję­cia. Cody lubi to przy­ję­cie. Ono trwa już od kilku
lat. Jeżeli nie tutaj, to w Lon­dy­nie, Pra­dze, Makao…


Jakiś chło­piec prze­dziera się przez tłum, nio­sąc tacę pełną drin­ków. Nie
wygląda na pra­cow­nika hotelu. Jego wykroch­ma­lona koszula już nie jest
nie­ska­zi­telna, ale roz­pięta i wycią­gnięta ze spodni; Che­vette dostrzega,
że przez jedną bro­dawkę pier­siową ma prze­wle­czony kol­czyk z małym
sta­lo­wym dzwo­necz­kiem. Sztywny żabot odpiął się z przodu i ster­czy mu z tyłu jak prze­krzy­wiona aure­ola. Kiedy pod­suwa kobie­cie tacę, ta bie­rze
kie­li­szek bia­łego wina. Che­vette potrząsa głową. Na tacy leży biały
tale­rzyk z tablet­kami i czymś, co wygląda jak skręty pląsu.


Chło­pak mruga do Che­vette i odcho­dzi.


– Wydaje ci się dziwne?


Kobieta wypija wino i rzuca pusty kie­li­szek przez ramię. Che­vette sły­szy
brzęk szkła.


– Hę?


– Przy­ję­cie Cody’ego.


– Tak. Chyba. Chcę powie­dzieć, że po pro­stu weszłam…


– Gdzie miesz­kasz?


– Na moście.


Czeka na reak­cję. Jesz­cze szer­szy uśmiech.


– Naprawdę? Wygląda tak… tajem­ni­czo. Chcia­ła­bym tam pójść, ale nie ma
wycie­czek, a mówią, że to jest nie­bez­pieczne…


– Nie jest – mówi Che­vette, a potem się zasta­na­wia. – Po pro­stu… nie
ubie­raj się zbyt ele­gancko, dobrze? Tam nie jest nie­bez­piecz­nie, nawet
nie tak jak w tej oko­licy.


Myśli o tam­tych wokół pło­ną­cych koszów na śmieci.


– Tylko nie idź na Tre­asure Island. I nie pró­buj dotrzeć aż do Oakland.
Trzy­maj się początku mostu.


– Podoba ci się tam?


– Cho­lera, tak. Nie chcia­ła­bym miesz­kać ni­gdzie indziej.


Kobieta uśmie­cha się.


– Myślę, że jesteś bar­dzo szczę­śliwa.


– No cóż – mówi Che­vette, czu­jąc się nie­zręcz­nie – muszę już iść.


– Mam na imię Maria…


– Che­vette – mówi i podaje jej rękę. Pra­wie tak jak jej dru­gie imię.
Che­vette-Marie.


Wymie­niają uścisk dłoni.


– Do widze­nia, Che­vette.


– Cał­kiem miłe przy­ję­cie, wiesz?


– To nie jest miłe przy­ję­cie.


Pro­stu­jąc ramiona w obszer­nej kurtce Skin­nera, Che­vette kiwa głową Marii
i zaczyna prze­dzie­rać się przez tłum. Ten jest teraz kil­ka­krot­nie
gęst­szy, może zna­jomi tego Cody’ego wciąż przy­by­wają. Jest tu teraz
wię­cej Japoń­czy­ków, wszy­scy w ele­ganc­kich gar­ni­tu­rach; ich żony,
sekre­tarki czy kim­kol­wiek są te kobiety, noszą perły. Jed­nak
naj­wi­docz­niej to nie prze­szka­dza im wczuć się w atmos­ferę zabawy. Robi
się coraz gło­śniej, bo goście są bar­dziej pod­ocho­ceni. Sły­chać ten
nie­ustanny szum roz­mów toczo­nych po kilku kie­lisz­kach i Che­vette chce
jak naj­szyb­ciej stąd wyjść.


Utyka w pobliżu drzwi do łazienki, w któ­rej przed­tem widziała lodzia­rzy,
ale teraz są zamknięte. Grupka Fran­cu­zów roz­ma­wia tam po fran­cu­sku i wyma­chuje rękami, ale Che­vette sły­szy, jak ktoś wymio­tuje w środku.


– Chcę przejść – mówi do siwego, ostrzy­żo­nego na rekruta męż­czy­zny w muszce i prze­py­cha się obok niego, wyle­wa­jąc mu drinka. On rzuca za nią
coś po fran­cu­sku.


Che­vette czuje się teraz jak ofiara klau­stro, tak jak cza­sem w biu­rach,
kiedy recep­cjo­ni­sta każe jej cze­kać na jakąś prze­syłkę, a ona widzi tych
wszyst­kich urzęd­ni­ków krę­cą­cych się tam i z powro­tem i zasta­na­wia się,
czy to ma jakiś sens, czy też oni po pro­stu kręcą się bez celu. A może
tak działa na nią wino, tro­szeczkę, ponie­waż rzadko pije i teraz nie
podoba jej się smak, jaki pozo­sta­wiło jej w gar­dle.


I nagle widzi swo­jego pijaka, tego Euro z nie­za­pa­lo­nym cyga­rem,
przy­su­wa­ją­cego spo­cone czoło zbyt bli­sko apa­tycz­nej, lekko
zanie­po­ko­jo­nej twa­rzy jed­nej z dziew­cząt Ten­der­loin. Uwię­ził ją w kącie
pokoju. W ści­sku, tak bli­sko drzwi, kory­ta­rza i wol­no­ści, Che­vette przez
moment zostaje przy­ci­śnięta do jego ple­ców, co nie prze­rywa potoku
okrop­nych bzdur, jakie on wci­ska tam­tej dziew­czy­nie, jed­nak powo­duje
gwał­towny ruch jego łok­cia, któ­rym mocno sztur­cha Che­vette w żebra,
usi­łu­jąc wywal­czyć sobie wię­cej prze­strzeni.


A Che­vette, zer­ka­jąc w dół, zauważa coś ster­czą­cego z kie­szeni
tabacz­ko­wej skó­rza­nej kurtki.


W następ­nej chwili ma to w ręce, wpy­cha za kolarki, wycho­dzi za drzwi, a ten dupek nawet niczego nie zauwa­żył.


W nagłej ciszy kory­ta­rza, przy cich­ną­cych odgło­sach przy­ję­cia, idąc do
windy, ma ochotę biec. Ma też chęć wybuch­nąć śmie­chem, ale zaczyna się
bać.


Idź.


Mija­jąc stertę tac, brud­nych szkla­nek i tale­rzy.


Pamię­ta­jąc o plat­fu­sach z ochrony, cze­ka­ją­cych w hallu.


To coś tkwi w jej spoden­kach.


W głębi bocz­nego kory­ta­rza dostrzega drzwi służ­bo­wej windy, sze­roko
otwarte i zapra­sza­jące. Młody Azjata ze sta­lo­wym wóz­kiem zachla­pa­nym
farbą i zasta­wio­nym pła­skimi pro­sto­ką­tami tele­wi­zyj­nych ekra­nów. Obrzuca
ją czuj­nym spoj­rze­niem, kiedy wcho­dzi za nim do kabiny. Jego twarz
składa się głów­nie z kości policz­ko­wych, bystrych i głę­boko osa­dzo­nych
oczu, wło­sów pod­go­lo­nych wysoko w nie­mal pio­nowy fryz – jeden z tych,
jakie wszy­scy ci faceci uwiel­biają. Na przo­dzie czy­stej sza­rej robo­czej
koszuli ma przy­pięty iden­ty­fi­ka­tor, a na szyi zawie­szony na czer­wo­nym
nylo­no­wym sznu­rze Vir­tu­Fax.


– Piw­nica – mówi Che­vette.


Jego faks brzę­czy. Chwyta go, naci­ska guzik, zerka w okienko. Ten
przed­miot w jej spodniach wydaje się ogromny. Potem chło­pak pusz­cza
faks, mruga do niej i naci­ska przy­cisk ozna­czony B-6. Drzwi zasu­wają się
z rumo­rem i Che­vette zamyka oczy.


Opiera się o wiel­kie mięk­kie podu­chy ściany i marzy o tym, żeby być w pokoju Skin­nera, nasłu­chu­jąc skrzy­pie­nia lin. Pod­łogą jest war­stwa desek
uło­żo­nych na skraju, w środku ster­czy wybrzu­sze­nie liny tkwią­cej w jej
sta­lo­wym sio­dle, a Skin­ner twier­dzi, że ta lina składa się z 17 464
włó­kien. Każde ma gru­bość ołówka. Przy odpo­wied­nim wie­trze można
przy­ło­żyć do niej ucho i usły­szeć, jak most śpiewa.


Winda bez powodu zatrzy­muje się na czwar­tym. Kiedy drzwi otwie­rają się,
nie ma za nimi nikogo. Che­vette ma ochotę ponow­nie naci­snąć B-6, ale
powstrzy­muje się i czeka, aż wyrę­czy ją chło­pak z fak­sem. Azjata robi
to.


B-6 nie jest gara­żem, w któ­rym tak bar­dzo chcia­łaby się zna­leźć, ale
labi­ryn­tem wie­ko­wych beto­no­wych tuneli, wyło­żo­nych popę­ka­nymi
asfal­to­wymi pły­tami, z gru­bymi sta­rymi rurami zwi­sa­ją­cymi ze sta­lo­wych
uchwy­tów pod sufi­tem. Che­vette wymyka się z windy, pod­czas gdy chło­pak
maj­struje przy jed­nym z kółek wózka.


Stu­letni spa­cer wzdłuż rzędu zamknię­tych na kłódki chłodni,
pięć­dzie­się­ciu odku­rza­czy ładu­ją­cych aku­mu­la­tory z sze­regu
ponu­me­ro­wa­nych sta­no­wisk, rolek dywa­nów poukła­da­nych jak kłody. Znowu
ludzie w robo­czych ubra­niach, nie­któ­rzy w bia­łych kuchen­nych far­tu­chach,
więc usi­łuje przy­brać minę i postawę posłańca, mając nadzieję, że
wygląda tak, jakby dorę­czała jakąś prze­syłkę.


Znaj­duje wąskie schody i wcho­dzi po nich. Powie­trze jest roz­grzane i nie­ru­chome. Wykry­wa­cze ruchu włą­czają dla niej świa­tło na każ­dym
kolej­nym pode­ście. Czuje przy­tła­cza­jący cię­żar całego sta­rego budynku.


Jed­nak jej rower jest tam, na B-2, za fila­rem z odra­pa­nego betonu.


– Trzy­maj się z daleka – mówi, kiedy Che­vette pod­cho­dzi na odle­głość
pię­ciu stóp. Nie tak gło­śno jak samo­chód, ale rów­nie poważ­nie.


Pod war­stwą napy­lo­nej imi­ta­cji rdzy i zręcz­nie poprzy­le­pia­nej taśmy
izo­la­cyj­nej geo­me­tria pustej w środku ramy z węglo­wego włókna spra­wia,
że uda Che­vette zaczy­nają drżeć. Prze­suwa lewą rękę przez pętlę
iden­ty­fi­ku­jącą za sio­deł­kiem. Sły­szy cichy podwójny trzask zwal­nia­nej
blo­kady cząst­ko­wej i w następ­nej chwili już sie­dzi na rowe­rze i jedzie.


Ni­gdy nie czuła się lepiej niż gna­jąc popla­mioną ole­jem rampą na
zewnątrz.
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Miej­sca pracy


Współ­lo­ka­tor Rydella, Kevin Tar­ko­vsky, miał kość prze­wle­czoną przez nos
i pra­co­wał w butiku wind­sur­fin­go­wym nazy­wa­nym Tylko Mi Dmu­chaj.


W ponie­dzia­łek rano, kiedy Rydell powie­dział mu, że prze­stał pra­co­wać
dla Inten­Se­cure, Kevin zapro­po­no­wał, że znaj­dzie mu pracę w han­dlu, coś
zwią­za­nego ze spor­tem.


– Zasad­ni­czo masz odpo­wied­nią budowę – rzekł Kevin, spo­glą­da­jąc na nagi
tors i ramiona Rydella. Ten wciąż miał na sobie poma­rań­czowe spodnie,
które wło­żył, idąc na spo­tka­nie z Her­nan­de­zem. Poży­czył je od Kevina.
Wła­śnie zdjął opa­tru­nek, wypu­ścił z niego powie­trze i wepchnął do
pię­cio­ga­lo­no­wego pla­sti­ko­wego wia­dra po far­bie peł­nią­cego rolę kosza na
śmieci. Wia­dro miało z boku wielką samo­przy­lepną sto­krotkę. – Powi­nie­neś
tylko tro­chę bar­dziej regu­lar­nie ćwi­czyć. I może zapu­ścić kucyk. Na znak
przy­na­leż­no­ści do klanu.


– Kevin, nie mam poję­cia o sur­fingu, windsur­fingu, niczym takim. Tylko
parę razy wypły­ną­łem na ocean. Prze­waż­nie w Tampa Bay.


Była pra­wie dzie­siąta rano. Kevin miał wolny dzień.


– Sprze­da­wa­nie polega na wywie­ra­niu wra­że­nia, Berry. Klient potrze­buje
infor­ma­cji, a ty ją zapew­niasz. Jed­nak ponadto robisz na nim wra­że­nie.


Kevin poparł swoje słowa, stu­ka­jąc w dwu­ca­lowy kawa­łek gład­kiej woło­wej
kości.


– A potem sprze­da­jesz im nowy sprzęt.


– Nie jestem opa­lony.


Skóra Kevina miała kolor i połysk pary ciem­no­brą­zo­wych buci­ków
Cole-Haan, które ciotka poda­ro­wała Rydel­lowi na pięt­na­ste uro­dziny. Nie
miało to nic wspól­nego z genami czy eks­po­zy­cją na nie­fil­tro­wane
pro­mie­nio­wa­nie sło­neczne, lecz było rezul­ta­tem regu­lar­nych zastrzy­ków
oraz sto­so­wa­nia roz­ma­itych pigu­łek i maści.


– No cóż – przy­znał Kevin – opa­le­ni­zna byłaby ci potrzebna.


Rydell wie­dział, że Kevin nie sur­fuje i ni­gdy tego nie robił, ale
przy­nosi do domu dys­kietki ze sklepu i ogląda je przez wide­ogo­gle,
ana­li­zu­jąc roz­ma­ite ruchy. Nie wąt­pił, że Kevin może dostar­czyć
wszel­kich moż­li­wych infor­ma­cji, jakich zażą­dałby poten­cjalny nabywca. A ponadto robił wra­że­nie: z tą głę­boką opa­le­ni­zną, wypra­co­waną ćwi­cze­niami
syl­wetką i kością w nosie zwra­cał na sie­bie uwagę. Prze­waż­nie kobiet,
cho­ciaż nie robiło to na nim wiel­kiego wra­że­nia.


Kevin sprze­da­wał głów­nie odzież. Dro­gie stroje, które miały chro­nić
przed UV i zanie­czysz­cze­niami zawar­tymi w wodzie. W jedy­nej sza­fie
sto­ją­cej w ich pokoju miał dwa kar­tony pełne takich ubrań. Rydell, który
obec­nie nie miał się w co ubrać, mógł w nich grze­bać i wybie­rać sobie,
co chciał. Jak się oka­zało, nie miał wiel­kiego wyboru, ponie­waż stroje
do sur­fingu naj­czę­ściej były z Day-Glo, czar­nego nano­poru albo
mir­ror­flexu. Kilka zno­śniej­szych ciu­chów miało logo Tylko Mi Dmu­chaj,
uka­zu­jące się pod wpły­wem UV, kiedy war­stwa ozo­nowa była w szcze­gól­nie
kiep­skim sta­nie, co Rydell odkrył pod­czas ostat­niej wyprawy na
tar­go­wi­sko.


Dzie­lił z Kevi­nem jeden z pokoi nie­wiel­kiego miesz­kanka w Mar Vista, co
ozna­czało widok na morze, któ­rego nie było. Ktoś prze­gro­dził pokój
kil­koma gip­so­wymi pły­tami. Po stro­nie Rydella płytę pokry­wały
samo­przy­lepne sto­krotki i kolek­cja nakle­jek na zde­rzaki z takich miejsc
jak Magic Moun­tain, Nis­san County, Disney­land i Sky­wal­ker Park.
Miesz­ka­nie dzie­lili z dwoma innymi loka­to­rami – trzema, jeśli liczyć
zaj­mu­jącą garaż Chinkę (która przy­naj­mniej miała tam wła­sną łazienkę).


Za więk­szą część swo­jej pierw­szej wypłaty w Inten­Se­cure Rydell kupił
futon. Kupił go na stra­ga­nie na tar­go­wi­sku; tam były tań­sze, a kram
nazy­wał się Futon Mouth, co Rydell uznał za bar­dzo zabawne. Dziew­czyna z Futon Mouth wyja­śniła mu, że powi­nien wci­snąć kon­tro­le­rowi na pero­nie
metra dwu­dzie­staka, a wtedy będzie mógł zabrać się ze zro­lo­wa­nym
futo­nem, który mie­ścił się w zie­lo­nym pla­sti­ko­wym worku przy­po­mi­na­ją­cym
śpi­wór.


Póź­niej, cze­ka­jąc, kiedy będzie mógł zdjąć opa­tru­nek, spę­dził na tym
futo­nie sporo czasu, patrząc na naklejki. Zasta­na­wiał się, czy ten, kto
je tu umie­ścił, naprawdę odwie­dził wszyst­kie te miej­sca. Her­nan­dez raz
pro­po­no­wał mu pracę w Nis­san County. Inten­Se­cure miała tam swoją filię.
Rodzice Rydella poje­chali w podróż poślubną do Disney­landu. Sky­wal­ker
Park był tu, w San Fran­ci­sco; przed­tem nazy­wał się Gol­den Gate i Rydell
pamię­tał zamieszki, jakie wybu­chły, kiedy go spry­wa­ty­zo­wano.


– Zare­je­stro­wa­łeś się w któ­rymś z biur pośred­nic­twa pracy, Berry?


Rydell potrzą­snął głową.


– Ja sta­wiam – rzekł Kevin, poda­jąc mu hełm. Nie takie sprytne
nie­wiel­kie oku­lary, jakie miała Karen, lecz białe pla­sti­kowe urzą­dze­nie
podobne do gogli uży­wa­nych przez dzieci do gier kom­pu­te­ro­wych. – Włóż
je. Ja wybiorę numer.


– No cóż – rzekł Rydell – to ład­nie z two­jej strony, Kevin, ale nie
powi­nie­neś robić sobie tyle kło­potu.


Kevin dotknął kości tkwią­cej w nosie.


– Hm, cho­dzi mi też o czynsz.


No tak. Rydell wło­żył hełm.


***


– A teraz – powie­działa Sonya z mak­sy­mal­nym oży­wie­niem – widzimy, że
ukoń­czy­łeś szkołę poli­ce­alną…


– Aka­de­mię – popra­wił ją Rydell. – Poli­cyjną.


– Tak, Berry, ale widzimy, że następ­nie byłeś zatrud­niony przez okres
osiem­na­stu dni, a póź­niej zawie­szony w obo­wiąz­kach.


Sonya wyglą­dała jak ślicz­notka z kre­skó­wek. Żad­nych porów w skó­rze.
Żad­nych prze­bar­wień. Jej zęby były bar­dzo białe i wyglą­dały jak jeden
zestaw, coś, co można wyjąć z zacze­pów, żeby dokład­niej obej­rzeć. Nie po
to, żeby je wyczy­ścić, bo nie było takiej potrzeby; posta­cie z kre­skó­wek
nie jedzą. Jed­nak miała cudowne cycki; takimi cyc­kami Rydell obda­rzyłby
ją, gdyby był uta­len­to­wa­nym rysow­ni­kiem.


– No cóż – powie­dział, myśląc o Turveyu. – Przy­dzie­lili mnie do Patrolu
i mia­łem kło­poty.


Sonya ze zro­zu­mie­niem poki­wała głową.


– Widzę, Berry.


Rydell zasta­na­wiał się, co naprawdę widziała. I czy ten sys­tem
eks­per­towy, który uży­wał jej jako mario­netki, mógł widzieć. I jak
widział. Jak sys­tem kom­pu­te­rowy biura pośred­nic­twa pracy spo­glą­dał na
kogoś takiego jak Rydell? Nie­zbyt chęt­nie, zde­cy­do­wał.


– Potem prze­nio­słeś się do Los Ange­les, Berry, po czym mamy dzie­sięć
tygo­dni zatrud­nie­nia w sek­cji ochrony rezy­den­cji Inten­Se­cure
Cor­po­ra­tion. Kie­rowca z umie­jęt­no­ścią posłu­gi­wa­nia się bro­nią.


Rydell pomy­ślał o strąku rakiet pod­wie­szo­nych pod śmi­gło­wiec LAPD.
Zapewne mieli tam rów­nież jedno z tych dzia­łek sekwen­cyj­nych.


– Yhm – przy­tak­nął.


– I zre­zy­gno­wa­łeś z posady w Inten­Se­cure.


– Chyba tak.


Sonya roz­pro­mie­niła się, jakby wła­śnie nie­śmiało wyznał, że ma
doświad­cze­nie poli­tyczne lub doro­bek naukowy.


– No cóż, Berry – powie­działa – daj mi chwilę pomy­śleć!


Mru­gnęła do niego i zamknęła wiel­kie, zbyt nie­bie­skie oczy.


Jezu, pomy­ślał Rydell. Pró­bo­wał zer­k­nąć w bok, ale hełm Kevina nie miał
żad­nych urzą­dzeń pery­fe­ryj­nych, więc niczego tam nie było. Tylko Sonya,
pusty pro­sto­kąt jej biurka, kilka detali suge­ru­ją­cych biuro i logo
agen­cji pośred­nic­twa na ścia­nie za jej ple­cami. To logo nada­wało jej
wygląd komen­ta­torki kanału tele­wi­zyj­nego nada­ją­cego wyłącz­nie bar­dzo
dobre wia­do­mo­ści.


Sonya otwo­rzyła oczy. Jej uśmiech stał się wręcz ośle­pia­jący.


– Jesteś z Połu­dnia – powie­działa.


– Yhm.


– Plan­ta­cje, Berry. Magno­lie. Tra­dy­cja. A także pewien mrok. Tro­chę
dresz­czyku. Faulk­ner.


Faw..?


– Hę?


– Night­mare Folk Art, Berry. Ven­tura Boule­vard, Sher­man Oaks.


Kevin patrzył, jak Rydell zdej­muje hełm i zapi­suje adres oraz numer
tele­fonu na okładce „People” z zeszłego tygo­dnia. Gazeta nale­żała do
Moniki, chiń­skiej dziew­czyny miesz­ka­ją­cej w garażu; zawsze dru­ko­wała ją,
pomi­ja­jąc donie­sie­nia o skan­da­lach i nie­szczę­ściach, nato­miast z posze­rzoną kro­niką towa­rzy­ską, szcze­gól­nie o wszel­kie aktu­alne wzmianki
doty­czące angiel­skiej rodziny kró­lew­skiej.


– Mają coś dla cie­bie, Berry? – spy­tał z nadzieją Kevin.


– Może – odparł Rydell. – To miej­sce jest w Sher­man Oaks. Zadzwo­nię tam
i spraw­dzę.


Kevin bawił się kością w nosie.


– Mogę cię pod­wieźć – rzekł.


***


W witry­nie Night­mare Folk Art był wielki obraz Wnie­bo­wzię­cia. Rydell
widy­wał takie obrazy na bur­tach chrze­ści­jań­skich fur­go­ne­tek
zapar­ko­wa­nych przy cen­trach han­dlo­wych. Mnó­stwo okrwa­wio­nych wra­ków
samo­cho­dów i nie­szczę­ścia oraz wszyst­kie te zba­wione dusze ula­tu­jące na
spo­tka­nie z Jezu­sem o nie­po­ko­jąco bystrym spoj­rze­niu. Ten obraz zawie­rał
o wiele wię­cej szcze­gó­łów. Każda ze zba­wio­nych dusz miała wła­sną twarz,
jakby naprawdę nale­żała do jakiejś kon­kret­nej osoby, a kilka z nich
przy­po­mi­nało mu rysy sław­nych ludzi. Pomimo to obraz wyglą­dał jak
nama­lo­wany przez pięt­na­sto­latka lub star­szą panią.


Kevin wysa­dził go na rogu Sepu­lveda, skąd Rydell prze­szedł jesz­cze dwa
kwar­tały, szu­ka­jąc wska­za­nego adresu, mija­jąc grupkę robot­ni­ków w kaskach z dasz­kami, któ­rzy wyle­wali beto­nową donicę pod drzewo pal­mowe.
Rydell zasta­na­wiał się, czy przed wiru­sem przy Ven­tura rosły praw­dziwe
palmy; sub­sty­tuty były teraz tak popu­larne, że ludzie chcieli sadzić je
wszę­dzie.


Ven­tura była jedną z tych ulic Los Ange­les, które cią­gnęły się w nie­skoń­czo­ność. Wie­dział, że z pew­no­ścią nie­zli­czoną ilość razy
prze­jeż­dżał Gun­he­adem obok Night­mare Folk Art, ale ulice wyglą­dały
zupeł­nie ina­czej, kiedy się po nich szło. Po pierw­sze, czło­wiek był
zupeł­nie sam; po dru­gie, widzia­łeś, jak popę­kane i brudne są te budynki.
Puste lokale za brud­nymi szy­bami, ze stertą żółk­ną­cych prze­sy­łek
rekla­mo­wych na pod­ło­dze i cza­sem kałużą cze­goś, co nie mogło być
desz­czówką, więc zaczy­na­łeś zasta­na­wiać się, co to takiego. Mija­łeś parę
takich witryn, a potem tra­fia­łeś na sklep sprze­da­jący oku­lary
prze­ciw­sło­neczne w cenie sze­ścio­krot­nie wyż­szej od mie­sięcz­nego czyn­szu
za połowę pokoju w Mar Vista. Sklepu z oku­la­rami pil­no­wał najemny
gli­niarz, wpusz­cza­jący klien­tów po naci­śnię­ciu dzwonka.


Night­mare Folk Art była wła­śnie taka, wci­śnięta mię­dzy nie­czynny zakład
fry­zjer­ski a pod­upa­da­jące biuro obrotu nie­ru­cho­mo­ściami, które na boku
sprze­da­wało polisy ubez­pie­cze­niowe. NIGHT­MARE FOLK ART – POŁU­DNIOWY
DRESZ­CZYK, ręcz­nie malo­wane litery, nie­zgrabne i cien­kie jak nóżki
komara z kre­skówki, białe na czar­nym tle. Jed­nak przed nią par­ko­wało
kilka dro­gich samo­cho­dów: srebr­no­szary range rover podobny do Gun­he­ada,
wypu­co­wany jak na paradę, i jeden z tych małych, zabyt­ko­wych
dwu­oso­bo­wych porsche, które zawsze wyda­wały się Rydel­lowi zabaw­kami
nakrę­ca­nymi na klu­czyk. Obszedł porsche sze­ro­kim łukiem; takie samo­chody
zazwy­czaj miały hiper­czuły, a także hiper­agre­sywny sys­tem
prze­ciw­kra­dzie­żowy.


Zza szyby z pan­cer­nego szkła patrzył na niego najemny gli­niarz; nie z Inten­Se­cure, ale innej firmy. Rydell poży­czył od Kevina parę
odpra­so­wa­nych spodni. Były tro­chę cia­sne w pasie, ale o wiele lep­sze od
tam­tych poma­rań­czo­wych. Wło­żył też czarną mun­du­rową koszulę Inten­Se­cure
z odpru­tymi naszyw­kami, Stet­sona i buty SWAT. Nie był pewien, czy czarny
kolor pasuje do khaki. Naci­snął przy­cisk. Najemny gli­niarz wpu­ścił go do
środka.


– Mam spo­tka­nie z Justine Cooper – powie­dział Rydell, zdej­mu­jąc oku­lary.


– Ma klienta – rzekł glina. Wyglą­dał na trzy­dzie­sto­latka z jakiejś farmy
w Kan­sas czy gdzieś. Rydell spoj­rzał nad jego ramie­niem i dostrzegł
chudą kobietę o ciem­nych wło­sach. Roz­ma­wiała z gru­bym męż­czy­zną, który w ogóle nie miał wło­sów. Wyglą­dało na to, że pró­buje mu coś sprze­dać.


– Zacze­kam – powie­dział Rydell.


Far­mer nie odpo­wie­dział. Prawo sta­nowe gło­siło, że nie mógł posia­dać
broni, tylko prze­my­słowy ogłu­szacz w wytar­tej pla­sti­ko­wej kabu­rze, ale
zapewne i tak ją miał. Jedną z tych małych rosyj­skich zaba­wek
strze­la­ją­cych poci­skami, któ­rymi można prze­strze­lić sil­nik czołgu.
Rosja­nie, ze swoją para­noją na punk­cie bez­pie­czeń­stwa, opa­no­wali rynek
spe­cja­łów sobot­niej nocy.


Rydell rozej­rzał się wokół. Zde­cy­do­wał, że Wnie­bo­wzię­cie dosko­nale
paso­wało do Night­mare Folk Art. Jego ojciec zawsze twier­dził, że tacy
chrze­ści­ja­nie są po pro­stu śmieszni. Oto kolejne tysiąc­le­cie nade­szło i minęło bez żad­nego Wnie­bo­wzię­cia, a oni wciąż walą w ten sam bęben.
Sub­lett i jego sta­rzy w obo­zo­wi­sku przy­czep gdzieś w Tek­sa­sie,
oglą­da­jący stare filmy zgod­nie ze wska­za­niami Wie­leb­nego Fal­lona – oni
przy­naj­mniej mieli o czym gadać.


Pró­bo­wał podej­rzeć, co ta kobieta usi­łuje sprze­dać gru­bemu męż­czyź­nie,
ale dostrze­gła jego spoj­rze­nie i nie zdo­łał. Prze­szedł w głąb sklepu,
uda­jąc, że ogląda towar. Był tam cały dział paskud­nych cien­kich wian­ków
za szkłem w wybla­kłych zło­co­nych ram­kach. Wianki wyglą­dały tak, jakby
sple­ciono je ze sta­rych wło­sów. Były tam sko­ro­do­wane dzie­cięce tru­mienki
i w jed­nej z nich zasa­dzono bluszcz. Stały sto­liki do kawy wyglą­da­jące
jak zro­bione z nagrob­ków, sta­rych, o napi­sach tak zatar­tych, że nie dało
się ich odczy­tać. Przy­sta­nął przy ramie łóżka zespa­wa­nej z kilku tych
figu­rek murzyń­skich dzie­cia­ków, jakie prawo zabra­niało usta­wiać na
traw­ni­kach w Kno­xville. Wszyst­kie figurki były świeżo poma­lo­wane i miały
sze­ro­kie czer­wo­no­uste uśmie­chy zja­da­czy arbu­zów. Łóżko było nakryte
ręcz­nie wyszy­waną kapą w bar­wach flagi kon­fe­de­ra­tów. Kiedy pró­bo­wał
zna­leźć kar­teczkę z ceną, zna­lazł tylko żółtą naklejkę SPRZE­DANE.


– Pan Rydell? Mogę mówić do pana Berry?


Szczęka Justine Cooper była tak wąska, że wyda­wała się nie zapew­niać
dość miej­sca dla nor­mal­nego kom­pletu zębów. Włosy miała krótko ścięte:
lśniący brą­zowy hełm. Nosiła dwu­czę­ściowy ciemny i powiewny strój, który
zapewne miał ukryć fakt, że była zbu­do­wana jak paty­czak. Jej akcent
by­naj­mniej nie świad­czył o tym, że uro­dziła się na połu­dniu, a ponadto
była spięta jak sprę­żyna.


Rydell zoba­czył, jak gru­bas wycho­dzi i przy­staje na chod­niku, żeby
zdez­ak­ty­wo­wać sys­tem obronny range rovera.


– Jasne.


– Jesteś z Kno­xville?


Zauwa­żył, że oddy­chała mia­rowo, jakby sta­ra­jąc się uni­kać
hiper­wen­ty­la­cji.


– Zga­dza się.


– Nie masz wyraź­nego akcentu.


– Hm, chciał­bym, żeby wszy­scy tak uwa­żali.


Uśmiech­nął się, ale nie odpo­wie­działa mu uśmie­chem.


– A czy pań­ska rodzina pocho­dzi z Kno­xville, panie Rydell?


Kurwa, pomy­ślał, prze­cież mia­łaś mówić mi Berry.


– Mój ojciec chyba tak. Rodzice mojej matki są z oko­lic Bri­stolu.


Czarne oczy Justine Cooper spo­glą­dały na niego, ale wyda­wały się niczego
nie zauwa­żać. Odgadł, że zbli­żała się do czter­dziestki.


– Pani Cooper?


Drgnęła gwał­tow­nie, jakby ją prze­stra­szył.


– Pani Cooper, co to za wianki w tych sta­rych ram­kach?


Wska­zał ręką.


– Wianki żałobne. Połu­dniowo-zachod­nia Wir­gi­nia, koniec dzie­więt­na­stego
i począ­tek dwu­dzie­stego wieku.


Dobrze, pomy­ślał Rydell, niech mówi o swoim towa­rze. Pod­szedł do ramek,
żeby obej­rzeć je z bli­ska.


– To wygląda jak włosy.


– Bo to są włosy. A z czego mia­łyby być?


– Ludz­kie włosy?


– Oczy­wi­ście.


– Ma pani na myśli włosy nie­bosz­czy­ków?


Teraz dostrzegł drob­niut­kie sploty, włosy poskrę­cane w maleń­kie
kwia­to­po­dobne węzły. Były matowe i bez­barwne.


– Panie Rydell, oba­wiam się, że mar­nuję pań­ski czas.


Nie­znacz­nie przy­su­nęła się bli­żej niego.


– Kiedy roz­ma­wia­łam z panem przez tele­fon, odnio­słam wra­że­nie, że jest
pan… no… znacz­nie bar­dziej połu­dniow­cem…


– Co ma pani na myśli, pani Cooper?


– Ofe­ru­jemy tutaj ludziom pewną wizję, panie Rydell. Pewien mrok. Tro­chę
dresz­czyku.


Do dia­bła. Ta gada­jąca głowa z biura pośred­nic­twa wci­skała mu słowo w słowo takie samo gówno.


– Podej­rze­wam, że nie czy­tał pan Faulk­nera?


Pod­nio­sła jedną rękę, żeby odgar­nąć coś nie­wi­docz­nego, coś uno­szą­cego
się tuż przed jej nosem.


Znów to samo.


– Nie.


– No, tak myśla­łam. Mam nadzieję zna­leźć kogoś, kto pomoże mi oddać tę
mroczną atmos­ferę, panie Rydell. Umysł połu­dniowca. Majaki zmy­słów.


Rydell zamru­gał oczami.


– W panu nie wyczu­wam tej atmos­fery. Przy­kro mi.


Wyglą­dało na to, że ta nie­wi­dzialna paję­czyna wró­ciła na miej­sce.


Rydell zer­k­nął na najem­nego gli­nia­rza, lecz ten naj­wi­docz­niej wcale ich
nie słu­chał. Do licha, facet po pro­stu spał.


– Sza­nowna pani – powie­dział spo­koj­nie Rydell – myślę, że jest pani
bar­dziej stuk­nięta od stada dup­ków.


Unio­sła brwi.


– Wła­śnie – powie­działa.


– Co „wła­śnie”?


– Kolo­ryt, panie Rydell. Ogień. Ponure wer­balne poli­chro­mie w nie­mal
nie­wy­obra­żal­nym stop­niu roz­kładu.


Musiał to prze­my­śleć. Stwier­dził, że patrzy na łóżko z Murzy­nią­tek.


– Czy odwie­dza­jący panią czarni ludzie ni­gdy nie zgła­szają zastrze­żeń do
takiego towaru?


– Wprost prze­ciw­nie – odparła ze świeżo obu­dzo­nym oży­wie­niem. – Robimy
cał­kiem nie­złe inte­resy z lepiej sytu­owa­nymi oby­wa­te­lami Połu­dnia. Oni
przy­naj­mniej mają poczu­cie humoru. Sądzę, że po pro­stu muszą.


Teraz będzie musiał iść pie­szo do naj­bliż­szej sta­cji, wró­cić metrem do
domu i powie­dzieć Kevi­nowi Tar­ko­vsky’emu, że nie jest w dosta­tecz­nym
stop­niu połu­dniow­cem.


Najemny gli­niarz wypu­ścił go na ulicę.


– A skąd pani wła­ści­wie jest, pani Cooper? – spy­tał na odchodne Rydell.


– Z New Hamp­shire.


Stał na chod­niku, za jego ple­cami zamy­kały się drzwi.


– Pie­przeni Jan­kesi – powie­dział do porsche. Tak powie­działby jego
ojciec, ale Rydell nie­zbyt dobrze wie­dział, pod czyim adre­sem to mówi.


Obok prze­je­chała jedna z tych wiel­kich nie­miec­kich cię­ża­ró­wek na olej
rze­pa­kowy. Rydell nie­na­wi­dził tych wozów. Ich spa­liny śmier­działy
sma­żo­nym kur­cza­kiem.
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Senne zmory


Sny kuriera są z wrzą­cego metalu, wrzesz­czą­cych i ucie­ka­ją­cych cieni,
gór o bar­wie betonu. Są sie­ro­tami pło­ną­cymi na szczy­cie wzgó­rza.
Pla­sti­ko­wymi bla­do­nie­bie­skimi trum­nami. Chmu­rami na nie­bie. Wyso­kimi
czap­kami kapła­nów. Nie widzą pierw­szego poci­sku spa­da­ją­cego z beto­no­wych
gór. Wywala dziurę we wszyst­kim: we wzgó­rzu, w nie­bie, nie­bieskiej
trum­nie i kobie­cej twa­rzy.


Dźwięk zbyt potężny, aby być jakim­kol­wiek dźwię­kiem, lecz sły­szą prze­zeń
jakoś, dopiero teraz, odle­głe wesołe popu­ki­wa­nie moź­dzie­rzy i widzą
schludne obłoczki dymu uno­szące się na sza­rym stoku góry.


Siada, sam w wiel­kim łóżku, usi­łu­jąc krzy­czeć słowa w języku, któ­rym już
nie pozwala sobie mówić.


Czuje ból głowy. Wypija łyk wody ze sta­lo­wej karafki na noc­nym sto­liku.
Pokój koły­sze się, zaciera, znów nabiera kształtu. Kurier gra­moli się z łóżka, czła­pie nago do wyso­kich sta­ro­mod­nych okien. Nie­zgrab­nie roz­suwa
cięż­kie zasłony. San Fran­ci­sco. Świt jak zaśnie­działe sre­bro. Jest
wto­rek. To nie Mek­syk.


W bia­łej łazience, krzy­wiąc się w ostrym świe­tle, wciera zimną wodę w zdrę­twiałą twarz. Sen odcho­dzi, ale pozo­sta­wia ślad. Kurier drży, czu­jąc
nie­przy­jem­nie zimne kafelki posadzki pod bosymi nogami. Te dziwki na
przy­ję­ciu. Ten Har­wood. Deka­den­cja. Kurier nie znosi deka­den­cji. Dzięki
pracy ma kon­takt z praw­dzi­wym bogac­twem, nie­kwe­stio­no­waną wła­dzą.
Spo­tyka wpły­wo­wych ludzi. Har­wood to potęga bez wpły­wów.


Wyłą­cza świa­tło w łazience i ostroż­nie wraca do łóżka w tro­sce o swój
ból głowy.


Z pasia­stą koł­drą pod­cią­gniętą pod szyję zaczyna porząd­ko­wać wyda­rze­nia
ubie­głego wie­czoru. Są luki. Brak umiaru. Nie­na­wi­dzi braku umiaru.
Przy­ję­cie u Har­wo­oda. Głos w tele­fo­nie, naka­zu­jący mu wziąć udział.
Wypił już kilka drin­ków. Widzi twarz mło­dej dziew­czyny. Gniew, pogarda.
Jej krót­kie włosy skrę­cone w kolce.


Ma wra­że­nie, że oczy nie miesz­czą mu się w oczo­do­łach. Kiedy je trze,
ota­czają go jaskrawe, ohydne bły­ski świa­tła. W żołądku prze­ta­cza się
zimny cię­żar wypi­tej wody.


Pamięta, jak sie­dział za sze­ro­kim maho­nio­wym biur­kiem, popi­ja­jąc. Przed
roz­mową, przed przy­ję­ciem. Pamięta leżące przed nim dwa fute­rały,
iden­tyczne. W jed­nym trzyma ją. Drugi jest na to, co mu powie­rzono.
Kosz­towny, ale nie ma wąt­pli­wo­ści, że zawarta w nim infor­ma­cja jest
bar­dzo cenna. Składa gra­fi­towe słu­chawki i zatrza­skuje fute­rał. Potem
dotyka tego, który kryje całą jej tajem­nicę, biały domek na wzgó­rzu,
przy­no­szone przez nią uko­je­nie. Wkłada oba fute­rały do kie­szeni
kurtki…


Jed­nak teraz zastyga pod koł­drą, czu­jąc, jak żołą­dek ści­ska mu się w przy­pły­wie nie­po­koju.


Wło­żył tę kurtkę na przy­ję­cie, któ­rego pra­wie nie pamię­tał.


Igno­ru­jąc łupa­nie w gło­wie, gra­moli się z łóżka i znaj­duje kurtkę
rzu­coną na pod­łogę obok krze­sła.


Serce wali mu jak mło­tem.


Jest. Ten, który ma dorę­czyć. Zapięty w wewnętrz­nej kie­szeni. Jed­nak
boczne kie­szenie są puste.


Nie ma jej. Prze­trząsa inne ciu­chy. Na czwo­ra­kach, czu­jąc pul­su­jący ból
pod czaszką, zagląda pod krze­sło. Nie ma.


Jed­nak ją można zastą­pić nową, przy­po­mina sobie, wciąż klę­cząc, z kurtką
w dło­niach. Znaj­dzie han­dla­rza takim softwa­rem. Teraz musi przy­znać, że
ostat­nio zaczęła sia­dać roz­dziel­czość.


Myśląc o tym, patrzy, jak jego ręce roz­pi­nają wewnętrzną kie­szeń,
wycią­gają fute­rał zawie­ra­jący prze­syłkę, ich wła­sność, którą musi
dorę­czyć. Otwiera fute­rał.


Odra­pane pudełko z czar­nego pla­stiku, ety­kieta na kase­cie zatarta i nie­czy­telna, pożół­kła przej­rzy­stość słu­cha­wek.


Sły­szy cienki pisk, który dobywa mu się z głębi gar­dła. Bar­dzo podobny
do tego sprzed wielu lat, kiedy spadł pierw­szy pocisk.
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Sta­ra­jąc się dokład­nie wyli­czyć trzy­dzie­sto­pro­cen­towy napi­wek, Yama­zaki
zapła­cił za prze­jazd i opu­ścił wyła­chane tylne sie­dze­nie tak­sówki.
Kie­rowca, który wie­dział, że wszy­scy Japoń­czycy są bogaci, ponuro
prze­li­czył podarte i brudne bank­noty, po czym wrzu­cił trzy
pię­cio­do­la­rowe monety do popę­ka­nej zakrętki od ter­mosu z Nis­san County,
przy­kle­jo­nej taśmą do wybla­kłej deski roz­dziel­czej. Yama­zaki, który nie
był bogaty, zarzu­cił torbę na ramię, odwró­cił się i poszedł w kie­runku
mostu. Jak zwy­kle ten widok poru­szył mu serce; poranne słońce uko­śnie
prze­świe­cało przez plą­ta­ninę przy­bu­dó­wek.


Inte­gral­no­ści przę­seł pil­no­wano rów­nie rygo­ry­stycz­nie jak praw
autor­skich, jed­nak wokół nich wyro­sła nowa rze­czy­wi­stość, rzą­dząca się
wła­snymi pra­wami. Nastą­piło to stop­niowo, nie według kon­kret­nego planu,
przy uży­ciu wszel­kich wyobra­żal­nych tech­nik i mate­ria­łów. Rezul­ta­tem
była amor­ficzna, zdu­mie­wa­jąco orga­niczna budowla. W nocy, oświe­tlona
bożo­na­ro­dze­nio­wymi lamp­kami, rege­ne­ro­wa­nymi neo­nami i latar­kami,
epa­to­wała dziw­nie śre­dnio­wieczną ener­gią. W dzień, widziana z daleka,
przy­po­mi­nała mu ruiny angiel­skiego Bri­gh­ton Pier, oglą­dane przez jakiś
popę­kany kalej­do­skop budow­la­nych sty­lów.


Jej sta­lowe kości i naprę­żone ścię­gna ginęły pod naro­ślami rodem ze
snów: salo­nami tatu­ażu, salami gier, słabo oświe­tlo­nymi stra­ga­nami ze
sto­sami żółk­ną­cych gazet, skle­pi­kami z fajer­wer­kami, przy­nętą, punk­tami
przyj­mo­wa­nia zakła­dów, barami sushi, nie­li­cen­cjo­no­wa­nymi lom­bar­dami,
zie­lar­niami, zakła­dami fry­zjer­skimi i tawer­nami. Wykwity komer­cyj­nych
snów, roz­miesz­czone na pozio­mach, po któ­rych nie­gdyś odby­wał się ruch
kołowy, pod­czas gdy nad nimi, się­ga­jąc aż po same szczyty wież
pod­trzy­mu­ją­cych liny, wzno­siły się pra­co­wi­cie zawie­szone gniazda z ich
nie­zli­czoną popu­la­cją i stre­fami bar­dziej oso­bi­stych marzeń.


Po raz pierw­szy zoba­czył to w nocy, trzy tygo­dnie wcze­śniej. Stał we
mgle, wśród sprze­daw­ców warzyw i owo­ców, któ­rzy poroz­kła­dali swój towar
na kocach. Z biją­cym ser­cem spo­glą­dał na otwór tej jaskini. Para uno­siła
się z kotłów gar­kuchni pod poszar­pa­nym łukiem ścią­gnię­tego skądś neonu.
Wszystko zbie­gało się, zama­zy­wało, wta­piało w mgłę. Tele­pre­zen­ta­cje
dawały zale­d­wie przed­smak uroku i nie­zwy­kło­ści tego miej­sca, więc z naboż­nym podzi­wem powoli ruszył naprzód, w tę neo­nową pasz­czę i kar­na­wa­łowy zamęt płasz­czyzn wydar­tych prze­strzeni. Baśniowa kra­ina.
Wysre­brzona desz­czem dykta, potrza­skany mar­mur ze ścian zapo­mnia­nych
ban­ków, pofał­do­wany pla­stik, pole­ro­wany mosiądz, cekiny, malo­wany
bre­zent, lustra, chromy zma­to­wiałe i obła­żące w sło­nym powie­trzu. Tyle
rze­czy, zbyt wiele dla jego oszo­ło­mio­nych oczu – i wie­dział już, że nie
odbył tej podróży na darmo.


Z pew­no­ścią ni­gdzie na świe­cie nie zna­la­złby wspa­nial­szego Tho­mas­son.


Wszedł weń teraz, we wto­rek rano, w ten zna­jomy już wir – wozów z lodem
i rybami, szczęku maszyn do robie­nia plac­ków – i odna­lazł drogę do
kafejki, któ­rej wnę­trze miało kli­mat sta­rego promu, z pociem­nia­łym i pory­so­wa­nym lakie­rem na gru­bych deskach, jakby wycię­tych ręcz­nie z jakie­goś wysłu­żo­nego publicz­nego środka trans­portu. Co jest moż­liwe,
pomy­ślał, sado­wiąc się przy dłu­gim barze; opo­dal Oakland, za nawie­dzoną
wyspą, bez­skrzy­dły kadłub 747 mie­ścił kuch­nie dzie­wię­ciu taj­skich
restau­ra­cji.


Młoda kobieta za ladą miała wyta­tu­owane bran­so­letki w kształ­cie
sty­li­zo­wa­nych jasz­czu­rek barwy indygo. Popro­sił o kawę. Podano ją w gru­bej i cięż­kiej por­ce­la­no­wej fili­żance. Nie było tutaj dwóch takich
samych fili­ża­nek. Wyjął z torby note­bo­oka, otwo­rzył go i wpro­wa­dził
krótki opis fili­żanki, drob­nej sia­teczki pęk­nięć na jej gla­zu­ro­wa­nej
powierzchni, jak minia­tu­ro­wej bia­łej mozaiki. Popi­ja­jąc kawę, prze­wi­nął
na ekra­nie notatki z poprzed­niego dnia. Umysł tego Skin­nera nie­zwy­kle
przy­po­mi­nał ten most. Gro­ma­dził roz­ma­ite rze­czy wokół arma­tury o kon­kret­nym prze­zna­cze­niu, aż prze­kro­czył punkt kry­tyczny i two­rzył nowy
pro­gram. Tylko jaki pro­gram?


Popro­sił Skin­nera, żeby wyja­śnił mu spo­sób nara­sta­nia przy­bu­dó­wek
pro­wa­dzący do obec­nego stanu budowli. Jakie motywy kie­ro­wały
poszcze­gól­nymi budow­ni­czymi, każ­dym budow­ni­czym? Note­book zapi­sał
bez­ładną, pokrętną odpo­wiedź, wygła­dza­jąc ją i tłu­ma­cząc.


Był taki facet, łowił. Zacze­pił coś. Wycią­gnął rower. Cały pokryty
sko­ru­pia­kami. Wszy­scy się śmiali. Wziął ten rower i wybu­do­wał
jadło­daj­nię. Zupa z mał­żów, goto­wane omułki na zimno. Mek­sy­kań­ski bar.
Powie­sił ten rower nad ladą. Miał tam tylko trzy stołki i zawie­sił to
ośmio­sto­powe pudło na Super Glue i klam­rach. Ściany w środku pokrył
pocz­tów­kami. Jak gon­tami. W nocy spał za kon­tu­arem. Aż pew­nego ranka
znik­nął. Pęk­nięte klamry, kilka drzazg wciąż przy­kle­jo­nych do ściany
zakładu fry­zjer­skiego. Spoj­rza­łeś w dół, zoba­czy­łeś wodę pod nogami.
Widzisz, za bar­dzo się wychy­lił.


Yama­zaki patrzył na parę uno­szącą się z jego kawy, wyobra­ża­jąc sobie
rower pokryty sko­ru­pia­kami, sam w sobie Tho­mas­son o spo­rym poten­cjale.
Skin­nera naj­wy­raź­niej zain­te­re­so­wał ten ter­min i note­book zare­je­stro­wał
próbę wyja­śnie­nia mu przez Yama­zakiego pocho­dze­nia tego poję­cia oraz
jego obec­nego zna­cze­nia.


Tho­mas­son był ame­ry­kań­skim zawod­ni­kiem base­ballu, bar­dzo przy­stoj­nym,
bar­dzo sil­nym. W 1982 za znaczną sumę pie­nię­dzy prze­szedł do Yomiy­uri
Giants. Wtedy odkryto, że nie umie tra­fić w piłkę. Pisarz i arty­sta
Gem­pei Aka­se­gawa wyko­rzy­stał jego nazwi­sko jako syno­nim pew­nych
bez­u­ży­tecz­nych i nie­wy­tłu­ma­czal­nych zja­wisk, bez­sen­sow­nych, lecz dziw­nie
atrak­cyj­nych cech miej­skiego kra­jo­brazu. Jed­nak póź­niej ten ter­min
nabrał innego zna­cze­nia. Jeśli chcesz, mogę zna­leźć i prze­tłu­ma­czyć
dzi­siej­sze defi­ni­cje w Gen­dai Yogo Kiso­chi­shiki, czyli w Pod­sta­wach
wie­dzy o współ­cze­snych poję­ciach.


Jed­nak Skin­ner – siwy, nie­ogo­lony, z pożół­kłymi biał­kami prze­krwio­nych
oczu, tylko wzru­szył ramio­nami. Trzej miesz­kańcy, któ­rzy wcze­śniej
zgo­dzili się udzie­lić wywiadu, wymie­niali Skin­nera jako ory­gi­nała,
jed­nego z pierw­szych na moście. Loka­li­za­cja jego pokoju rów­nież
wska­zy­wała na pewien sta­tus, cho­ciaż Yama­zaki zasta­na­wiał się, ilu ludzi
sko­rzy­sta­łoby z szansy osie­dle­nia się na szczy­cie jed­nej z wież. Zanim
zain­sta­lo­wano elek­tryczne windy, wspi­naczka na górę była praw­dzi­wym
wyzwa­niem. Dzi­siaj, ze swoim cho­rym bio­drem, stary był prak­tycz­nie
inwa­lidą, pole­ga­ją­cym na pomocy sąsia­dów i dziew­czyny. Oni przy­no­sili mu
żyw­ność, wodę, utrzy­my­wali spraw­ność che­micz­nej toa­lety. Yama­zaki
zakła­dał, że dziew­czyna miała za to dach nad głową, cho­ciaż sto­sunki
mię­dzy dwoj­giem tych ludzi wydały mu się głęb­sze i bar­dziej
skom­pli­ko­wane.


Jed­nak o ile Skin­nera trudno było zro­zu­mieć ze względu na wiek,
oso­bo­wość lub z obu tych powo­dów, dziew­czyna, z którą dzie­lił pokój,
była nie­prze­nik­niona w ten zwy­czajny, ponury spo­sób, jaki Yama­zaki
łączył z mło­dymi Ame­ry­ka­nami. Cho­ciaż być może tylko dla­tego, że on,
Yama­zaki, był tu obcym – Japoń­czy­kiem – i zada­wał zbyt wiele pytań.


Spoj­rzał wzdłuż kon­tu­aru, oglą­da­jąc poranne pro­file pozo­sta­łych gości.
Ame­ry­ka­nie. Fakt, że naprawdę sie­dział tutaj, pijąc kawę obok tych
ludzi, wciąż budził jego zdu­mie­nie. Nad­zwy­czajne. Zapi­sał w note­bo­oku,
skro­biąc piór­kiem po ekra­nie.


Apar­ta­ment w wyso­kim wik­to­riań­skim domu, zbu­do­wa­nym z drewna i bar­dzo
sta­ran­nie poma­lo­wa­nym, w dziel­nicy, gdzie nazwy ulic hono­rują
dzie­więt­na­sto­wiecz­nych ame­ry­kań­skich poli­ty­ków: Claya, Scotta, Pierce’a,
Jack­sona. Dziś rano, we wto­rek, opusz­cza­jąc miesz­ka­nie, zauwa­ży­łem na
boku ostat­niego słupka porę­czy ślady zawia­sów. Podej­rze­wam, że kie­dyś
pod­trzy­my­wały furtkę dla dzieci. Idąc po Scott w poszu­ki­wa­niu tak­sówki,
tra­fi­łem na zamok­niętą pocz­tówkę, leżącą obraz­kiem do góry. Wąska twarz
męczen­nika Sha­pely’ego, świę­tego AIDS, z pęche­rzami od desz­czu. Bar­dzo
melan­cho­lijne.


– Nie powinni tego mówić. To zna­czy o Godzilli.


Yama­zaki stwier­dził, że nie­pew­nie wpa­truje się w szczerą twarz
dziew­czyny za barem.


– Prze­pra­szam?


– Nie powinni tego mówić. O Godzilli. Nie powinni się śmiać. My tutaj
też mie­li­śmy trzę­sie­nia ziemi, a wy nie śmia­li­ście się z nas.
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Her­nan­dez prze­szedł za Rydel­lem do kuchni miesz­ka­nia w Mar Vista. Miał
na sobie sza­ro­nie­bie­ski kom­bi­ne­zon bez ręka­wów i parę tych upior­nych
nie­miec­kich san­da­łów pla­żo­wych, tych z tysią­cem małych kol­ców masu­ją­cych
pode­szwy stóp. Rydell jesz­cze ni­gdy nie widział go bez mun­duru i prze­żył
lekki szok. Gość miał na bicep­sach wiel­kie, stare tatu­aże – rzym­skie
cyfry, znak przy­na­leż­no­ści do jakie­goś gangu. Stopy miał brą­zowe,
sze­ro­kie, tro­chę podobne do niedź­wie­dzich łap.


Był wtor­kowy ranek. Oprócz nich w domku nie było nikogo. Kevin pra­co­wał
w Tylko Mi Dmu­chaj, a tamci robili gdzieś to, co robili. Monika mogła
być u sie­bie w garażu, ale i tak pra­wie ni­gdy się jej nie widziało.


Rydell wziął z kre­densu torebkę płat­ków kuku­ry­dzia­nych i ostroż­nie ją
odwi­nął. Pra­wie wystar­czy na jeden talerz. Otwo­rzył lodówkę i wyjął
pla­sti­kowy litrowy pojem­nik z zatrza­sko­wym spu­stem oraz przy­kle­jo­nym na
boku kawał­kiem taśmy. Gru­bym fla­ma­strem napi­sał wcze­śniej na taśmie
EKS­PE­RY­MENT MLECZNY.


– Co to? – spy­tał Her­nan­dez.


– Mleko.


– Dla­czego tu jest napi­sane „eks­pe­ry­ment”?


– Żeby nikt go nie wypił. Wymy­śli­łem to w inter­na­cie Aka­de­mii.


Wsy­pał płatki do miseczki, zalał je mle­kiem, zna­lazł łyżkę i zaniósł
śnia­da­nie na kuchenny sto­lik. Stół miał jedną nogę krót­szą, więc trzeba
było jeść, nie opie­ra­jąc łokci o blat.


– Jak ręka?


– Świet­nie.


Rydell zapo­mniał, że nie powi­nien pod­pie­rać się łok­ciem. Mleko i płatki
chlap­nęły na podra­pany biały pla­stik blatu.


– Masz. – Her­nan­dez pod­szedł do szafki i ode­rwał gruby plik beżo­wych
papie­ro­wych ser­we­tek.


– To jed­nego z tych dwóch kto­siów – rzekł Rydell – a on bar­dzo nie lubi,
kiedy mu je pod­bie­ramy.


– Eks­pe­ry­ment ser­wet­kowy – powie­dział Her­nan­dez, rzu­ca­jąc plik
Rydel­lowi.


Rydell wytarł mleko i więk­szość płat­ków. Nie miał poję­cia, co Her­nan­dez
tu robi, ale też ni­gdy nie wyobra­żał sobie, że Her­nan­dez może jeź­dzić
bia­łym daihatsu Sne­ake­rem z rucho­mym holo­gra­mem wodo­spadu na masce.


– Masz ładny samo­chód – powie­dział Rydell, wska­zu­jąc w kie­runku par­kingu
i wkła­da­jąc do ust łyżkę płat­ków.


– Należy do mojej córki, Rosy. Był w warsz­ta­cie.


Rydell prze­żuł i połknął.


– Hamulce czy co?


– Ten pie­przony wodo­spad. Niby mają tam być te małe zwie­rzęta, które
wycho­dzą z zaro­śli i jakby patrzą na to, na ten wodo­spad, wiesz? –
Her­nan­dez oparł się o szafkę, poru­sza­jąc pal­cami w pla­żo­wych san­da­łach.
– Jakieś tam kosta­ry­kań­skie zwie­rzątka, wiesz? Eko­lo­giczny motyw. Ona
jest naprawdę zie­lona. Kazała nam zli­kwi­do­wać resztki traw­nika i zasa­dzić te rekul­ty­wu­jące zie­mię rośliny, wyglą­da­jące jak szare pająki.
Tym­cza­sem warsz­tat nie może zmu­sić tych pie­przonych zwie­rząt, żeby się
poka­zały, czło­wieku. Mamy gwa­ran­cję i wszystko, ale wiesz, to po pro­stu
wrzód na dupie.


Potrzą­snął głową.


Rydell skoń­czył płatki.


– Byłeś kie­dyś w Kosta­ryce, Rydell?


– Nie.


– Tam jest cho­ler­nie faj­nie, czło­wieku. Jak w Szwaj­ca­rii.


– Ni­gdy tam nie byłem.


– Nie, cho­dzi mi o to, co robią z danymi. To samo co Szwaj­ca­rzy z forsą.


– Mówisz o prze­cho­wy­wa­niu?


– Wła­śnie. Oni są sprytni. Żad­nej armii, floty, lot­nic­twa, tylko
neu­tral­ność. I prze­cho­wują dane dla każ­dego.


– Obo­jęt­nie jakie.


– Hej, piątka z plu­sem. Spry­cia­rze. I wydają te pie­nią­dze na eko­lo­gię,
czło­wieku.


Rydell zaniósł miskę, łyżkę i zwi­tek wil­got­nych ście­re­czek do zlewu.
Umył miskę i łyżkę, wytarł je ser­wet­kami, a potem wepchnął ścierki
naj­głę­biej jak mógł pod war­stwę śmieci w worku pod zle­wem. Pro­stu­jąc
się, spoj­rzał na Her­nan­deza.


– Mogę coś dla cie­bie zro­bić, sze­fie?


– Wprost prze­ciw­nie. – Her­nan­dez się uśmiech­nął. Nie wia­domo dla­czego
nie był to uspo­ka­ja­jący uśmiech. – Myśla­łem o tobie. O two­jej sytu­acji.
Nie­naj­lep­sza. Kiep­ska, czło­wieku. Teraz już nie możesz być gli­nia­rzem.
Skoro zre­zy­gno­wa­łeś, nie mogę nawet przy­jąć cię z powro­tem do
Inten­Se­cure do pil­no­wa­nia posia­dło­ści. Może mógł­byś nająć się jako
regu­larny i sie­dzieć w takiej małej klatce w skle­pie mono­po­lo­wym.
Chciał­byś?


– Nie.


– To dobrze, ponie­waż ktoś mógłby odstrze­lić ci przy tym dupę. Mógłby
wejść i roz­wa­lić taką klatkę razem z tobą, czło­wieku.


– Obec­nie pró­buję sił w han­dlu.


– Pie­przysz? W han­dlu? Co sprze­da­jesz?


– Łóżka zro­bione z żela­znych posąż­ków. Obrazki ze stu­let­nich ludz­kich
wło­sów.


Her­nan­dez zmru­żył oczy, ode­rwał się od szafki i poszedł w kie­runku
pokoju. Rydell pomy­ślał, że wyj­dzie, ale Her­nan­dez tylko zaczął
spa­ce­ro­wać po kuchni. Czę­sto robił to w swoim pokoju w Inten­Se­cure.
Teraz odwró­cił się przed drzwiami do pokoju i ruszył z powro­tem do
Rydella.


– Sam nie wiem, czło­wieku, cza­sem ciężko się z tobą gada. Powi­nie­neś
prze­stać się jeżyć i pomy­śleć, że może chcę ci pomóc, no nie?


Znów zawró­cił w kie­runku pokoju.


– Po pro­stu powiedz mi, o co cho­dzi, dobrze?


Her­nan­dez przy­sta­nął, odwró­cił się i wes­tchnął.


– Ni­gdy nie byłeś w NoCal, prawda? W San Fran­ci­sco? Znasz tam kogoś?


– Nie.


– Inten­Se­cure ma także licen­cję na NoCal, wiesz? Inny stan, inne prawa,
zupeł­nie inne warunki, rów­nie dobrze mógłby to być inny kraj, ale
mie­szamy i tam. Wię­cej biur, mnó­stwo hoteli. Nie ma tyle chro­nio­nych
rezy­den­cji, chyba że wyje­dziesz na obrzeża miast. Con­cord, Hacienda
Busi­ness Cen­ter, takie rze­czy. Tłu­czemy tam nie­zły szmal.


– Prze­cież to ta sama firma. Nie wynajmą mnie tutaj, to nie wynajmą mnie
i tam.


– Pie­przone pięć z plu­sem. Nikt nie mówi o wynaj­mo­wa­niu cie­bie. Cho­dzi o to, że mógł­byś zacze­pić się tam przy jed­nym face­cie. Pra­cuje jako wolny
strze­lec. Kiedy firma ma jakieś pro­blemy, cza­sem anga­żuje kogoś z zewnątrz. Ten facet nie jest z Inten­Se­cure. To wolny strze­lec. Tam­tej­szy
oddział ma teraz kło­poty.


– Zacze­kaj chwilę. O czym mówimy? O nie­za­leż­nym ochro­nia­rzu?


– Ten facet to łowca skal­pów. Wiesz, kto to taki?


– Znaj­duje ludzi pró­bu­ją­cych umknąć przed wie­rzy­cie­lami, nie­pła­cą­cych
czyn­szu, takie rze­czy?


– Albo na przy­kład zwie­wa­ją­cych z dzie­cia­kiem sądow­nie przy­zna­nym
dru­giemu z mał­żon­ków. Jed­nak takich ucie­ki­nie­rów można dzi­siaj
prze­waż­nie wyła­pać przez sieć. Wystar­czy wpro­wa­dzić ich dane do
DatA­me­rica i w końcu się znajdą. A nawet – wzru­szył ramio­nami – można z tym pójść do glin.


– Zatem taki łowca prze­waż­nie… – pod­po­wie­dział Rydell, przy­po­mi­na­jąc
sobie jeden z epi­zo­dów Gli­nia­rzy w opa­łach, oglą­dany razem z ojcem.


– Zała­twia sprawę, nie mie­sza­jąc w to glin.


– Ani licen­cjo­no­wa­nej pry­wat­nej agen­cji detek­ty­wi­stycz­nej.


– Wła­śnie.


Her­nan­dez przy­glą­dał mu się bacz­nie.


Rydell prze­szedł obok niego do pokoju, sły­sząc, jak nie­miec­kie san­dały
skrzy­pią za nim po mato­wych kafel­kach kuchen­nej posadzki. Zeszłej nocy
ktoś palił tutaj tytoń. Czuł jego zapach. Naru­sze­nie warun­ków wynajmu.
Gospo­darz będzie się o to pie­klił. Gospo­darz był serb­skim emi­gran­tem,
który jeź­dził pięt­na­sto­let­nim BMW, nosił upiorne tyrol­skie kape­lu­siki z piór­kiem i nale­gał, żeby nazy­wać go Wally. Ponie­waż wie­dział, że Rydell
pra­co­wał dla Inten­Se­cure, koniecz­nie musiał poka­zać mu latarkę przy­piętą
pod deską roz­dziel­czą BMW. Miała pra­wie stopę dłu­go­ści i guzik, po
naci­śnię­ciu któ­rego wyrzu­cała gęstą chmurę gazu pie­przo­wego. Zapy­tał
Rydella, czy jego zda­niem „to wystar­czy”.


Rydell skła­mał. Powie­dział mu, że ludzie, któ­rzy na przy­kład zażyli
potężną dawkę pląsu, po pro­stu lubią wdy­chać sobie gaz pie­przowy.
Prze­czysz­cza im zatoki. Popra­wia krą­że­nie. Uwiel­biają to.


Teraz Rydell spoj­rzał pod nogi i po raz pierw­szy zauwa­żył, że dywan w tym pokoju w Mar Vista jest dokład­nie taki sam jak ten, po któ­rym
czoł­gał się w miesz­ka­niu przy­ja­ciółki Turveya w Kno­xville. Może tro­chę
czy­ściej­szy, ale taki sam. Wcze­śniej tego nie zauwa­żył.


– Słu­chaj, Rydell, nie chcesz tego wziąć, to nie. Mam wolny dzień, ale
przy­je­cha­łem tu, rozu­miesz? Zała­twili cię jacyś hac­ke­rzy, wpu­ści­łeś się
i wsze­dłeś za ostro – ja to rozu­miem. Jed­nak stało się, czło­wieku, jest
w two­ich aktach i nic wię­cej nie mogę zro­bić. Posłu­chaj. Jeśli
przy­słu­żysz się fir­mie, może doj­dzie to do tych w Sin­ga­pu­rze.


– Her­nan­dez…


– Mam wolny dzień…


– Czło­wieku, ja nie mam poję­cia o znaj­dy­wa­niu ludzi!


– Umiesz jeź­dzić. Tylko tego chcą. Żebyś jeź­dził. Będziesz woził
tro­pi­ciela, rozu­miesz? On ma kło­poty z nogą i nie może pro­wa­dzić.
Ponadto to deli­katna sprawa. Wymaga sprytu. Powie­dzia­łem im, że moim
zda­niem nadasz się. Tak zro­bi­łem. Powie­dzia­łem im.


Nale­żący do Moniki egzem­plarz „People” leżał na kana­pie, otwarty na
arty­kule o Gudrun Weaver, tej aktorce po czter­dzie­stce, która wła­śnie
odna­la­zła Pana dzięki Wie­leb­nemu Fal­lo­nowi, w samą porę, żeby zna­leźć
się w „People”. Cało­stro­ni­cowe zdję­cie uka­zy­wało ją na kana­pie w salo­niku, spo­glą­da­jącą z zachwy­tem na ścianę moni­to­rów poka­zu­ją­cych ten
sam stary film.


Rydell zoba­czył sie­bie na futo­nie z Futon Mouth, gapią­cego się na te
pona­kle­jane sto­krotki i nalepki na zde­rzaki.


– Czy to legalne?


Her­nan­dez klep­nął się w sza­ro­nie­bie­skie udo. Odgłos przy­po­mi­nał huk
strzału.


– Legalne? Mówimy o Inten­Se­cure Cor­po­ra­tion. Mówimy o strasz­nym gów­nie.
Pró­buję ci pomóc, czło­wieku. Myślisz, że pro­sił­bym cię, żebyś zro­bił coś
nie­le­gal­nego?


– Tylko co mam robić, Her­nan­dez? Po pro­stu poje­chać tam i jeź­dzić?


– Pie­przone pięć z plu­sem! Jeź­dzić! Jeśli pan War­baby powie: jedź, to
poje­dziesz.


– Kto?


– War­baby. Lucius War­baby.


Rydell pod­niósł „People” Moniki i zna­lazł zdję­cie Gudrun Weaver oraz
Wie­leb­nego Wayne’a Fal­lona. Gudrun Weaver wyglą­dała jak aktorka po
czter­dzie­stce. Fal­lon wyglą­dał jak opos z implan­tami wło­sów i smo­kin­giem
za dzie­sięć tysięcy dola­rów.


– Ten War­baby, Berry, sie­dzi na samej górze tego gówna. Jest pie­przoną
gwiazdą, czło­wieku. Ina­czej by go nie wyna­jęli. Jeśli to weź­miesz,
nauczysz się cze­goś. Jesteś jesz­cze młody. Możesz się cze­goś nauczyć.


Rydell rzu­cił „People” na kanapę.


– Kogo chcą zna­leźć?


– Zło­dzieja hote­lo­wego. Ktoś coś ukradł. My zabez­pie­czamy ten hotel. Tym
z Sin­ga­puru, czło­wieku, naprawdę na tym zależy. Tyle wiem.


***


Rydell stał w cie­płym cie­niu par­kingu, spo­glą­da­jąc na lśniące głę­bie
rucho­mego wodo­spadu na masce Sne­akera nale­żą­cego do córki Her­nan­deza, na
mgłę uno­szącą się wśród zie­lo­nych gałęzi dżun­gli. Kie­dyś widział Har­leya
poma­lo­wa­nego tak, że wszystko, co nie było potrój­nie chro­mo­wane, roiło
się od owa­dów natu­ral­nej wiel­ko­ści. Skor­pio­nów, sto­nóg, wszyst­kiego, co
chcesz.


– Widzisz – powie­dział Her­nan­dez – widzisz tu tę smugę? To ma być jakiś
pie­przony leni­wiec, czło­wieku. Taki lemur, wiesz? Fabryczna gwa­ran­cja.


– Kiedy mam jechać?


– Dam ci ten numer – odparł Her­nan­dez, wrę­cza­jąc mu świ­stek żół­tego
papieru. – Zadzwoń do nich.


– Dzięki.


– Hej, chciał­bym, żeby dobrze ci poszło. Naprawdę. Chciał­bym.


Dotknął maski Sne­akera.


– Spójrz na to gówno. Pie­przona fabryczna gwa­ran­cja.
  
8. Naza­jutrz
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Naza­jutrz


Che­vette śniła, że pędzi Fol­so­mem, a silny boczny wiatr grozi
zepchnię­ciem na lewy pas. Skrę­ciła w lewo, w Sixth, dostała wiatr w plecy, prze­je­chała na czer­wo­nym przy skrzy­żo­wa­niu Howard i Mis­sion,
zła­pała zie­lone przy Mar­ket, nadep­nęła na hamulce i prze­cięła oba pasma.


Mocno przy­gięta nad kie­row­nicą, poje­chała po Tay­lor ku Nob.


– Tym razem to zro­bię – powie­działa.


Peda­łu­jąc zacie­kle, czu­jąc na ple­cach silną dłoń wia­tru, wzy­wana czy­stym
nie­bem nad szczy­tem wzgó­rza, prze­rzuca kciu­kiem bieg na jakąś wielką
zębatkę – za dużą w sto­sunku do ramy jej roweru, za dużą do
jakiej­kol­wiek ramy – czuje, jak lśniące zęby zaska­kują, zwal­nia tempo do
mia­ro­wego dep­ta­nia – i nagle zaczyna tra­cić szyb­kość.


Staje na peda­łach i zaczyna dusić, wrzesz­cząc, z falą kwasu mle­ko­wego
roz­le­wa­jącą się po żyłach. Wjeż­dża na szczyt, pod­nosi…


Kolo­rowe świa­tło wpada do pokoju Skin­nera przez kli­no­wate barwne płytki
okrą­głego okna. Wto­rek rano.


Dwa naj­mniej­sze frag­menty okna wypa­dły; otwory zatkano kawał­kami szmat,
rzu­ca­ją­cymi cie­nie na wystrzę­pioną żółtą ścianę „Natio­nal Geo­gra­phics”.
Skin­ner sie­dział na łóżku w sta­rej kra­cia­stej koszuli, z kocem i śpi­wo­rem pod­cią­gnię­tymi pod brodę. Jego łóż­kiem były ośmio­pa­ne­lowe
dębowe drzwi na czte­rech zardze­wia­łych koł­pa­kach Volks­wa­gena, nakryte
pian­ko­wym mate­ra­cem. Che­vette spała na pod­ło­dze, na węż­szym kawałku
pianki, który co rano zwi­jała i cho­wała za długą drew­nianą skrzy­nią
pełną naoli­wio­nych narzę­dzi. Cza­sem zapach smaru czuła nawet we śnie,
ale to jej nie prze­szka­dzało.


Wysta­wiła jedną rękę na listo­pa­dowy chłód i zgar­nęła swe­ter z sie­dze­nia
zachla­pa­nego farbą stołka. Wcią­gnęła swe­ter do śpi­wora i wci­snęła się
weń, obcią­ga­jąc go do kolan. Kiedy wstała, się­gał jej do połowy łydek, a dekolt miał tak roz­cią­gnięty, że co chwilę musiała nasu­wać go z powro­tem
na ramię. Skin­ner nic nie powie­dział; w ogóle rzadko się odzy­wał.


Prze­tarła oczy, pode­szła do zamo­co­wa­nej na ścia­nie dra­binki i weszła na
pięć pierw­szych szcze­bel­ków, po czym odsu­nęła zasuwkę klapy na dach,
nawet na nią nie patrząc. Teraz wycho­dziła na górę nie­mal każ­dego ranka,
zaczy­na­jąc dzień od wody, a potem mia­sta. Jeżeli nie padało lub nie było
zbyt mgli­sto, bo wtedy była jej kolej napom­po­wać poma­lo­wany na czer­wono
zbior­nik Cole­mana, podobny do minia­tu­ro­wej łodzi pod­wod­nej. W pogodne
dni robił to Skin­ner, ale kiedy padało, prze­waż­nie nie wycho­dził z łóżka. Mówił, że wil­goć wcho­dzi mu w bio­dro.


Wygra­mo­liła się przez kwa­dra­towy otwór i sia­dła na jego skraju,
zwie­sza­jąc nogi do środka. Słońce usi­ło­wało wypa­lić srebrną sza­rość. W upalne dni roz­grze­wało smołę na pła­skim pro­sto­ką­cie dachu, tak że czuło
się jej zapach.


Skin­ner poka­zał jej zdję­cia dzio­ba­ków La Brea w „Natio­nal Geo­gra­phics”,
wiel­kich, smut­nych, wiecz­nie zmie­rza­ją­cych gdzieś zwie­rząt, które dawno
temu ode­szły z L.A. Wła­śnie tym była smoła, asfalt, nie tylko czymś, co
wyra­biano gdzieś w fabryce. Lubił wie­dzieć, skąd się biorą rze­czy.


Jego kurtka, ta, którą zawsze nosiła, pocho­dziła od D. Lewisa przy Great
Por­t­land Street. To było w Lon­dy­nie. Skin­ner lubił mapy. Nie­które
zeszyty „Natio­nal Geo­gra­phics” miały w środku mapy i wszyst­kie kraje
były na nich wiel­kimi, poje­dyn­czymi pla­mami koloru, od końca do końca. I nie było ich aż tak wiele. Były kraje wiel­kie jak żadne inne: Kanada,
ZSSR, Bra­zy­lia. Teraz na ich miej­scu było mnó­stwo małych. Skin­ner mówił,
że Ame­ryka poszła tą samą drogą, nie przy­zna­jąc się do tego. Nawet
Kali­for­nia była kie­dyś jed­nym wiel­kim sta­nem.


Dach Skin­nera mie­rzył osiem­na­ście stóp na dwa­na­ście. Wyda­wał się jakby
mniej­szy od pokoju pod nim, mimo że pod ścia­nami aż po sufit leżały
rze­czy Skin­nera. Na dachu nie było nic oprócz zardze­wia­łego meta­lo­wego
wózka, dzie­cię­cej zabawki, z uło­żo­nymi w nim kil­koma rol­kami wybla­kłej
papy.


Spoj­rzała za trzy wieże-filary, w kie­runku Tre­asure Island. Uno­sił się
nad nią dym z ogni­ska na brzegu, w miej­scu, gdzie niski most, spo­wity
mgłą, wybie­gał do Oakland. Na naj­dal­szym dźwi­ga­rze umiesz­czono rodzaj
kopuły, wyglą­da­ją­cej jak psz­czeli pla­ster z lśnią­cej mie­dzi, ale Skin­ner
powie­dział, że to tylko Mylar, poło­żony pły­tami dwa na dwa. Mieli tam
łącze, coś, przez co roz­ma­wiali z sate­li­tami. Pew­nego dnia zamie­rzała
pójść tam i je zoba­czyć.


Obok prze­le­ciała szara mewa, na pozio­mie jej oczu.


Mia­sto wyglą­dało tak samo jak zawsze, wzgó­rza jak śpiące zwie­rzęta za
wie­żami biu­row­ców, które znała na pamięć. Powinna stąd dostrzec ten
hotel.


Poprzed­nia noc zła­pała ją za kark.


Nie mogła uwie­rzyć, że to zro­biła, że była taka głu­pia. Fute­rał, który
wycią­gnęła z kie­szeni temu pata­fia­nowi, tkwił w kurtce Skin­nera, na
żela­znym wie­szaku w kształ­cie głowy sło­nia. W środku nie było nic prócz
pary oku­la­rów prze­ciw­sło­necz­nych, wyglą­da­ją­cych na dro­gie, ale tak
ciem­nych, że zeszłej nocy nic nie mogła przez nie dostrzec. Plat­fusy z ochrony zeska­no­wali jej odznakę, kiedy wcho­dziła; jak dla nich, wcale
nie opu­ściła hotelu. Ich kom­pu­ter w końcu zacznie jej szu­kać. Gdyby
pytali w Allied, powie im, że zapo­mniała się odmel­do­wać po dorę­cze­niu
prze­syłki i zje­chała na dół służ­bową windą. Nie była na żad­nym
przy­ję­ciu, a kto ją tam widział? Ten dupek. I może zorien­to­wał się, że
to ona buch­nęła mu bryle. Może to poczuł. Może przy­po­mniał sobie, kiedy
wytrzeź­wiał.


Skin­ner zawo­łał, że jest kawa, ale skoń­czyły się jajka. Che­vette zsu­nęła
się z kra­wę­dzi i wśli­zgnęła do środka, chwy­ta­jąc za naj­wyż­szy szcze­be­lek
dra­binki.


– Jeśli je chcesz, musisz przy­nieść – rzekł Skin­ner, spo­glą­da­jąc znad
Cole­mana.


– Star­czy mi kawa.


Nacią­gnęła parę czar­nych baweł­nia­nych leg­gin­sów i wło­żyła spor­towe buty,
nie faty­gu­jąc się wią­za­niem sznu­ro­wa­deł. Pod­nio­sła klapę w pod­ło­dze i prze­szła przez nią, wciąż mar­twiąc się tym dup­kiem, jego oku­la­rami,
swoją pracą. W dół po dzie­się­ciu sta­lo­wych schod­kach z boku sta­rego
dźwigu. Kosz cze­kał na nią tam, gdzie go zosta­wiła, wra­ca­jąc. Rower
przy­pięty do dźwi­gara, obok pary gło­śni­ków Radio Shack dla więk­szego
wra­że­nia. Weszła do się­ga­ją­cego jej po pas kosza z żół­tego pla­stiku i naci­snęła przy­cisk.


Sil­nik zasko­wy­czał i wiel­ko­zęby koło­wrót na samym dole zaczął opusz­czać
ją po stro­miź­nie. Skin­ner nazy­wał ten kosz swoją kolejką linową. Jed­nak
nie on ją zbu­do­wał; skon­stru­ował ją dla niego pewien czar­no­skóry gość
nazwi­skiem Fon­ta­ine, kiedy Skin­ner zaczął mieć kło­poty z wcho­dze­niem.
Fon­ta­ine miesz­kał po stro­nie Oakland z kil­koma kobie­tami i chmarą
dzieci. Kon­ser­wo­wał więk­szość urzą­dzeń elek­trycz­nych na moście. Co jakiś
czas poja­wiał się w swoim dłu­gim twe­edo­wym płasz­czu, z tor­bami na
narzę­dzia w obu rękach, aby spraw­dzić i prze­sma­ro­wać windę. Che­vette
miała jego numer, pod który powinna zadzwo­nić, gdyby winda kie­dyś się
zepsuła, ale to jesz­cze się nie zda­rzyło.


Kosz zady­go­tał, opa­da­jąc na dno. Wygra­mo­liła się na drew­niany podest i poszła wzdłuż ściany z napię­tego mlecz­nego pla­stiku, za któ­rym były
halo­ge­nowe cie­nie roślin i bul­got hydro­po­niki. Skrę­ciła za róg i zeszła
po scho­dach w gwar i poranną krzą­ta­ninę mostu. Nigel pod­szedł do niej z jed­nym ze swych wóz­ków, nowiut­kim. Reali­zo­wał dostawę.


– ’Vette – rzekł z sze­ro­kim głu­pa­wym uśmie­chem. Tak ją nazy­wał.


– Widzia­łeś kobietę od jajek?


– Po stro­nie mia­sta – odparł, co zawsze ozna­czało S.F., nato­miast na
Oakland zawsze mówiono ’Land. – Dobry, nie? – Z dumą kon­struk­tora
wska­zał na swój wózek. Che­vette zoba­czyła ramę z pra­so­wa­nego alu­mi­nium,
taj­wań­skie pia­sty i koła wzmoc­nione gru­bymi nowymi szpry­chami. Nigel
napra­wiał sprzęt innym posłań­com z Allied, tym, któ­rzy na­dal jeź­dzili na
metalu. Nie spodo­bało mu się, kiedy Che­vette prze­sia­dła się na papie­rową
ramę. Teraz pochy­liła się i prze­su­nęła kciu­kiem po szcze­gól­nie gład­kiej
rurze.


– Dobry.


– Ta japońsz­czy­zna już roz­la­mi­no­wała się pod tobą?


– Wcale nie.


– Zrobi to. Naci­śniesz za mocno, pęk­nie jak szkło.


– Wtedy do cie­bie przyjdę.


Nigel z poli­to­wa­niem potrzą­snął głową. Wybla­kły drew­niany spła­wik,
zwi­sa­jący mu z lewego ucha, zadrgał i zawi­ro­wał.


– Wtedy będzie za późno.


Popchnął swój wózek w kie­runku Oakland.


Che­vette zna­la­zła kobietę od jajek i kupiła trzy, cha­rak­te­ry­stycz­nie
okrę­cone sze­ro­kimi źdźbłami suchej trawy. Czary. Wyglą­dały tak ład­nie,
że żal było je odwi­jać, a potem nie dało się ich ponow­nie zawi­nąć ani
dojść do tego, jak to zro­bić. Kobieta wzięła od niej pią­taka i wrzu­ciła
go do małego woreczka zawie­szo­nego na chu­dej jasz­czur­czej szyi. Nie
miała ani jed­nego zęba, a jej twarz była gniaz­dem zmarsz­czek
zbie­ga­ją­cych się przy wil­got­nej szcze­li­nie ust.


Skin­ner sie­dział przy stole, kiedy wró­ciła. Raczej była to półka niż
stół. Pił kawę z pogię­tej sta­lo­wej zakrętki ter­mosu. Jeśli się tak
weszło i go zoba­czyło, nie od razu można było zauwa­żyć, jaki jest stary;
był tylko wielki – ręce, ramiona, wszyst­kie kości miał po pro­stu
wiel­kie. Siwe włosy nad czo­łem pokry­tym kolek­cją zbie­ra­nych przez całe
życie blizn, szram i pla­mek przy­po­mi­na­ją­cych tatu­aże w miej­scach, gdzie
brud dostał się do rany.


Odwi­nęła jajka, nisz­cząc czar han­dlarki, po czym wło­żyła je do
pla­sti­ko­wej miski. Skin­ner pod­niósł się z trzesz­czą­cego krze­sła,
krzy­wiąc się, gdy opie­rał cię­żar ciała na cho­rej nodze. Podała mu
miseczkę, a on odwró­cił się do Cole­mana. Robił jajecz­nicę bez tłusz­czu,
tylko na odro­bi­nie wody. Mówił, że nauczył się tego od pew­nego kucha­rza
okrę­to­wego. Jajecz­nica wycho­dziła nie­źle, ale trudno było potem domyć
patel­nię, co nale­żało do Che­vette. Kiedy wbi­jał jajka, pode­szła do
kurtki na wie­szaku i wyjęła fute­rał.


Nie miała poję­cia, z czego jest zro­biony, co ozna­czało, że jest drogi.
Jakiś ciem­no­szary mate­riał, jak wkład w ołówku, cienki jak sko­rupka
jed­nego z tych jajek, ale pew­nie można by prze­je­chać po nim cię­ża­rówką.
Tak jak po jej rowe­rze. Poprzed­niej nocy doszła do tego, jak się go
otwiera; palec wska­zu­jący tu, kciuk tam i już. Żad­nego zatrza­sku, żad­nej
sprę­żyny. A także żad­nego znaku fir­mo­wego ani numeru patentu. Wnę­trze
wyście­lone czymś podob­nym do czar­nego zamszu, ale ugi­na­ją­cym się pod
pal­cami jak pianka.


W środku te oku­lary. Wiel­kie i czarne. Tak jak ten Orbi­son na pla­ka­cie
przy­cze­pio­nym do ściany u Skin­nera, czarny i biały. Skin­ner powie­dział,
że naj­lep­szy spo­sób, żeby na zawsze przy­kleić pla­kat, to użyć zamiast
kleju skon­den­so­wa­nego mleka. Takiego z puszki. Już niczego nie
sprze­da­wano w pusz­kach, ale Che­vette wie­działa, o co mu cho­dzi, a ten
dziwny facet o wiel­kiej twa­rzy zasło­nię­tej czar­nymi oku­la­rami był mocno
przy­kle­jony do poma­lo­wa­nej na biało dykty w pokoju Skin­nera.


Wyjęła je z czar­nego zamszu, który natych­miast sprę­ży­ście wygła­dził
swoją powierzch­nię.


Nie­po­ko­iły ją. Nie tylko dla­tego, że je ukra­dła, ale za dużo ważyły.
Były o wiele za cięż­kie jak na taki dro­biazg, nawet z tymi gru­bymi
zausz­ni­kami. Oprawki wyglą­dały tak, jakby wycięto je z kawał­ków gra­fitu.
Może tak było, pomy­ślała; wokół papie­ro­wego rdze­nia ramy jej roweru był
gra­fit – patent Asahi Engi­ne­ering.


Grze­chot kopy­ści, którą Skin­ner mie­szał jajka.


Zało­żyła oku­lary. Ciem­ność. Gęsta ciem­ność.


– Katha­rine Hep­burn – powie­dział Skin­ner.


Zdjęła je.


– Hm?


– W takich dużych oku­la­rach.


Wzięła zapal­niczkę, którą trzy­mał obok Cole­mana, pstryk­nęła nią i przytrzy­mała przed jed­nym ze szkieł. Nic.


– Do czego one są, do spa­wa­nia?


Nało­żył jej por­cję jajecz­nicy do alu­mi­nio­wej żoł­nier­skiej miski z wybitą
datą 1952. Posta­wił obok widelca i kubka z czarną kawą.


Poło­żyła oku­lary na stole.


– Nic nie widać. Tylko ciem­ność.


Przy­su­nęła sobie tabo­ret z klo­no­wego drewna i usia­dła, pod­no­sząc
wide­lec. Zabrała się do jajecz­nicy. Skin­ner sie­dział, jedząc swoją i patrząc na Che­vette.


– Sowiec­kie – powie­dział, prze­łknąw­szy łyk kawy.


– Hm?


– Tak robili oku­lary w daw­nych Sowie­tach. Mieli dwie fabryki pro­du­ku­jące
oku­lary prze­ciw­sło­neczne – jedna zawsze robiła takie. Rzu­cali je do
skle­pów i nikt ich nie kupo­wał – tylko te z dru­giej fabryki. Wszę­dzie
leżały ster­tami.


– Fabryka pro­du­ko­wała takie czarne szkła?


– Zwią­zek Sowiecki.


– Byli głupi czy co?


– To nie takie pro­ste… Skąd je masz?


Spoj­rzała na swoją kawę.


– Zna­la­złam.


Pod­nio­sła kubek i upiła łyk.


– Pra­cu­jesz dziś?


Pod­niósł się, wepchnął przód koszuli do dżin­sów z zardze­wiałą klamrą
sta­rego skó­rza­nego pasa przy­trzy­my­waną spi­na­czami do papieru.


– Od połu­dnia do pią­tej.


Pod­nio­sła oku­lary i obró­ciła je w pal­cach. Były zbyt cięż­kie jak na taki
dro­biazg.


– Muszę tu kogoś ścią­gnąć, żeby spraw­dził zbior­nik paliwa…


– Fon­ta­ine’a?


Nie odpo­wie­dział. Wło­żyła oku­lary w czarny zamsz, zamknęła fute­rał,
wstała, zanio­sła naczy­nia do zle­wo­zmy­waka. Spoj­rzała przez ramię na
leżący na stole fute­rał.


Lepiej je wyrzucę, pomy­ślała.
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Gdy zawo­dzi dyplo­ma­cja


We wto­rek Rydell wcze­snym wie­czo­rem wyle­ciał zmien­no­pła­tem z Bur­bank.
Facet z San Fran­ci­sco zapła­cił za lot; kazał nazy­wać się Fred­die.
Żad­nych baje­rów w opar­ciu sie­dze­nia samo­lotu CalAir, a pasa­że­ro­wie
zde­cy­do­wa­nie kiep­skiej kate­go­rii. Dzieci pła­kały. Dostał miej­sce przy
oknie. Na szy­bie tęcza barw w smu­dze olejku do wło­sów jakie­goś
poprzed­niego pasa­żera: Val­ley. Tur­ku­sowe głę­bie kilku oca­la­łych base­nów,
roz­świe­tlona powierzch­nia wody. Tępy ból ręki.


Zamknął oczy. Zoba­czył ojca przy kuchen­nym zle­wie mobil home’u na
Flo­ry­dzie, myją­cego szklankę. W tym wła­śnie momen­cie z pew­no­ścią już
rosła w nim śmierć, co było usta­lo­nym fak­tem, przej­ściem pew­nej linii.
Ojciec mówił o swoim bra­cie, wuju Rydella, trzy lata młod­szym i nie­ży­ją­cym od pię­ciu lat, który kie­dyś przy­słał Rydel­lowi pod­ko­szu­lek z Afryki. Woj­skowe znaczki na koper­cie z miękką wyściółką. Jeden z tych
daw­nych bom­bow­ców, B-52 i GDY ZAWO­DZI DYPLO­MA­CJA.


– Myśli pan, że to Coast High­way?


Otwo­rzył oczy i zoba­czył star­szą panią nachy­la­jącą się przez niego, żeby
zer­k­nąć przez war­stewkę olejku do wło­sów. Jak pani Arm­bru­ster w pią­tej
kla­sie; star­sza, niż byłby teraz jego ojciec.


– Nie wiem – rzekł Rydell. – Moż­liwe. Wszyst­kie ulice wyglą­dają dla mnie
tak samo. Chcę powie­dzieć – dodał – że nie jestem stąd.


Uśmiech­nęła się do niego, zapa­da­jąc z powro­tem w obję­cia cia­snego
fotela. Zupeł­nie podobna do pani Arm­bru­ster. Takie same kosz­marne
połą­cze­nie twe­edu, oks­fordz­kiego szyku, płasz­cza z koca w stylu Santa
Fe. Te stare damy z ich solid­nymi buci­kami na gru­bych pode­szwach.


– Jak my wszy­scy. – Wycią­gnęła rękę i pokle­pała go po opię­tym khaki
kola­nie. – W dzi­siej­szych cza­sach.


Kevin powie­dział, że może sobie zatrzy­mać spodnie.


– Uhm – powie­dział Rydell, roz­pacz­li­wie maca­jąc ręką w poszu­ki­wa­niu
przy­ci­sku odchy­la­ją­cego fotel, tego wklę­słego sta­lo­wego guziczka
cze­ka­ją­cego, aby opu­ścić go do pół­le­żą­cej pozy­cji. Zamknął oczy.


– Lecę do San Fran­ci­sco, żeby asy­sto­wać przy prze­no­si­nach mojego
nie­bosz­czyka męża do mniej­szej jed­nostki krio­ge­nicz­nej – powie­działa. –
Jed­nej z tych, które ofe­rują indy­wi­du­alne moduły prze­cho­waw­cze. Prasa
fachowa nazywa je „buti­kami”, cho­ciaż to brzmi śmiesz­nie.


Rydell zna­lazł przy­cisk i odkrył, że fotele CalAir pozwa­lają zale­d­wie na
dzie­się­cio­cen­ty­me­trowe odchy­le­nie.


– Jest w krio już od dzie­wię­ciu lat, ale ni­gdy nie podo­bało mi się, że
jego mózg wci­snęli mię­dzy inne. Zawi­nięty w folię. Czy to nie koja­rzy
się z pie­cze­niem ziem­nia­ków?


Rydell otwo­rzył oczy. Usi­ło­wał wymy­ślić jakąś odpo­wiedź.


– Albo susze­niem teni­só­wek w suszarce – cią­gnęła. – Wiem, że zamra­żają
je na kość, ale to jakoś wcale nie wygląda na spo­czy­nek, prawda?


Rydell wpa­try­wał się w opar­cie fotela. Gładki pla­stik. Szary. Nawet bez
tele­fonu.


– Oczy­wi­ście, te mniej­sze firmy nie mogą obie­cać niczego nowego w dzie­dzi­nie ewen­tu­al­nego prze­bu­dze­nia. Jed­nak mam wra­że­nie, że zapew­niają
wię­cej god­no­ści. A przy­naj­mniej tego, co ja uwa­żam za god­ność.


Rydell zer­k­nął w bok. Pochwy­ciła jego spoj­rze­nie: orze­chowe oczy,
zagu­bione w labi­ryn­cie drob­niut­kich zmarsz­czek.


– I na pewno nie zoba­czę tego, jak go odmrożą czy zro­bią cokol­wiek, co
kie­dyś będą musieli. Nie wie­rzę w to. Wciąż się o to spie­ra­li­śmy.
Myśla­łam o tych wszyst­kich milio­nach umar­łych, corocz­nej licz­bie zgo­nów
w naprawdę bied­nych kra­jach. „Dawi­dzie – mówi­łam jak możesz myśleć o czymś takim, pod­czas gdy więk­szość ludzi żyje w miesz­ka­niach bez
kli­ma­ty­za­cji?”.


Rydell otwo­rzył usta i je zamknął.


– Ja jestem człon­kiem rze­czy­wi­stym Końca o Pół­nocy.


Rydell nie miał poję­cia, co w tym przy­padku ozna­czał ter­min „czło­nek
rze­czy­wi­sty”, ale Koniec o Pół­nocy było sto­wa­rzy­sze­niem zwo­len­ni­ków
euta­na­zji, zde­le­ga­li­zo­wa­nym w Ten­nes­see. Mimo to dzia­łało i tam, a ktoś
z kole­gów poli­cjan­tów mówił mu, że jego człon­ko­wie czę­sto zosta­wiali
mleko i cia­steczka dla załóg ambu­lan­sów. Prze­waż­nie robili to w osiem
lub dzie­więć osób. KoP. Sani­ta­riu­sze nazy­wali to „kopem”. Samo­bójcy
zaży­wali mie­szankę legal­nie naby­wa­nych leków. Bez szpasu i hałasu.
Czy­ściutko.


– Pani wyba­czy – rzekł Rydell – ale muszę się tro­chę zdrzem­nąć.


– Nie krę­puj się, młody czło­wieku. Wyglą­dasz na zmę­czo­nego.


Rydell zamknął oczy, odchy­lił głowę w tył i pozo­stał w tej pozy­cji do
czasu, aż wyczuł, że wir­niki zwal­niają przed lądo­wa­niem.


***


– Tommy Lee Jones – powie­dział czar­no­skóry. Włosy miał przy­strzy­żone w kształ­cie odwró­co­nej do góry dnem donicy, z wyciętą z boku spi­ralą. Coś
jak fez Shri­nera, tylko bez chwo­stu. Miał około pięć stóp wzro­stu i za
duża o trzy numery koszula spra­wiała, że wyda­wał się rów­nie sze­roki.
Koszula była cytry­no­wo­żółta z nadru­kiem uka­zu­ją­cym roz­ma­ite pisto­lety w natu­ral­nych bar­wach i roz­mia­rach. Nosił obszerne gra­na­towe szorty
się­ga­jące mu dobrze za kolana, skar­petki Raider­sów, adi­dasy z czer­wo­nymi
lamp­kami osa­dzo­nymi wzdłuż kra­wę­dzi pode­szew oraz lustrzane oku­larki ze
szkłami wiel­ko­ści pię­cio­do­la­ró­wek.


– Pomyłka – powie­dział Rydell.


– Nie, czło­wieku, ale wyglą­dasz tak jak on.


– Jak kto?


– Tommy Lee Jones.


– Kto?


– To był taki aktor, czło­wieku.


Przez moment Rydell pomy­ślał, że facet jest od Wie­leb­nego Fal­lona. Nawet
nosił takie oku­lary jak szkła kon­tak­towe Sub­letta.


– Ty jesteś Rydell. Prze­pu­ści­li­śmy cię przez „Roz­dzie­lo­nych po
naro­dzi­nach”.


– Jesteś Fred­die?


„Roz­dzie­leni po naro­dzi­nach” to poli­cyjny pro­gram uży­wany w przy­padku
zagi­nięć. Ska­no­wało się fotkę poszu­ki­wa­nej osoby, wybie­rało pół tuzina
podob­nych do niej zna­nych oso­bi­sto­ści, a potem wypy­ty­wało się ludzi, czy
widzieli ostat­nio kogoś podob­nego do A, B, C… Naj­dziw­niej­sze było to,
że ta metoda dawała lep­sze efekty niż poka­zy­wa­nie samego zdję­cia
poszu­ki­wa­nego. Instruk­tor Aka­de­mii w Kno­xville powie­dział kla­sie
Rydella, że dzieje się tak w wyniku odwo­ła­nia do tej czę­ści mózgu, która
prze­cho­wuje dane o zna­nych oso­bi­sto­ściach. Rydell myślał o tym jako o mózgo­wym pła­cie gwiazd fil­mo­wych. Czy ludzie naprawdę mieli coś takiego?
Może Sub­lett miał bar­dzo roz­wi­nięty taki płat. Jed­nak kiedy na Aka­de­mii
wpro­wa­dzili Rydella do tego pro­gramu, wyszło mu, że jest bliź­nia­czo
podobny do Howiego Clac­tona, roz­gry­wa­ją­cego z Atlanty – nie przy­po­mi­nał
sobie żad­nego Tommy’ego Lee Jonesa. Jed­nak do Howiego Clac­tona też nie
był podobny.


Ten cały Fred­die wycią­gnął bar­dzo miękką rękę i Rydell potrzą­snął nią.


– Masz bagaż? – zapy­tał Fred­die.


– Tylko to. – Pod­niósł walizkę.


– Pan War­baby jest tam – powie­dział Fred­die, ruchem głowy wska­zu­jąc
wyj­ście, gdzie umun­du­ro­wany chi­langa spraw­dzał wycho­dzą­cym bilety.
Opo­dal cze­kał inny czar­no­skóry facet, rów­nie bar­czy­sty jak Fred­die, ale
wyglą­da­jący na dwu­krot­nie wyż­szego.


– Duży facet.


– Uhm – odparł Fred­die – i lepiej nie każmy mu cze­kać. Boli go dziś
noga, ale uparł się, żeby przyjść tutaj z par­kingu i się przy­wi­tać.


Pod­cho­dząc do wyj­ścia i poda­jąc straż­ni­kowi bilet, Rydell mie­rzył
wzro­kiem cze­ka­ją­cego. Był ogromny, miał ponad sześć stóp wzro­stu, ale
naj­bar­dziej ude­rza­jący był ota­cza­jący go spo­kój, a także lekki smu­tek na
jego twa­rzy. Taki wyraz malo­wał się na twa­rzy czar­nego księ­dza, któ­rego
ojciec kazał wezwać w ostat­nich chwi­lach życia. Patrzy­łeś w twarz tego
kapłana i mia­łeś wra­że­nie, że widział już każdą cho­ler­nie smutną rzecz
na tym świe­cie, więc może nawet mógł­byś uwie­rzyć w to, co mówił.
Przy­naj­mniej tak zro­bił ojciec Rydella – być może cho­ciaż tro­szeczkę.


– Lucius War­baby – rzekł, wyj­mu­jąc naj­więk­sze ręce, jakie Rydell widział
w życiu, z głę­bo­kich kie­szeni dłu­giego oliw­ko­wego płasz­cza z nabi­ja­nego
dia­men­tami jedwa­biu, gło­sem tak głę­boko baso­wym, że suge­ru­ją­cym
pod­dźwięki. Rydell spoj­rzał na podaną dłoń i zoba­czył na niej jeden z tych sta­ro­mod­nych zło­tych sygne­to­ka­ste­tów z uło­żo­nym sze­ry­fo­wymi
kapi­ta­li­kami z dia­men­ci­ków napi­sem WAR­BABY.


Rydell uści­snął ją, zamy­ka­jąc palce na dia­men­tach i zło­cie.


– Miło mi pana poznać, panie War­baby.


War­baby nosił czar­nego Stet­sona, ide­al­nie równo tkwią­cego na gło­wie, z mocno wywi­nię­tym ron­dem, oraz oku­lary w gru­bych czar­nych opraw­kach.
Jasne szkła, prze­zro­czy­ste jak szkło wysta­wowe. Oczy za nimi mogły
nale­żeć do Chiń­czyka lub jakie­goś zwie­rzę­cia: kocie, sko­śne, bar­dzo
zło­to­brą­zowe. Pod­pie­rał się jedną z tych regu­lo­wa­nych kul, które dają w szpi­ta­lach. Jego lewa noga tkwiła w węglo­wej szy­nie wyście­lo­nej dużymi
ciem­no­nie­bie­skimi wkład­kami z nylonu. Wąskie czarne dżinsy, zupeł­nie
nowe i jesz­cze nie­sprane, tkwiły w błysz­czą­cych jak lustro tek­sań­skich
butach w trzech odcie­niach czerni.


– Juanito mówi, że jesteś nie­złym kie­rowcą – powie­dział War­baby, jakby
to była naj­smut­niej­sza rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek usły­szał. Rydell ni­gdy
nie sły­szał, żeby ktoś tak nazy­wał Her­nan­deza. – Mówi, że nie znasz tego
terenu…


– Zga­dza się.


– Z dru­giej strony – cią­gnął War­baby – nikt tutaj nie zna cie­bie. Weź
jego bagaż, Fred­die.


Fred­die z wyraźną nie­chę­cią wziął miękką walizkę Rydella, jakby nie
chciał, żeby ktoś zoba­czył, że to robi.


Ręka z kaste­tem spo­częła na ramie­niu Rydella. Pier­ścień zda­wał się ważyć
dwa­dzie­ścia fun­tów.


– Juanito powie­dział ci coś o tym, czym się tu zaj­mu­jemy?


– Mówił o kra­dzieży w hotelu. Powie­dział, że Inten­Se­cure zatrud­nia nas
na zasa­dzie kon­traktu…


– Kra­dzież, tak.


War­baby wyglą­dał tak, jakby trzy­mał na bar­kach cały moralny cię­żar
Wszech­świata i był zde­cy­do­wany go udźwi­gnąć.


– Coś zgi­nęło. A teraz… wszystko bar­dzo się skom­pli­ko­wało.


– Dla­czego?


War­baby wes­tchnął.


– Czło­wiek, któ­remu to zgi­nęło, nie żyje.


Jesz­cze coś w tych oczach.


– Jak umarł? – spy­tał Rydell, gdy w końcu złoty cię­żar spadł mu z ramie­nia.


– Zabój­stwo – odparł War­baby cicho i spo­koj­nie, ale bar­dzo wyraź­nie.


***


– Zasta­na­wiasz się nad moim nazwi­skiem – powie­dział War­baby z tyl­nego
sie­dze­nia czar­nego forda Patriota.


– Zasta­na­wiam się, gdzie wetknąć klu­czyk, panie War­baby – rzekł Rydell
zza kie­row­nicy, oglą­da­jąc wie­lo­funk­cyjną kon­solę. Ame­ry­kań­skie wozy były
jedy­nymi pojaz­dami na świe­cie, w któ­rych na­dal umiesz­czano ana­lo­gowe
wskaź­niki. Może dla­tego nie było ich tak wiele. Tak jak tych Har­leyów z łań­cu­cho­wym napę­dem.


– Moja babka – zagrzmiał War­baby jak płyta tek­to­niczna odry­wa­jąca się i rusza­jąca w stronę Chin – była Wiet­namką. Dzia­dek – chło­pa­kiem z Detroit. Woj­sko­wym. Przy­wiózł ją do domu z Saj­gonu, ale potem znik­nął.
Mój ojciec, a jego syn, zmie­nił sobie nazwi­sko na War­baby, rozu­miesz?
Taki gest. Sen­ty­men­talny.


– Umh – mruk­nął Rydell, uru­cha­mia­jąc wiel­kiego forda i spraw­dza­jąc
obroty. Saj­gon to miej­sce, gdzie bogaci jeż­dżą na waka­cje.


Napęd na cztery koła. Cera­miczny pan­cerz. Opony Goody­ear Stre­et­swe­epers,
które można prze­strze­lić tylko z armaty. Przed kratką ter­mo­wen­ty­la­tora
wisiał kar­to­nowy odświe­żacz powie­trza w kształ­cie cho­inki.


– Nato­miast nie potra­fię ci wyja­śnić, dla­czego aku­rat Lucius.


– Panie War­baby – powie­dział Rydell, oglą­da­jąc się przez ramię – dokąd
mam pana zawieźć?


Pisk modemu na kon­soli.


Fred­die, roz­party w mięk­kim fotelu obok Rydella, gwizd­nął.


– O kurwa, ale paskud­nie!


Rydell odwró­cił się do niego i spoj­rzał na wysu­wa­jący się faks: gruby
męż­czy­zna, nagi, na mokrej od krwi pościeli. Całe kałuże krwi, w któ­rej
roz­bły­ski foto­gra­ficz­nych fle­szy zasty­gły jak miraże słońca.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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