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II

Ko­mi­sarz Lu­igi Al­fre­do Ric­ciar­di lu­bił pra­co­wać w nie­dzie­lę. Było to jed­no z jego dzi­wactw. Kie­dy usta­la­no dy­żu­ry, ko­le­dzy wy­krę­ca­li się, jak mo­gli, wy­naj­du­jąc prze­róż­ne pre­tek­sty: mat­ki, któ­ry­mi mu­sie­li się za­jąć, wy­słu­gę lat, ty­sią­ce ro­dzin­nych obo­wiąz­ków. Każ­dy wy­kręt był do­bry, byle tyl­ko nie pra­co­wać w dniu, kie­dy całe mia­sto świę­to­wa­ło.

Ric­ciar­di tym­cza­sem mil­czał jak zwy­kle i jak zwy­kle jemu wła­śnie tra­fia­ło się naj­gor­sze. Nie zna­czy to jed­nak, że dzię­ki temu zy­ski­wał sym­pa­tię ko­le­gów. Na­dal nie tra­ci­li żad­nej oka­zji, żeby ob­ma­wiać go za ple­ca­mi.

Ko­mi­sarz, z rę­ka­mi w kie­sze­niach i bez ka­pe­lu­sza na­wet w zi­mie, nie brał udzia­łu w przy­ję­ciach, uro­czy­sto­ściach, ni­g­dy nie po­ja­wiał się na spo­tka­niach poza pra­cą. Od­rzu­cał za­pro­sze­nia, nie na­wią­zy­wał przy­jaź­ni i nie wy­słu­chi­wał żad­nych zwie­rzeń. Zie­lo­ne oczy błysz­cza­ły na ciem­nej twa­rzy, ozdo­bio­nej ko­smy­kiem wło­sów spa­da­ją­cym cią­gle na czo­ło, któ­ry od­gar­niał zde­cy­do­wa­nym ge­stem. Rzad­ko się od­zy­wał, a jego iro­nia nie była zro­zu­mia­ła dla wszyst­kich ko­le­gów. A jed­nak przy­cią­gał uwa­gę.

Pra­co­wał bez wy­tchnie­nia, zwłasz­cza kie­dy zaj­mo­wał się za­bój­stwem, ku nie­chę­ci ko­le­gów, któ­rzy nie byli w sta­nie na­dą­żyć za na­rzu­ca­nym przez nie­go pod­czas śledz­twa tem­pem. Po­li­cjan­ci przy­dzie­le­ni do tych spraw prze­kli­na­li go­dzi­ny spę­dza­ne w słoń­cu lub desz­czu, pod­czas dłu­gich, a cza­sa­mi kom­plet­nie nie­po­trzeb­nych ob­ser­wa­cji. W pra­cy szy­dzi­li, że Ric­ciar­di każ­de­go nie­bosz­czy­ka trak­tu­je jak wła­sne­go krew­ne­go, nie­za­leż­nie od tego, czy ma do czy­nie­nia z bie­da­kiem, czy bo­ga­czem.

Z dru­giej stro­ny jed­nak nie spo­sób było pod­wa­żyć jego umie­jęt­no­ści. Nie zwa­ża­jąc na pro­ce­du­ry, nie pod­po­rząd­ko­wu­jąc się po­le­ce­niom prze­ło­żo­nych, po­dą­żał nie­zro­zu­mia­ły­mi dla resz­ty dro­ga­mi, któ­re za­wsze do­pro­wa­dza­ły go do win­ne­go. Mó­wio­no, że ko­mi­sarz za­warł ja­kiś pakt z dia­błem, któ­ry zdra­dza mu my­śli mor­der­ców. To jed­nak tyl­ko po­głę­bia­ło pa­nu­ją­cą wo­kół nie­go pust­kę, jako że mia­sto, w któ­rym pra­co­wał, zbu­do­wa­no wła­śnie na za­bo­bo­nach. O ży­ciu Ric­ciar­die­go nikt nic nie wie­dział, a może po pro­stu nie było cze­go wie­dzieć. Miesz­kał sam ze sta­rą nia­nią, nic nie było wia­do­mo o jego krew­nych ani przy­ja­cio­łach. Żad­nych ko­biet, męż­czyzn zresz­tą też nie, nikt nie spo­tkał go w bur­de­lu ani w te­atrze, ni­g­dzie nie wy­cho­dził wie­czo­ra­mi. Wzbu­dzał nie­chęć, nie­uf­ność ty­po­wą wo­bec lu­dzi, któ­rzy wy­da­ją się nie mieć żad­nych wad, co ozna­cza, że po­zba­wie­ni są tak­że ja­kich­kol­wiek za­let.

Jego prze­ło­że­ni, przede wszyst­kim An­ge­lo Ga­rzo, wi­ce­kwe­stor, nie ukry­wa­li za­kło­po­ta­nia w obec­no­ści czło­wie­ka, któ­ry mimo ol­brzy­mich umie­jęt­no­ści i kom­pe­ten­cji nie miał żad­nych am­bi­cji. Mó­wio­no, że po­dob­no jest nie­sa­mo­wi­cie bo­ga­ty, ma wiel­kie ma­jąt­ki ziem­skie gdzieś na koń­cu świa­ta i dla­te­go nie za­le­ży mu na wyż­szej pen­sji. Wy­da­wa­ło się, że in­te­re­so­wa­ły go tyl­ko do­cho­dze­nia.

Kie­dy wresz­cie do­pa­dał win­ne­go, wca­le nie oka­zy­wał za­do­wo­le­nia. Spo­glą­dał tyl­ko tymi swo­imi nie­po­ko­ją­cy­mi prze­źro­czy­sty­mi ocza­mi i prze­cho­dził da­lej. Do ko­lej­nej zbrod­ni. Do ko­lej­nej krwi.

 

Ric­ciar­di po­ja­wiał się w biu­rze wcze­śnie, na­wet wte­dy, kie­dy miał nie­dziel­ny dy­żur. Pod­czas dłu­gie­go spa­ce­ru od uli­cy San­ta Te­re­sa aż do koń­ca uli­cy To­le­do nie spo­ty­kał wie­lu osób, co aku­rat mu od­po­wia­da­ło. Mia­sto po­wo­li bu­dzi­ło się ze snu, kil­ka wóz­ków z owo­ca­mi ha­ła­śli­wie je­cha­ło uli­cą, sły­chać było pierw­sze po­ran­ne śpie­wy ko­biet pio­rą­cych w fon­tan­nach ukry­tych na po­dwó­rzach ubo­gich dziel­nic, przez któ­re prze­cho­dził w dro­dze do pra­cy. Sier­pień tego roku był strasz­ny, od dwóch mie­się­cy na mia­sto nie spa­dła ani kro­pla desz­czu. Dla­te­go przy­jem­ny po­ran­ny spa­cer po­zwa­lał ko­mi­sa­rzo­wi od­na­leźć po dro­dze reszt­ki świe­żo­ści nocy.

Sie­dząc przy biur­ku, w pół­mro­ku przy­mknię­tych okien­nic, Ric­ciar­di zbie­rał my­śli przed dniem pra­cy. Me­cha­nicz­nie za­ła­twiał pa­pier­ko­wą ro­bo­tę, prze­glą­da­jąc ocze­ku­ją­ce na uzu­peł­nie­nie pro­to­ko­ły i li­stę obec­no­ści, tego dnia wy­jąt­ko­wo krót­ką. Plac pod oknem ga­bi­ne­tu był jesz­cze pu­sty. Ja­kiś pi­jak wy­śpie­wy­wał coś ochry­płym gło­sem. On też ma dy­żur w nie­dzie­lę, po­my­ślał Ric­ciar­di.

Uchy­lo­ne drzwi wpusz­cza­ły sła­by po­dmuch po­wie­trza. Wpa­da­ją­ce świa­tło utwo­rzy­ło smu­gi na ścia­nie, pod ofi­cjal­ny­mi wi­ze­run­ka­mi ma­łe­go kró­la i gru­be­go sze­fa rzą­du[2]. Mewa za­wtó­ro­wa­ła pi­ja­ko­wi, zda­niem Ric­ciar­die­go z o wie­le więk­szym wy­czu­ciem ryt­mu. Le­ni­wie spo­glą­dał na frag­ment ko­ry­ta­rza wi­docz­ny przez szpa­rę w drzwiach.

Oba tru­py na­wet w pół­mro­ku wi­dać było cał­kiem wy­raź­nie. Sta­ły tam, je­den obok dru­gie­go, złą­czo­ne na za­wsze po jak­że krót­kim spo­tka­niu za ży­cia. Jed­na chwi­la, za­rów­no dla straż­ni­ka, jak i dla zło­dzie­ja, po­my­ślał ko­mi­sarz. Jed­na nie­uchwyt­na chwi­la, taka sama pra­wie dla wszyst­kich.

Ze swo­je­go krze­sła, z od­le­gło­ści paru me­trów, ko­mi­sarz wi­dział wiel­ką dziu­rę w skro­ni zło­dzie­ja i wlot kuli w czasz­ce straż­ni­ka, z któ­rej aż do szyi wy­cie­ka­ła krew i płyn mó­zgo­wy. Ric­ciar­di sły­szał wy­po­wie­dzia­ne szep­tem ich ostat­nie my­śli. Wy nie ma­cie dy­żu­rów, sko­men­to­wał ze zło­ścią. Je­ste­ście tu każ­de­go prze­klę­te­go dnia, za­ra­ża­jąc po­wie­trze ni­ko­mu nie­po­trzeb­nym cier­pie­niem, je­dy­ną po­zo­sta­ło­ścią po wa­szym krót­kim, na­gle za­koń­czo­nym ży­ciu.

Pod­niósł się z krze­sła; z mi­nu­ty na mi­nu­tę ro­bi­ło się co­raz go­rę­cej, a z uli­cy do­bie­ga­ły od­gło­sy pierw­szych mo­to­rów zmie­rza­ją­cych nad mo­rze. Pod­szedł do ka­len­da­rza i zdarł kart­kę z po­przed­nie­go dnia. Prze­czy­tał dzi­siej­szą datę: 23 sierp­nia 1931-IX. Dzie­wią­ty rok. Dzie­wią­ty rok no­wej ery[3]. Ery frę­dzel­ków na czap­kach i ofi­ce­rek, ca­ło­stro­ni­co­wych fo­to­gra­fii w ko­szu­li i przy płu­gu[4]. Dzie­wią­ty rok ery en­tu­zja­zmu i opty­mi­zmu. Ery po­rząd­ku i czy­stych miast, zgod­nie z roz­ka­zem Wo­dza.

Gdy­by taki de­kret na­praw­dę mógł wy­star­czyć, zży­mał się Ric­ciar­di. Świat krę­ci się nie­ste­ty tak samo jak przed po­cząt­kiem no­wej ery. Te same zbrod­nie, te same cho­re na­mięt­no­ści. Ta sama krew.

Zer­k­nął w stro­nę ko­ry­ta­rza i wy­słu­chał wy­po­wia­da­nych szep­tem ostat­nich my­śli dwóch tru­pów. Za­mknął drzwi, jak gdy­by to mia­ło wy­star­czyć, żeby wy­gnać z du­szy emo­cje, jak­by te ich sło­wa sły­szał na­praw­dę, a nie ser­cem. Chciał wy­rzu­cić ze­rwa­ną kart­kę z ka­len­da­rza, ale jesz­cze raz prze­czy­tał: rok dzie­wią­ty. Od mo­je­go pierw­sze­go upal­ne­go sierp­nia mi­nę­ło już dwa­dzie­ścia pięć lat. Do­kład­nie dwa­dzie­ścia pięć.

Ba­ro­no­wa Mar­ta Ric­ciar­di di Ma­lo­mon­te była drob­ną, ele­ganc­ką i mil­czą­cą ko­bie­tą. W mia­stecz­ku w re­gio­nie Ci­len­to, nad któ­rym gó­ro­wał za­mek, wszy­scy ją ko­cha­li, ale na od­le­głość. W jej zie­lo­nych smut­nych oczach było coś dziw­ne­go, coś, co trzy­ma­ło wszyst­kich na dy­stans. Coś, co spra­wia­ło, że lu­dzie czu­li się nie­swo­jo.

Los nie ob­szedł się zbyt ła­ska­wie z mło­dziut­ką żoną o wie­le od niej star­sze­go ba­ro­na, któ­ry zmarł, kie­dy mały Lu­igi Al­fre­do miał do­pie­ro trzy lata. Mar­ta nie chcia­ła wró­cić do mia­sta i ak­tyw­nie uczest­ni­czy­ła w ży­ciu mia­stecz­ka, po­ma­ga­jąc naj­bied­niej­szym ro­dzi­nom. Uczy­ła czy­tać i pi­sać dzie­ci, aby mo­gły do­trzy­my­wać to­wa­rzy­stwa jej syn­ko­wi, tak bar­dzo do niej po­dob­ne­mu. Róż­ni­ce spo­łecz­ne nie sprzy­ja­ły jed­nak na­wią­zy­wa­niu przy­jaź­ni, dla­te­go Lu­igi Al­fre­do wo­lał spę­dzać czas z Rosą, nia­nią opie­ku­ją­cą się nim od dzie­ciń­stwa, i z za­rząd­cą Ma­riem, mło­dzień­cem za­fa­scy­no­wa­nym Sal­ga­rim. Ma­rio opo­wia­dał ma­łe­mu o opi­sy­wa­nych przez pi­sa­rza ty­gry­sach i ry­cer­zach; dziec­ko uwiel­bia­ło ta­kie hi­sto­rie i od­twa­rza­ło je pod­czas za­baw w ogro­dach zam­ku. Oto­czo­ny przez nie­ist­nie­ją­cych to­wa­rzy­szy i wro­gów wal­czył z sa­mot­no­ścią za po­mo­cą wy­obraź­ni, wy­ma­chu­jąc drew­nia­nym mie­czem, któ­ry Ma­rio zro­bił dla nie­go z dwóch skrzy­żo­wa­nych pa­ty­ków.

Świat Lu­igie­go Al­fre­da był stwo­rzo­ny w rów­nych pro­por­cjach z rze­czy­wi­sto­ści i wy­obraź­ni. Wy­obraź­nię pod­krę­cał rze­czy­wi­sto­ścią, wy­bie­ra­jąc naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­ce ele­men­ty, żeby wy­my­ślić nowe przy­go­dy po­ma­ga­ją­ce ja­koś prze­żyć dłu­gie sa­mot­ne po­po­łu­dnia. Mat­ka i służ­ba przy­zwy­cza­ili się do jego mo­no­lo­gów w ogro­dzie, kie­dy na­wo­ły­wał nie­wi­dzial­ne woj­ska do wal­ki i jed­nym cel­nym cię­ciem uci­nał gło­wy mor­skim po­two­rom. Wie­czo­ra­mi Rosa mu­sia­ła opa­try­wać po­krwa­wio­ne ko­la­na i zszy­wać roz­dar­te ko­szu­le, za­nim szorst­ko przy­tu­la­ła chłop­ca w ge­ście po­cie­sze­nia.

Pew­ne­go dnia jed­nak przy­biegł z pła­czem, cały we łzach, mó­wiąc mat­ce i Ro­sie, że w ogro­dzie spo­tkał mó­wią­ce­go tru­pa. Nia­nia uspo­ko­iła go i wie­czo­rem za­py­ta­ła su­ro­wo po­ko­jó­wek, któ­ra z nich opo­wie­dzia­ła chłop­cu o śmier­ci miesz­kań­ca wio­ski, za­szty­le­to­wa­ne­go z za­zdro­ści ubie­głej zimy. Ko­bie­ty za­prze­czy­ły, przy­się­ga­jąc, że ni­g­dy nie roz­ma­wia­ły w obec­no­ści chłop­ca o tym zda­rze­niu. Lu­igi Al­fre­do, któ­ry pod­słu­chi­wał roz­mo­wę ukry­ty pod pa­ra­pe­tem, za­czął po­tem na­zy­wać „Zda­rze­niem” tę swo­ją umie­jęt­ność czy­ta­nia ostat­nich my­śli osób zmar­łych gwał­tow­ną śmier­cią.

Pra­wie za­po­mniał o tym zaj­ściu, kie­dy pew­ne­go sierp­nio­we­go ran­ka mat­ka po­wie­dzia­ła mu, żeby się ubrał, bo pój­dą na spa­cer. Miał sześć lat i prze­by­wa­nie z nią było jed­ną z jego naj­więk­szych przy­jem­no­ści, mimo że ba­ro­no­wa nie opo­wia­da­ła mu hi­sto­rii, jak Ma­rio, ani nie przy­tu­la­ła szorst­ko, jak Rosa. Pa­trzy­ła na nie­go swy­mi zie­lo­ny­mi, peł­ny­mi ła­god­nej me­lan­cho­lii ocza­mi i gła­dzi­ła po czo­le, tar­ga­jąc nie­sfor­ny ko­smyk. Jemu to wy­star­cza­ło. Tego dnia jed­nak mat­ka była ja­kaś inna, spię­ta, bar­dziej od­le­gła. Lu­igi Al­fre­do po­my­ślał, że nie czu­je się do­brze, może cier­pi na nę­ka­ją­ce ją czę­sto bóle gło­wy.

Po­szli dłu­gą ale­ją pro­wa­dzą­cą w stro­nę mia­stecz­ka. Po tylu la­tach Ric­ciar­di pa­mię­tał jesz­cze du­szą­cy upał i za­pach na­wo­zu i wsi na­si­la­ją­cy się, w mia­rę jak mi­ja­li ostat­nie za­bu­do­wa­nia. Za­py­tał mat­kę, do­kąd idą. Ści­snę­ła jego dłoń i nic nie od­po­wie­dzia­ła. Lu­igi mało się po­cił, ale upał wy­sy­sał z nie­go całą ener­gię. Chcia­ło mu się pić i nie mógł do­cze­kać się od­po­czyn­ku, ale mat­ka cały czas szła na­przód. Po ja­kiejś go­dzi­nie do­szli do domu, któ­ry wy­glą­dał na opusz­czo­ny. Furt­ka była wy­rwa­na, chwa­sty i ziel­ska po­za­ra­sta­ły ścież­ki. Z ga­łę­zi wiel­kie­go drze­wa zwi­sał sznur za­koń­czo­ny de­ską, po­zo­sta­łość daw­nej huś­taw­ki. Mat­ka za­trzy­ma­ła się kil­ka me­trów od drze­wa, nie­spo­koj­na i nie­pew­na. Lu­igi Al­fre­do wy­czu­wał jej nie­po­kój. Za drze­wem zo­ba­czył sto­ją­cą dziew­czyn­kę, mniej wię­cej jego wzro­stu, za­ło­żył, że nie do­strzegł jej wcze­śniej, bo sta­ła w cie­niu. Chło­piec za­py­tał ją: 

– Chcesz się po­ba­wić?

Mat­ka drgnę­ła i pod­nio­sła dłoń do ust. Dziew­czyn­ka była bla­da, mia­ła ubru­dzo­ne zie­mią, roz­pusz­czo­ne na płó­cien­nej su­kien­ce wło­sy. Ric­ciar­di pa­mię­tał, że wi­dział ją wte­dy rów­nie wy­raź­nie jak te­raz wi­szą­cy na ścia­nie por­tret Mus­so­li­nie­go. Przód su­kien­ki był in­ne­go ko­lo­ru, o wie­le ciem­niej­szy. Lu­igi Al­fre­do pod­szedł jesz­cze bli­żej. Brzuch dziew­czyn­ki był po­dziu­ra­wio­ny ku­la­mi. Ze spa­lo­ne­go, zma­sa­kro­wa­ne­go ciał­ka wy­sta­wa­ły że­bra. Wpa­tru­jąc się w nie­go mar­twy­mi ocza­mi, dziew­czyn­ka po­wie­dzia­ła: Ma­mu­siu, ucie­kaj do furt­ki, ucie­kaj!

Prze­ra­żo­ny Lu­igi Al­fre­do cof­nął się o krok. Od­wró­cił się w stro­nę mat­ki, po­ka­zu­jąc na dziew­czyn­kę.

– Po­móż jej, mamo, nie sły­szysz?

Mat­ka sta­ła nie­ru­cho­mo jak po­sąg. Po­pa­trzy­ła w stro­nę drze­wa i Ric­ciar­di zdał so­bie spra­wę, że nie wi­dzia­ła dziew­czyn­ki, mimo że coś wy­czu­wa­ła. Od­wró­cił się więc w stro­nę domu: on sam za­wia­do­mi mamę tej dziew­czyn­ki. Prze­szedł kil­ka me­trów i zo­ba­czył chłop­ca sie­dzą­ce­go na du­żym ka­mie­niu. Wy­da­wa­ło mu się, że on śpi, ale kie­dy pod­szedł, aby go obu­dzić, zo­rien­to­wał się, że z ust chłop­ca do­by­wa się ja­kiś bul­got, jak­by wody. Pod­szedł jesz­cze bli­żej i wte­dy usły­szał sło­wa: Ta­tu­siu, ta­tu­siu, ban­dy­ci, wyjdź tu!

Przez otwór w gar­dle wy­pły­wał mu czar­ny, spie­nio­ny płyn. Lu­igi Al­fre­do się roz­pła­kał. Spadł na nie­go głu­chy, nie­wy­po­wie­dzia­ny ból, pul­su­ją­cy jak krew wy­do­by­wa­ją­ca się z gar­dła chłop­ca. Z każ­dym wy­try­śnię­ciem czuł się co­raz bar­dziej brud­ny i zroz­pa­czo­ny. Wy­cią­gnął rękę w stro­nę mat­ki sto­ją­cej z dło­nią przy ustach, pod drze­wem z ze­psu­tą huś­taw­ką, jak­by chciał do niej pod­biec. Pod­szedł parę kro­ków w stro­nę domu. Na pro­gu zo­ba­czył klę­czą­cą ko­bie­tę, pra­wie nie­wi­docz­ną na tle ciem­ne­go wnę­trza, któ­ra krzy­cza­ła wy­chy­lo­na na ze­wnątrz: Lu­cia, Ga­eta­no, ucie­kaj­cie!

Od gar­dła do brzu­cha cia­ło ko­bie­ty było zma­sa­kro­wa­ne od cio­sów no­żem. Po­dar­ta su­kien­ka od­sła­nia­ła dzie­siąt­ki ran. Pod nią roz­le­wa­ła się ka­łu­ża krwi. Za ko­bie­tą Lu­igi Al­fre­do zo­ba­czył męż­czy­znę. On też klę­czał. Strzał z bli­skiej od­le­gło­ści po­zba­wił go po­ło­wy twa­rzy. Dru­ga po­ło­wa wy­krzy­wia­ła się w prze­ra­że­niu. Z sze­ro­ko otwar­te­go oka pły­nę­ły łzy, a ze zde­for­mo­wa­nych ust wy­do­by­wa­ły się, ni­czym syk, sło­wa: Li­to­ści, li­to­ści, za­bie­raj­cie wszyst­ko, weź­cie dzie­cia­ki, li­to­ści...

Ja­kaś ręka wpi­ła mu się w ra­mię. Lu­igi Al­fre­do krzyk­nął z bólu. Mat­ka po­cią­gnę­ła go w stro­nę wyj­ścia.

Ona też pła­ka­ła.

– Co ty tam zo­ba­czy­łeś? Ile osób wi­dzia­łeś?

Chło­piec po­ka­zał jej czte­ry pal­ce. Ni­g­dy nie za­po­mniał słów mat­ki.

– Czy­li wszyst­kich. Wszyst­kich zo­ba­czy­łeś. Je­steś prze­klę­ty, mój syn­ku. Prze­klę­ty.

 

Taki sam po­twor­ny upał ota­czał Ric­ciar­die­go dwa­dzie­ścia pięć lat póź­niej w jego biu­rze w kwe­stu­rze. Je­stem po­li­cjan­tem, no bo kim niby mo­głem zo­stać? – po­my­ślał. Za­tru­ty bó­lem, po­grą­żo­ny w od­mę­tach cier­pie­nia, czym in­nym mo­głem się zaj­mo­wać? Może to ni­cze­mu nie słu­ży, tyl­ko temu, żeby wresz­cie po­ło­żyć kres cier­pie­niom.

Bar­dzo pil­no­wał się, żeby trzy­mać emo­cje na dy­stans. Wszyst­kie uczu­cia wy­rzu­cił poza swo­je ży­cie, świa­do­my, jak nisz­czy­ciel­ską siłę ma mi­łość. Gro­by na cmen­ta­rzach są peł­ne mi­ło­ści, po­my­ślał. Le­piej więc być sa­mot­nym i przy­glą­dać się mi­ło­ści z da­le­ka. Jak naj­da­lej to tyl­ko moż­li­we.

A jed­nak od kil­ku mie­się­cy od­le­głość ta zmniej­szy­ła się w spo­sób nie­prze­wi­dzia­ny i nie­po­ko­ją­cy. Ric­ciar­di otwo­rzył okien­ni­ce i wpu­ścił słoń­ce. Pierw­szy pro­mień oświe­tlił stos pię­trzą­cych się na sto­le do­ku­men­tów. Wzdy­cha­jąc, za­brał się do ro­bo­ty. Le­piej po­pra­co­wać: niech bę­dzie bło­go­sła­wio­ny nie­dziel­ny dy­żur.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy


[2] Jak w każ­dym wło­skim biu­rze w tych cza­sach, tak i tu wi­sia­ły por­tre­ty kró­la (ni­skie­go wzro­stu) Wik­to­ra Ema­nu­ela III i Duce, Be­ni­ta Mus­so­li­nie­go, na­zy­wa­ne­go tak­że Ły­sym lub Szczę­ka­czem.


[3] Nowa era – w cza­sach fa­szy­zmu we Wło­szech obo­wią­zy­wał wy­jąt­ko­wy ka­len­darz. Nowa era li­czo­na była od 29 paź­dzier­ni­ka 1922 roku, czy­li od dnia mar­szu na Rzym, któ­ry umoż­li­wił fa­szy­stom prze­ję­cie wła­dzy w kra­ju.


[4] Jed­na z ulu­bio­nych sty­li­za­cji Be­ni­ta Mus­so­li­nie­go, pod­kre­śla­ją­ce­go za­wsze swo­ją mę­skość, siłę i przy­wią­za­nie do zie­mi.







 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce po­wie­ści Mau­ri­zia de Gio­van­nie­go:

 

ŁZY PA­JA­CA.
ZIMA KO­MI­SA­RZA RIC­CIAR­DIE­GO

2018

 

KREW Z MO­JEJ KRWI.
WIO­SNA KO­MI­SA­RZA RIC­CIAR­DIE­GO

2019
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