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  Dla mojej matki Olli Vaisman, która zachęciła mnie do pogoni za marzeniami i pozwoliła czytać książki, zamiast wykonywać domowe obowiązki.

  

  Dla mojego męża Terry’ego Montimore’a, który zachęcił mnie do pogoni za pisaniem i dał mi na to czas i przestrzeń. (Przepraszam za książkowe zbieractwo i bałagan w domu).


  Czas leczy rany. Ale co, jeśli sam jest chorobą?


  – Wim Wenders i Peter Handke,

  Niebo nad Berlinem


  Prolog


  Oona już lata temu przestała ufać lustrom. Ukazywały przecież tylko skrawek opowieści.


  To nie ja. Nie jestem tą kobietą.


  Co prawda lustro demaskowało upływ czasu, przesłaniało jednak prawdziwy przebieg jej życia. Zmarszczki na twarzy, dodatkowe kilogramy, farba na włosach przykrywająca siwiznę. Każdego roku ciało należało do niej, lecz stan umysłu nie był zgodny zodbiciem wlustrze. Wciąż musiała nadrabiać zaległości ina nowo układać pomieszane elementy swojej egzystencji.


  Zrządzeniem losu szybko musiała się zmierzyć ze swoją przyszłością. Powinny minąć dekady, nim włożyłaby tę pogrzebową sukienkę.


  Oona przeplotła między palcami łańcuszek wisiorka, asłońce odbiło się od złotych zębatek zawieszki.


  Z początku stracone lata były drogą przez mękę, apoczucie nagłej straty wydawało się nie do zniesienia. Kiedy skradziony czas do niej wracał, wszystko było ułożone inaczej. Zawsze coś jej odbierano. Kogoś. Wżyciu funkcjonowały jednak mechanizmy kontroli irównowagi, więc gorsze okresy były wynagradzane przez te szczęśliwsze. Nawet tego ponurego dnia przyjemności już czekały, by zrekompensować smutek. Musiała tylko być cierpliwa, otwarta.


  W przypadku Oony wahadło mogło się wychylić wkażdą stronę– za rok jej odbicie wlustrze mogło być starsze lub młodsze. Według niej był to stan najbliższy nieśmiertelności, egzystencjalna ruletka, choć przecież kiedyś jej koło miało przestać się kręcić.


  Wszystkich ich jeszcze zobaczę. Kiedyś. Iwszystkich stracę. Znowu.


  Usiłowała pogodzić się zobecnym wyrokiem lustra, spojrzeć na siebie tu iteraz. Zaistnieć wtym momencie. Lecz tego dnia, gdy czuła się przytłoczona ogromnym poczuciem straty, pozwoliła sobie oderwać się od chwili obecnej icofnąć do innej, weselszej. Prostą sukienkę zastąpiły cekiny. Sypialnia zmieniła się wpiwnicę pełną luster. Pomieszczenie wypełnione muzyką, kolorem iświatłem. Miłością intensywną niczym supernowa. To była impreza jak żadna inna.


  Wciąż mogę to przeżyć, jak należy.


  Pewnego dnia podejmie ten wątek iwróci na imprezę. Nie zacznie od nowa, lecz będzie kontynuowała od miejsca, wktórym jej przerwano. Nie wiadomo kiedy.


  Pewnego dnia.


  –Jesteś gotowa?


  Część I


  Impreza się skończyła

  


  1982: 18/18


  1


  Impreza upływała według wzoru niemal filmowej choreografii: plastikowe kubki ibutelki piwa przechylały się do synkopowanego rytmu, goście wgrupkach kiwali głowami itańczyli do muzyki new wave, zupełnie jakby parkiet był ogromną trampoliną, awpomieszczeniu unosiła się wstęga podchmielonego śmiechu. Może iznajdowali się wzwykłej piwnicy wBrooklynie, zlustrzanymi ścianami ijasnobrązową wykładziną, jednak tego wieczoru było to ich Studio54, ich Palladium, ich Danceteria. Pięćdziesiąt osób robiących hałas itętniących energią setek ludzi– zktórych większość miała właśnie ferie świąteczne– postanowiło zebrać się, by uczcić sylwestra iurodziny Oony Lockhart. Wyglądali stylowo: skóry ifalbany, cekiny isiatki, nijakie tkaniny porzucone na rzecz tych połyskliwych, błyszczących irażących kolorami. Stroje igrały zglamem, gotykiem, new wave ipunkiem, choć ci, którzy je nosili, nie zgadzali się na przypinanie im etykietek.


  Oona klęczała wkącie przy zestawie stereo iprzeglądała skrzynkę zpłytami. Zerknęła na zegarek, który dostała wprezencie rocznicowym od swojego chłopaka Dale’a. Nie miał drugiej wskazówki, przez co można było odnieść wrażenie, że czas mija wolno, aniekiedy nawet się zatrzymuje. Czarna ukośna linia rozdzielała srebrną tarczę poznaczoną maleńkimi czarnymi gwiazdkami: 21:15. Za niespełna trzy godziny zacznie się rok 1983, aona będzie orok starsza.


  Wstała zpłytą wdłoni, gdy powolnym krokiem podszedł do niej Dale– wysoki chłopak osennych oczach, złocistej cerze po matce Brazylijce ikręconych włosach zaczesanych do góry, apo bokach przygładzonych na żel. Na jego widok jej oddech przyspieszył.


  –Hej, piękna. Co tam masz?– Wskazał na płyty.


  –Nie mogę się zdecydować, którą puścić. Yazoo czy Talk Talk?– Zważyła obie płyty wdłoniach.


  –Nigdy nie widziałem, żeby ktoś aż tak poważnie podchodził do wyboru płyty. Urocze.– Cmoknął ją wpoliczek.– To może ja zostanę didżejem, aty pójdziesz potańczyć? Puszczę obie.


  Pozwoliła, by wziął je od niej, lecz nie opuściła rąk.


  –Okej. Muszę tylko przynieść więcej serwetek ilodu…


  –Tym też się zajmę. Twoim zadaniem jest tylko dobrze się bawić.– Puścił do niej oko, co złagodziło „surowy” ton jego głosu.


  Nagle piętro wyżej coś głucho łupnęło isię roztrzaskało. Wszyscy przestali tańczyć iwpatrzyli się wsufit. Czy to jakiś hałaśliwy intruz? Amoże ktoś wrzucił coś przez okno? Oona iDale podbiegli do schodów.


  –Zostań tu, pójdę sprawdzić, co się stało– zwrócił się do niej Dale.


  –Idę ztobą– oznajmiła stanowczo, choć ogarnął ją chłód imiała wrażenie, że spada. Proszę, tylko nie znowu to samo.


  Dale przystanął na schodach isię odwrócił.


  –To na pewno nic takiego. Ale jeśli ci to pomoże, pójdę po Coreya, żeby sprawdził to ze mną.


  –Widzę go.– Wskazała palcem ponad jego ramieniem.


  Na szczycie schodów tyczkowata postać Coreya kuliła się zprzerażenia. Czarne, uczesane wkolce włosy rzucały geometryczne cienie na twarz.


  –Ogromnie cię przepraszam, stary. Popisywałem się ruchami tanecznymi przed dziewczynami izaplątałem się wdywan. Upadłem na twój stolik i, hm, połamał się. Nikomu nic się nie stało, jestem po prostu głąbem. Posprzątam to iodkupię stolik. Słowo.– Za Coreyem kurczyły się dwie drobne dziewczyny ozbyt mocno umalowanych rzęsach, ubrane wsukienki wyglądające, jakby uszyto je zpłynnego metalu.


  Dale gniewnie pokonał resztę stopni. Jego pierś unosiła się, gdy nabierał powietrza. Oona podeszła nieśmiało idotknęła jego pleców. Wkońcu westchnął ipowiedział:


  –Co to za impreza bez zniszczeń?– Odsunął się na bok imachnął ręką do Coreya idziewczyn.– Ja posprzątam. Tylko postarajcie się już niczego nie zepsuć.


  Skruszone trio zeszło na dół, aOona weszła do kuchni za Dale’em, który wziął miotłę, szufelkę iburknął:


  –Gość honorowy nie powinien sprzątać. Ogarnę to.


  –Pomogę ci. Od początku imprezy prawie cię nie widziałam.– Wyjęła worek na śmieci spod zlewu.


  –Wiem.– Ugłaskany jej łagodnością Dale seksownie zniżył głos.– Dobrze, że wcześniej spędziliśmy ze sobą mnóstwo czasu.


  Zachichotali wymownie.


  –Myślę, że wpewnym momencie listonosz też mnóstwo zobaczył.– Pochyliła się ku niemu iwtuliła wjego szyję, wdychając ostry zapach perfum Drakkar Noir iżelu do włosów.– Mamy nauczkę za niezasuwanie zasłon.


  –To itak mniejszy wstyd niż wzeszłym tygodniu, kiedy nakryła nas twoja mama– powiedział Dale.


  –Po twoim wyjściu było jeszcze gorzej.– Wzdrygnęła się na to wspomnienie.– Kiedy upewniła się, że nadal biorę pigułki, zaproponowała, że pożyczy mi swój egzemplarz Radości zseksu.


  –Cudownie!– Dale odchylił głowę, wybuchając gromkim śmiechem. Sama też chętnie by porechotała, ale zdobyła się jedynie na wątły uśmiech.


  Matka Oony była wyzwoloną kobietą, co miało swoje zalety. Dziewczyna wolałaby jednak, żeby ktoś wyznaczył jej surowsze granice. Dopóki Oona nie skończyła jedenastu lat, zajmował się tym jej ojciec (codzienne obowiązki, nauka według planu, ograniczony czas na oglądanie telewizji), który był bankierem, ale po jego śmierci sama musiała narzucić sobie pewne zasady. Wtej sytuacji matka– stewardesa, która przebranżowiła się na agentkę biura podróży– stała się bardziej jej przyjaciółką niż rodzicem. Często droczyła się zOoną, że podchodzi do wszystkiego zbyt poważnie, czy to do studiów, czy do prób zespołu, czy nawet do związku zDale’em, inamawiała ją, by czasem pozwoliła sobie na odrobinę młodzieńczego szaleństwa. Zupełnie jakby nie można było być poważnym imimo to dobrze się bawić. Jakby młodość zakładała głupotę.


  –Mam pewien pomysł– rzekł Dale, ze stukotem upuszczając miotłę iszufelkę. Przebiegł palcami po łuskach jej cekinowej sukienki, zawadiacko opuścił okilka centymetrów zamek błyskawiczny iszepnął:– Może pójdziemy na górę?– Pocałował jej odsłonięte ramię, apalcami powiódł pod rąbek sukienki.– Moglibyśmy położyć się pod gwiazdami…


  „Gwiazdy”, które miał na myśli, wisiały pod sufitem jego sypialni– powiązał ze sobą plątaninę kabli iprzewodów telefonicznych, które wygrzebał gdzieś wsklepie elektronicznym ojca, iopryskał je farbą fluorescencyjną, co dało trójwymiarowy, kosmiczny efekt. Kiedy Oona po raz pierwszy ujrzała ten sufit, zwrażenia zaparło jej dech. Dwa lata później wciąż ją fascynował. Tak samo jak facet, który właśnie obsypywał pocałunkami jej szyję.


  –Kuszące, ale niegrzeczne wobec pozostałych.– Niechętnie powstrzymała jego dłoń przed wspięciem się po jej udzie choćby odrobinę wyżej.– Przez szkołę izespół całe wieki nie widywałam się znikim prócz ciebie, Coreya iWayne’a.


  –Parę tygodni temu widzieliśmy się zludźmi wklubie CBGB.


  –No tak, ale byliśmy tacy zajęci koncertem dla łowców talentów ispotkaniem zmenedżerem Factory Twelve, że prawie nie rozmawialiśmy zprzyjaciółmi.


  –Biorąc pod uwagę, co ztego wyszło, myślę, że nie mieli nam tego za złe. Wiesz, ile może zespołowi dać taka trasa? Po tym, jak Factory Twelve otwierali koncerty The Pretenders, podpisali kontrakt zChrysalis, aich pierwszy singiel właśnie trafił do czołowej czterdziestki na liście przebojów.


  –Ale wciąż nie są Pretendersami. Raczej nie trafimy na stadiony.


  –No tak…– Przeciągnął ostatnie słowo, cofnął się okrok iuniósł brwi.– Ale nigdy nie graliśmy dla więcej niż kilkuset osób… nigdy nawet nie wyszliśmy poza obszar trójstanowy. AFactory Twelve może jeszcze zrobić wielką karierę. Supportowanie ich wczasie wiosennej trasy to przełom, którego większość zespołów nigdy się nie doczeka. Myślałem, że się ztego cieszysz.


  –Bo się cieszę. Tylko… ja nie…– Starała się zapanować nad jąkaniem.– Cieszę się, ale to mnie onieśmiela. Nowe miasta, granie wwiększych obiektach…


  –Chodzi ocoś więcej– powiedział zwymownym skinieniem głowy.– Wiesz, że nie musisz tego przede mną ukrywać.


  Poczuła ciężar wżołądku. Czy on wiedział?


  –Czego ukrywać?


  –Nadal jesteś rozbita po tym napadzie po imprezie uWayne’a. Widziałem, jak zareagowałaś na tamten huk. Myślałaś, że to włamywacz. Obawiasz się jechać wtrasę, bo boisz się, że znów stanie się coś złego.


  –Och.– Zalała ją fala ulgi, jak zcałkiem odkręconego kranu.– To rzeczywiście było przerażające.


  Wszystko wydarzyło się wzeszłym miesiącu wmetrze, kiedy wracali do Bensonhurst. Zaśmiała się, bo podszedł do nich mężczyzna wokularach pływackich. Przestała się śmiać, kiedy wyjął nóż sprężynowy.


  –Posłuchaj.– Dale przyciągnął ją do siebie, ajego głos obniżył się okilka tonów.– Nic by ci się nie stało. Byłem gotów przyjąć na siebie wszystko, żeby cię ochronić: nóż, kule czy cokolwiek innego.


  –Dzięki Bogu skończyło się na oddaniu mu pieniędzy.– Zadrżała, przypomniawszy sobie, jak ją wówczas sparaliżowało ijak Dale musiał sięgnąć do kieszeni jej płaszcza po portfel, by podać go napastnikowi wokularach.– Dobrze, że nie miałam wtedy zegarka.


  –Nic ci się nie stanie wczasie tej trasy. Dopóki jesteś ze mną, jesteś bezpieczna.– Ta obietnica rysowała się wjego opanowanym spojrzeniu istanowczej linii szczęki.


  –Wiem.– Głos uwiązł jej wgardle, gdy usłyszała pasję wjego słowach.– Nie musisz mi tego udowadniać, wystawiając się dla mnie na kule.– Powiodła palcem po zgrubieniu na jego nosie.


  –Wystawiłbym się ipod młot, gdybyś tylko zechciała mi to wyprostować.– Był pewny siebie, ale na punkcie nosa miał kompleksy.


  –Ćśś. Twój nos mnie kręci. Iwcale nie zpowodu tego, co mówi się odużych nosach.– Dłoń Oony zawisła nad sprzączką jego paska, pragnąc powędrować dalej na południe. Jednak zbyt łatwo straciliby poczucie czasu.– Chodźmy posprzątać ten bałagan. Ale może najpierw mi pomożesz?– Przerzuciła długie kasztanowe włosy przez ramię iodwróciła się do niego plecami, by zapiął zamek jej sukienki.– Myślisz, że powinniśmy byli zacząć próby wcześniej? Wiem, że gramy dziś tylko dla przyjaciół, ale itak chcę zrobić na nich wrażenie.– Kiedyś po koncercie usłyszała, jak ktoś mówił, że „występ był niezły, ale druga Joan Jett to nie jest”. Oona nie potrafiła stwierdzić, na ile się ztym zgadza, ale to zdanie utkwiło jej wgłowie. Gdyby dano jej szansę, mogłaby być lepszą gitarzystką niż klawiszowcem, ana wokalu radziła sobie równie dobrze jak Dale.


  Kiedy się odwróciła ipoprawiła sukienkę, Dale cicho zagwizdał.


  –Boże, wyglądasz powalająco. Nawet nie masz pojęcia jak bardzo.– Pokręcił głową zzachwytem, ajego skóra lśniła nawet wostrym świetle kuchennych jarzeniówek.


  Przygwoździło ją intensywne spojrzenie jego ciemnych oczu, zabrakło jej słów, awżyłach popłynęło odurzające uniesienie. Wodpowiedzi zdołała jedynie uścisnąć jego dłoń.


  Dale przysunął się do niej icicho szepnął jej do ucha:


  –Tak dla twojej wiadomości: zawsze robisz wrażenie. Na mnie zrobiłaś je od pierwszej chwili. Akażda minuta, którą ztobą spędzam, to najważniejszy moment mojego pieprzonego życia.


  Stolik kawowy wsalonie wyglądał niczym poskręcany stos chromu iodłamków szkła.


  –Cholerny Corey– mruknął Dale.– Aty się zastanawiasz, dlaczego chcę się rozejrzeć za nowym perkusistą.


  Kiedy ostrożnie zbierali połamane kawałki metalu iszkła, Dale podjął tę samą, znajomą już śpiewkę.


  –On się wymyka spod kontroli. Nie wiem, czy zaczął częściej brać kokę, ale już samo picie stanowi problem. Nie mamy jeszcze nawet kontraktu na płytę, aon już zachowuje się jak Keith Moon. Może trzeba wymienić go teraz, zanim rozwali nam trasę.


  –Nie możesz go wyrzucić. Nawala, ale to świetny bębniarz iuwielbia ten zespół.– Oona pogładziła zmarszczone czoło Dale’a.– Uwierz wniego trochę bardziej.


  Kiedy wrócili do piwnicy, Dale podszedł do gramofonu, aOona zrobiła sobie drinka. Upiła łyk taniego szampana zplastikowego kubka iprzyglądała się barwnemu tłumowi.


  Ktoś poklepał ją po ramieniu.


  –Co taka osowiała?– zapytał Wayne, ubrany od stóp do głów wczerwoną skórę. Jego afro lśniło wświetle.


  –Nie jestem osowiała.– Wjej głosie zabrzmiała jednak obronna nuta.


  –Daj spokój. Zazwyczaj tańczysz do upadłego, wyszczerzona jak wariatka. Co się stało? Pokłóciłaś się zDale’em?


  –Oczywiście, że nie. Myślałam tylko otym, jak bardzo będę za wszystkimi tęsknić.– Po czym szybko dodała:– Kiedy pojedziemy wtrasę.


  –Nie kupuję tego, ale niech ci będzie.


  Oona wskazała swój pusty kubek.


  –Muszę sobie dolać. Zaraz wracam.– Odeszła od Wayne’a. Zaschło jej wustach iogarnęły ją lekkie mdłości. Tak naprawdę potrzebowała miejsca, gdzie mogłaby się wyciszyć iuspokoić myśli, żeby móc wkońcu zatracić się wzabawie.


  Łazienka znajdowała się naprzeciwko schodów do piwnicy. Zapukała, ale nikt się nie odezwał, więc przekręciła gałkę iweszła do środka. Nad zlewem stał pochylony Corey.


  –Co jest, do cholery?– Poderwał się na nogi zwytrzeszczonymi oczami.


  –Ups, przep…– Właśnie wtedy zobaczyła małe lusterko obsypane białym proszkiem. Zamknęła za sobą drzwi iprzekręciła klucz.– Chyba sobie żartujesz?


  –Nie robię tego regularnie, słowo.– Wpanice gestykulował ubrudzonymi na biało dłońmi, których kolor kontrastował zpomarańczowym kombinezonem.


  –To samo mówiłeś, kiedy pozamiatałeś nam koncert wHoboken. Chcesz wylecieć zzespołu?


  –Jasne, że nie. Myślisz, że całe życie chcę biegać między stolikami wBeefsteak Charlie’s?


  –Nie mam pojęcia. Wiem za to, że Dale rzucił studia, żeby skupić się na zespole, inamówił Wayne’a do tego samego. Iwiem, że ode mnie też oczekują, że zrobię sobie semestr wolnego wStern, żeby pojechać wtę trasę. Jeżeli chcesz brać wtym udział, musisz podejść do tego poważniej.– Może sama powinnam posłuchać swojej rady. Skrzywiła się na myśl owłasnej hipokryzji.– Aco by było, gdyby nakryli cię Dale albo Wayne?


  Corey opadł ciężko na zamknięty sedes, ana jego twarzy odmalowała się udręka.


  –Nie możesz im powiedzieć. Ten zespół jest dla mnie wszystkim.


  –Wiem.– Oona stanęła nad nim zrękami na biodrach.– Ale wzespole panuje zasada „Zero twardych dragów”. Wszyscy się co do tego zgodziliśmy. Jeżeli nie potrafisz tego uszanować, może powinieneś odejść, żeby mieli… żebyśmy mieli czas na znalezienie nowego perkusisty przed trasą.– Ukłucie wyrzutów sumienia sprawiło, że oderwała listek papieru toaletowego iotarła mu resztki proszku spod nosa.– Nie pisnę ani słowa, ale ogarnij się.


  –To był ostatni raz. Naprawdę.– Podszedł do zlewu, zmył resztki kokainy zlusterka ipokazał jej czystą taflę.– Widzisz?


  Z lusterka popatrzyły na nią przytłoczone zmartwieniami jej własne piwne oczy pomalowane czarną konturówką.


  –Nie zawiedź mnie.– Skierowała te słowa zarówno do przyjaciela, jak ido własnego odbicia.


  Zasypał ją kolejnymi obietnicami, uśmiechnął się zwdzięcznością iwyszedł.


  Kiedy została wzamkniętym pomieszczeniu sama, zrobiło jej się gorąco ipoczuła się przytłoczona. Może samotna chwila wytchnienia na górze dobrze by jej zrobiła.


  Tak bardzo pragnęła wymknąć się zpiwnicy niezauważona, że nie spostrzegła postaci stojącej upodnóża schodów iprawie się znią zderzyła. Oona gwałtownie się zatrzymała. Mało brakowało, apowaliłaby na ziemię swoją wieloletnią przyjaciółkę. Ostatecznie wykorzystała siłę pędu, by uściskać zszokowaną dziewczynę.


  –Pam! Nie do wiary, że przyszłaś. Miałam nadzieję, że wkońcu wpadniesz na jakąś imprezę.


  –Wow.– Spojrzała na Oonę zrozdziawionymi ustami irozejrzała się wokół.– Nie spodziewałam się, że każdy się tak wystroi.– Wszyscy starali się wyglądać na starszych ibardziej postępowych, Pam jednak była kilka lat wtyle pod względem trendów idojrzałości. Od czasu, gdy Dorothy Hamill zdobyła złoto w1976 roku, Pam niezmiennie nosiła podcięte krótko włosy. Na jej wąskich ramionach leżał potężny biały kołnierz Piotrusia Pana zdobiący brązową sukienkę zweluru, ajedyny makijaż na piegowatej twarzy stanowiła smuga wazeliny na ustach.– Może niepotrzebnie przyszłam.


  –Coś ty. Wyglądasz ślicznie.– Chwyciła przyjaciółkę za rękę ilekko pociągnęła.– Chodź, przedstawię cię wszystkim.


  Ale Pam ani drgnęła.


  –Dzwoniłam do ciebie, ale zastałam tylko twoją mamę. Powiedziałam, że pewnie jest dumna ibędzie za tobą bardzo tęsknić, ale sprawiała wrażenie kompletnie niezorientowanej wtemacie. Nie mówiłaś jej oLondynie?


  Londyn.


  To słowo było niczym dawka adrenaliny wstrzyknięta wprost wserce Oony. Zmieniając kurs, porwała Pam zdala od bawiących się ludzi, do pustej kuchni na piętrze.


  –Jezu, Oono, prawie zwichnęłaś mi bark.


  –Nikt nie wie oLondynie. Ani mama, ani nawet Dale.


  –Dlaczego?– Pociągnęła się za płatek ucha, robiła tak od dzieciństwa, kiedy była zdenerwowana.


  –Trudno to wytłumaczyć.– Tak bardzo zaschło jej wgardle, że ledwie mogła mówić.– Zaczekaj.– Wyjęła zlodówki puszkę coli. Kiedy ją otworzyła, rozległ się metaliczny trzask, apo boku spłynęła piana. Żeby nie rozlało się zbyt wiele, Oona upiła szybko kilka łyków.– Nikomu nie mówiłam, bo chcę podjąć decyzję bez presji. Zwłaszcza ze strony mamy iDale’a.


  –Aoczym ty tu chcesz decydować? Marzyłyśmy oLondynie, od kiedy wtrzeciej klasie obejrzałyśmy Mary Poppins. Ateraz możemy tam mieszkać.


  –Możliwe, że latem itak będę wLondynie. Zastanawialiśmy się zDale’em nad wycieczką zplecakiem po Europie. Nawet zaczęliśmy już robić listę miejsc. Paryż, Berlin, Bruksela, Londyn– wszystkie najważniejsze miasta.– Zrobili też listę mniej znanych europejskich miast izabytków. Nadmorskie miasteczka Cinque Terre we Włoszech, ruiny zamku na wyspie Kastellorizo wGrecji, kaplica wyłożona ludzkimi kośćmi wKutnej Horze wCzechosłowacji.– Oczywiście to było tuż przed ofertą Factory Twelve inie wiadomo, co się wydarzy wtrasie. Dale jest przekonany, że przedstawiciele firm fonograficznych zwariują na naszym punkcie ilatem będziemy nagrywać album dla którejś ztych ważniejszych. Kto wie?


  –Mówisz poważnie?– Twarz Pam wykrzywiła się zzakłopotania.– Wiem, że ta cała muzyka to ekscytująca sprawa, ale to nie jest prawdziwe życie. Możesz miesiącami pocić się wautobusie iwrócić do domu spłukana albo spędzić rok wLondynie iwszystkie drzwi staną przed tobą otworem.– Westchnęła ciężko, patrząc na swoje baleriny na grubej podeszwie.– Nie chcę, żebyś zmarnowała życiową szansę. Aczas ucieka. Papiery trzeba oddać za dwa tygodnie.


  –Wiem.– Oona przyłożyła sobie puszkę do czoła.– Ale… jeszcze tego nie przemyślałam. Achociaż przez jeden wieczór chciałabym się tym nie przejmować. Przez jeden wieczór chciałabym poimprezować, zanim wszystko się skomplikuje jeszcze bardziej. Możemy wrócić na dół ipo prostu się zabawić?


  Było widać, że Pam się waha.


  –Dobrze. Ale najpierw muszę przypudrować nos.


  –Tam, wkorytarzu, po lewej.


  –Nie czekaj, znajdę cię.


  –Tylko mi nie ucieknij.


  Na dole Oona zerknęła na zegarek: 23:40.


  Podeszła do stołu zprzekąskami, gdzie Dale otwierał właśnie butelkę wina Cold Duck.


  –Pijesz napoje gazowane, chociaż mamy najlepszego taniego szampana na świecie?– Wystrzelił korek, napełnił dwa plastikowe kubki ipodał jej jeden.– Uczcijmy to. Będziesz najseksowniejszym klawiszowcem whistorii rock and rolla.


  –Nikt nie zwraca uwagi na klawiszowców.– Zerknęła na swoją puszkę coli, po czym upiła łyk szampana.– Wszystko kręci się wokół wokalisty, czasem gitarzysty, więc, tak czy owak, ty będziesz najważniejszy.– Nie ja. Mnie mogłoby tam nie być.


  –Onie, to my będziemy najważniejsi.– Dale objął ją ramieniem wpasie. Jakby chciał jej obiecać, że cokolwiek miałoby się wydarzyć, będzie przy niej. Oona wtuliła się wniego zuśmiechem, chcąc pokazać, że wierzy wtę obietnicę izamierza odpłacić się tym samym.


  Podłoga zadrżała pod jej stopami. Czy pod domem biegła trasa metra? Może to energia imprezowiczów, którzy swoim tańcem wprawili fundamenty wdrżenie. Albo to efekt szampana, którego piła wcześniej, icałkowicie skupionego na niej chłopaka. Oczy Oony iDale’a błyszczały, gdy ich spojrzenia się spotkały, zupełnie jakby łączyła ich wspólna tajemnica– więzy równie silne jak upary przestępców, którzy popełnili wspólną zbrodnię. Ich twarze zbliżyły się do siebie, anapój chlapnął zplastikowych kubków, gdy połączyli się wzachłannym, namiętnym pocałunku, usuwającym całe pomieszczenie wcień. Całowali się jak kochankowie, którzy odnaleźli się po bitwie, mimo że podczas ferii zimowych spędzili osobno zaledwie dwa dni, choć oboje mieszkali wBrooklynie inieustannie się widywali. Może więc nie tyle odnaleźli się po bitwie, ile się do niej przygotowywali.


  Dale powędrował ustami ku jej uchu.


  –Mam dla ciebie urodzinową niespodziankę. Chodź.


  Poprowadził ją do piwnicy, ku przesłoniętemu narożnikowi służącemu za przechowalnię. Na szczycie stosu plastikowych krzeseł ogrodowych leżało prostokątne pudełko owinięte wsrebrny papier.


  –Urodziny mam dopiero za pół godziny– zaprotestowała zuśmiechem.


  –Nie mogę dłużej czekać. Otwórz.– Pewnie chwycił pudełko izaczął odwijać papier.


  W środku, pod cienką bibułką leżała czarna kurtka motocyklowa ze srebrnymi, błyszczącymi klamrami.


  Oonie na chwilę zaparło dech wpiersi.


  –To zbyt wiele. Powinieneś oszczędzać na trasę– powiedziała, wkładając kurtkę na cekinową sukienkę iczując, jak otulają ją ciężar izapach skóry.


  –E, tam. Tata dawał mi dodatkowe zmiany wsklepie, ana Gwiazdkę wszyscy kupowali Commodore 64, więc dostawałem niezłe prowizje. Dobrze leży?


  –Idealnie.– Przechyliła głowę zudawaną podejrzliwością.– Amoże po prostu masz już dość tego, że ciągle pożyczam twoją kurtkę?– Wspominała mu, że jego skóra jest dla niej jak nowojorska zbroja, wktórej czuje się bezpiecznie.


  –No coś ty. Pomyślałem tylko, że przydałaby ci się własna– powiedział.


  Jej serce załopotało wpiersi niczym zataczający szaleńcze kółka koliber. Objęła Dale’a iszepnęła:


  –Jestem cholerną szczęściarą.


  –Bo rozpuściłem cię jak dziadowski bicz?


  Pod wpływem jego ciepłego oddechu ugięły się pod nią kolana, akrew zaczęła szybciej krążyć wjej żyłach.


  –Nie, dlatego że spędzę resztę życia znajfajniejszym gościem na świecie.


  –Żebyś wiedziała.– Pocałował ją tak żarliwie, że wszystko wokół nich pociemniało iucichło.– Mam dla ciebie jeszcze jedną niespodziankę, ale dopiero po odliczaniu.


  –Nic nie mów, nic nie mów!– Uniosła dłoń isię odwróciła.


  Zazwyczaj uwielbiała niespodzianki, ale biorąc pod uwagę trasę zFactory Twelve, rzucenie nauki przez Dale’a iWayne’a, ado tego Londyn na horyzoncie, zaczynała się czuć przytłoczona.


  –Chodź, dołączmy do pozostałych– rzekł Dale.


  Piwnicę oświetlały świąteczne lampki wiszące tam przez cały rok. Białe punkciki światła drgały między lustrzanymi ścianami, przez co Oona poczuła się jak we wnętrzu gigantycznej kuli dyskotekowej albo gwiazdy, która za chwilę ma eksplodować. Pokój się rozmył, gdy zamrugała, by odpędzić łzy, które nie wiadomo dlaczego napłynęły jej do oczu. To był punkt kulminacyjny idealnego roku. Ale nie mógł trwać wnieskończoność. To było niemożliwe. Wkrótce po tej imprezie wszystko miało się zmienić. Jeżeli Oona powie Londynowi „nie” izrobi sobie przerwę na jeden semestr, straci akademicki rozpęd. Ale czy nie straci więcej, jeżeli powie „nie” zespołowi? Jeśli Early Dawning pojadą wtrasę bez niej, wiosną będzie musiała znieść nieobecność Dale’a– która już sama wsobie będzie bolesna– oraz jego rozczarowanie. Ato byłby dopiero wstęp do wyjazdu do Anglii. Czy zdołaliby przetrwać takie zawirowania?


  Oona była na łasce zegara, którego tykanie zkażdą mijającą godziną robiło się coraz głośniejsze iszybsze. Zegara, który za chwilę miał ją zdradzić.


  Sprawdziła godzinę: 23:55.


  W kącie pomieszczenia, na ekranie niewielkiego kolorowego telewizora widać było opadającą noworoczną kulę na Times Square. Corey wskazał na ekran.


  –Czy to podświetlone coś to wiśnia?


  –Właśnie dlatego ludzie uważają perkusistów za głupków. To jabłko, kretynie– powiedział Dale.– No wiesz, jak Wielkie Jabłko. Na Nowy Jork nie mówi się Wielka Wiśnia.


  Nie było to aż tak zabawne, ale Oona pragnęła się oderwać, więc odrzuciła głowę isię roześmiała. Dale wykorzystał chwilę, gdy miała odsłoniętą szyję, irzucił się ku niej zzębami, udając zakochanego wampira. Obraz pomieszczenia przekrzywił się, gdy ją przechylił, końcówki jej włosów omiotły podłogę, apo chwili wszystko jeszcze bardziej odchyliło się od swojej osi. Śmiech Oony przerodził się wpiski iprotesty, po czym ucichł do poziomu pomruków przyjemności. Zatopili się wsobie ipożerali się nawzajem. Czy nie tak właśnie wyglądała miłość? Nie wyobrażała sobie, że to uczucie mogłoby być mniej intensywne. Ateraz, gdy je miała, nie wyobrażała sobie, że miałoby przeminąć.


  Znowu poczuła drżenie pod stopami, agranice pokoju przesunęły się irozmyły. Czyżby przesadziła zszampanem? Miała nadzieję, że nie spisze się przez to kiepsko na klawiszach iprzy mikrofonie, kiedy zagrają kilka piosenek po wejściu w1983 rok.


  Zapamiętaj tę imprezę. Każdą sekundę. Każdą osobę.


  Stanowili barwną grupę. Rozglądając się wokół, zapisywała wpamięci wizerunki przyjaciół, zktórych każdy był na swój sposób osobliwy iutalentowany. Była przekonana, że wszyscy wiele osiągną. Aona?


  Chciałabym nie musieć wybierać.


  Po raz kolejny wypowiedziała powracające od kilku tygodni życzenie, nieświadoma, że każde, które się spełni, ma ukryty koszt, że nad każdym błogosławieństwem wisi cień klątwy.


  Odliczanie do 1983 roku właśnie się rozpoczęło.


  –Dziesięć!


  Mocniej objęła Dale’a wpasie, miała wrażenie, że to szczyt jej szczęścia. Gdzieś na granicy świadomości szepnął spanikowany głos: Wyżej już nie da się wejść.


  –Dziewięć!


  W kurtce było jej za ciepło, ale nie zamierzała jej tej nocy zdejmować. Nie planowała też mówić Dale’owi, że to nie dzięki ciężarowi jego kurtki czuła się bezpiecznie, lecz dzięki temu, że miała na sobie coś, co należało do niego. Mógł ją ochronić dowolny talizman– pierścionek klasowy, stary T-shirt, poszarpane sznurowadło– pod warunkiem że należał do niego.


  –Osiem!


  Niestety przed pewnymi rzeczami skórzana zbroja nie mogła jej ochronić.


  –Siedem!


  Drżenie przybrało na sile, powędrowało wgórę nóg Oony, ku podstawie kręgosłupa, niczym niewidzialna siła, która mogła przemienić jej ciało wmetronom, wyznaczając nowy rytm jej życia.


  –Sześć!


  Starała się je ignorować.


  –Pięć!


  Po jej skroniach popłynęły krople potu, kiedy odliczała ostatnie sekundy 1982 roku iosiemnastego roku swojego życia.


  –Cztery!


  Powiodła wzrokiem za czerwoną poświatą obniżającej się kuli na ekranie telewizora, krzycząc wraz zpozostałymi, choć wewnętrznie wyła zbólu.


  –Trzy!


  Gwałtowne odczucie wystrzeliło zczubka jej głowy irozpłynęło się przez środek ciała, zupełnie jakby niewidzialny miecz przeszył ją wpół.


  –Dwa!


  Wzbierał wniej żar, jakby cząstki jej ciała próbowały uciec ipoukładać się na nowo, ale nie wtym czasie inie wtym miejscu.


  –JEDEN!
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  Oona ocknęła się, gwałtownie łapiąc oddech, jakby tonęła iwłaśnie wydostała się spod powierzchni wody.


  Sekundę wcześniej otaczali ją ludzie, światła, hałas iciepło. Teraz leżała na pluszowym dywanie wciemnym pomieszczeniu oświetlonym blaskiem kominka, asłyszała jedynie trzask płomieni ogrzewających pełną przeciągów przestrzeń.


  Ile szampana wypiłam?


  –Hej, wszystko wporządku?– spytał nieznajomy męski głos.


  Światło, choć mizerne, raziło ją woczy. Pomieszczenie się zakołysało. Zamrugała, jakby chciała się otrząsnąć po błysku flesza aparatu. Skup się.


  Klęczał nad nią szczupły mężczyzna, na którego koszulce widniało logo okładki albumu Dark Side of the Moon Pink Floydów. Pryzmat itęczę zdobiły małe kryształki.


  Zamroczona Oona uniosła się na łokciu.


  –Gdzie jest Dale?


  Właśnie wtedy zderzyła się zrzeczywistością: nie była wpiwnicy Dale’a ani nawet wjego domu.


  Znajdowała się wpomieszczeniu, które mogło być biblioteką rodem zgry planszowej Cluedo: wysoki sufit, ciemne drewno, skórzane fotele uszaki, staroświecki globus, wózek barowy obładowany kryształowymi butelkami fasetowanymi jak wielkie klejnoty. Pod jedną ze ścian przeważały regały zksiążkami, adrabina na rolkach umożliwiała dostęp do egzemplarzy stojących poza zasięgiem rąk. Było to pomieszczenie, wktórym mogłoby odbyć się spotkanie wytwornych wykładowców raczących się dobrą szkocką ipółgłosem prowadzących rozmowy. Orzechowe biurko stało na wprost okna wykuszowego, wktórym wisiały aksamitne zasłony stanowiące ramę dla rozciągającego się za nim widoku.


  Przez zmącony umysł Oony przewinęła się nić niepokoju.


  –Co to za miejsce?– Wpatrzyła się wobraz nad kominkiem: elegancka kobieta usilnie starała się utrzymać minę niczym Holly Golightly, była ciągnięta przez trzy duże wilki na smyczy. Zkącika jej ust płynęła strużka krwi.– Przerażający, ale ładny.


  –To samo powiedziałaś, kiedy go kupiłaś.


  Mgła spowijająca jej świadomość nieco się rozproszyła.


  –Kim jesteś?– Dotknęła swojego gardła. Jej głos brzmiał inaczej. Nie całkowicie inaczej, był jednak okilka tonów głębszy.


  Mężczyzna był nieco po trzydziestce, miał ciemne, przyjazne spojrzenie, wysokie kości policzkowe iufarbowane na morelowo włosy zaczesane wfalę.


  –Jestem Kenzie. Twój osobisty asystent… iprzyjaciel. To twój dom. Atwój głos brzmi inaczej, bo… cóż, mam ci wiele do wyjaśnienia. To będzie dziwne iszokujące. Ale jestem tu, żeby ci pomóc.


  Oona zadrżała izamknęła oczy. To było zbyt realistyczne jak na sen, ale zarazem wyglądało na bardzo dziwny miraż. Na pewno wciąż była na imprezie zDale’em iprzyjaciółmi wwyłożonej lustrami piwnicy. Ta nowa rzeczywistość nie mogła być prawdziwa, więc lepiej nie poddawać się halucynacjom.


  Tylko że…


  Nagle zgięła się wpół, bo coś zawirowało wjej ciele, jakby jej organy ponownie układały się na swoich miejscach. Ztrudem przełknęła ślinę, żeby nie zwymiotować, nabrała powietrza i…


  Z jej ust wydobył się nieprzyjemny krzyk. Ostatni raz krzyczała tak głośno, gdy dwóch mężczyzn wciągało na łódź jej ojca wposzarpanych ubraniach iwdmuchiwało powietrze wjego pełne wody, niedziałające płuca. Miała jedenaście lat iwpatrywała się wfioletową twarz Charlesa Lockharta, który zkolei patrzył wpustkę. Tamten krzyk był wyrazem paniki. To, co znane, stało się obce. Ten krzyk, przyćmiony dekadami dojrzałości, zachował wsobie nuty tamtego dziewczęcego, wysokiego, zawodzącego lamentu.


  –Wow. Spokojnie, proszę. Nic ci nie grozi.


  Ale Oona poderwała się na nogi ipośpiesznie się od niego oddaliła. Tymczasem odkryła kolejne straszliwe niespodzianki, które oderwały jej uwagę od nieznajomego. Dlaczego jej ciało było cięższe iwtylu miejscach odczuwała strzyknięcia bólu, jakby miała na sobie zardzewiałą zbroję? Nigdzie nie było lustra inie mogła obejrzeć się wcałości, więc kolejne przerażające szczegóły docierały do niej stopniowo. Zobaczyła swoje dłonie, które nie mogły być jej własnymi. Wydatne żyły, sieci sinych dróg rozchodzące się od knykci ibrązowe plamki słoneczne. Powiodła nimi po swoim ciele, teraz ubranym wciemną spódnicę isweter, po zwiotczałej skórze twarzy iszyi, po znacznie szerszej talii. Nic ztego nie należało do niej: ani ubrania, ani dłonie, ani reszta ciała.


  –Oono, nie histeryzuj. Posłuchaj mnie.– Mówiąc to, Kenzie wstał.


  Nie było czasu na słuchanie, Oona musiała działać. Muszę się stąd wydostać. Tyle że nieznajomy zablokował jej drogę do drzwi, więc rzuciła się do okna. Gdyby byli na parterze, mogłaby… Poczuła dłoń na ramieniu. Obróciła się pośpiesznie.


  –Spokojnie– powiedział.– Znasz mnie.


  Skuliła się przy zasłonie iskrzyżowała ramiona.


  –Nie, nie ma mowy. Jeszcze minutę temu znajdowałam się…– Jej wzrok powędrował ku stojącemu na biurku zdjęciu wramce iskinęła ku niemu głową.– Tam.


  Na zdjęciu Oona znów była wzłotej sukience iskórzanej kurtce, oczy jej błyszczały, ana ustach malował się szeroki uśmiech. Wokół niej stali Dale, Corey, Wayne iPam. Światło flesza odbijało się od lustrzanej ściany za ich plecami.


  Kenzie podał jej zdjęcie.


  –To jedna zrzeczy, którą mam ci pokazać.


  –Ja nie…– Zerkała to na zdjęcie, to na mężczyznę.– Nie pamiętam, żebym pozowała do tego zdjęcia.


  –Właśnie próbuję ci to wytłumaczyć.


  –Zrobiłeś im jakąś krzywdę? Mnie też zamierzasz skrzywdzić?– Oona przycisnęła ramkę do piersi, zasłaniając się nią niczym prowizoryczną tarczą.


  Nieznajomy uniósł brwi icofnął się okrok.


  –Oczywiście że nie. Jestem tu, bo mi ufasz. Udowodnię ci. Opowiadałaś mi otej imprezie sylwestrowej setki razy. Inaczej skąd bym cokolwiek oniej wiedział?– Sięgnął po zdjęcie.– Spokojnie, zaraz ci je oddam. Dobra, więc to jest basista, kozak waszego zespołu, Wayne. Ato wasz perkusista Corey, prawda? Przyłapałaś go, jak brał kokę włazience, zaczął gadać jak emo, przysiągł, że nigdy już tego nie zrobi, więc obiecałaś, że nie powiesz reszcie zespołu. To frontman Dale, twój chłopak, który dał ci skórzaną kurtkę, taką samą, jaką miał on– uroczo– inazwałaś ją swoją nowojorską zbroją.– Usta Oony ze zdumienia ułożyły się wkształt litery O, amężczyzna wskazał Pam.– To twoja przyjaciółka zdzieciństwa owątpliwie udanej fryzurze, nie pamiętam jej imienia, ale to cięcie będzie mnie prześladowało do końca życia. Truła ci, że nie puściłaś pary na temat Londynu, ipróbowała cię ściągnąć na nerdowską drogę. Co by tu jeszcze…? Aha, tuż przed odliczaniem Corey stwierdził, że wielkie jabłko to wiśnia, kompletny odpał.


  Choć nie do końca rozumiała niektóre słowa, jego spokojny ton działał na nią hipnotyzująco. Kiedy opowiadał owydarzeniach, które Oona przeżyła zaledwie kilka chwil wcześniej, zaczęła drżeć iugięły się pod nią kolana. Podeszła chwiejnie do biurka ipodparła się na nim.


  –Muszę usiąść.


  –Cholera. Za dużo naraz?– Pośpiesznie odstawił zdjęcie iwyciągnął rękę.


  Oona jej nie chwyciła, ale pozwoliła, by podprowadził ją do fotela.


  –No dobrze…– Jego spodnie, uszyte zpołyskliwego materiału, który bardziej nadawałby się na studniówkową sukienkę, zaszeleściły, gdy siadał.– Skoro nadrobiliśmy ostatnie wydarzenia ztwojej przeszłości, może wtajemniczę cię wteraźniejszość?


  Ból wkolanach wywołał grymas na jej twarzy, gdy zajęła fotel obok.


  –Zostałam porwana? Dlaczego tak wyglądam?– Minę miała zaciętą, lecz jej głos drżał.


  –Wszystko będzie dobrze. Jestem tu twoim współkapitanem. Razem przepłyniemy przez te wzburzone wody.


  –Czyli nie jestem więźniem?


  –Oczywiście, że nie. Pracuję dla ciebie. Ijesteśmy psiapsiółami.


  –Psiapsiółami?


  –Przyjaciółmi.


  –Nie mam przecież przyjaciół wtakim wieku.


  Kenzie zaśmiał się, zaskoczony.


  –Hej, mam tylko trzydzieści lat, wyluzuj.


  –Co się, do diabła, dzieje?– Oona zamknęła oczy. Ten nowy świat już ją wykańczał. Skoro nie była martwa, widocznie śnił się jej koszmar. Awówczas mogła po prostu mu się poddać iprzeczekać, dopóki się nie obudzi. Zponurym westchnieniem otworzyła oczy izwróciła się do nieznajomego.– Przypomnij mi, jak masz na imię?


  –Kenzie.


  –Dlaczego tu jesteś? Dlaczego ja tu jestem?– Nawet jeśli były to tylko ponure wybryki wyobraźni, należało je jakoś uporządkować.


  Od mężczyzny biła łagodność, choć tupał jedną nogą, wybijając nieregularny rytm.


  –Jesteś… wdomu. Ipoprosiłaś mnie, żebym tu był.


  Jej piersią wstrząsnął niemy śmiech. Ten pokój, ten człowiek iwszystko wokół było jak nauka nowego języka.


  –To nie jest mój dom. Inie znam cię.


  –Minie trochę czasu, nim to wszystko zacznie nabierać sensu… oile kiedykolwiek nabierze. Ale pomogę ci przez to przejść.– Kenzie położył jej dłoń na ramieniu iścisnął pokrzepiająco.


  Nie zabolało, ale to było zbyt wiele. Skrzywiła się iszarpnęła.


  –Nie dotykaj mnie, proszę.– Sprawiał wrażenie nieco urażonego, gdy Oona wstała izaczęła wycofywać się do drzwi.– Muszę już iść. Ludzie na mnie czekają. Będą się zastanawiali, gdzie jestem.– Centymetr po centymetrze zbliżała się do wyjścia, licząc na to, że ten człowiek się na nią nie rzuci.


  –Zaczekaj chwilkę.– Kenzie podbiegł do biurka iwrócił zkopertą, którą podał Oonie zbezpiecznej odległości.– Jeżeli nie pozwolisz, żebym ci wszystko wytłumaczył, może lepiej, jeśli wyjaśnienia będą pochodziły od ciebie. Mimo wszystko pewne rzeczy będą megadziwne.


  –„Mega”?


  –No tak, przepraszam. To znaczy „bardzo”. Nawaliłem.


  –„Nawaliłeś”?


  –Cholera, znowu. Nawaliłem to znaczy, że popełniłem błąd. Kiedy się denerwuję, używam tego głupiego przestarzałego slangu.


  Ciekawość zakłóciła jej plan ucieczki.


  –Jak bardzo przestarzałego? Nigdy nie słyszałam takich słów.


  –Czy ja wiem, zpoczątku dwudziestego pierwszego wieku?– Kenzie odwrócił wzrok od jej szeroko otwartych oczu iuzbroił się wcierpliwość, biorąc głęboki wdech.– Właśnie wtym rzecz… Nie jesteś już wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku.


  –Wiem. Jest rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty trzeci.


  –Nie do końca. Dziś rzeczywiście jest Nowy Rok, ale dwa tysiące piętnastego. Więc choć czujesz, że właśnie skończyłaś dziewiętnaście lat– przy okazji: wszystkiego najlepszego– to twoje ciało ma tyle lat, ile powinno mieć wdwa tysiące piętnastym roku. Więc pod względem chronologicznym masz…– Zamilkł na chwilę, by policzyć, ale Oona go wyprzedziła.


  –Pięćdziesiąt jeden?– Nie. Nie, nie, nie. MEGA nie.


  –Właśnie. Na zewnątrz masz pięćdziesiąt jeden lat, ale wśrodku wciąż tkwią umysł iwspomnienia dziewiętnastolatki. Tak jakbyś zamieniła się ciałami zsamą sobą. Winnym wieku.– Uśmiechnął się do niej ze skruchą.– Kazałaś mi się nauczyć przemowy, która miałaby ci to wszystko wyjaśnić, ale byłem pewien, że dam radę improwizować. Wybacz.


  Oona wpatrywała się wogień. Jej twarz była blada inieruchoma jak wykuta zmarmuru. Dziesięć sekund. Dwadzieścia. Jej usta poruszały się, jakby bezgłośnie recytowała modlitwę, tyle że nie układały się jak przy wypowiadaniu prawdziwych słów.


  Zerknęła na Kenziego, wktórego ciemnych oczach odbijała się wewnętrzna walka między paniką aspokojem.


  Kąciki jej ust drgnęły.


  –Czyli mówisz, że przeniosłam się wczasie… czy coś takiego?


  –Coś takiego.


  –Ty mi to zrobiłeś?


  –Broń Boże. Nigdy nie zdołałaś rozgryźć, jak idlaczego to się dzieje.


  –Wiesz, co sobie myślę?– Mówiła rozedrganym szeptem.– Myślę, że jedno znas oszalało, ale nie zamierzam tu zostawać, żeby się przekonać, czy to ty.– Odwróciła się iwybiegła zpokoju.


  Kiedy pędziła korytarzem, palcami omiatała tapetę wsrebrno-niebieskie pasy przypominającą papier do pakowania prezentów.


  Muszę wrócić na imprezę iodpakować prezenty.


  Pospiesznie zbiegła po kręconych schodach, kątem oka dostrzegając nowoczesne obrazy wpodstawowych kolorach iżyrandol zczęści rowerowych. Trafiła do wykładanego marmurami holu iznalazła się przed dwuipółmetrowym lustrem. Odbicie, które zobaczyła, zaparło jej dech wpiersi.


  Co to ma być?


  Wpatrywała się wnią kobieta znadwagą, wśrednim wieku. Kiedy Oona dotknęła twarzy, kobieta zrobiła to samo. Akiedy Oona odwróciła się wjedną iwdrugą stronę, kobieta powtórzyła jej ruchy. Zupełnie jakby ktoś przeniósł ją do sadystycznego domu strachów.


  To nie mogę być ja.


  Jej twarz wyglądała starzej, ale bez wątpienia należała do niej. Skórę wzdłuż szczęki miała zwiotczałą, po obu stronach ust widniały bruzdy wkształcie nawiasów, azniegdyś wydatnej dolnej wargi jakby spuszczono powietrze. Nos miała większy, apod piwnymi oczami widniały kurze łapki. Włosy nie były siwe, ale straciły połysk iufarbowano je na blond.


  –OBoże, jestem stara.


  –Nie aż tak bardzo. Po prostu nie jesteś… młoda– odezwał się za jej plecami Kenzie icofnął się pod jej przerażonym spojrzeniem.


  –Nie mogę dłużej tu być. Muszę iść gdzie… indziej. Muszę znaleźć Dale’a.


  –Słuchaj, wiem, że to wszystko jest jakieś pojechane, ale…


  –„Pojechane”?


  –Szalone… Boże, serwuję ci dziś najgorszą porcję współczesnej kultury– mruknął pod nosem sfrustrowany.– Wszystko spieprzyłem. Ostrzegałaś, że będzie ciężko, aja tylko mówiłem „dam radę”. Nie powinienem był tego lekceważyć. Ale skoro już znaleźliśmy się wtej sytuacji, zostań, proszę. Poświęć chwilę, żeby to zrozumieć. Powiem ci wszystko, co wiem, o…


  –Nie. Wychodzę.– Nawet nad koszmarem można mieć choć odrobinę kontroli, prawda? Skoro nie mogła się jeszcze obudzić, mogła przynajmniej przenieść się winne miejsce. Podeszła do drzwi, ale klamka ani drgnęła. No tak.


  –Jestem tu zamknięta?– Obrzuciła Kenziego palącym niczym laser spojrzeniem.


  Przegarnął włosy, burząc idealną falę.


  –Twoja wersja zdwa tysiące czternastego roku uznała, że lepiej będzie, jeśli spędzisz wtym domu trochę czasu. Wiesz, żebyś mogła się nieco zaaklimatyzować, zanim wyjdziesz izobaczysz, co jeszcze się zmieniło.


  Zaśmiała się zniesmakiem.


  –Nie wiem, co to znaczy. Po prostu mnie wypuść.– Rozejrzała się chaotycznie, ajej spojrzenie padło na duży szklany wazon. Zamierzała go wykorzystać, gdyby potrzebowała broni.


  –Chciałbym, żebyś się jeszcze zastanowiła. Ale nie będę cię więził wtwoim własnym domu.


  –Moim domu?– Poderwała głowę ina nowo rozejrzała się wokół.– Nie. Nigdy tu nie byłam.– Ponownie szarpnęła klamkę.– Inie chcę tu być. Otwórz drzwi, proszę.– Chciała, żeby zabrzmiało to asertywnie, ale zabrzmiało raczej rozpaczliwie.


  –Mogę iść ztobą? Nie chcę, żebyś się zgubiła.


  –Nie ma mowy.


  Kenzie popędził do bocznego pokoju iwrócił zdługim czarnym płaszczem iskórzaną czerwoną torebką.


  –Weźmiesz przynajmniej to? Wśrodku jest twój portfel zadresem, żebyś mogła tu trafić zpowrotem. Jest tam też twój telefon… srebrny, mniej więcej wielkości dłoni… Cholera wie, czy dasz radę rozgryźć, jak się nim posługiwać– mruknął ipodał jej karteczkę.– To mój numer ikod do drzwi frontowych. Będę wdomu.


  Drugi ciąg cyfr przykuł jej uwagę: 0628. Urodziny Dale’a. Gdzie on się wogóle podział?


  Włożyła płaszcz iwzięła torebkę. Pora go znaleźć.


  Kiedy przestąpiła próg, lodowaty podmuch wiatru zaatakował ją niczym uderzenie otwartą dłonią wpoliczek.


  –Proszę, nie odchodź za daleko– rzekł Kenzie.– Jeżeli się zgubisz, zadzwoń do mnie.


  –Jasne– zawołała Oona przez ramię, nie zamierzając już nigdy się znim spotkać.


  3
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