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PRZED­MO­WA

Do dziś nie wiem, jak to się sta­ło, że nie po­zna­łem Eu­ge­niu­sza Bodo. Wiem na­to­miast, że mój uko­cha­ny pro­fe­sor Lu­dwik Sem­po­liń­ski bar­dzo się z pa­nem Eu­ge­niu­szem przy­jaź­nił. Wie­le o nim opo­wia­da­li mi Adolf Dym­sza, Ka­zi­mierz Kru­kow­ski, a tak­że Du­dek Dzie­woń­ski, któ­ry za­fa­scy­no­wa­ny był do tego stop­nia re­pu­ta­cją Bodo, że za­miesz­kał po woj­nie w jego miesz­ka­niu. Przy tej sto­sow­nej oka­zji chciał­bym rów­nież wy­róż­nić swo­ją nie­skrom­ną oso­bę fak­tem wy­ko­na­nia trzech pio­se­nek z re­per­tu­aru pana Eu­ge­niu­sza. A mia­no­wi­cie Umó­wi­łem się z nią na dzie­wią­tą, Zim­ny drań oraz Sex ap­pe­al – sły­chać je na mo­ich pły­tach, a wi­dać na do­da­tek w pro­gra­mie te­le­wi­zyj­nym Po­wróć­my jak za daw­nych lat Ja­nu­sza Rze­szew­skie­go.

Bły­sko­tli­we i spe­cy­ficz­ne po­czu­cie hu­mo­ru Eu­ge­niu­sza Bodo mia­ło na ogół swo­je pu­en­ty w ka­wiar­nio-re­stau­ra­cji Zie­miań­ska. Oto przy­kład. Je­den z kel­ne­rów, za­an­ga­żo­wa­ny tam z tzw. pro­win­cji, nie roz­po­znał pana Bodo. Wił się w lan­sa­dach, bo nie wie­dział, jak go ma ty­tu­ło­wać. Wy­ba­wił go z opre­sji sam Bodo, mó­wiąc: „Mło­dy czło­wie­ku, nie męcz się dłu­żej i mów mi po pro­stu Boże”. Dia­log ten przy­pi­sy­wa­no Fran­co­wi Fi­sze­ro­wi, ale praw­dzi­wym jego au­to­rem był wła­śnie pan Eu­ge­niusz.

Nie­chęt­nie an­ga­żo­wał się w ide­olo­gię po­szcze­gól­nych ugru­po­wań to­wa­rzy­skich, czy też frak­cji oby­cza­jo­wych. Na­to­miast z przy­jem­no­ścią uczest­ni­czył w ak­cjach hu­ma­ni­tar­nych. Dużą ak­tyw­ność, je­śli idzie o stro­nę prak­tycz­ną, wy­ka­zy­wał wzglę­dem ha­sła pre­zy­den­ta Sta­rzyń­skie­go „War­sza­wa w kwia­tach”.

„Jak na spe­cy­ficz­ne śro­do­wi­sko ów­cze­sne­go show-bus­si­ne­su – mó­wił mi kie­dyś Adolf Dym­sza, z któ­rym dzie­li­łem gar­de­ro­bę w te­atrze Sy­re­na – Bodo był w za­sa­dzie lu­bia­ny przez wszyst­kich. Był ak­to­rem bar­dziej «ko­sme­tycz­nym» niż ro­dza­jo­wym. Wiel­bi­ciel pięk­nych pań i czło­wiek do­bre­go ser­ca. Za­wsze był skłon­ny do ele­ganc­kiej za­ba­wy. Gra­li­śmy spo­ro ra­zem. Pa­mię­tam, że cią­gle gdzieś te­le­fo­no­wał. Jed­no z za­ku­li­so­wych po­wie­dzo­nek o nim brzmia­ło – zdol­ny, ale leń”.

Po­zwo­lę so­bie w tym miej­scu po­wtó­rzyć za Dym­szą jesz­cze je­den ka­lam­bur, do dziś ak­tu­al­ny: „Gra pan jak Bodo! Dla­cze­go? Bo do du...”. Za­rę­czam, że to nie o mnie. Bo o mnie wy­ra­ził się Dym­sza na pi­śmie zu­peł­nie ina­czej, co z sa­tys­fak­cją przy­to­czę: „Ofia­ru­ję Boh­da­no­wi Ła­zu­ce ten oto opa­sły tom mo­no­gra­fii ope­ret­ki, te­atrów i te­atrzy­ków oraz wy­ko­naw­ców es­tra­do­wych dla przy­kła­du (Wiel­cy ar­ty­ści ma­łych scen L. Sem­po­liń­skie­go), żeby po­wy­bie­rał tyl­ko te wzo­ry sta­rych przed­wo­jen­nych ko­le­gów, któ­rzy cięż­ką pra­cą osią­gnę­li suk­ce­sy i nie dali się uwieść swo­im na­ło­gom. Bądź więc, Bo­dziu, dru­gim Bodo dzię­ki ka­ba­re­to­wi, je­śli cię na­tu­ra ob­da­rzy­ła, i roz­sła­wiaj jego imię”.

Koń­czę, bo mam wra­że­nie, że roz­pi­sa­łem się aż za­nad­to. Że­gnam i pę­dzę za­nu­rzyć się po raz ko­lej­ny w opo­wie­ści o Eu­ge­niu­szu Bodo, bo Ry­szard Wo­lań­ski wie do­sko­na­le, że bez kla­sy­ki nie ma współ­cze­sno­ści. Za lek­tu­rę tej książ­ki, któ­rą go­rą­co po­le­cam, ser­decz­nie mu dzię­ku­ję.

 

Boh­dan Ła­zu­ka
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Ra­dzie­jo­wi­ce, gru­dzień 201









ROZ­DZIAŁ 1

MIŁE ZŁE­GO PO­CZĄT­KI...

 

Wzru­sza­ją­ce są wspo­mnie­nia po wspo­mnie­niach.

Lec
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PRO­LOG

„Nie cu­dzy­słów” – po­wia­da mój ulu­bio­ny afo­ry­sta Sta­ni­sław Je­rzy Lec. Cy­tu­jąc jed­ną z my­śli nie­ucze­sa­nych z jego My­śli nie­ucze­sa­nych, za­sta­na­wiam się, jak to zro­bić, żeby nie sko­rzy­stać, miej­sca­mi na­wet ob­fi­cie, z cy­ta­tów, opi­su­jąc nie­po­zna­ne do koń­ca, peł­ne nie­do­mó­wień, plo­tek i za­ga­dek ży­cie Eu­ge­niu­sza Bodo. Czy jest to moż­li­we? Kto inny, jak nie współ­cze­śni mu fil­mow­cy, lu­dzie pió­ra, by­wal­cy te­atrów i ope­re­tek, ki­no­wa i ka­ba­re­to­wa pu­blicz­ność, mi­ło­śni­cy płyt, a na­wet zdo­byw­czy­nie au­to­gra­fów, po­tra­fią dać naj­lep­sze świa­dec­two praw­dzie? Bo tyl­ko ar­chi­wa­lia wszel­kie­go ro­dza­ju są źró­dłem naj­cen­niej­szej wie­dzy. Wie­dzy hi­sto­rycz­nej. Tym cen­niej­szej, że Bodo był na ustach wszyst­kich. Czło­wie­kiem zna­nym, sław­nym, lu­bia­nym, na­wet uwiel­bia­nym. Sze­ro­ko pi­sa­no o nim w ga­ze­tach co­dzien­nych i spe­cja­li­stycz­nych pe­rio­dy­kach. By­wał też obiek­tem szcze­gól­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia pra­sy – jak to się dzi­siaj de­li­kat­nie mówi – „ko­lo­ro­wej” (cho­ciaż wia­do­mo, jak z ko­lo­ra­mi w tam­tych cza­sach by­wa­ło), któ­rej się zwie­rzał, mó­wiąc se­rio i żar­to­bli­wie. Zdjęć i pa­mią­tek fil­mo­wych zo­sta­wił po so­bie też mnó­stwo.

Od­waż­nie i bez­ce­re­mo­nial­nie będę więc ła­mał „przy­ka­za­nie” Leca. I wszę­dzie, gdzie przy­da­rzy się oka­zja, po­słu­żę się cu­dzym sło­wem, fo­to­sem, zdję­ciem, ry­sun­kiem, ka­ry­ka­tu­rą, ko­pia­mi ga­zet, nut, płyt – wszyst­kim, co po­zwo­li na to, aby inną, rów­nie traf­ną mak­sy­mę Leca – „Gdy plot­ki się sta­rze­ją, sta­ją się mi­ta­mi” – wziąć po­waż­nie pod roz­wa­gę.

 

 

Gdy sto­li­ca do­sta­ła ka­ba­ret, Bodo miał dzie­więć lat i na pew­no nie była mu w gło­wie sce­na. Gdy miał lat pięt­na­ście, huk dział spra­wił, że za­mil­kły sce­ny. Ale tyl­ko te wiel­kie. Małe te­atrzy­ki i ka­ba­re­ty na­dal trwa­ły w swym ży­wio­le. Może nie śmia­ły się już do roz­pu­ku, ale tak jak daw­niej wy­ga­dy­wa­ły nie­stwo­rzo­ne rze­czy. Tro­chę plot­ko­wa­ły i ob­ja­śnia­ły, in­for­mu­jąc przy oka­zji, ma­jąc za cre­do zna­ne po­wie­dze­nie „ju­tro w ga­ze­cie, dzi­siaj w ka­ba­re­cie”.

W tam­tych wo­jen­nych la­tach te­atr nie na­dą­żał, film się jesz­cze nie li­czył, ra­dio do­cie­ra­ło do nie­licz­nych, te­le­wi­zji jesz­cze nikt nie wy­my­ślił. Li­czył się tyl­ko ka­ba­ret. Tuż po pierw­szej woj­nie ru­szy­ła la­wi­na scen. Czy na­sta­ła moda na ka­ba­ret i pod­ka­sa­ną roz­ryw­kę? Czy dla wszyst­kich?

Wy­da­je się, że tak, na jego sce­nie bo­wiem krzy­żo­wa­ły się wszyst­kie dro­gi ludz­kie­go, po­plą­ta­ne­go ży­cia. Był dla mą­drych i głu­pich, dla ko­biet i męż­czyzn, dla oszu­stów i oszu­ki­wa­nych, dla pleb­su i ary­sto­kra­cji. By­wa­li tam sław­ni i bo­ga­ci, nie­zna­ni i po­trze­bu­ją­cy, ar­ty­ści i do­stoj­ni­cy, rze­mieśl­ni­cy i skle­pi­ka­rze, we­soł­ko­wie i po­nu­ra­cy. Bo tyl­ko tam prze­ci­na­ły się szla­ki in­te­re­sów i re­kla­my, po­li­ty­ki i roz­ryw­ki, zręcz­no­ści cyr­ko­wej i ku­glar­skiej. A wszyst­ko dla za­ba­wy.

Na No­wym Świe­cie 63 roz­go­ścił się Mi­raż, na Mar­szał­kow­skiej 116 – Sfinks, kil­ka­na­ście nu­me­rów da­lej, pod 125 – Czar­ny Kot. Róż­ne na­zwy, inne ad­re­sy, za to ci sami ar­ty­ści. Pola Ne­gri, Lu­dwik Sem­po­liń­ski, ni­ko­mu jesz­cze nie­zna­na Ma­ry­sia Pie­tru­szyń­ska. A Eu­ge­niusz Bodo?

Praw­do­po­dob­nie po­ja­wił się już w nie­pod­le­głej sto­li­cy. Pa­no­wa­ło wów­czas po­wszech­ne prze­ko­na­nie, za­rów­no wśród twór­ców, jak i od­bior­ców, że ka­ba­ret stoi gwiaz­da­mi. Ich ży­cie, to na sce­nie, ale i poza nią, ob­ser­wo­wa­ne było z uwa­gą. Jak za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdż­ki kre­owa­na w ka­ba­re­cie po­stać dyk­to­wa­ła obo­wią­zu­ją­cy styl. Sta­wa­ła się wzo­rem za­cho­wań, po­glą­dów, spo­so­bu by­cia, mó­wie­nia i mody. Umie­jęt­nie wy­ko­rzy­sty­wa­no w tym na­tu­ral­ne za­le­ty ar­ty­stów.

Ale za­nim o jed­nym z nich opo­wiem, wy­bierz­my się do Szwaj­ca­rii.








GE­NE­WA

„Ge­ne­wa jest mia­stem, w któ­rym od­by­wa­ją się naj­waż­niej­sze wy­da­rze­nia o zna­cze­niu mię­dzy­na­ro­do­wym i nie tyl­ko w ostat­nich la­tach. Już w 1899 roku była Ge­ne­wa świad­kiem hi­sto­rycz­ne­go wy­da­rze­nia. W tym bo­wiem roku pierw­szy raz uj­rzał świa­tło lam­py elek­trycz­nej Eu­ge­niusz Bodo, czy­li ja. Elek­trycz­ność mia­ła zo­stać moim prze­zna­cze­niem. Już jako nie­mow­lę za­czą­łem ży­cie bar­dzo ru­chli­we, po­dró­żo­wa­łem bar­dzo dużo. Zjeź­dziw­szy całe im­pe­rium ro­syj­skie oraz po­gra­ni­cze Chin i Per­sji, gdzie oj­ciec mój wy­świe­tlał fil­my (był jed­nym z pierw­szych pro­pa­ga­to­rów sztu­ki fil­mo­wej), za­wi­ta­li­śmy do Pol­ski i osie­dli­li­śmy się tu na sta­łe”.
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Dwu­let­ni Eu­gène Ju­nod



W tym miej­scu prze­ry­wam jego au­to­bio­gra­fię. Na­pi­sa­na zo­sta­ła dla ty­go­dni­ka „Kino” w 1930 roku. Wów­czas wszy­scy wie­dzie­li już, kim jest jej au­tor. Ale wcze­śniej?

Kil­ku­let­nie pa­cho­lę, któ­re przy­je­cha­ło wraz z ro­dzi­ca­mi do Pol­ski, nie no­si­ło jesz­cze wy­twor­ne­go imie­nia Eu­ge­niusz. Nikt też nie znał go pod na­zwi­skiem Bodo. Kim więc był?

Po da­le­kiej ro­dzi­nie ze stro­ny ojca pły­nę­ła w nim krew fran­cu­skiej ary­sto­kra­cji osie­dlo­nej w Hel­we­cji w cza­sie wo­jen na­po­le­oń­skich. Szla­chec­ką krew mie­li też po­tom­ko­wie ze stro­ny mat­ki, od lat miesz­ka­ją­cy we wło­ściach na Ma­zow­szu. Na­praw­dę na­zy­wał się Boh­dan Eu­gène Ju­nod. Jego oj­cem był in­ży­nier Teo­dor Ju­nod, czło­wiek, któ­ry za­pew­nił sy­no­wi kon­takt ze sce­ną od naj­młod­szych lat. Mamą, szlach­cian­ką i pa­nią domu była Ja­dwi­ga Anna Do­ro­ta Dy­lew­ska, z nie­chę­cią spo­glą­da­ją­ca na za­in­te­re­so­wa­nia obu pa­nów.


[image: F 15]
Teo­dor Ju­nod



Ro­dzi­ców róż­ni­ły nie tyl­ko kraj po­cho­dze­nia i po­gląd na ka­rie­rę syna, ale też re­li­gia. Po ojcu odzie­dzi­czył wy­zna­nie i oby­wa­tel­stwo. Ta dwo­istość po­zo­sta­wi­ła zna­mię w jego lo­sach. Boh­dan Eu­gène, z uro­dze­nia po ojcu pół-Szwaj­car, po mat­ce pół-Po­lak, przez całe swo­je ży­cie był oby­wa­te­lem II Rze­czy­po­spo­li­tej ze szwaj­car­skim pasz­por­tem.

Gdzie i kie­dy pań­stwo Ju­no­do­wie do­tar­li do Pol­ski? Spró­buj­my od­po­wie­dzieć na to drę­czą­ce od lat py­ta­nie. Fak­ty? Po­twier­dzo­nych nie ma. Po­zo­sta­ją do­my­sły. Pierw­szym mia­stem, któ­re zo­ba­czył mały Ge­nio, był praw­do­po­dob­nie Po­znań. Ale pań­stwo Ju­no­do­wie za­ra­bia­li na ży­cie, pro­wa­dząc va­rie­tes, ilu­zjo­ny i tin­gle, i trud­no dziś do­ciec, któ­re z pol­skich miast znaj­du­ją­ce się na ki­no­wo-ka­ba­re­to­wej tra­sie było sta­łym ich miej­scem. Naj­wię­cej wia­do­mo o Ło­dzi.









ŁÓDŹ

„We wszyst­kich więk­szych mia­stach za­chod­nio-eu­ro­pej­skich – pi­sze w jed­nym z nu­me­rów «Świa­ta» z 1908 roku nie­ja­ki Fks. – ist­nie­ją miej­sca lżej­szej za­ba­wy, t. zw. mu­sic-hall’e, w któ­rych roz­brzmie­wa we­so­ła lub li­rycz­na pio­sen­ka, gim­na­sty­cy po­ka­zu­ją swe trud­ne, nie­raz kar­ko­łom­ne sztu­ki. Nie moż­na się dzi­wić. Po cięż­ko prze­pra­co­wa­nym dniu czło­wiek po­żą­da roz­ryw­ki, nie wy­ma­ga­ją­cej sil­niej­szych wy­sił­ków umy­sło­wych. (...) W Ło­dzi – cią­gnie da­lej Fks. – wię­cej niż gdzie­kol­wiek da­wa­ła się czuć po­trze­ba ta­kie­go przy­byt­ku. Te­atr Pol­ski do­sko­na­le pro­wa­dzo­ny przez Ze­lwe­ro­wi­cza ma swój re­per­tu­ar i swo­ją pu­blicz­ność. Nie trze­ba jed­nak za­po­mi­nać, że Łódź po­sia­da wśród swej lud­no­ści dużo Niem­ców i Ży­dów, nie zna­ją­cych lub sła­bo zna­ją­cych ję­zyk pol­ski, że do mia­sta przy­by­wa­ją cią­gle duże za­stę­py cu­dzo­ziem­ców ze Wscho­du i z Za­cho­du”.

Fakt ten umie­jęt­nie wy­ko­rzy­sta­li przy­by­li tam w 1903 roku pa­no­wie, oj­ciec Eu­gène’a, Teo­dor Ju­nod, i jego duń­ski ko­le­ga Edward Vor­thell. Ura­czy­li „pol­ski Man­che­ster” za­wią­za­ną tam spół­ką, któ­ra umoż­li­wi­ła im za­ło­że­nie i pro­wa­dze­nie bio­sko­pu, pierw­sze­go kina nie­me­go w Ło­dzi. Po­tem po­sta­wi­li przed sobą nowy cel: „za­ło­że­nie w Ło­dzi te­atru Va­rie­tes na wiel­ką ska­lę i w naj­lep­szym sma­ku. (...) Za wzór wzię­li so­bie nie or­dy­nar­ne, ana­lo­gicz­ne ca­fés chan­tant’y nie­miec­kie, albo por­no­gra­fię upra­wia­ją­ce beu­gland’y fran­cu­skie, ale wiel­kie mu­sic-hall’e lon­dyń­skie i od­nie­śli zwy­cię­stwo, dzię­ki zręcz­nie do­bie­ra­ne­mu, co dwa ty­go­dnie zmie­nia­ne­mu re­per­tu­aro­wi, któ­ry ba­wił nie sze­rząc zgor­sze­nia i ze­psu­cia, dzię­ki ru­chli­wo­ści i do­brej or­ga­ni­za­cyi”.

„Oj­ciec mój w Ło­dzi otwo­rzył te­atr Uran­ja – wspo­mni o tym w cy­to­wa­nym już au­to­por­tre­cie Bodo – mnie zaś kształ­co­no, chcąc zro­bić ze mnie ja­kie­goś uży­tecz­ne­go człon­ka spo­łe­czeń­stwa”.

„Ju­no­do­wa” Ura­nia po­wsta­ła na po­cząt­ku 1907 roku. Była dłu­gim, dość po­jem­nym, drew­nia­nym obiek­tem z miej­sca­mi sie­dzą­cy­mi i sto­ją­cy­mi. Sta­ła na rogu Piotr­kow­skiej i Ce­giel­nia­nej (dziś jest tam dom han­dlo­wy Mag­da). Obok znaj­do­wał się ogró­dek, w któ­rym w po­rze let­niej od­by­wa­ły się tak­że se­an­se ki­ne­ma­to­gra­ficz­ne i przed­sta­wie­nia ka­ba­re­to­we. Dzia­ła­ła od po­nie­dział­ku do piąt­ku mię­dzy ósmą i dzie­sią­tą wie­czo­rem, a w so­bo­ty i nie­dzie­le od czwar­tej do pół­no­cy, pod ha­słem „ba­wić, a nie nu­żyć”.

Co ofe­ro­wa­ła Ura­nia? Zmyśl­ne ar­ty­stycz­ne spe­cja­ły pod­pa­try­wa­ne w Ber­li­nie, Pa­ry­żu i Lon­dy­nie, do­brze za­opa­trzo­ny bu­fet, dwie or­kie­stry, we­ran­dę do spa­ce­rów w zi­mie, a la­tem ogród­ko­we atrak­cje, wy­stę­py cyr­kow­ców, ku­ple­ci­stów, szan­so­ni­stek, tan­ce­rek oraz fil­my cu­dze i wła­sne.

„Wła­ści­ciel te­atru Uran­ja, p. Ju­nod, z ca­łe­go prze­bie­gu wy­ści­gów kon­nych [w Ksa­we­ro­wie koło Pa­bia­nic] zro­bił zdję­cia ki­ne­ma­to­gra­ficz­ne – in­for­mo­wał swych czy­tel­ni­ków łódz­ki «Roz­wój» – któ­re za dni kil­ka bę­dzie­my mo­gli oglą­dać w jego te­atrze. Za po­zwo­le­nie zdjęć, p. Ju­nod zo­bo­wią­zał się dać jed­no przed­sta­wie­nie na ko­rzyść po­go­to­wia ra­tun­ko­we­go. Kasa po­go­to­wia zo­sta­nie za­si­lo­ną z wy­ści­gów sumą oko­ło 100 ru­bli”.

Kino-te­atr-va­rie­te Ura­nia nie była je­dy­nym lo­ka­lem pana Ju­no­da. W 1910 za­warł umo­wę z Wła­dy­sła­wem Glo­ge­rem, dy­rek­to­rem sce­ny lu­do­wej Le­śni­czów­ka, któ­rej mocą „naj­cie­kaw­sze atrak­cye ze swe­go pro­gra­mu po­ka­zy­wać bę­dzie dla wzbo­ga­ce­nia re­per­tu­aru za­baw lu­do­wych”.

Nie próż­no­wa­ła też Ja­dwi­ga Ju­no­do­wa. Nie­da­le­ko Ura­nii, przy Te­atrze Pol­skim, otwo­rzy­ła re­stau­ra­cję Ma­sque, dzie­ląc czas na pil­no­wa­nie „in­te­re­su” i pro­wa­dze­nie domu.

Oka­za­łe miesz­ka­nie pań­stwa Ju­no­dów znaj­do­wa­ło się nie­da­le­ko, też przy Piotr­kow­skiej. Dla­te­go mały Ge­nio by­wał w lo­ka­lach ro­dzi­ców nie­mal co­dzien­nie. Cze­go uczył go oj­ciec? Kogo pod­pa­try­wał za ku­li­sa­mi? Kie­dy za­czął? Co umiał? Ile lat miał wte­dy mały ar­ty­sta?

Rósł w cie­niu gwiazd sce­ny i cyr­ku, wśród kur­tyn i re­flek­to­rów. Kie­dy tyl­ko otwo­rzył oczy, wi­dział nie­ustan­nie ekran ob­jaz­do­we­go kina, któ­re pro­wa­dził oj­ciec. Prze­mie­rzył z nim wiel­kie prze­strze­nie im­pe­rium ro­syj­skie­go. Wte­dy po­dob­no na­uczył się ję­zy­ka ro­syj­skie­go. Z mamą mó­wił po pol­sku, a w roz­mo­wie z tatą spo­ro ro­zu­miał po fran­cu­sku.

Tra­fił na sce­nę bar­dzo wcze­śnie. By­wal­cy łódz­kich lo­ka­li pań­stwa Ju­no­dów za­pa­mię­ta­li go, gdy miał dzie­sięć lat. Ba­wił ka­ba­re­to­wą pu­blicz­ność cyr­ko­wą wręcz zręcz­no­ścią w po­słu­gi­wa­niu się las­sem. Wy­stęp w kow­boj­skim ko­stiu­mie koń­czył, śpie­wa­jąc i tań­cząc w rytm Yan­kee Do­odle, po­pu­lar­nej wte­dy, we­ster­no­wej bal­la­dy. Zej­ściu ze sce­ny to­wa­rzy­szy­ły – a jak­że – strza­ły z col­ta. Okla­skom nie było koń­ca, nie dla­te­go, że był sy­nem wła­ści­cie­la (bo o tym wie­dzie­li wszy­scy), ale dla­te­go, że był na­praw­dę uta­len­to­wa­ny.

Za ku­li­sa­mi nie­ustan­nie pod­glą­dał, pod­słu­chi­wał i ma­rzył. Za­my­ka­jąc oczy, wi­dział wo­kół sie­bie za­chwy­co­ną pu­blicz­ność. Ale gdy je otwie­rał, wi­dział wiel­ce nie­za­do­wo­lo­ną minę mat­ki, któ­ra spo­dzie­wa­ła się, że jej pier­wo­rod­ny po­sią­dzie wkrót­ce sza­no­wa­ną po­wszech­nie pro­fe­sję. Oba­wa przed ro­dzin­ny­mi nie­sna­ska­mi spra­wi­ła, że i papa Ju­nod się zre­flek­to­wał. Nie­śmia­ło na­ma­wiał syna, aby wstą­pił do szko­ły han­dlo­wej. Tym bar­dziej, że z pa­nem [?] Ma­il­lot na­le­żał do gro­na pe­da­go­gicz­ne­go tej ce­nio­nej w Ło­dzi pla­ców­ki dy­dak­tycz­nej. Obaj uczy­li ję­zy­ka fran­cu­skie­go. „Po ze­bra­niu cyfr – do­no­sił ty­go­dnik «Roz­wój» – licz­ba uczniów przed­sta­wia się jak po­ni­żej: w kla­sie wstęp­nej młod­szej – 66, we wstęp­nej star­szej – 105, w pierw­szej – 1 7, w dru­giej – 105, w trze­ciej – 105 [do niej uczęsz­czał mały Ju­nod], w czwar­tej – 73, w pią­tej – 71, w szó­stej – 38, w siód­mej – 17, ogó­łem 697 uczniów”.

Oka­za­ło się jed­nak, że Ge­nio nie ma zu­peł­nie gło­wy do ra­chun­ków. Na­uki praw­ni­cze były sta­now­czo za trud­ne. Am­bi­cje mamy o jego ka­rie­rze le­kar­skiej ry­chło pry­sły, gdy oka­za­ło się, że kan­dy­da­to­wi na me­dy­ka na wi­dok krwi krę­ci się w gło­wie. W po­szu­ki­wa­niu fa­chu jed­nak nie usta­wa­no. Ale gdy po­sta­no­wio­no, że po­wi­nien za­kosz­to­wać, jak jest w ko­lej­nic­twie, uciekł z domu. Po­cią­giem.

„Nie­ste­ty, ma­rze­nia mo­ich ro­dzi­ców roz­wia­ły się wła­śnie w świe­tle lamp elek­trycz­nych. Ku wiel­kiej ich roz­pa­czy – ko­men­tu­je ten fakt Bodo – wstą­pi­łem na sce­nę. Hi­sto­rycz­ny ten mo­ment zda­rzył się dnia 27 paź­dzier­ni­ka 1917 roku”.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







WY­KAZ ILU­STRA­CJI


ROZ­DZIAŁ 1

„Świat” s. 14, 15


[image: promo]








OEBPS/Images/image00042.jpeg
FILMOTEKA NARODOWA lf

www.fn.org.pl

FILNGTERA NARODORA

@ PANSTWOWA INSTYTUCJA KULTURY POWOLANA W WARSZAWIE W 1955 ROKU

& NALEZY DO FIAF (INTERNATIONAL FEDERATION OF FILM ARCHIVES)
0raz ACE (AssociaTioN pes CINEMATHEQUES EUROPEENNES )

@ PARTNER: LOST FILMS oraz EUROPEANA

@ ARCHIWIZUJE | UDOSTEPNIA ZBIORY FILMOWE | MATERIALY DOKUMENTACYINE

¢ DIGITALIZUJE:
Fotosy - FOTOTEKA www.FOTOTEKA FN.ORG.PL
PRZEDWOJENNE KOPIE FILMOWE — NITROFILM wWW.NITROFILM.PL
FILMY FABULARNE | KRONIKI FiLMOWE - REPOZYTORIUM CYFROWE
WWW.REPOZYTORIUM.FN.ORG.PL

¢ POSIADA SPECIALISTYCZNA BIBLIOTEKE
& PROWADZI SIEC KIN STUDYINYCH | LOKALNYCH

PREZENTUJE KLASYKE POLSKIE | SWIATOWE) KINEMATOGRAFII W KINIE ILUZION
& PROMUJE KULTURE FILMOWA W POLSCE I NA SWIECIE

*






OEBPS/Images/image00041.jpeg






OEBPS/Images/image00040.jpeg






OEBPS/Images/image00039.jpeg
QUI PRO QUO

Kierownik art. Jerzy Boczkowski

Wielka inauguracyjna rewja

aktualna w 20-u obrazach

p.{. , Mite ztego poczatki

Dwa przedstawienia. o g. 713 1 945







OEBPS/Images/image00038.jpeg






OEBPS/Images/image00037.jpeg
<® _E-—.-:_(w.. ﬁ @AKSONS'LJ







OEBPS/Images/image00036.jpeg





OEBPS/Images/image00035.jpeg
EEEEEEEE
mmmmmmmm
[cIN VIR FINRENORWENE N





OEBPS/Images/image00034.jpeg
Ryszard Wolanski

Fugeniusz Bodo

»Juz taki jestem zimny dran”






OEBPS/Images/cover00043.jpeg
Fugeniusz
Bodo

»Juz taki jestem
zimny dran”

Ryszard Wolanski















