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Roz­dział 1


– Masz obse­sję na jego punk­cie, Lucy – powie­dzia­łam bez­tro­sko do swo­jej
młod­szej i zde­cy­do­wa­nie nado­pie­kuń­czej sio­stry. – Dam sobie głowę uciąć,
że on nie pojawi się na ślu­bie, chyba że Anna i John w tajem­nicy przed
wszyst­kimi zapro­sili Monicę Bel­lucci i Chiarę Fer­ra­gni oraz kilku
wpły­wo­wych poli­ty­ków, z któ­rymi zna­jo­mość może mu się kie­dyś przy­dać.
Leo nie robi niczego bez­in­te­re­sow­nie i na pewno nie przy­je­dzie znów do
tej dziury tylko dla­tego, że jego dawny naj­lep­szy kum­pel się żeni. Bo
chyba nie sądzisz, że John jest na­dal naj­lep­szym przy­ja­cie­lem Leo? –
Prych­nę­łam do tele­fonu i upi­łam kolejny łyk kawy.


– No dobrze, skoro tak mówisz, to jestem spo­koj­niej­sza – odrze­kła moja
sio­stra. – Rita, tak świet­nie sobie dajesz radę, Rzym i tera­pia
posta­wiły cię na nogi. Nie chcę, żeby on i jego par­szywa gęba znowu
namie­szały ci w gło­wie – dodała po namy­śle, a w jej gło­sie wyczu­łam
tro­skę.


– Nie namie­szają, nie po to płacę dwie­ście pięć­dzie­siąt euro za godzinę,
żeby jedno spoj­rze­nie tego zera ścięło mnie z nóg. Lucy, wszystko jest
pod kon­trolą. I koń­czę już, bo kurier przy­je­chał – skła­ma­łam i odło­ży­łam
słu­chawkę.


Spo­koj­nym kro­kiem pode­szłam do wiel­kiego okna, z któ­rego roz­cią­gała się
osza­ła­mia­jąca pano­rama Rzymu. Od czte­rech lat miesz­ka­łam w luk­su­so­wym
dwu­stu­me­tro­wym apar­ta­men­cie w cen­trum Rzymu. Budy­nek – jeden z nie­licz­nych wyso­kich i bar­dzo nowo­cze­snych w tym mie­ście – zbu­do­wano
pomimo wielu pro­te­stów archi­tek­tów i urba­ni­stów. Lubi­łam to miesz­ka­nie.
Może dla­tego, że kupi­łam je za wła­sne pie­nią­dze, rezy­gnu­jąc z udzia­łów w kan­ce­la­rii praw­nej ojca. To, że wyrze­kłam się jego naj­uko­chań­szego
dziecka, któ­rym była firma, ode­brał jako poli­czek. Nie podo­bało mu się
rów­nież, że zamiesz­ka­łam w tak eks­tra­wa­ganc­kim budynku, obok
nowo­bo­gac­kich i cele­bry­tów zna­nych z okła­dek bru­kow­ców, co jego zda­niem
nie ucho­dziło córce zna­nego w całych Wło­szech adwo­kata i biz­nes­mena. Ale
praw­dzi­wym cio­sem była dla niego wia­do­mość, że rezy­gnuję z pracy
praw­nika i otwie­ram wła­sną firmę, żeby pro­jek­to­wać bie­li­znę. Tego już
mój ojciec nie mógł znieść. Lucia mówiła mi, że przez tydzień nie
odzy­wał się do nikogo, a do mnie od pię­ciu lat, choć to przede wszyst­kim
ja uni­ka­łam kon­taktu. Wie­dzia­łam jed­nak, że śle­dził w mediach moją
karierę. Podobno kie­dyś pochwa­lił się przed swoim zna­jo­mym sędzią, że
odzie­dzi­czy­łam po nim żyłkę do inte­re­sów. W jego ustach to wielki
kom­ple­ment.


Dopi­ja­łam kawę, spo­koj­nie obser­wu­jąc budzący się do życia Rzym. Było już
po siód­mej, ale mia­łam wra­że­nie, że oprócz mnie wszy­scy dookoła śpią. Z twa­rzą ską­paną w pro­mie­niach słońca sta­łam bosymi sto­pami na cie­płych
płyt­kach pod­łogi, ubrana w koszulkę nocną ze swo­jej pierw­szej kolek­cji.
Lubi­łam w niej spać, przy­po­mi­nała mi, kim jestem i do czego zmie­rzam.
Naj­de­li­kat­niej­szy, kosz­towny jedwab w kolo­rze kawy z mle­kiem zmy­słowo
opły­wał moje ciało. Krój koszulki był pro­sty, jak cała kolek­cja pod
nazwą Sen­si­tive Earth. Sta­wia­łam w niej na sto­no­wane kolory i luk­su­sowe,
natu­ralne mate­riały. Koszulka na cie­niut­kich ramiącz­kach i z małym
dekol­tem z przodu miała na ple­cach głę­bo­kie wycię­cie w kształ­cie kro­pli
wody, które miało zwra­cać uwagę na zagro­że­nie, jakim dla naszej pla­nety
są zmiany kli­ma­tyczne. Mia­łam nadzieję, że doce­nią to nie tylko
eko­lożki, lecz także wszyst­kie kobiety, któ­rym nie były obo­jętne losy
naszego śro­do­wi­ska. Intu­icja mnie nie zawio­dła, bo moda eko­lo­giczna
stała się w ostat­nich latach naj­sil­niej­szym tren­dem, a moja kolek­cja
odnio­sła spek­ta­ku­larny suk­ces. Koszulki nocne i biu­sto­no­sze z prze­zro­czy­stych tka­nin, jedy­nie z małym, samot­nym kwiat­kiem na sutku,
zachwy­ciły nie tylko Euro­pejki. Zanim się zorien­to­wa­łam, pisały o mnie
dzien­ni­karki modowe z wło­skiego, fran­cu­skiego i ame­ry­kań­skiego
„Vogue’a”, a asy­stentka Anny Win­tour popro­siła o kom­plet bie­li­zny dla
swo­jej sze­fo­wej. Po tej reko­men­da­cji gwiazdy show-biz­nesu z Chiarą
Fer­ra­gni na czele zaczęły poka­zy­wać ją na swo­ich Insta­gra­mach. I tak
sta­łam się znana.


Kry­tycz­nym wzro­kiem przyj­rza­łam się swo­jemu salo­nowi z otwartą kuch­nią,
w któ­rej jedy­nie parzy­łam kawę. Zoba­czy­łam, że śnież­no­biała tapeta od
Ral­pha Lau­rena zaczęła lekko żółk­nąć. I dobrze, naj­wyż­sza pora ją
wymie­nić. Tym razem wybiorę inny odcień bieli, nieco cie­plej­szy. Lubi­łam
to wnę­trze z wielką, wygodną kanapą w kształ­cie litery U, szkla­nym
sto­łem, na któ­rym zawsze stały wiel­kie wazony z kaliami, i z mar­mu­ro­wym
komin­kiem. Poza tapetą niczego bym tu nie zmie­niła. Wystrój miesz­ka­nia
był taki, jaką ja posta­no­wi­łam być pięć lat temu, po tym jak Leo
defi­ni­tyw­nie znik­nął z mojego życia, zosta­wia­jąc mnie wypa­loną, pustą w środku: ele­gancki, surowy, chłodny.


Jutro opusz­czę to ide­alne schro­nie­nie i znowu wysta­wię się im na
pożar­cie. Moja kuzynka Anna zapro­siła mnie na swój ślub. Jadę więc do
zabi­tej dechami dziury nad jezio­rem Garda, gdzie miesz­ka­łam przez
dwa­dzie­ścia pięć lat, zanim musia­łam wszystko rzu­cić. Od tam­tego czasu
nie mia­łam kon­taktu z więk­szo­ścią swo­jej rodziny, poza Lucią, Anną i bab­cią Stellą, któ­rej jako jedy­nej boi się mój wład­czy ojciec.
Przy­ja­ciele się ode mnie odsu­nęli, sta­jąc po stro­nie Leo. Poka­zali swoją
praw­dziwą twarz.


Leo był naj­przy­stoj­niej­szym i naj­za­baw­niej­szym face­tem w szkole i w całym naszym mia­steczku. Rodzi­cie moich kole­gów go uwiel­biali, wszy­scy,
włącz­nie z dyrek­to­rem naszej szkoły i pro­bosz­czem, jedli mu z ręki. Przy
tym miał silny cha­rak­ter, nic nie mogło się dziać bez jego woli.


Potem, gdy wszystko się zmie­niło, czę­sto się zasta­na­wia­łam, co ja w nim
widzia­łam. Po pię­ciu latach inten­syw­nej tera­pii z dok­tor Russo na­dal nie
umia­łam odpo­wie­dzieć na to pyta­nie. Nie cho­dziło mi prze­cież o jego
urodę ani popu­lar­ność. Dla­czego więc tak długo byli­śmy razem? Nie
potra­fi­łam tego pojąć.


Nie chcia­łam jechać na ten ślub, zwłasz­cza że nikt nie miałby do mnie
pre­ten­sji o nie­obec­ność. Myślę, że Anna i Lucia nawet ode­tchnę­łyby z ulgą. Obie się boją, że na mój widok ojciec zrobi awan­turę i zamiast na
pannę młodą goście będą się gapić na mnie, byłą dziew­czynę Leo, powód
tego kom­pro­mi­tu­ją­cego zaj­ścia. No i sam Leo. Dowie­dzia­łam się od Johna,
że przy­je­dzie na ślub, i to ze swoją olśnie­wa­jącą żoną. Żoną, w któ­rej
zako­chał się od pierw­szego wej­rze­nia. Sły­sza­łam, że uga­niał się za nią
od razu po naszym roz­sta­niu i że bar­dzo się zmie­nił pod jej wpły­wem.


Jed­nak dok­tor Russo ma inne zda­nie, uważa, że jestem już gotowa na
kolejny etap tera­pii i zmie­rze­nie się z Ritą sprzed pię­ciu lat. A nie
zro­bię tego ni­gdzie tak sku­tecz­nie i, nie­stety, tak bole­śnie, jak w mia­steczku, z któ­rego w pośpie­chu ucie­kłam z jedną walizką. Leo też jest
mi do tego potrzebny.


Gdyby nie pre­sja, którą odczu­wam przed tygo­dniem mody w Medio­la­nie,
gdzie za pół roku mam poka­zać nową kolek­cję, zapewne otwo­rzy­ła­bym
ulu­bione wino i olała cały ten powrót do prze­szło­ści, śmie­jąc mu się w twarz przy kolej­nych toa­stach do lustra. Rze­czy­wi­stość jest jed­nak taka,
że od trzech mie­sięcy nie wymy­śli­łam niczego nowego, a to, co już mam,
nadaje się jedy­nie do śmieci. Pierw­szy raz od pię­ciu lat dopa­dła mnie
tak dobrze znana arty­stom nie­moc. Nie mogę spać, a kiedy już zasnę nad
ranem, śni mi się pokaz z nagimi model­kami, bo wielka Rita nie zdą­żyła
niczego zapro­jek­to­wać. Budzę się wtedy cała mokra i już wiem, że czeka
mnie kolejny bez­pro­duk­tywny dzień.


Dok­tor Russo mówi, że powo­dem jest to, że teraz przy­szedł czas na
naj­bar­dziej oso­bi­stą kolek­cję, a nie mogę jej stwo­rzyć, nie pogo­dziw­szy
się z prze­szło­ścią. Nie wie­rzę, że o to cho­dzi, ale wyko­rzy­sta­łam już
wszyst­kie swoje do tej pory nie­za­wodne metody pobu­dze­nia wyobraźni i na­dal jestem w czar­nej dupie.


Wypi­łam ostatni już zimny łyk kawy i odsta­wi­łam fili­żankę do zmy­warki.
Roz­my­śla­nia zajęły mi tyle czasu, że Włosi zdą­żyli już powy­cho­dzić z domów, spie­sząc do pracy i na spo­tka­nia. Coraz wyraź­niej sły­chać było
miej­ski gwar.


Zaj­rza­łam do kalen­da­rza, żeby zoba­czyć, co mam zapla­no­wane na dzi­siaj. O jede­na­stej wywiad z dzien­ni­karką z Lon­dynu. Odwo­łać. O trzy­na­stej lunch
z Pie­trem. Zosta­wić. O pięt­na­stej spo­tka­nie z moim dyrek­to­rem
kre­atyw­nym. Zosta­wić. O szes­na­stej przy­miarki mode­lek. Odwo­łać. A niech
to szlag, nie mam dzi­siaj siły pra­co­wać ani ni­gdzie wycho­dzić! Jutro
rano wsiądę w samo­lot do pie­kła. Muszę się zre­ge­ne­ro­wać przed tym
kosz­ma­rem.


– Sofio, odwo­łaj wszyst­kie moje spo­tka­nia na dzi­siaj – pole­ci­łam
sta­now­czo swo­jej asy­stentce.


– Wszyst­kie? Nawet lunch z Pie­trem?


– Tak. Powiedz, że posta­no­wi­łam wcze­śniej pole­cieć do domu.


– A posta­no­wi­łaś? Mam prze­bu­ko­wać bilety?


– Nie. Sama się tym zajmę. Wra­cam za cztery dni, do tego czasu niech
nikt mi nie prze­szka­dza. Nawet gdyby się paliło.


„Wystar­czy mi mój rodzinny pożar w bur­delu”, doda­łam już w myślach.


Odło­ży­łam tele­fon i spoj­rza­łam na swoje odbi­cie w wiel­kim lustrze, które
kupi­łam na aukcji cha­ry­ta­tyw­nej. Nie pamię­ta­łam, co mi się w nim
spodo­bało. „Jest okropne, nie pasuje tu. Muszę się go pozbyć”,
pomy­śla­łam. Sta­nę­łam naprze­ciwko niego, jedwabna koszulka zsu­nęła się ze
mnie jak kro­pla desz­czu z szyby. Spoj­rza­łam na swoje ciało. Choć było
ide­alne, mia­łam wra­że­nie, że nie należy do mnie. Tak samo jak pro­ste
włosy w kolo­rze ciem­nego blond, wyraź­nie zary­so­wane usta i zie­lone oczy,
któ­rych kolor pod­kre­śla­łam szkłami kon­tak­to­wymi.


Minęło wiele czasu, zanim zaczę­łam tak wyglą­dać. Naj­pierw były
dra­koń­skie diety, gło­dówki, a nawet coś na gra­nicy buli­mii, ale
wpy­cha­nie palca do gar­dła oka­zało się bez­pro­duk­tywne. Wró­ci­łam do
jedze­nia sałaty. Potem godziny z tre­ne­rami per­so­nal­nymi, któ­rzy już
wie­dzieli, co robić, żeby zmie­nić mnie w gazelę. Szyb­kie numerki pod
prysz­ni­cem w szatni rów­nież się do tego zali­czały. Na koniec ope­ra­cja
nosa.


Przy­glą­da­łam się teraz sobie w lustrze. Oto ja, Rita, czarna owca w rodzi­nie, bez­na­dziejna sio­stra, fra­jerka, pro­jek­tantka. Niby stoję na
szczy­cie, a od dawna czuję, że tak naprawdę tkwię pod wodą i nie chcę
wypły­nąć. No wła­śnie, nie chcę. Kurwa, i po co ja cho­dzę na tę tera­pię?
Chyba tylko po to, żeby nikt mi nie zarzu­cił, że nie pró­buję o sie­bie
zawal­czyć.


Dosyć tego, Rita, prze­stań się tak zacho­wy­wać, prze­stań roz­czu­lać się
nad sobą, jak­byś była jedyną nie­szczę­śliwą kobietą w Rzy­mie. Jest tu
takich tysiące. Codzien­nie robią śnia­da­nia swoim mężom i dzie­ciom, potem
z przy­kle­jo­nym uśmie­chem idą do pracy, by po ośmiu godzi­nach wró­cić do
domu, ugo­to­wać obiad, posprzą­tać, wyprać, wypra­so­wać, spraw­dzić dzie­ciom
lek­cje i dać dupy mężowi. A ty? Jesteś nie­za­leżna. Sama o wszyst­kim
decy­du­jesz, nikt nie ma wpływu na twoje życie.


Usia­dłam w fotelu i roz­su­nę­łam nogi. Nie byłam gotowa, byłam
nie­szczę­śliwa, ale to cza­sami wystar­cza, żeby doty­kać się tak długo, aż
moje ciało wygnie się w łuk.


– Lucy, zmiana pla­nów – powie­dzia­łam z lekką zadyszką do sio­stry. –
Wła­śnie pakuję ubra­nia i za godzinę wsia­dam do samo­lotu.


Po dru­giej stro­nie zapa­dła cisza.


– Czy nie należy mi się odro­bina cho­ciaż uda­wa­nego zado­wo­le­nia? –
zażar­to­wa­łam.


– Oczy­wi­ście, że się cie­szę, tylko wiesz… Dzi­siaj wie­czo­rem wszy­scy mamy
być na kola­cji u rodzi­ców – powie­działa moja sio­stra, a ja w jej gło­sie
wyczu­łam lekki nie­po­kój.


– Świet­nie, przy­wiozę wino.


– Jesteś pewna, że tego wła­śnie chcesz?


Wie­dzia­łam, że tak zare­aguje. Nie, chcę umrzeć, i to od pię­ciu lat,
odkąd po kil­ku­mie­sięcz­nym poby­cie w Toska­nii wyje­cha­łam do Rzymu. Chcę,
żeby wje­chał we mnie samo­chód albo mój samo­lot roz­bił się o skałę. Chcę,
żeby ni­gdy nie odna­le­ziono mojego ciała. Te myśli sza­leń­czo tłu­kły się w mojej gło­wie.


– Tak, wła­śnie tego chcę, naj­wyż­sza pora spo­tkać się z tatą, chyba
lepiej, żeby­śmy się skon­fron­to­wali dzień wcze­śniej, a nie dopiero na
weselu Anny. Jak wiesz, ja nie mam wło­skiego tem­pe­ra­mentu, ale za ojca
nie można ręczyć – wypo­wie­dzia­łam jed­nym tchem, siląc się na żart.


– Masz rację, w takim razie przy­jadę po cie­bie na lot­ni­sko. Włą­czymy
gło­śno muzykę i będziemy śpie­wać jak za daw­nych cza­sów – oznaj­miła
rado­śnie Lucia, a ja, nie chcąc psuć jej dobrego humoru, nie
sko­men­to­wa­łam tego pomy­słu.


Spa­ko­wa­łam do walizki kilka pod­sta­wo­wych ubrań i sukienkę na ślub. Na
kola­cji rodzice wyma­gają ofi­cjal­nego stroju, ale nie zamie­rza­łam się tym
przej­mo­wać. Posta­no­wi­łam ubrać się na luzie. Nie chcia­łam zbyt szybko
prze­ła­my­wać lodów i spra­wiać im przy­jem­no­ści. Wyję­łam z lodówki wyso­kiej
jako­ści wino i zamó­wi­łam tak­sówkę.


„Dla­czego ludzie chcą się żenić latem?”, pomy­śla­łam. Prze­cież to
naj­głup­sza pora roku na tańce, alko­hol, jaki taki wygląd. W tem­pe­ra­tu­rze
czter­dzie­stu stopni maki­jaż spływa ci z twa­rzy, od zakła­dek w sukience
dostaje się potó­wek, nie wspo­mi­na­jąc o mokrych wło­sach i śmier­dzą­cych,
spo­co­nych gościach. Gdy­bym to ja wycho­dziła za mąż, wybra­ła­bym mroźną
zimę. Kie­dyś byli­śmy na takim ślu­bie z Leo…


„Cho­lera, czy w tym mie­ście nikt nie pra­cuje?”, zasta­na­wia­łam się. Jest
godzina jede­na­sta, a cały Rzym zakor­ko­wany. Cho­lerni tury­ści, wszę­dzie
muszą się wci­skać. Jako dziecko, patrzy­łam na nich z nie­chę­cią, cho­ciaż
z punktu widze­nia mojej rodziny powinno być prze­ciw­nie. W sezo­nie hotele
mojego ojca pękały w szwach, a sklepy z pamiąt­kami – wła­sność, a jakże,
rów­nież mojego ojca – nie nadą­żały z wyda­wa­niem reszty. Wtedy jed­nak
uwa­ża­łam, że to chore, żeby obcy ludzie pałę­tali się po moim mie­ście.


– Panie, jedź pan szyb­ciej, samo­lot mi odleci, zanim pan zmieni pas! –
krzyk­nę­łam wście­kła na kie­rowcę.


Dobra, Rita, nie wyży­waj się na tym bied­nym, pra­cu­ją­cym czło­wieku.
Lepiej się zamknij. I prze­stań roz­my­ślać.


– Czy życzy sobie pani cze­goś do picia? – zapy­tała uśmiech­nięta, cał­kiem
ładna ste­war­desa. Zapewne co drugi facet w tym samo­lo­cie marzył, żeby mu
obcią­gnęła.


– Whi­sky z colą popro­szę – powie­dzia­łam naj­mil­szym tonem, na jaki było
mnie stać.


Dwa drinki póź­niej byłam już abso­lut­nie spo­kojna. Ner­wowe skur­cze w brzu­chu ustą­piły i prze­sta­łam się czuć jak przed maturą. Mój oddech stał
się głę­boki i mia­rowy. Znowu zaczę­łam sobie przy­po­mi­nać, po co tam jadę
i dla­czego to robię. W gło­wie ukła­da­łam sobie plan. Mia­łam nadzieję, że
moje dawne przy­ja­ciółki są nie­szczę­śliwe w tych swo­ich
mało­mia­stecz­ko­wych gar­son­kach, z osił­kami u boku i pracą bez per­spek­tyw,
sensu i kasy. Te same przy­ja­ciółki, które w liceum nie dawały mi żyć,
dopóki Leo nie został moim chło­pa­kiem.


No dobra, zgar­nę­łam z taśmy walizkę i opu­ści­łam halę przy­lo­tów.


– Rita! Rita, tu jestem! – wołała na całe lot­ni­sko moja stuk­nięta
sio­strzyczka.


No, musia­łam przy­znać, że bar­dzo dobrze wyglą­dała. O wiele lepiej niż
wtedy, gdy ją ostat­nio widzia­łam. Było to… zaraz… jakieś pół roku temu.
Lucia przy­je­chała do mnie na week­end. Zabra­łam ją do swo­jego fry­zjera,
na zakupy, do opery, do pra­cowni. Poka­za­łam jej, jak pra­cuję, gdzie
pro­jek­tuję. Uwie­rzyła we wszystko, co mówi­łam, nawet w to, że upo­ra­łam
się z demo­nami i jestem szczę­śliwa. A teraz, no pro­szę, Lucia roz­kwi­tła.
Czy to zasługa jej nowego chło­paka? Mia­łam nadzieję, że to ktoś
sen­sowny, kto nie zła­mie jej serca, jak tam­ten wcze­śniej mnie…


– Lucy, na miłość boską, nie krzycz tak, prze­cież cię widzę –
powie­dzia­łam, uśmie­cha­jąc się do niej. – Gdzie zapar­ko­wa­łaś?


– Przed pierw­szym wej­ściem. Daj, pomogę ci z tą walizką, sta­ruszko –
zażar­to­wała. – Dokąd chcesz jechać, do mnie czy od razu do rodzi­ców?


– Nie obraź się, ale wola­ła­bym się zatrzy­mać w hotelu. Muszę się tro­chę
wyci­szyć, zanim stanę oko w oko z golia­tem.


– Jak chcesz. W każ­dym razie cie­szę się, że przy­je­cha­łaś. Naprawdę –
powie­działa Lucia i czule ści­snęła moje kolano.


Dzięki Bogu moja sio­stra całą drogę mil­czała, co się jej zda­rzyło chyba
pierw­szy raz w życiu. Naj­wi­docz­niej zro­zu­miała, że wolę w ciszy
przy­glą­dać się mia­steczku, które przed laty posta­no­wi­łam defi­ni­tyw­nie
opu­ścić.


Jecha­ły­śmy wzdłuż jeziora Garda. Daw­niej codzien­nie zachwy­ca­łam się jego
wido­kiem, dzi­siaj wydało mi się surowe i mroczne. Po pra­wej minę­ły­śmy
pierw­szy z sze­ściu hoteli nale­żą­cych do naszej rodziny, potem cukier­nię,
sklepy z owo­cami morza, dwie restau­ra­cje i sklep rowe­rowy. Wszystko z szyl­dem Gar­di­nich. Mój ojciec był nie­zwy­kle przed­się­bior­czy. Nawet dzwon
w kościele ufun­do­wał. Bie­dak, miał wszystko poza miło­ścią i sza­cun­kiem
swo­jej pier­wo­rod­nej. O miło­ści jego żony nie wypada mi się wypo­wia­dać.
Tyle pie­nię­dzy, tyle konek­sji, ukła­dów, suk­ce­sów, a nawet wła­sna żonka
bzyka się z ogrod­ni­kiem. No cóż, taki los.


Lucia zapar­ko­wała przed hote­lem, w któ­rym się cza­sami ukry­wa­łam,
waga­ru­jąc. Lubi­łam go, bo był nie­duży, ale sty­lowy. Tro­chę przy­po­mi­nał
mi klasz­tor. Weszłam do pokoju, w któ­rym ostatni raz gości­łam jakieś
sześć lat temu. Wystrój, co prawda, się zmie­nił, ale na­dal wyczu­wało się
tu dawny ser­deczny kli­mat. Schło­dzi­łam sobie twarz lodo­watą wodą i posta­no­wi­łam chwilę się prze­spać. Do kola­cji zostały dwie godziny, a nie
chcia­łam spę­dzić ich na roz­my­śla­niu, a co gor­sza wspo­mi­na­niu, co
robi­łam na tym łóżku, kiedy byłam tu ostat­nim razem.
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Spóź­nia­nie się jest modne i bar­dzo na miej­scu. Wie­dzą o tym wszy­scy
pro­jek­tanci. Tylko pokazy debiu­tan­tów zaczy­nają się punk­tu­al­nie,
wszyst­kie sławy – od Ver­sace i Diora przez Cha­nel po Celine – każą
publicz­no­ści cze­kać mini­mum godzinę. Na kola­cję do mojego ojca nikt
jed­nak nie miałby odwagi się spóź­nić. Surowe zasady doty­czyły rów­nież
ubioru. Męż­czyzn obo­wią­zy­wał gar­ni­tur – latem mógł być lniany, a kobiety
musiały nosić sukienki z zakry­tymi ramio­nami. Mogłam się zało­żyć, że
naj­bar­dziej by mu się podo­bało, gdyby jesz­cze miały kape­lu­sze na
gło­wach. Podobno kie­dyś padła taka pro­po­zy­cja, ale bab­cia Stella
stor­pe­do­wała ją jed­nym zwro­tem: „Po moim tru­pie”. A tego aku­rat pan
mece­nas by nie chciał, przy­naj­mniej do czasu, kiedy bab­cia nie zapi­sze
mu swo­jego majątku. Dla­czego osiem­dzie­się­cio­dwu­let­nia seniorka rodu nie
zro­biła tego do tej pory? Tego nikt nie wie­dział. Choć ja podej­rze­wa­łam,
że ta mądra kobieta wie, że jej jedy­nak jest skoń­czo­nym fiu­tem. Choć
oczy­wi­ście słowo „fiut” nie prze­szłoby jej przez usta.


Mają­tek w naszej rodzi­nie zaczął gro­ma­dzić pra­dzia­dek. Było to tuż po
pierw­szej woj­nie świa­to­wej. Zie­mię i resztki nie­ru­cho­mo­ści sprze­da­wano
wtedy za bez­cen. Podobno wygrał w karty nie­małą sumę, kupił za nią
kawa­łek ziemi nad jezio­rem Garda i skromny pen­sjo­nat. Biz­nes się krę­cił
i mój przed­się­bior­czy pra­dziad inwe­sto­wał dalej. Po dru­giej woj­nie
świa­to­wej Gar­dini byli już wła­ści­cie­lami trzech hoteli i spo­rego kawałka
linii brze­go­wej Gardy. Pra­dzia­dek wie­dział, że potrafi robić inte­resy,
ale ubo­le­wał nad tym, że nie ma głowy do nauki. Dla­tego posta­no­wił
zadbać o sta­ranną edu­ka­cję swo­ich dzieci. I tak moja bab­cia uczęsz­czała
do naj­lep­szej we Fran­cji szkoły dla panie­nek z dobrego domu, a jej brat
stu­dio­wał prawo na Harvar­dzie. Nie­długo po stu­diach brat babci zmarł na
zapa­le­nie płuc. Potem na Harvard poszedł ojciec. Na koniec przy­szła pora
na mnie i Lucy.


Lucy wywią­zała się z zada­nia, ale ja nie dosta­łam się na Harvard. Był to
pierw­szy zawód, jaki spra­wi­łam ojcu. W dodatku uwa­żał, że zro­bi­łam to
spe­cjal­nie. To nie była prawda. Wtedy jesz­cze pra­gnę­łam zado­wa­lać ludzi
wbrew sobie. Nie dosta­łam się, bo słabo napi­sa­łam esej, za to z otwar­tymi rękami przy­jęto mnie na prawo na uni­wer­sy­te­cie w Medio­la­nie.


Pod willę rodzi­ców pod­je­cha­łam tak­sówką. Już z oddali przy­glą­da­łam się
impo­nu­ją­cemu budyn­kowi w stylu sece­syj­nym. Ele­wa­cję zdo­biły orna­menty o moty­wach roślin­nych. Uwagę zwra­cały zwłasz­cza umiesz­czone po obu
stro­nach wej­ścia grube, pokryte pła­sko­rzeź­bami kolumny przy­po­mi­na­jące
pnie drzew. Dom zda­wał się mówić: „Podzi­wiaj­cie mnie, nie­udacz­nicy”.
Ota­cza­jący go ogród zadbany wygląd zawdzię­czał ogrod­ni­kowi, który był
kochan­kiem mojej mamy.


Sta­nę­łam przed wiel­kimi drzwiami, spóź­niona pół­to­rej godziny. Świa­do­mie
tak długo się guz­dra­łam, ale teraz chcia­łam mieć tę całą szopkę jak
naj­szyb­ciej za sobą. Popra­wi­łam włosy, ode­tchnę­łam dwa razy i weszłam do
środka. Już w holu sły­sza­łam roz­mowy docho­dzące z jadalni. Oczy­wi­ście
naj­gło­śniej prze­ma­wiał ojciec, komen­tu­jąc zasługi swo­jego przy­ja­ciela –
mini­stra tury­styki.


– Gdyby tylko było w tym kraju wię­cej takich porząd­nych oby­wa­teli jak
Hugo – pod­kre­ślił.


– To ten kraj jesz­cze bar­dziej zszedłby na psy. Tak się dzieje, kiedy
zamiast demo­kra­cji mamy kole­sio­stwo – prze­rwa­łam spo­koj­nym gło­sem wywody
rodzica i uśmiech­nę­łam się cza­ru­jąco. – Witaj­cie, kochani, jestem głodna
jak wilk. Czy coś dla mnie jesz­cze zostało? – zapy­ta­łam z nie­winną miną.


Gro­bową ciszę prze­rwało ciche par­sk­nię­cie śmie­chem. Spoj­rza­łam w stronę
śmiałka i od razu zro­zu­mia­łam, że polu­bię chło­paka Lucii, choć
oczy­wi­ście on od tego momentu ma w tej rodzi­nie prze­srane.


– Na miłość boską, Rita, jak ty wyglą­dasz? – ode­zwała się moja zawsze
sztywna i neu­ro­tyczna rodzi­cielka.


– Jak co naj­mniej milion dola­rów, dzie­cino – skwi­to­wała bab­cia Stella. –
Dziecko, na żywo jesteś sto razy chud­sza niż w tele­wi­zji, ale przy­znaję,
nie­zła z cie­bie laska, jak to się dzi­siaj mówi – dodała kochana
sta­ruszka, bacz­nie przy­glą­da­jąc się moim prze­tar­tym dżin­som, jedwab­nej
koszulce na cien­kich ramiącz­kach i zło­tym san­da­łom z odkry­tymi pal­cami.


W tym momen­cie znów usły­sza­łam stłu­miony chi­chot chło­paka Lucii. Muszę
pamię­tać, żeby poroz­ma­wiać z nim na ślu­bie Anny.


– Rita, sia­daj obok nas, zaraz poda­dzą deser – powie­działa pospiesz­nie
Lucia, jak zawsze sta­ra­jąc się rato­wać sytu­ację.


– Bar­dzo chęt­nie usiądę obok tego przy­stoj­nego mło­dzieńca.


Kiedy zamie­rza­łam zająć wyzna­czone miej­sce, usły­sza­łam zgrzyt odsu­wa­nego
krze­sła, spoj­rza­łam w tamtą stronę i zoba­czy­łam, że ojciec wstaje od
stołu. Podzię­ko­wał gło­śno za miłą kola­cję i oznaj­mił, że idzie spać.


– Kara­lu­chy pod podu­chy – powie­dzia­łam z buzią pełną pty­sia z bez­owym
kre­mem.


– Dosyć tego, Rita, póki jesteś pod naszym dachem, doma­gam się sza­cunku
dla ojca – oznaj­miła moja matka teatral­nym tonem.


– Tak się składa, kochana, że ten dom należy do mnie, a to ozna­cza, że
Rita jest tu bar­dzo mile widziana – prze­rwała jej oschle bab­cia.


– Oczy­wi­ście, wia­domo, po kim jest taka krnąbrna – sko­men­to­wała matka i osten­ta­cyj­nie wstała od stołu.


– Z Bogiem – rzu­ciła jej na odchodne bab­cia, a ja wybuch­nę­łam śmie­chem.


– Bab­ciu, tęsk­ni­łam się za tobą. Jak ty dajesz radę w tej twier­dzy?
Rzuć wszystko i przy­jedź do mnie, w Rzy­mie od razu byś się odna­la­zła. A ilu tam przy­stoj­nych, szar­manc­kich męż­czyzn pije w kawiar­niach espresso!


– Wiesz, kocha­nie, roz­wa­żam to codzien­nie, powstrzy­muje mnie tylko
świa­do­mość, że taką decy­zją uszczę­śli­wi­ła­bym two­jego ojca i matkę. Wolę
ich wku­rzać do samej śmierci – dokoń­czyła bab­cia i zapa­liła papie­rosa.


Sły­sząc to, Lucia wstała od stołu i wyszła z pokoju.


Reszta wie­czoru minęła nam nad wyraz miło. W tym domu chyba od dawna
nikt tak dużo i szcze­rze się nie śmiał. Patri­zio – chło­pak Lucy – oka­zał
się ostat­nim wol­nym i myślą­cym face­tem. Cie­szy­łam się, że ma
bło­go­sła­wień­stwo babci, była szansa, że uszczę­śliwi moją sio­strę na
dłu­żej. John i Anna rów­nież wyda­wali się dobraną parą. Czyli cza­sami,
choć bar­dzo rzadko, zda­rza się, że ludzie tra­fiają na wła­ściwą osobę.


Długo roz­ma­wia­li­śmy o ślu­bie, o pla­nach nowo­żeń­ców i o tym, co się
zmie­niło, a co nie zmie­niło w Mari­nie. Lucia z Anną już nie mogły się
docze­kać reak­cji „życz­li­wych” osób na mój widok. Opo­wia­da­łam im tro­chę
o sobie, o swo­jej pracy, a po trze­ciej lampce wina przy­zna­łam nawet, że
ogar­nęła mnie twór­cza nie­moc. O Leo nikt nie wspo­mniał ani sło­wem.


Lekko wsta­wiona posta­no­wi­łam jesz­cze nie koń­czyć wie­czoru i kaza­łam
tak­sów­ka­rzowi zro­bić rundkę po Mari­nie. Muszę przy­znać, że przez
ostat­nie dwa lata, gdy tu nie przy­jeż­dża­łam, mia­steczko bar­dzo się
zmie­niło. Poma­zany graf­fiti mur został zbu­rzony, a na pla­cyku, który
ota­czał, poja­wiła się cał­kiem sym­pa­tyczna kawiar­nia, z dużym ogro­dem i licz­nymi bia­łymi hama­kami. Zacie­ka­wiona spoj­rza­łam na szyld i ode­tchnę­łam z ulgą, gdy nie zoba­czy­łam na nim naszego nazwi­ska. Za
kawiar­nią znaj­do­wał się park. Kie­dyś bywało tam sporo żuli, a mło­dzież
cho­dziła na wagary. Teraz park był ład­nie oświe­tlony, gęste krzaki
zostały schlud­nie przy­cięte, trawa była zadbana, zie­lona, co się rzadko
zda­rza w taki upał. Widocz­nie ktoś ją codzien­nie pod­le­wał.


Posta­no­wi­łam odpra­wić tak­sów­ka­rza i przejść się po parku. Ruszy­łam
alejką po ścieżce wysy­pa­nej drob­nym bia­łym żwi­rem, w któ­rym zako­py­wały
się moje obcasy i co chwilę musia­łam je wycią­gać z pod­łoża. Szłam przed
sie­bie, aż dotar­łam do zagaj­nika, na któ­rego krańcu znaj­do­wało się
nie­wiel­kie oczko wodne. To tutaj pięć lat temu pod­ję­łam decy­zję o wyjeź­dzie do Rzymu. Natych­miast wró­ciły wspo­mnie­nia…


Sie­dzia­łam wtedy zapła­kana na brzegu sadzawki i nie mogłam uwie­rzyć w to, co się przed chwilą stało. Patrzy­łam na swoje nie­za­wią­zane, ubło­cone
trampki, które pospiesz­nie wło­ży­łam, wybie­ga­jąc z gabi­netu ojca. Głowa
bolała mnie od nie­ustan­nego odtwa­rza­nia tego, co usły­sza­łam. Wtedy chyba
pierw­szy raz naprawdę chcia­łam umrzeć. Pomy­śla­łam, że mogła­bym się
uto­pić w tej sadzawce. Pochy­li­łam się nad taflą wody, zoba­czy­łam w niej
nie­ładną, pulchną dziew­czynę, któ­rej wła­śnie wbito nóż w plecy. Tylko
jedna rzecz, a wła­ści­wie mała osóbka powstrzy­mała mnie przed naj­gor­szym.


Wspo­mi­na­jąc to teraz, wyję­łam z torby papie­rosa, powoli go zapa­li­łam, po
czym usia­dłam na bia­łej drew­nia­nej ławce i zało­ży­łam nogę na nogę. Jakże
bar­dzo tamta nie­szczę­śliwa dziew­czyna róż­niła się od tej obec­nej.
Wsta­łam z ławki i znowu ruszy­łam przed sie­bie. Przy­po­mniały mi się moje
żmi­jo­wate przy­ja­ciółki, które zada­wały się ze mną tylko dla­tego, że
byłam bogata. Ze ści­śnię­tym ser­cem wspo­mi­na­łam, jak za moimi ple­cami
nazy­wały mnie „brzy­dulą” i dzi­wiły się, że można mieć tyle pie­nię­dzy i tak o sie­bie nie dbać. Mówiły, że Leo pew­nie bar­dzo potrze­buje kasy,
skoro udaje, że się ze mną spo­tyka. Wie­dzia­łam o tym na długo przed
tam­tym wie­czo­rem, ale o dziwo, w ogóle mnie to nie ruszało. Mia­łam
gdzieś ich komen­ta­rze, bo wszyst­kie uwa­ża­łam za idiotki, które niczego w życiu nie osią­gną. No, może uda im się wyha­czyć jakichś tępych osił­ków,
któ­rych zacią­gną do ołta­rza. Sądzi­łam, że jestem od nich lep­sza. Nie
dla­tego, że pie­nię­dzy mia­łam jak lodu, nie były dla mnie ważne. Jed­nak w prze­ci­wień­stwie do tych dziew­czyn mia­łam marze­nia i byłam
zde­ter­mi­no­wana, żeby coś osią­gnąć. Chcia­łam kie­dyś wyrwać się z tej
dziury, zerwać ze smy­czy ojcu i naprawdę roz­wi­nąć skrzy­dła. Wie­dzia­łam,
że stu­dia praw­ni­cze to zły pomysł, ale wów­czas nie byłam jesz­cze gotowa,
by otwar­cie się zbun­to­wać prze­ciwko temu, co dla mnie zapla­no­wał. Byłam
nato­miast gotowa stra­cić dzie­wic­two z Leo…


Stało się to tuż po powro­cie Leo ze stu­diów w Wied­niu. Na­dal był
osza­ła­mia­jąco przy­stojny, ale nie dla­tego kocha­łam się w nim od
pod­sta­wówki. Impo­no­wały mi jego inte­li­gen­cja i to, że chciał od życia
cze­goś wię­cej niż tylko żony, która będzie mu lepiła gnoc­chi. Wpa­dli­śmy
na sie­bie na impre­zie u jed­nej z kole­ża­nek. Ja wła­śnie wycho­dzi­łam, on
wcho­dził. Spoj­rzał na mnie, zmie­rzył wzro­kiem od góry do dołu i kiwa­jąc
z uzna­niem głową, stwier­dził, że wyro­bi­łam się na stu­diach w Medio­la­nie.


– Szkoda, że twoja śliczna buźka na­dal jest nie­ska­żona myślą – zakpi­łam
w odpo­wie­dzi.


– To prawda, też jej nie lubię, może zamie­nię ją na miej­sca z tył­kiem.


– Świetny pomysł, wtedy będziesz nie tylko zali­czał ładne dupeczki, ale
sam nią zosta­niesz – odpo­wie­dzia­łam, mija­jąc go.


– A co złego widzisz w tym, że jestem atrak­cyjny? – zapy­tał, rezy­gnu­jąc
z wej­ścia do środka i podą­ża­jąc za mną.


– Poza tym, że się do tego przy­zna­jesz? Nic. Dziew­czyny lubią
przy­stoj­nia­ków.


– Poza tobą, ty się nie łapiesz na taki lep – skwi­to­wał.


– Wiesz, że tan­detne kom­ple­menty nie robią na mnie wra­że­nia. Skończmy tę
roz­mowę, bo za chwilę potrak­tu­jesz mnie jak wyzwa­nie i będziesz musiał
spró­bo­wać wyrwać tę brzy­dulę, która stoi przed tobą, a twoi kum­ple cię
za to wyśmieją. Wiesz co…? Uła­twię ci zada­nie i od razu zdejmę majtki,
żebyś nie musiał się faty­go­wać.


– No pro­szę, zatem cze­kam. Chęt­nie zoba­czę, co pod nimi ukry­wasz –
powie­dział zachryp­nię­tym gło­sem, a ja nagle poczu­łam, że robi mi się
nie­do­brze.


Nawet nie zauwa­ży­łam, kiedy zna­leź­li­śmy się na plaży. Przyj­rza­łam mu się
uważ­niej. Był nie­sa­mo­wi­cie atrak­cyjny. Jego pew­ność sie­bie w połą­cze­niu
z wyglą­dem spra­wiały, że czu­łam się cho­ler­nie zaże­no­wana Zawsze lubi­łam
się prze­ko­ma­rzać z ludźmi, bawiły mnie dwu­znaczne słowa, nie­do­koń­czone
zda­nia, które pod­krę­cały atmos­ferę. Ale teraz samą sie­bie zapę­dzi­łam w kozi róg i stwier­dzi­łam, że chyba nie wyjdę z twa­rzą z tej rundy.
„Cho­ciaż majtki zostaną na miej­scu”, pomy­śla­łam.


Leo miał jed­nak inne plany. Pod­szedł do mnie szybko i spoj­rzał mi pro­sto
w oczy.


– No, Rita, pokaż, jaka jesteś odważna. Umiesz się tylko wywyż­szać czy
coś za tym idzie? Poza kaską tatu­sia, rzecz jasna – zapy­tał pro­wo­ku­jąco.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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