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Wszyst­kie sa­mi­ce są bo­jaź­liw­sze od sam­ców, z wy­jąt­kiem niedź­wie­dzic i pan­ter. U nich sa­mi­ce, jak się zda­je, są od­waż­niej­sze. 

Ary­sto­te­les, Zoo­lo­gia, IX[1]
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Wstęp

Po­zna­łem go pew­nej Wiel­ka­no­cy pod­czas po­ka­zu jego fil­mu o wil­ku abi­syń­skim. Mó­wił mi o nie­uchwyt­no­ści świa­ta zwie­rząt i o tej naj­wyż­szej cno­cie, jaką jest cier­pli­wość. Opo­wia­dał o swo­im ży­ciu fo­to­gra­fa przy­ro­dy i opi­sy­wał tech­ni­ki za­siad­ki. To wy­ra­fi­no­wa­na i de­li­kat­na sztu­ka po­le­ga­ją­ca na wto­pie­niu się w oto­cze­nie i cze­ka­niu na zwie­rzę bez żad­nej gwa­ran­cji, że się ono po­ja­wi. Ta ak­cep­ta­cja nie­pew­no­ści wy­da­ła mi się bar­dzo szla­chet­na i tym sa­mym nie­dzi­siej­sza. 

Czy ja, któ­ry lu­bię włó­czyć się po świe­cie albo wy­stę­po­wać przed ludź­mi, był­bym w sta­nie usie­dzieć nie­ru­cho­mo, bez sło­wa, całe dłu­gie go­dzi­ny?

Le­żąc w po­krzy­wach, trzy­ma­łem się przy­ka­zań Mu­nie­ra: żad­ne­go ru­chu ani ha­ła­su. Wol­no mi tyl­ko od­dy­chać. Naj­trud­niej­sze było mil­cze­nie. Cy­ga­ra za­ka­za­ne. „Za­pa­li­my so­bie póź­niej, nad rze­ką, kie­dy za­pad­nie noc i przyj­dzie mgła” – obie­cał Mu­nier. Per­spek­ty­wa ha­wa­ny na skar­pie nad Mo­ze­lą po­zwo­li­ła mi wy­trwać na cza­tach. 

Pta­ki w za­ro­ślach rzę­po­li­ły o zmro­ku. Eks­plo­zja ży­cia. Nie mą­ci­ły spo­ko­ju miej­sca. Na­le­żąc do tego świa­ta, nie za­kłó­ca­ły jego po­rząd­ku. Współ­two­rzy­ły pięk­no. O sto me­trów da­lej pły­nę­ła rze­ka. Eska­dry mię­so­żer­nych wa­żek śmi­ga­ły nad po­wierzch­nią wody. Na za­chod­nim brze­gu po­lo­wał ja­strząb. Uno­sił się ma­je­sta­tycz­nie, pre­cy­zyj­nie, niósł śmierć jak sztu­kas. 

To nie był jed­nak od­po­wied­ni mo­ment, żeby się roz­pra­szać: dwa do­ro­słe osob­ni­ki wy­szły wła­śnie z nory.

Czy para bor­su­ków dała ja­kiś znak? Bo oto po­ja­wi­ły się czte­ry gło­wy i z pod­ziem­nych ko­ry­ta­rzy wy­śmi­gnę­ły cie­nie. Za­czę­ły się wie­czor­ne za­ba­wy. Aż do za­pad­nię­cia nocy od­by­wał się spek­takl, w któ­rym mie­sza­ły się gra­cja, ko­mizm i po­wa­ga. Le­że­li­śmy w od­le­gło­ści dzie­się­ciu me­trów i zwie­rzę­ta nas nie za­uwa­ży­ły. Mło­de bor­su­ki ba­rasz­ko­wa­ły, wcho­dzi­ły na kop­czyk, tur­la­ły się do rowu, gry­zły się w kar­ki i do­sta­wa­ły klap­sa od któ­re­goś z ro­dzi­ców, któ­rzy mie­li oko na wie­czor­ne fi­gle. Czar­ne fu­ter­ka z trze­ma kre­mo­wy­mi prę­ga­mi zni­ka­ły w li­sto­wiu i po­ja­wia­ły się nie­co da­lej. Zwie­rzę­ta szy­ko­wa­ły się do bu­szo­wa­nia po po­lach i nad rze­ką. Roz­grzew­ka przed nocą. 

Cza­sem któ­ryś z bor­su­ków zbli­żał się do na­sze­go sta­no­wi­ska, wy­cią­gał szy­ję i na­gle uka­zy­wał się en face. Ciem­ne pasy sier­ści, w któ­rych kry­ły się oczy, nada­wa­ły zwie­rzę­tom nie­co me­lan­cho­lij­ny wy­gląd. Bor­suk pod­cho­dził jesz­cze bli­żej, wi­dać było jego sil­ne, skie­ro­wa­ne do środ­ka łapy za­koń­czo­ne pa­zu­ra­mi. Zo­sta­wiał na fran­cu­skiej zie­mi od­ci­ski niedź­wiad­ków. Pew­na rasa lu­dzi, dość bez­kry­tycz­na wo­bec sa­mej sie­bie, kwa­li­fi­ko­wa­ła je jako śla­dy „szkod­ni­ków”. 

Po raz pierw­szy w ży­ciu tak spo­koj­nie tkwi­łem w ocze­ki­wa­niu na spo­tka­nie. Sam sie­bie nie po­zna­wa­łem! Do tej pory gna­łem po świe­cie od Ja­ku­cji po Se­ine-et-Oise[2] wier­ny trzem za­sa­dom:

▪ Nie­zna­ne ni­g­dy nie przy­cho­dzi samo, wszę­dzie trze­ba na nie po­lo­wać. 

▪ Ruch jest źró­dłem in­spi­ra­cji. 

▪ Nuda bie­gnie wol­niej niż śpie­szą­cy się czło­wiek. 

By­łem więc prze­świad­czo­ny, że ist­nie­je zwią­zek mię­dzy od­le­gło­ścią a atrak­cyj­no­ścią zda­rzeń. Brak ru­chu był dla mnie pró­bą ge­ne­ral­ną śmier­ci. Wspo­mi­na­jąc mat­kę spo­czy­wa­ją­cą w kryp­cie nie­opo­dal Se­kwa­ny, błą­ka­łem się go­rącz­ko­wo – so­bo­ta w gó­rach, nie­dzie­la nad mo­rzem – i nie zwra­ca­łem uwa­gi na to, co się dzia­ło wo­kół mnie. Jak to się sta­ło, że po da­le­kich po­dró­żach wy­lą­do­wa­łem z bro­dą w ziel­sku nad brze­giem rowu? 

Obok mnie Vin­cent Mu­nier fo­to­gra­fo­wał bor­su­ki. Jego bar­czy­sta syl­wet­ka w ma­sku­ją­cym ubra­niu zle­wa­ła się z ro­ślin­no­ścią, ale w sła­bym świe­tle od­ci­na­ła się jesz­cze wi­docz­na z pro­fi­lu gło­wa. Wy­raź­nie za­ry­so­wa­na twarz o po­cią­głych ry­sach, jak­by stwo­rzo­na do wy­da­wa­nia roz­ka­zów, nos, któ­ry dla Azja­tów jest nie­wy­czer­pa­nym źró­dłem żar­tów, po­są­go­wy pod­bró­dek i cie­płe spoj­rze­nie. Po­czci­wiec i ka­wał chło­pa. 

Opo­wia­dał mi o swo­im dzie­ciń­stwie. Cho­dzi­li z oj­cem do lasu i ukry­ci pod jo­dła­mi asy­sto­wa­li ce­re­mo­nii po­ran­ne­go wsta­wa­nia Jego Kró­lew­skiej Mo­ści, czy­li głusz­ca; oj­ciec uczył syna, co obie­cu­je ci­sza; syn od­kry­wał za­le­ty nocy prze­spa­nej na zmar­z­nię­tej zie­mi; oj­ciec tłu­ma­czył, że po­ja­wie­nie się zwie­rzę­cia jest naj­więk­szą na­gro­dą, jaką ży­cie może ofia­ro­wać ko­cha­ją­cym ży­cie; syn za­czy­nał cza­to­wać sam i od­kry­wał ta­jem­ni­ce or­ga­ni­za­cji świa­ta, ucząc się uj­mo­wać w ka­drze prze­lot lel­ka; oj­ciec od­kry­wał fo­to­gra­fie ar­ty­stycz­ne syna. Czter­dzie­sto­let­ni dziś Mu­nier uro­dził się pew­nej nocy w Wo­ge­zach. Stał się naj­wy­bit­niej­szym współ­cze­snym fo­to­gra­fem zwie­rząt. Jego zdję­cia wil­ków, niedź­wie­dzi i prze­pięk­nych żu­ra­wi znaj­du­ją na­byw­ców aż w No­wym Jor­ku. 

„Tes­son, za­bio­rę cię do lasu na bor­su­ki” – po­wie­dział, a ja się zgo­dzi­łem, bo nie od­ma­wia się ar­ty­ście, któ­ry za­pra­sza do swo­jej pra­cow­ni. Nie wie­dział, że tes­son w sta­ro­fran­cu­skim to wła­śnie bor­suk. Tego okre­śle­nia uży­wa się jesz­cze w gwa­rze pół­noc­no-za­chod­niej Fran­cji i w Pi­kar­dii. Tes­son jest prze­kształ­ce­niem ła­ciń­skie­go ta­xos, od któ­re­go po­cho­dzi sło­wo tak­so­no­mia, na­uka o za­sa­dach kla­sy­fi­ko­wa­nia or­ga­ni­zmów, oraz tak­sy­der­mia – sztu­ka wy­py­cha­nia zwie­rząt (czło­wiek lubi zdzie­rać skó­rę z tego, co do­pie­ro co na­zwał). Na fran­cu­skich ma­pach szta­bo­wych tra­fia­ją się tes­son­ni­ères – miej­sca na­zna­czo­ne wspo­mnie­niem rze­zi. Na wsi bor­suk był bo­wiem znie­na­wi­dzo­ny i za­wzię­cie tę­pio­ny. Oskar­ża­no go, że ryje zie­mię i dziu­ra­wi ży­wo­pło­ty. Wy­ku­rza­no go dy­mem i za­bi­ja­no. Czy za­słu­żył na ludz­ką bez­względ­ność? To isto­ta nie­to­wa­rzy­ska, po­nu­ra, zwie­rzę nocy i sa­mot­no­ści, król ciem­no­ści, któ­ry nie zno­si wi­zyt. Pra­gnie żyć w ukry­ciu. Wie, że o spo­kój trze­ba wal­czyć. Wy­cho­dzi z nory nocą i wra­ca o świ­cie. Czy czło­wiek mógł to­le­ro­wać ist­nie­nie sym­bo­lu dys­kre­cji, któ­ry dy­stans wy­no­si do po­zio­mu cno­ty i szczy­ci się mil­cze­niem? Bor­suk jest opi­sy­wa­ny jako zwie­rzę „mo­no­ga­micz­ne i przy­wią­za­ne do jed­ne­go miej­sca”. Nie mam na­tu­ry tego stwo­rze­nia mimo łą­czą­cej nas ety­mo­lo­gii. 

 

Za­pa­dła noc, zwie­rzę­ta ro­ze­szły się po za­ro­ślach, sły­chać było szme­ry. Mu­nier mu­siał za­uwa­żyć mój za­chwyt. Prze­ży­łem je­den z naj­pięk­niej­szych wie­czo­rów w swo­im ży­ciu. Zo­ba­czy­łem gru­pę ży­wych, w naj­wyż­szym stop­niu su­we­ren­nych stwo­rzeń. One nie wal­czy­ły o awans spo­łecz­ny. Brze­giem rze­ki wró­ci­li­śmy do dro­gi. Cy­ga­ra roz­gnio­tły mi się w kie­sze­ni. 

– W Ty­be­cie jest pew­ne zwie­rzę, na któ­re po­lu­ję od dzie­się­ciu lat – ode­zwał się Mu­nier. – Żyje na pła­sko­wy­żu. Trze­ba dłu­gich pod­cho­dów, żeby się do nie­go zbli­żyć. Wra­cam tam zimą, jedź ze mną. 

– Co to ta­kie­go? 

– Pan­te­ra śnież­na – po­wie­dział. 

– Są­dzi­łem, że wy­gi­nę­ła. 

– Chcia­ła­by, że­by­śmy tak my­śle­li. 











CZĘŚĆ PIERW­SZA

PO­DEJ­ŚCIE










Mo­tyw

Ży­cie mi­ło­sne pan­te­ry śnież­nej, po­dob­nie jak i ty­rol­skich in­struk­to­rek nar­ciar­skich, od­gry­wa się na tle bia­łych kra­jo­bra­zów. W lu­tym pan­te­ra wcho­dzi w okres go­do­wy. Odzia­na w fu­tro żyje w krysz­ta­ło­wym bla­sku. Sam­ce wal­czą, sa­mi­ce się od­da­ją, pary się na­wo­łu­ją. Mu­nier uprze­dził, że je­śli chce­my ją zo­ba­czyć, mu­si­my zimą do­trzeć w góry na wy­so­kość czte­rech lub pię­ciu ty­się­cy me­trów. Spró­bu­ję zre­kom­pen­so­wać so­bie tru­dy ra­do­ścią ob­ja­wie­nia. Ber­na­det­te So­ubi­ro­us uży­ła tej me­to­dy w gro­cie w Lo­ur­des. Mała pa­ster­ka za­pew­ne mar­z­ła w ko­la­na, ale wi­dok Dzie­wi­cy w au­re­oli wy­na­gro­dził jej wszyst­kie cier­pie­nia. 

„Pan­te­ra” – sło­wo dźwię­cza­ło jak klej­no­ty. Nie mie­li­śmy pew­no­ści, że na ja­kąś tra­fi­my. Za­siad­ka jest lo­te­rią, cze­ka­jąc na zwie­rzę­ta, trze­ba się li­czyć z nie­po­wo­dze­niem. Są lu­dzie, któ­rzy nie mają zwie­rzę­tom tego za złe i znaj­du­ją przy­jem­ność w ocze­ki­wa­niu. Trze­ba je­dy­nie po­dejść do spra­wy fi­lo­zo­ficz­nie i nie tra­cić na­dziei. Nie­ste­ty, to nie leży w moim cha­rak­te­rze. Ja chcia­łem ko­niecz­nie zo­ba­czyć zwie­rzę, cho­ciaż przez grzecz­ność się do tego nie przy­zna­wa­łem. 

Na pan­te­rę śnież­ną za­sta­wia­ją pu­łap­ki kłu­sow­ni­cy. To do­dat­ko­wy po­wód, żeby się wy­brać w po­dróż. To tak, jak­by od­wie­dzić ko­goś cier­pią­ce­go. 

Mu­nier po­ka­zał mi fo­to­gra­fie z wcze­śniej­szych wy­praw. Pan­te­ra łą­czy w so­bie siłę i gra­cję, jej fu­tro lśni w pro­mie­niach świa­tła, łapy roz­sze­rza­ją się w spodki, prze­sad­nie dłu­gi ogon słu­ży za ba­lans. Przy­sto­so­wa­ła się do ży­cia w eks­tre­mal­nych wa­run­kach i do wspi­nacz­ki po ska­łach. To duch gór, któ­ry zstą­pił na zie­mię, od­wiecz­na jej miesz­kan­ka wy­gna­na na pust­ko­wia przez ludz­ką za­chłan­ność. 

Pan­te­ra ko­ja­rzy­ła mi się z pew­ną ko­bie­tą, któ­ra już ni­g­dy ni­g­dzie ze mną nie po­je­dzie. To była le­śna dziew­czy­na, kró­lo­wa źró­deł, przy­ja­ciół­ka zwie­rząt. Ko­cha­łem ją i utra­ci­łem. Dzie­cin­nie i bez sen­su wią­za­łem jej wspo­mnie­nie z tym nie­do­stęp­nym zwie­rzę­ciem. Kla­sycz­ny ob­jaw: świat przy­bie­ra for­mę isto­ty, któ­rej wam brak. Je­śli zo­ba­czę pan­te­rę, po­tem po­wiem dziew­czy­nie, że to ją spo­tka­łem pew­ne­go zi­mo­we­go dnia na bia­łym pła­sko­wy­żu. To było my­śle­nie ma­gicz­ne. Nie chcia­łem wy­dać się śmiesz­ny i na ra­zie nic nie mó­wi­łem swo­im to­wa­rzy­szom. Ale wciąż mi to cho­dzi­ło po gło­wie. 

Był po­czą­tek lu­te­go. Chcąc mieć jak naj­lżej­szy ba­gaż, nie­opatrz­nie wło­ży­łem na sie­bie cały ekwi­pu­nek wy­so­ko­gór­ski. W ark­tycz­nej kurt­ce, chiń­skich woj­sko­wych bu­tach, mo­del Dłu­gi Marsz, wsia­dłem do pod­miej­skiej ko­lej­ki ja­dą­cej na lot­ni­sko. Wśród pa­sa­że­rów byli pięk­ni afry­kań­scy no­ma­dzi o smęt­nych ob­li­czach i Moł­da­wia­nin wy­gry­wa­ją­cy Brahm­sa na akor­de­onie, ale to ja zwra­ca­łem uwa­gę swo­im stro­jem, to ja wy­glą­da­łem eg­zo­tycz­nie. 

Po­le­cie­li­śmy. De­fi­ni­cja po­stę­pu (a więc smut­ku): w dzie­sięć go­dzin prze­być dy­stans, na któ­re­go po­ko­na­nie Mar­co Polo po­trze­bo­wał czte­rech lat. Mu­nier, czło­wiek świa­to­wy, w po­wie­trzu do­ko­nał pre­zen­ta­cji. Przy­wi­ta­łem się z to­wa­rzy­sza­mi, z któ­ry­mi mia­łem spę­dzić mie­siąc: Ma­rie, na­rze­czo­ną Mu­nie­ra, dziew­czy­ną o sprę­ży­stej syl­wet­ce, re­ali­za­tor­ką fil­mów o zwie­rzę­tach, pa­sjo­nu­ją­cą się dzi­ką przy­ro­dą i spor­ta­mi szyb­ko­ścio­wy­mi, oraz roz­czo­chra­nym Léo o oczach da­le­ko­wi­dza i głę­bo­kim in­te­lek­cie, a co za tym idzie – milcz­kiem. Ma­rie na­krę­ci­ła film o wil­ku, ko­lej­ny o ry­siu, czy­li o zwie­rzę­tach za­gro­żo­nych wy­gi­nię­ciem. Te­raz te­ma­tem fil­mu mia­ły być jej dwie mi­ło­ści: pan­te­ra i Mu­nier. Dwa lata wcze­śniej Léo po­rzu­cił swój dok­to­rat z fi­lo­zo­fii i zo­stał ad­iu­tan­tem fo­to­gra­fa. W Ty­be­cie Mu­nier po­trze­bo­wał ko­goś, kto po­mo­że urzą­dzić cza­tow­nie, za­dba o sprzęt i o dłu­gie wie­czo­ry. Ja z po­wo­du uszko­dzo­ne­go krę­go­słu­pa nie mo­głem dźwi­gać cię­ża­rów, nie zna­łem się ani na fo­to­gra­fii, ani na tro­pie­niu zwie­rząt, nie wie­dzia­łem więc, do cze­go mogę się przy­dać. Mia­łem tyl­ko nie zo­sta­wać w tyle i nie kich­nąć, kie­dy po­ja­wi się pan­te­ra. Do­sta­łem Ty­bet na tacy. Je­cha­łem na po­szu­ki­wa­nie ta­jem­ni­czej be­stii w to­wa­rzy­stwie naj­przy­stoj­niej­sze­go z ar­ty­stów, ludz­kiej wil­czy­cy o oczach ko­lo­ru la­pis la­zu­li i za­du­ma­ne­go fi­lo­zo­fa. 

– Ban­da czwor­ga to my – po­wie­dzia­łem, kie­dy sa­mo­lot wy­lą­do­wał w Chi­nach. 

Przy­naj­mniej będę im do­star­czał ka­lam­bu­rów. 








Cen­trum

Wy­lą­do­wa­li­śmy na wscho­dzie Ty­be­tu w pro­win­cji Qin­ghai. Mia­stecz­ko Yushu, po­ło­żo­ne na wy­so­ko­ści trzech ty­się­cy sze­ściu­set me­trów, wy­sta­wia dziś ku nie­bu sza­rą za­bu­do­wę. W 2010 roku zmio­tło je trzę­sie­nie zie­mi. 

W nie­ca­łe dzie­sięć lat chiń­ska ma­chi­na o mon­stru­al­nej ener­gii usu­nę­ła gru­zy i nie­mal wszyst­ko od­bu­do­wa­ła. Usta­wio­ne pod sznu­rek lam­py ulicz­ne oświe­tla­ją rzę­dy ide­al­nie gład­kich be­to­no­wych blo­ków. Ci­che sa­mo­cho­dy suną po­wo­li po ale­jach jak po sza­chow­ni­cy. Mia­sto ko­sza­ry po­zwa­la so­bie wy­obra­zić, jak bę­dzie wy­glą­dał świat w per­ma­nent­nej bu­do­wie. 

Trzy dni za­jął nam prze­jazd sa­mo­cho­dem przez wschod­ni Ty­bet. Na­szym ce­lem był łań­cuch gór­ski Kun­lun na skra­ju pła­sko­wy­żu Czang­tang. Mu­nier znał tam ste­py za­miesz­ka­ne przez dzi­kie zwie­rzę­ta. 

– Do­je­dzie­my do ar­te­rii Gol­mud–Lha­sa – po­wie­dział mi w sa­mo­lo­cie – a po­tem do mia­stecz­ka Bu­dong Quan przy li­nii ko­le­jo­wej. 

– A co da­lej? 

– Prze­mie­ści­my się na za­chód do stóp gór Kun­lun aż do do­li­ny ja­ków. 

– To praw­dzi­wa na­zwa? 

– Nie, moja. 

No­to­wa­łem wszyst­ko w swo­ich czar­nych ze­szy­tach. Mu­sia­łem obie­cać Mu­nie­ro­wi, że je­śli na­pi­szę książ­kę, nie po­dam do­kład­nych nazw miejsc. Mia­ły one swo­je ta­jem­ni­ce. Gdy­by­śmy je wy­ja­wi­li, przy­szli­by my­śli­wi i zro­bi­li spu­sto­sze­nie. Uży­wa­li­śmy wła­snych po­etyc­kich okre­śleń geo­gra­ficz­nych, zmy­ślo­nych, by za­trzeć śla­dy, lecz dość ob­ra­zo­wych, aby po­zo­sta­ły pre­cy­zyj­ne: „do­li­na wil­ków”, „je­zio­ro tao”, „gro­ta mu­flo­na”. Mam swo­ją mapę wspo­mnień Ty­be­tu, nie tak pre­cy­zyj­ną jak w atla­sie, lecz od­wo­łu­ją­cą się do ma­rzeń, chro­nią­cą osto­ję zwie­rząt. 

Je­cha­li­śmy na pół­noc­ny za­chód przez roz­dzie­lo­ne ma­sy­wa­mi ru­bie­że. Prze­łęcz za prze­łę­czą, gar­by osku­ba­ne przez sta­da na wy­so­ko­ści pię­ciu ty­się­cy me­trów. Tu i ów­dzie na płasz­czy­znach, po któ­rych hu­lał wi­cher, zima roz­ło­ży­ła bia­łe pla­my. Firn le­d­wie za­sła­niał na­gie ska­ły. 

Z góry za­pew­ne śle­dzi­ły nas oczy dra­pież­ni­ków, ale w sa­mo­cho­dzie kon­tem­plu­je się je­dy­nie swo­je od­bi­cie w szy­bie. Nie wi­dzia­łem ży­wej du­szy. Wiał po­tęż­ny wiatr. 

Po­wie­trze pach­nia­ło me­ta­lem, jego su­ro­wość do ni­cze­go nie za­chę­ca­ła. Ani do spa­ce­rów, ani do po­wro­tu. 

Rząd chiń­ski wpro­wa­dził w ży­cie swój daw­ny pro­jekt prze­ję­cia kon­tro­li nad Ty­be­tem. Pe­kin już nie prze­śla­du­je mni­chów. Ist­nie­je sku­tecz­niej­sza me­to­da niż przy­mus: roz­wój hu­ma­ni­tar­ny i za­go­spo­da­ro­wa­nie prze­strze­ni. Pań­stwo wpro­wa­dza udo­god­nie­nia, bunt wy­ga­sa. W ra­zie nie­po­ko­jów rzą­dy się obu­rza­ją: „Jak to? Bun­tu­je­cie się? Kie­dy my bu­du­je­my szko­ły?”. Le­nin wy­pró­bo­wał me­to­dę sto lat wcze­śniej ze swo­ją elek­try­fi­ka­cją kra­ju. Pe­kin wy­brał tę stra­te­gię w la­tach osiem­dzie­sią­tych XX wie­ku. Lo­go­rea re­wo­lu­cji ustą­pi­ła miej­sca lo­gi­sty­ce. Cel był po­dob­ny: pod­po­rząd­ko­wa­nie so­bie spo­łe­czeń­stwa. 

Dro­ga bie­gła nad stru­mie­nia­mi po no­wiut­kich mo­stach. Szczy­ty wień­czy­ły an­te­ny te­le­fo­nicz­ne. 

Wła­dza cen­tral­na mno­ży bu­do­wy. Sta­ry Ty­bet prze­ci­na na­wet li­nia ko­le­jo­wa pro­wa­dzą­ca z pół­no­cy na po­łu­dnie. Do Lha­sy, mia­sta za­mknię­te­go dla ob­co­kra­jow­ców aż do po­ło­wy XX wie­ku, je­dzie się te­raz z Pe­ki­nu czter­dzie­ści go­dzin. Na ta­bli­cach wi­szą por­tre­ty chiń­skie­go pre­zy­den­ta Xi Jin­pin­ga. „Moi dro­dzy – zda­wa­ły się mó­wić slo­ga­ny – przy­no­szę wam po­stęp, za­mknij­cie gęby!”. Jack Lon­don stwier­dził już w 1902 roku: „Kto­kol­wiek kar­mi czło­wie­ka, jest jego pa­nem”. 

Mi­ja­li­śmy wio­ski ko­lo­ni­stów, gdzie w be­to­no­wych blo­kach miesz­ka­ją Chiń­czy­cy w ubra­niach ko­lo­ru kha­ki i Ty­be­tań­czy­cy w nie­bie­skich dre­li­chach, co po­twier­dza tezę, że no­wo­cze­sność jest zu­bo­że­niem prze­szło­ści. 

Tym­cza­sem bo­go­wie się wy­co­fu­ją, a ra­zem z nimi zwie­rzę­ta. Czy zo­ba­czy­my ry­sia w do­li­nach, gdzie kró­lu­ją mło­ty pneu­ma­tycz­ne? 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy



[1] Ary­sto­te­les, Zoo­lo­gia. Hi­sto­ria Ani­ma­lium, przeł. P. Si­wek, War­sza­wa 1982. Przy­pi­sy od au­to­ra są za­zna­czo­ne w tek­ście, po­zo­sta­łe po­cho­dzą od tłu­macz­ki. 


[2] Se­ine-et-Oise – nie­ist­nie­ją­cy już de­par­ta­ment we Fran­cji po­ło­żo­ny w za­chod­niej czę­ści re­gio­nu Île-de-Fran­ce.







 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce książ­ki Sy­lva­ina Tes­so­na:

 

W SY­BE­RYJ­SKICH LA­SACH

2013

 

BE­RE­ZY­NA

2017

 

NA DZI­KICH ŚCIEŻ­KACH

2018

 

LATO Z HO­ME­REM

2019

 










OEBPS/Images/cover00021.jpeg
NOIR SUR BLANC





OEBPS/Images/image00020.jpeg
IN 4

x
Drugie objanienic






OEBPS/Images/image00019.jpeg
CZANGT , =~
(PLASKOWYZ V o =
. . 9

BCHENGDU






