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      Mojej rodzinie:

      Sidneyowi, Mike’owi i Hankowi Greenom


      „Z całej siły starałem się czynić dobrze”

      – ostatnie słowa prezydenta Govera Clevelanda
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      (136 dni PRZED)


      Na tydzień przed tym jak opuściłem moją rodzinę, Florydę icałą resztę swojego niedojrzałego życia, by wyruszyć do szkoły zinternatem wAlabamie, moja matka uparła się, aby wydać przyjęcie pożegnalne. Gdybym powiedział, że miałem niewygórowane oczekiwania, byłoby to dramatyczne niedomówienie. Zostałem wzasadzie zmuszony do tego, by zaprosić wszystkich moich „szkolnych przyjaciół”, to znaczy łachmaniarską bandę zkółka teatralnego itypków zangielskiego, zktórymi przesiadywałem ztowarzyskiej konieczności wzapadłych lochach szkolnej kafeterii, choć wiedziałem, że nie przyjdą. Mimo to matka obstawała przy swoim, trwając wbłogich złudzeniach, że przez te wszystkie lata ukrywałem przed nią swoją popularność. Przygotowała mnóstwo dipu zkarczochów. Przyozdobiła nasz salon zielonymi iżółtymi serpentynami, wbarwach mojej nowej szkoły. Kupiła dwa tuziny butelek szampana zkorkiem iustawiła je dookoła stolika kawowego.


      Akiedy nadszedł ten ostatni piątek ibyłem prawie spakowany, o16.56 usiadła ze mną itatą na kanapie icierpliwie oczekiwała przybycia kawalerii pod wezwaniem „Do widzenia, Milesie”. Wspomniana kawaleria składała się zdwojga ludzi: Marie Lawson, drobnej blondynki wprostokątnych okularach, ijej pulchnego (łagodnie mówiąc) chłopaka, Willa.


      –Hej, Miles – powiedziała Marie, sadowiąc się na kanapie.


      –Hej – odpowiedziałem.


      –Jak ci minęło lato? – zapytał Will.


      –Wporządku. Atobie?


      –Nieźle. Wystawialiśmy Jesus Christ Superstar. Pomagałem przy scenografii. Marie robiła światła – powiedział Will.


      –Super. – Skinąłem, udając, że wiem, oco chodzi, ito właściwie wyczerpało nasz zestaw tematów do konwersacji. Mogłem zadać pytanie oJesus Christ Superstar, tylko że: 1. nie wiedziałem, co to jest, 2. nie chciałem wiedzieć, i3. nigdy nie byłem mocny wtowarzyskich pogawędkach. Moja mama – wprzeciwieństwie do mnie – potrafi godzinami zabawiać gości rozmową itak oto przyczyniła się do przedłużenia niezręcznej sytuacji, pytając ich oplan prób, jak wyszło przedstawienie iczy okazało się sukcesem.


      –Wydaje mi się, że tak – przyznała Marie. – Przyszło dużo ludzi. Tak mi się wydaje.


      Marie była typem osoby, której ciągle się coś wydaje.


      Wkońcu odezwał się Will:


      –No cóż, wpadliśmy tylko, żeby się pożegnać. Muszę odprowadzić Marie do domu przed szóstą. Baw się dobrze wnowej szkole, Miles.


      –Dzięki – odparłem zulgą. Jedyną rzeczą gorszą od przyjęcia, na którym nie ma nikogo, jest przyjęcie, na które przyszło dwoje strasznie, kompletnie nieinteresujących ludzi.


      Wyszli – itak oto siedziałem zrodzicami, gapiąc się wpusty ekran telewizora. Chciałem go włączyć, ale wiedziałem, że nie powinienem. Czułem na sobie spojrzenia ich obojga, jak czekali, aż wybuchnę płaczem albo coś wtym stylu, jakbym od samego początku nie wiedział, że tak wyjdzie. Wiedziałem. Czułem ich litość, kiedy zanurzali chipsy wdipie karczochowym przeznaczonym dla moich wyimaginowanych przyjaciół, ale to im potrzebna była litość, wkażdym razie bardziej niż mnie; ja nie byłem rozczarowany. Moim oczekiwaniom stało się zadość.


      –To dlatego chcesz wyjechać, Miles? – zapytała mama.


      Przez chwilę obracałem wmyślach to pytanie, patrząc wszędzie, tylko nie na nią.


      –Yyy… nie – wyjąkałem.


      –No to dlaczego? – dopytywała. Nie pierwszy raz zadała mi to pytanie. Mama niespecjalnie pragnęła puścić mnie do szkoły zinternatem inie robiła ztego tajemnicy.


      –Przeze mnie? – podsunął tata. Chodził do Culver Creek, tej samej szkoły, do której się wybierałem, tak jak obydwaj jego bracia iich wszystkie dzieci. Myślę, że podobał mu się pomysł, abym poszedł wjego ślady. Moi wujowie opowiadali historie otym, jak ojciec słynął w kampusie zszaleńczych eskapad, które wszelako nie przeszkadzały mu osiągać świetnych wyników wnauce. Wydawało się, że życie wCulver Creek będzie lepsze od tego tutaj, na Florydzie. Ale nie, to nie zpowodu taty. Niezupełnie.


      –Chwileczkę – powiedziałem. Poszedłem do gabinetu ojca iznalazłem biografię François Rabelais’go. Lubiłem czytać biografie pisarzy, nawet jeśli (jak wwypadku pana Rabelais’go) nigdy nie czytałem żadnych ich książek. Przewertowałem książkę iznalazłem na końcu podkreślony odblaskowym markerem cytat („NIGDY NIE UŻYWAJ MARKERA WMOICH KSIĄŻKACH” – powtarzał mi ojciec tysiące razy. No to jak inaczej potem znaleźć to, czego szukasz?).


      –Więc ten facet – powiedziałem, stojąc wdrzwiach salonu – François Rabelais. Był poetą. Ajego ostatnie słowa to „Udaję się na poszukiwanie Wielkiego Być Może”. Dlatego wyjeżdżam. Żebym nie musiał czekać zposzukiwaniem Wielkiego Być Może do śmierci.


      To ich uspokoiło. Goniłem za Wielkim Być Może ioni wiedzieli równie dobrze jak ja, że nie znajdę go zludźmi pokroju Willa iMarie. Usiadłem zpowrotem na kanapie, między mamą itatą, tata otoczył mnie ramieniem itrwaliśmy tak wciszy długi czas, aż do chwili, kiedy wyglądało na to, że można już włączyć telewizor, apotem zjedliśmy dip karczochowy na kolację iobejrzeliśmy kanał historyczny, ale przecież bywają znacznie gorsze pożegnalne przyjęcia.


      (128 dni PRZED)


      Na Florydzie było piekielnie gorąco, to oczywiste, aponadto wilgotno. Tak gorąco, że ciuchy kleiły się do ciebie jak plaster, apot kapał ci zczoła na policzki jak łzy. Ale gorąco było tylko na dworze, aja zreguły wychodziłem na dwór tylko po to, by przejść zjednego klimatyzowanego pomieszczenia do drugiego.


      Dlatego nie byłem przygotowany na jedyny wswoim rodzaju upał, którego można doświadczyć piętnaście mil na południe od Birmingham wAlabamie, wSzkole Przygotowawczej Culver Creek. Bryka rodziców była zaparkowana na trawie, kilka stóp od mojego pokoju, pokoju numer 43. Ale za każdym razem, kiedy pokonywałem te kilka kroków do izsamochodu, żeby wypakować to, co teraz wyglądało mi na stanowczo za dużo rzeczy, słońce przepalało mi ubranie aż do skóry zzawistną wściekłością, której zacząłem się bać niczym zapowiedzi ognia piekielnego.


      Przeniesienie rzeczy zsamochodu zabrało nam tylko kilka minut, ale mój nieklimatyzowany pokój internatowy, choć, dzięki Bogu, nie wpełnym słońcu, był wsumie niewiele chłodniejszy. Byłem zaskoczony: wyobrażałem sobie pluszowy dywan, boazerię na ścianach iwiktoriańskie meble. Poza jedyną atrakcją – własną łazienką – dostałem pudełko ze ścianami zpustaków pokrytymi grubo warstwami białej farby izpodłogą wyłożoną zielono-białym linoleum. To miejsce przypominało bardziej szpital niż pokój winternacie zmoich marzeń. Piętrowe łóżko zniewykończonego drewna, zmateracami zgąbki, stało przy oknie. Biurka, szafki ipółki na książki były na stałe przymocowane do ścian, co miało zapobiec kreatywnemu planowaniu przestrzeni. No ibrak klimatyzacji.


      Siedziałem na dolnym łóżku, kiedy mama otworzyła walizkę, wyjęła zniej stos biografii, zktórymi tata zgodził się rozstać, izaczęła układać je na regałach.


      –Potrafię się rozpakować, mamo – powiedziałem. Tata wstał. Był gotów do odjazdu.


      –Daj przynajmniej posłać ci łóżko – upierała się mama.


      Nie, naprawdę. Umiem to zrobić. Wporządku.


      Bo nie można przeciągać tych spraw wnieskończoność. Wktórymś momencie po prostu pociągasz za plaster iboli, ale za chwilę jest już po wszystkim iczujesz ulgę.


      –Mój Boże, ale będziemy tęsknić – westchnęła mama, przeskakując między walizkami, żeby dostać się do łóżka. Wstałem iuściskałem ją. Tata też podszedł istworzyliśmy swego rodzaju stadko.


      Było za gorąco ibyliśmy zbyt spoceni, aby uściski mogły trwać długo. Wiedziałem, że powinienem uronić parę łez, ale mieszkałem zrodzicami już szesnaście lat ipróbna separacja powinna była nastąpić już dawno.


      –Luzik – uśmiechnąłem się. – Nauczę się godać po południowemu.


      Mama zaśmiała się.


      –Tylko nie zrób jakiegoś głupstwa – przestrzegł mnie tata.


      –Spoko.


      Żadnych narkotyków. Żadnego picia. Żadnych papierosów.


      Jako uczeń Culver Creek robił rzeczy, które znałem tylko ze słyszenia: tajne przyjęcia, biegi na golasa przez pola zsianem (zawsze jęczał, jak to wtedy brakowało dziewczyn), dragi, picie ifajki. Rzucenie palenia zajęło mu trochę czasu, ale jego durne lata minęły na dobre.


      –Kocham cię – wypalili jednocześnie. Należało to powiedzieć, ale przy tych słowach poczułem się tak niezręcznie, jakbym patrzył na całujących się babcię idziadka.


      –Ja was też. Będę dzwonił co niedziela. – Nasze pokoje nie miały telefonów, ale rodzice wystąpili zprośbą, aby umieszczono mnie wpokoju wpobliżu jednego zpięciu automatów, jakie posiadało Culver Creek.


      Uściskali mnie znowu – mama, potem tata – ibyło po wszystkim. Patrzyłem przez okno, jak wyjeżdżają zkampusu krętą drogą. Powinienem może poczuć lepki, sentymentalny smutek. Ale przede wszystkim chciałem po prostu ochłonąć, więc zabrałem jedno zkrzeseł iusiadłem przed drzwiami wcieniu okapu, czekając na wiatr, który nie przychodził. Powietrze na zewnątrz było tak samo nieruchome imęczące, jak powietrze wśrodku. Ogarnąłem wzrokiem swój nowy internat: sześć jednopiętrowych budynków, po szesnaście pokoi wkażdym, układało się wsześciokąt dookoła rozległego trawiastego okręgu. Wyglądał jak przerośnięty stary motel. Wszędzie chodzili chłopcy zdziewczynami, śmiejąc się iściskając. Miałem nikłą nadzieję, że ktoś podejdzie iporozmawia ze mną. Wyobraziłem sobie konwersację:


      –Hej. To twój pierwszy rok?


      –Zgadza się. Jestem zFlorydy.


      –Super. To pewnie jesteś przyzwyczajony do upału.


      –Do tego upału nie byłbym przyzwyczajony nawet wówczas, gdybym był zHadesu – zażartowałbym. Zrobiłbym dobre wrażenie zaraz na starcie. „Jest zabawny. Ten facet Miles jest przezabawny”.


      To oczywiście się nie wydarzyło. Nic nigdy nie działo się tak, jak to sobie wyobrażałem.


      Znudzony, wszedłem zpowrotem do środka, zdjąłem koszulę, położyłem się na rozgrzanej od upału gąbce materaca zdolnego łóżka izamknąłem oczy. Nigdy nie doświadczyłem powtórnych narodzin przez chrzest, zpłaczem itp., ale nie mogłem czuć się lepiej niż teraz, nowo narodzony facet zjego nieznaną tu nikomu przeszłością. Myślałem oludziach znanych mi zksiążek – Johnie F. Kennedym, Jamesie Joysie, Humphreyu Bogarcie – którzy chodzili do szkół zinternatami, iich przygodach. Kennedy na przykład uwielbiał odstawiać numery. Pomyślałem oWielkim Być Może iotym, co się może zdarzyć, oludziach, których mogę spotkać, iotym, kim okaże się mój współlokator (kilka tygodni wcześniej dostałem list, wktórym podano mi jego nazwisko, Chip Martin, ale żadnych dalszych informacji). Kimkolwiek był Chip Martin, pokładałem wBogu nadzieję, że przyprowadzi ze sobą armię wystrzałowych fanów, bo ja nie zapakowałem do swoich walizek ani jednego, ijuż czułem, jak na materacu zbiera się kałuża mojego potu, co mnie tak zniesmaczyło, że przestałem się nad sobą roztkliwiać iruszyłem tyłek, żeby znaleźć jakiś ręcznik do wytarcia mokrej plamy. Anastępnie pomyślałem: „Cóż, przed przygodą rozpakowywanie”.


      Udało mi się przykleić na ścianie mapę świata ischować większość ciuchów do szuflad, gdy zauważyłem, że od gorącego, wilgotnego powietrza pocą się nawet ściany, izdecydowałem, że nie czas teraz na pracę fizyczną. Czas na wspaniale zimny prysznic.


      Wmałej łazience za drzwiami było olbrzymie, pełnowymiarowe lustro, więc nie mogłem nie zobaczyć siebie nagiego wlustrze, gdy pochylałem się, żeby odkręcić wodę. Zawsze dziwiło mnie to, jaki jestem chudy: ręce niewiele grubsze wramionach niż wnadgarstkach, na klacie ani śladu tłuszczu czy mięśni, izastanawiałem się zzażenowaniem, czy nie można czegoś zrobić ztym lustrem. Odsłoniłem nie najpiękniejszą białą zasłonkę iwsunąłem się do kabiny.


      Na nieszczęście, prysznic wydawał się zaprojektowany dla kogoś owzroście wprzybliżeniu stu dwudziestu centymetrów, więc zimna woda uderzyła mnie wdolne żebra – zcałą mocą kapiącego kranu. Aby zmoczyć swoją spoconą twarz, musiałem rozstawić nogi iprzykucnąć. Zpewnością John F. Kennedy (który miał, według biografa, sto osiemdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, czyli dokładnie tyle co ja) nie musiał kucać wswoim internacie. Nie, to była zupełnie inna bestia, igdy kapiący prysznic powoli zraszał moje ciało, zastanawiałem się, czy znajdę tu wogóle Wielkie Być Może, czy też grubo się przeliczyłem.


      Kiedy otwarłem drzwi łazienki, mając na sobie tylko ręcznik, którym owinąłem biodra, zobaczyłem wdrzwiach niskiego, muskularnego faceta zburzą ciemnych włosów. Wlókł za sobą gigantyczny worek wkolorze khaki. Miał metr pięćdziesiąt iani centymetra więcej, ale był dobrze zbudowany, niczym model Adonisa wskali. Ciągnął się za nim smród zatęchłego dymu papierosowego. „Świetnie”, pomyślałem sobie. „Przyjmuję mojego współlokatora wnegliżu”. Wtaszczył worek do pokoju, zamknął drzwi ipodszedł do mnie.


      –Jestem Chip Martin – ogłosił głębokim głosem radiowego didżeja. Zanim zdołałem odpowiedzieć, dodał: – Uścisnąłbym ci rękę, ale zdaje się, że musisz cholernie mocno przytrzymywać ten ręcznik, dopóki nie znajdziesz sobie jakichś ciuchów.


      Zaśmiałem się iskinąłem głową (to jest cool, nie?, znaczy się skinięcie), ipowiedziałem:


      –Miles Halter. Miło mi.


      –Mil-es, tak jak w„iwiele mil od snu mnie dzieli”? – zapytał mnie.


      –Że co?


      –To wiersz Roberta Frosta. Nie czytałeś?


      Potrząsnąłem głową. Nie.


      –No to szczęściarz zciebie – uśmiechnął się.


      Zabrałem jakąś czystą bieliznę, niebieskie szorty Adidasa do gry wnogę ibiały T-shirt, wymamrotałem, że wrócę za sekundę, izamknąłem się włazience. To tyle, jeśli chodzi odobre pierwsze wrażenie.


      –Gdzie są twoi rodzice? – zapytałem złazienki.


      –Rodzice? Ojciec jest wtej chwili wKalifornii. Pewnie siedzi wmarkowym fotelu. Albo prowadzi pikapa. Tak czy inaczej, pije. Matka właśnie prawdopodobnie wyjeżdża zkampusu.


      –O– powiedziałem już ubrany, niepewny, jak zareagować na tak osobiste informacje. Chyba nie powinienem był pytać, skoro wolałem nie wiedzieć.


      Chip chwycił prześcieradło irzucił je na górne łóżko.


      –Jestem człowiekiem zgóry. Mam nadzieję, że ci to nie przeszkadza.


      –Yyy, nie. Tak czy tak, będzie dobrze.


      –Widzę, że zdążyłeś już walnąć parę dekoracji – powiedział, wskazując na mapę świata. – Spoko.


      Apotem zaczął wymieniać nazwy krajów. Mówił monotonnie, jakby robił to już wcześniej tysiąc razy.


      Afganistan.


      Albania.


      Algieria.


      Amerykańskie Samoa.


      Andora.


      Itak dalej. Zdążył przebrnąć przez „A”, kiedy podniósł wzrok izauważył, że gapię się na niego zniedowierzaniem.


      –Mógłbym wyrecytować resztę, ale zanudziłbyś się na śmierć. Nauczyłem się tego wlecie. Boże, nie masz pojęcia jak nudno jest wNew Hope wAlabamie wśrodku lata. Największa rozrywka to przyglądanie się, jak rośnie soja. Atak wogóle, skąd jesteś?


      –ZFlorydy – uściśliłem.


      –Nie byłem.


      –To niesamowite, znaczy te kraje – powiedziałem.


      –Każdy ma jakiś talent. Ja potrafię zapamiętywać różne rzeczy. Aty?


      –Znam ostatnie słowa sławnych ludzi. Uczenie się ostatnich słów było moją przyjemnością. Inni mieli swoją czekoladę, ja miałem przedśmiertne deklaracje.


      –Na przykład?


      –Lubię ostatnie słowa Henryka Ibsena. Był dramaturgiem.


      Wiedziałem dużo oIbsenie, ale nigdy nie przeczytałem żadnej zjego sztuk. Nie lubiłem czytać dramatów. Lubiłem czytać biografie.


      –Jasne, wiem, kim on był – powiedział Chip.


      –No więc, od pewnego czasu był chory ipielęgniarka powiedziała do niego: „Wygląda na to, że dziś czuje się pan owiele lepiej”, aIbsen popatrzył na nią ipowiedział: „Wprost przeciwnie” – iumarł.


      Chip wybuchnął śmiechem.


      –Makabryczne. Ale podoba mi się.


      Powiedział mi, że to jego trzeci rok wCulver Creek. Przyszedł tutaj wdziewiątej klasie, na początku szkoły średniej, ibył teraz wjedenastej, tak jak ja. Stypendysta, jak powiedział. Pełna jazda. Słyszał, że to najlepsza szkoła wAlabamie, więc napisał wpodaniu, jak bardzo chciałby chodzić do szkoły, gdzie mógłby czytać grube książki. Problem wtym, pisał dalej, że wdomu tata zawsze walił go książkami po głowie, więc Chip dla własnego bezpieczeństwa trzymał tylko cienkie książki wmiękkiej oprawie. Jego rodzice rozwiedli się, kiedy był wdrugiej klasie. Lubił „Creek”, jak nazywał szkołę, ale ostrzegł mnie: „Musisz tutaj uważać na uczniów ina nauczycieli. Aja nie cierpię uważać” – uśmiechnął się znacząco. Ija nie cierpiałem uważać – albo przynajmniej chciałem nie cierpieć.


      Powiedział mi to, kopiąc wswoim worku iwrzucając ubrania do szuflad zwielkim zapałem. Chip nie wierzył wposiadanie „szuflady na skarpety” albo „szuflady na T-shirty”. Wierzył wrównouprawnienie wszystkich szuflad iwypełniał je tym, co popadło. Moja matka dostałaby zawału.


      Kiedy tylko skończył się „rozpakowywać”, walnął mnie zdrowo wramię ipowiedział:


      –Mam nadzieję, że jesteś silniejszy, niż na to wyglądasz – apotem wyszedł, zostawiając za sobą otwarte drzwi. Po kilku sekundach pojawiła się wnich jego głowa. Zobaczył, że stoję wbezruchu:


      –No chodź, wiele-Mil-esie Hakerze. Mamy kupę spraw do załatwienia.


      Poszliśmy do pokoju telewizyjnego, wktórym według Chipa znajdował się jedyny w kampusie odbiornik telewizji kablowej. Wlecie pokój ten służył jako magazyn. Wypchany był prawie po sufit tapczanami izwiniętymi dywanami, ateraz pękał wszwach od tłumu dzieciaków próbujących znaleźć, apotem wynieść swoje rzeczy. Chip przywitał się zniektórymi, ale mnie nie przedstawił. Gdy on wędrował przez wypełniony tapczanami labirynt, ja stałem przy wejściu do pokoju, robiąc, co tylko wmojej mocy, aby nie zagradzać drogi współlokatorom, gdy manewrowali meblami, wynosząc je przez wąskie drzwi frontowe.


      Znalezienie swoich rzeczy zajęło Chipowi dziesięć minut, apotem zeszła nam jeszcze godzina na czterech wycieczkach tam izpowrotem przez podwórko między pokojem telewizyjnym ipokojem 43. Pod koniec miałem ochotę wczołgać się do minilodówki Chipa izahibernować się wniej na tysiąc lat, ale Chip był chyba odporny ina zmęczenie, ina upał. Usiadłem na jego tapczanie.


      –Znalazłem go na chodniku niedaleko mojego domu kilka lat temu – powiedział, wskazując na tapczan ipracując nad instalowaniem mojej konsoli PlayStation 2 na swojej szafce wnogach łóżka. – Wiem, że na skórze jest parę pęknięć, ale co tam. To fajowskie wyro. – Na skórze było trochę więcej niż parę pęknięć: pokrycie tapczanu wmniej więcej trzydziestu procentach składało się ze sztucznej skóry wkolorze błękitu majtkowego iwsiedemdziesięciu procentach zpianki, ale mimo to czułem się na nim diabelnie dobrze.


      –Spoks – rzucił. – Już prawie jesteśmy wdomu. – Podszedł do swojego biurka iwyciągnął zszuflady taśmę klejącą. – Potrzebna nam tylko twoja walizka.


      Wstałem, wyciągnąłem walizkę spod łóżka, aChip umieścił ją pomiędzy tapczanem aPlayStation 2 izaczął odrywać cienkie paski taśmy. Nakleił je na walizkę wtaki sposób, że utworzyły napis: STOLIK KAWOWY.


      –No proszę – powiedział. Wstał iwyłożył nogi na ten, no, stolik kawowy. – Gotowe.


      Usiadłem obok niego, aon przyjrzał mi się irzucił znienacka:


      –Słuchaj. Nie będę twoim przewodnikiem po życiu towarzyskim Culver Creek.


      –No okej – przytaknąłem, czując, jak słowa więzną mi wgardle. Przenoszę wyro tego gościa pod rozpalonym do białości słońcem, aon mnie nie lubi?


      –Zasadniczo mamy tu dwie grupy – zaczął wyjaśniać zcoraz większym zniecierpliwieniem. – Zwykłych, normalnych internatowców, jak ja, iWojowników Dnia Powszedniego; przebywają tu wciągu tygodnia, ale to bogate dzieciaki, które naprawdę pochodzą zBirmingham ico weekend wracają do klimatyzowanych rezydencji swoich rodziców. Te dzieciaki to elita. Nie lubię ich, aoni mnie, więc jeśli myślałeś, że jesteś Bóg wie kim wswojej szkole publicznej, inadal ci się wydaje, że możesz się uważać za Bóg wie kogo, to lepiej, żeby nikt cię tutaj ze mną nie widział. Chodziłeś do szkoły publicznej, prawda?


      –Aaa… – wymamrotałem wroztargnieniu izacząłem skubać pęknięcia wobiciu tapczanu, wbijając palce wbiałą piankę.


      –Jasne, że tak, bo gdybyś chodził do prywatnej, to miałbyś lepiej dopasowane szorty – zaśmiał się.


      Nosiłem spodenki trochę poniżej bioder, co, jak sądziłem, było cool. Wkońcu powiedziałem:


      –Taa. Chodziłem do szkoły publicznej. Ale nie byłem tam Bóg wie kim, Chip. Bóg jeden wie, kim ja tam byłem.


      –Ha! Dobre. Inie nazywaj mnie Chip. Nazywaj mnie Pułkownik.


      Stłumiłem śmiech. „Pułkownik”?


      –Właśnie. Pułkownik. Aciebie nazwiemy… hmmm. Klucha.


      –Hę?


      –Klucha – powtórzył Pułkownik. – Bo jesteś chudy. To się nazywa ironia, Klucha. Słyszałeś kiedyś oczymś takim? Ateraz chodźmy po papierosy izacznijmy ten rok jak należy.


      Wyszedł zpokoju, znowu przyjmując za rzecz oczywistą, że udam się za nim, co tym razem zrobiłem. Na szczęście zbliżał się już wieczór. Przeszliśmy pięć pokoi dalej, do pokoju 48. Na drzwiach była przyklejona kartka. Napisano na niej niebieskim markerem: „Alaska ma jedynkę!”.


      Pułkownik wyjaśnił mi, że 1. to jest pokój Alaski, że 2. ma jedynkę, bo dziewczyna, która miała być jej współlokatorką, pod koniec zeszłego roku została wyrzucona ze szkoły, iże 3. Alaska ma fajki, chociaż Pułkownik nie raczył zapytać, czy 4. palę, na co odpowiedź brzmi: 5. nie.


      Zapukał raz, głośno. Zza zamkniętych drzwi dobiegł wrzask:


      –Boże, właź, niziołku, mam dla ciebie czaderską historię!


      Weszliśmy. Odwróciłem się, by zamknąć za sobą drzwi, aPułkownik potrząsnął głową ipowiedział:


      –Po siódmej musisz zostawiać otwarte drzwi, jeśli jesteś wpokoju dziewczyny – ale ledwo go dosłyszałem, bo oto najgorętsza dziewczyna whistorii ludzkości stała przede mną wobciętych dżinsach ibrzoskwiniowym topie. Mówiła równocześnie zPułkownikiem, głośno iszybko.


      –No więc pierwszego dnia lata jestem wwielkim starym Vine Station ztym chłopakiem Justinem. Oglądamy telewizję na kanapie uniego wdomu – ajak już pamiętasz, chodzę zJakiem; wzasadzie wciąż znim chodzę, to chyba cud, ale Justin to mój przyjaciel zdzieciństwa – więc oglądamy telewizję igadamy normalnie oegzaminach albo oczymś takim, atu Justin obejmuje mnie ramieniem imyślę sobie: „Och, takie to przyjemne, jesteśmy przyjaciółmi już od dawna itak mi znim dobrze”, isobie gawędzimy, jestem właśnie wśrodku zdania oanalogiach albo czymś takim, aon jak drapieżny ptak łapie mnie za cycek itraktuje go jak klakson. Po prostu nim trąbi. Piiiip. Stanowczo-zbyt-mocne, dwu-, trzysekundowe PIIIIP. Moja pierwsza myśl, to „Okej, jak oderwać to łapsko od mojego cycka, zanim zostawi trwałe ślady?”. Moja druga myśl, „Boże, nie mogę się doczekać, aż powiem otym Takumiemu iPułkownikowi”.


      Pułkownik chichotał. Aja gapiłem się na nią, ogłuszony częściowo siłą emanującą ztej drobnej (ale, Boże, jakże kształtnej) dziewczyny, aczęściowo gigantycznymi stertami książek, ułożonych wzdłuż ścian. Zbiory jej biblioteczki wypełniały regały, anawet przelewały się poza nie, tworząc sięgające do pasa stosy książek, które piętrzyły się wróżnych miejscach pod ścianami. „Gdyby przewrócił się chociaż jeden znich”, pomyślałem sobie, „wskutek efektu domina nasza trójka zostałaby pochłonięta przez powódź literatury”.


      –Kto to jest ten facet, który nie śmieje się zmojej przekomicznej historii? – zapytała.


      –No tak. Alaska, to jest Klucha. Klucha zapamiętuje ostatnie słowa różnych ludzi. Klucha, to jest Alaska, której pierś została użyta jako klakson.


      Podeszła do mnie zwyciągniętą ręką, ale wostatnim momencie błyskawicznie schyliła się ipociągnęła wdół moje szorty.


      –To są największe krótkie spodnie wstanie Alabama!


      –Lubię workowate spodnie – powiedziałem lekko urażony ipodciągnąłem je wgórę. Na Florydzie to był ostatni krzyk mody.


      –Jak dotąd podczas naszego krótkiego związku, Klucha, widywałem twoje chude nóżki zdecydowanie za często – stwierdził Pułkownik zudawaną powagą. – Alaska, sprzedaj nam parę fajek. – Iwtedy, wjakiś trudny do wytłumaczenia sposób, Pułkownik namówił mnie, abym zapłacił pięć baksów za paczkę Marlboro Light, których nie miałem najmniejszego zamiaru palić. Zaprosił Alaskę, aby się przyłączyła, ale ona powiedziała:


      –Muszę poszukać Takumiego ipowiedzieć mu oPIIIIP.


      Następnie zwróciła się do mnie:


      –Widziałeś go?


      Nie miałem pojęcia, czy go widziałem, ponieważ nie miałem pojęcia, kto to. Dlatego tylko pokręciłem głową.


      –Oki. To do zo za parę minut nad jeziorem. – Pułkownik skinął głową.


      Nad brzegiem jeziora, na samym skraju piaszczystej (i, jak mi powiedział Pułkownik, sztucznej) plaży, usiedliśmy na huśtawce. Zażartowałem obowiązkowo:


      –Tylko nie chwyć mnie za biust.


      Pułkownik obowiązkowo zachichotał, apotem zapytał:


      –Chcesz zapalić?


      Nigdy nie wypaliłem ani jednego papierosa, ale kiedy wejdziesz między wrony…


      –Tu jest bezpiecznie?


      –Nie bardzo – przyznał, po czym zapalił papierosa ipodał go mnie.


      Zaciągnąłem się. Zakaszlałem. Zacharkałem. Zakrztusiłem się. Zakaszlałem jeszcze raz. Myślałem, że się porzygam. Chwyciłem się rozhuśtanej ławki – kręciło mi się wgłowie – irzuciłem papierosa na ziemię. Zdusiłem go, przekonany, że papierosy nie były wliczone wWielkie Być Może.


      –Dużo palisz? – zaśmiał się, potem wskazał na białą plamkę na jeziorze izapytał: – Widzisz?


      –No – mruknąłem. – Co to jest? Ptak?


      –Łabędź – wyjaśnił.


      –Ja cię kręcę, szkoła złabędziem.


      –Ten łabędź to diabelski pomiot. Nigdy nie zbliżaj się do niego bardziej niż my teraz.


      –Czemu?


      –Ma coś do ludzi. Chyba kiedyś ktoś go dręczył. Rozerwie cię na strzępy. Orzeł go tam posadził, żebyśmy nie przychodzili palić nad jezioro.


      –Orzeł?


      –Pan Starnes. Kryptonim: Orzeł. Dyrektor. Większość nauczycieli mieszka wkampusie iunich też będziesz miał przerąbane. Ale tylko Orzeł mieszka wobrębie internatu iwidzi absolutnie wszystko. Wyczuje szluga na pięć mil.


      –Czy to nie jego dom? – zapytałem, wskazując na budynek woddali. Widziałem go dość wyraźnie mimo ciemności, co by znaczyło, że Orzeł też najpewniej widział nas.


      –No tak, ale zwykle nie działa wtrybie blitzkrieg, póki nie zaczną się zajęcia – powiedział Chip nonszalancko.


      –Boże, rodzice mnie zabiją, jak się wpakuję wkłopoty – stwierdziłem.


      –Podejrzewam, że przesadzasz. Słuchaj, na pewno napytasz sobie biedy. Jednakowoż dziewięćdziesiąt dziewięć procent ztego może nigdy nie dotrzeć do uszu twoich rodziców. Szkoła nie chce, żeby twoi rodzice pomyśleli, że się tutaj zlumpiłeś bardziej niż do tej pory. – Dmuchnął mocno dymem wstronę jeziora. Trzeba przyznać: wyglądał czadowo, kiedy to robił. Był jakby wyższy. – Wkażdym razie, jak wpadniesz wtarapaty, nie donoś na nikogo. Nienawidzę tutejszych bogatych gnojków zpasją, którą zachowuję poza tym tylko dla zabiegów dentystycznych imojego ojca. Co nie znaczy, że bym ich zakapował. Wzasadzie jedyne, co się naprawdę liczy, to nigdy, nigdy, nigdy nie kapować.


      –Luzik – powiedziałem, choć zastanawiałem się: „Jak mi ktoś przyrąbie wtwarz, mam przekonywać wszystkich, że wpadłem na drzwi?”. Wydawało mi się to trochę głupie. Jak radzić sobie zdręczycielami idupkami, gdy nie można zrobić im koło pióra? Jednak nie zapytałem oto Chipa.


      –Dobra, Klucha. Dotarliśmy do kolejnego punktu wieczoru. Teraz muszę znaleźć swoją dziewczynę. Daj mi te parę fajek, których itak nie wypalisz, ido zobaczenia później.


      Postanowiłem zostać jeszcze chwilę na huśtawce, częściowo dlatego, że upał zelżał do przyjemnych, chociaż parnych dwudziestu siedmiu stopni, aczęściowo dlatego, że miałem nadzieję, że przyjdzie Alaska. Ale prawie dokładnie wmomencie gdy Pułkownik odszedł, wkroczyły na scenę robale; kąśliwe muszki (odnotowuję, że naprawdę kąśliwe) ikomary brzęczały wpowietrzu dookoła, tak że cichutki dźwięk ich trących się osiebie skrzydełek wywoływał prawdziwą kakofonię. Iwtedy zdecydowałem się na fajkę.


      Naprawdę myślałem, że dym odgoni owady. Ido pewnego stopnia tak się stało. Skłamałbym jednak, gdybym stwierdził, że zostałem palaczem dla ochrony przed insektami. Zostałem palaczem, ponieważ 1. byłem sam na huśtawce, 2. miałem papierosy, i3. uznałem, że skoro wszyscy inni mogą wypalić papierosa, nie krztusząc się, to ja też, do cholery, mogę. Krótko mówiąc, nie miałem dobrego powodu. No dobrze, powiedzmy, że 4. chodziło oowady.


      Zdążyłem sztachnąć się porządnie trzy razy, aż mnie zemdliło, zakręciło mi się wgłowie ipoczułem się niecałkiem przyjemnie zamroczony. Zacząłem się zbierać. Kiedy wstałem, usłyszałem za sobą głos:


      –Naprawdę uczysz się na pamięć ostatnich słów?


      Podbiegła do mnie, chwyciła mnie za ramię ipopchnęła zpowrotem na huśtawkę.


      –Zgadza się – powiedziałem. Apotem, zwahaniem, dodałem: – Chcesz mnie sprawdzić?


      –JFK – rzuciła.


      –„To oczywiste” – odparłem.


      –Czy na pewno? – zapytała.


      –To były jego ostatnie słowa. Ktoś powiedział: „Panie prezydencie, nie może pan zaprzeczyć, że Dallas pana kocha”, na co on odpowiedział: „To oczywiste” – idostał kulkę.


      Zaśmiała się.


      –Boże, to straszne. Nie powinnam się śmiać. Ale będę – izaśmiała się znów. – Dobra, panie Specu od Ostatnich Słów. Mam tu coś dla pana. – Sięgnęła po swój wypchany plecak iwyjęła książkę: – Gabriel García Márquez, Generał wlabiryncie. Absolutnie jedna zmoich ulubionych. OSimónie Bolívarze.


      Nie wiedziałem, kim był Simón Bolívar, ale nie zdążyłem zapytać, bo nie dała mi czasu.


      –To powieść historyczna, więc nie wiem, czy to prawda, ale wiesz, jakie są jego ostatnie słowa wksiążce? Nie wiesz. Pozwól, że ci odpowiem, sigñor „Pożegnalne Kwestie”.


      Zapaliła papierosa izaciągnęła się nim tak mocno itak długo, że myślałem, iż wypali całego za jednym pociągnięciem. Wypuściła dym iprzeczytała mi:


      –„Wstrząsnęła nim” – znaczy Simónem Bolívarem – „oślepiająca, objawiona przed chwilą prawda, że szaleńcze miotanie się między chorobą azłudnymi marzeniami dobiega właśnie kresu. Reszta była ciemnością. – „Cholera! – westchnął. – Ijakże ja wyjdę ztego labiryntu!”.


      Potrafiłem rozpoznać wielkie ostatnie słowa izanotowałem sobie wpamięci, że muszę zdobyć biografię tego gostka, Simóna Bolívara. Piękne ostatnie słowa, ale chyba niezupełnie je rozumiałem.


      –Co to jest właściwie ten labirynt? – zapytałem ją.


      To chyba dobry moment, żeby wyznać, że była piękna. Wciemności, obok mnie, pachniała potem, słońcem iwanilią. Przy bladym świetle chudego księżyca widziałem niewiele więcej niż zarys jej sylwetki, akiedy paliła, także twarz zalaną bladoczerwonym światłem żarzącego się papierosa. Ale nawet wtej ciemności widziałem jej oczy – intensywne szmaragdy. Miała ten rodzaj oczu, które zmuszały cię do natychmiastowej zgody na każdy jej pomysł. Nie tylko piękna, ale iseksowna, zpiersiami sterczącymi pod obcisłym topem, machała krągłymi nogami pod huśtawką, ana palcach stóp zpaznokciami pomalowanymi na jaskrawoniebiesko kołysały się klapki. Dokładnie wtedy, wchwili między tym, jak zapytałem ją olabirynt ikiedy mi odpowiedziała, uświadomiłem sobie znaczenie krągłości, tego tysiąca miejsc, wktórych ciała dziewczyn łagodnie przechodzą zjednej części wdrugą, złuku stopy wkostkę, apotem włydkę, złydki wbiodro, zbiodra wtalię, zpiersi wszyję, zpochyłości nosa wczoło, zramienia we wklęśnięcie pleców, złuku pleców wpośladki itak dalej. Oczywiście, zauważałem wcześniej krągłości, ale nigdy naprawdę nie zdawałem sobie sprawy zich znaczenia.


      Zustami dość blisko, abym poczuł jej cieplejszy od powietrza oddech, powiedziała:


      –To dopiero tajemnica, co? Czy labiryntem jest życie, czy umieranie? Przed czym próbuje uciec: przed światem czy końcem świata? – Czekałem na jej dalsze słowa, ale po chwili stało się oczywiste, że to ona oczekuje odpowiedzi.


      –No nie wiem – odparlem wkońcu. – Naprawdę przeczytałaś wszystkie te książki, które masz wpokoju?


      Zaśmiała się.


      –No jasne, że nie. Może jedną trzecią. Ale mam zamiar przeczytać. Nazywam je Biblioteką Życia. Każdego lata, od kiedy byłam mała, chodziłam na garażowe wyprzedaże, kupowałam wszystkie książki, które wyglądały na ciekawe. Chciałam zawsze mieć coś do czytania. No ale jest tak dużo do zrobienia: papierosy do wypalenia, seks do uprawiania, huśtawki do huśtania się. Będę miała więcej czasu na czytanie, jak zrobię się stara inudna.


      Stwierdziła, że przypominam Pułkownika, kiedy zjawił się wCulver Creek. Byli pierwszorocznymi wtym samym czasie, obydwoje na stypendiach, dzielący, jak to określiła, „wspólne zainteresowanie alkoholem ikawałami”. Na wzmiankę oalkoholu ikawałach ogarnął mnie lęk, że wszedłem wto, co moja matka określała mianem „złego towarzystwa”, ale jak na złe towarzystwo, oboje wydawali się cholernie inteligentni. Gdy odpalała kolejnego papierosa od niedopałka poprzedniego, powiedziała mi, że Pułkownik to inteligentny gość, ale przed Creek nie przeżył zbyt wiele.


      –Szybko uwolniłam go od tego problemu. – Uśmiechnęła się. – Do listopada znalazłam mu pierwszą dziewczynę, całkiem fajną osobę spoza kręgu Wojowników Dnia Powszedniego, oimieniu Janice. Rzucił ją po miesiącu, bo była zbyt bogata na jego proletariacką krew, ale co tam. Zrobiliśmy tego roku nasz pierwszy kawał – wysypaliśmy podłogę Klasy Numer Cztery cienką warstwą szklanych kulek. Ma się rozumieć, że od tego czasu zrobiliśmy postępy – wybuchnęła śmiechem. Tak więc Chip został Pułkownikiem, planującym ich numery dowódcą wwojskowym stylu, aAlaska była jak zawsze Alaską, ekspansywną siłą sprawczą tych numerów.


      –Jesteś inteligentny jak on – oznajmiła. – Ale cichszy. Imasz więcej uroku, ale nie powiedziałam tego, ponieważ kocham mojego chłopaka.


      –Ty też nie jesteś zła – powiedziałem, zaszokowany jej komplementem. – Ale właśnie nie powiedziałem tego, ponieważ kocham moją dziewczynę. Zaraz. Chwileczkę. Przecież ja nie mam dziewczyny.


      Zaśmiała się znowu.


      –No, nie martw się, Klucha. Jeśli jest jakaś rzecz, której mogę zaradzić, to właśnie brak dziewczyny. Umówmy się: ty dowiesz się, co to jest ten labirynt ijak się zniego wydostać, aja pomogę ci pójść do łóżka.


      –Zgoda. – Uścisnęliśmy sobie ręce.


      Później poszliśmy zAlaską na podwórko internatu. Cykady grały swoją pieśń na jednej nucie, tak samo jak na Florydzie. Gdy tak szliśmy wciemności, Alaska zwróciła się do mnie:


      –Kiedy idziesz tak przez noc, czy nie przechodzą cię ciary, tak że chociaż to głupie iżenujące, masz ochotę po prostu zwiać do domu?


      Wydawało się, że to zbyt osobiste iintymne, aby przyznawać się do tego komuś praktycznie obcemu, ale odpowiedziałem jej:


      –Ito jak!


      Przez chwilę milczała, apotem chwyciła mnie za rękę, szepcząc:


      –Biegnij, biegnij, biegnij, biegnij. – Irzuciła się biegiem, ciągnąc mnie za sobą.
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      Nazajutrz wczesnym popołudniem ocierałem pot zczoła, przylepiając do drzwi plakat zreprodukcją van Gogha. Pułkownik siedział na kanapie, oceniając, czy plakat wisi równo, iodpowiadając na moje niezliczone pytania oAlaskę.


      – Co oniej wiesz?


      –Jest zVine Station. Można, przejeżdżając przez nie, wcale go nie zauważyć, iztego, co słyszałem, tak właśnie należy robić. Jej chłopak jest na Vanderbilt na stypendium. Gra na basie wjakimś zespole. Nie wiem zbyt wiele ojej rodzinie.


      –Czyli że ona naprawdę go lubi?


      –Raczej tak. Nie oszukuje go, co najważniejsze.


      Itak dalej. Całe rano nie byłem wstanie skupić się na niczym innym – ani na plakacie van Gogha, ani na grach wideo, ani nawet na planie lekcji, który tego ranka przyniósł Orzeł. Przedstawił się:


      –Witamy wCulver Creek, panie Halter. Dajemy tu panu duży zakres wolności. Jeśli jej pan nadużyje, będzie pan żałował. Wygląda pan na miłego młodego człowieka. Byłoby mi bardzo przykro, gdybym musiał się zpanem pożegnać.


      Po czym wlepił we mnie wzrok, który był albo poważny, albo naprawdę złośliwy.


      –Alaska nazywa to Spojrzeniem Wiecznego Potępienia – powiedział Pułkownik, kiedy Orzeł już wyszedł. – Następnym razem, gdy je pochwycisz, będzie po tobie.


      –Ujdzie wtłumie, Klucha – stwierdził, kiedy odsunąłem się od plakatu, żeby ocenić efekt. – Niezupełnie równo, ale niech będzie. Dość oAlasce. Jeśli dobrze liczę, to są wtej szkole dziewięćdziesiąt dwie dziewczyny ikażda znich jest mniej zwariowana od Alaski, która, mógłbym jeszcze dodać, ma już chłopaka. Idę na lunch. Dziś dzień bufrido. – Wyszedł, zostawiając za sobą otwarte drzwi. Czując się jak zadurzony idiota, wstałem, żeby je zamknąć. Pułkownik, już wpołowie podwórka, odwrócił się:


      –Chryste! Idziesz czy nie?


      OAlabamie można powiedzieć wiele złych rzeczy, ale na pewno nie to, że jej obywatele obawiają się smażenia wgłębokim tłuszczu. Wtym pierwszym tygodniu wCreek wstołówce podali smażonego kurczaka, smażony stek zkurczaka ismażoną okrę, która była moim pierwszym doświadczeniem kulinarnym wkategorii „smażone warzywa”. Już się zacząłem spodziewać, że usmażą sałatę lodową. Nic jednak nie mogło się równać zbufrido, daniem stworzonym przez Maureen, niesamowicie otyłą kucharkę zCulver Creek. Bufrido, czyli smażone na głębokim tłuszczu burrito, udowadniało ponad wszelką wątpliwość, że smażenie zawsze wzmacnia doznania smakowe. Siedząc tego popołudnia przy okrągłym stole zPułkownikiem iparoma innymi facetami, których nie znałem, zatopiłem zęby wchrupiącej skorupce mojego pierwszego bufrido idoznałem kulinarnego orgazmu. Moja mama gotowała całkiem nieźle, ale ja od razu zapragnąłem przywieźć Maureen ze sobą do domu na Święto Dziękczynienia.


      Pułkownik przedstawił mnie (jako „Kluchę”) chłopakom siedzącym przy rozchwianym drewnianym stole, ale ja zapamiętałem tylko imię „Takumi”, które wczoraj wymieniła Alaska. Takumi, chudy Japończyk, raptem kilkanaście centymetrów wyższy od Pułkownika, mówił zpełnymi ustami, podczas gdy ja przeżuwałem powoli, rozkoszując się chrupkością naleśnika zfasolą.


      –Boże – powiedział do mnie Takumi – nie ma nic lepszego niż widok faceta jedzącego swoje pierwsze bufrido.


      Nie mówiłem zbyt wiele – częściowo dlatego, że nikt mnie onic nie pytał, aczęściowo dlatego, że chciałem zjeść tyle, ile zdołam. Ale Takumi tak się nie ograniczał – potrafił, ifaktycznie to robił, jeść, przeżuwać, łykać irozmawiać jednocześnie.


      Lunchowa dyskusja skupiła się na dziewczynie, która miała być współlokatorką Alaski, Maryi, ijej chłopaku, Paulu, Wojowniku Dnia Powszedniego. Jak się dowiedziałem, zostali wywaleni ze szkoły wostatnim tygodniu zeszłego roku szkolnego za to, co Pułkownik nazwał „Trifektą” – złapano ich wtrakcie popełniania naraz trzech przestępstw karanych wyrzuceniem zCulver Creek. Leżąc razem nago włóżku („kontakt genitalny”, tzn. przestępstwo #1), już na bani (#2), palili jointy (#3), kiedy do pokoju wparował Orzeł. Krążyły plotki, że ktoś ich zakapował, iwydawało się, że Takumi postawił sobie za punkt honoru dowiedzieć się kto – do tego stopnia, by wykrzykiwać otym zustami zapchanymi bufrido.


      –Paul to dupek – powiedział Pułkownik. – Nie zakapowałbym ich, ale każdy, kto idzie do łóżka zWojownikiem Dnia Powszedniego takim jak Paul, posiadaczem jaguara, zasługuje na to, co dostał.


      –Chłopie – odparł Takumi. – Tfoja ciewczyna – tu przełknął kęs – też jest Wojowniczką.


      –Słuszna uwaga – zaśmiał się Pułkownik. – Ten niezaprzeczalny fakt wywołuje mój nieustanny żal. Ale nie jest takim dupkiem jak Paul.


      –No nie wiem – uśmiechnął się znacząco Takumi. Pułkownik znowu wybuchnął śmiechem, aja zastanawiałem się, dlaczego nie broni swojej dziewczyny. Nie przeszkadzałoby mi, gdyby moja dziewczyna była posiadaczką jaguara izarazem cyklopem zbrodą – cieszyłbym się, gdybym wogóle miał zkim chodzić.


      Tego wieczoru, kiedy Pułkownik wpadł do pokoju po papierosy (chyba zapomniał, że formalnie ciągle były moje), nie marzyłem wcale otym, żeby zapytał, czy chcę pójść znimi. Wszkole publicznej znałem wielu takich, którzy zprzyzwyczajenia nienawidzili tego albo tamtego rodzaju ludzi – publiczni nie lubili prywatnych itd. – zawsze wydawało mi się to okropną stratą czasu. Pułkownik nie wspomniał, gdzie spędzi popołudnie ani gdzie ma zamiar spędzić wieczór, ale wychodząc, zamknął za sobą drzwi, więc odgadłem, że gdziekolwiek się udawał, nie byłem tam mile widziany.


      Zgodziłem się więc na to przymusowe odosobnienie ispędziłem wieczór, surfując wSieci (żadnej pornografii, przysięgam) iczytając Ostatnie dni, książkę oRichardzie Nixonie iWatergate. Na kolację odgrzałem sobie wmikrofalówce zimne bufrido, które Pułkownik wyniósł ze stołówki. Przypomniało mi to wieczory na Florydzie, choć tutaj jedzenie było lepsze ibrakowało klimatyzacji. Czułem się przyjemnie swojsko, leżąc włóżku iczytając.


      Zdecydowałem się postąpić zgodnie ztym, co zpewnością radziłaby mi moja matka, amianowicie wyspać się porządnie przed pierwszym dniem zajęć. Francuski zaczynał się o8.10 ikalkulując, że włożenie na siebie ubrań iprzejście do klasy nie zajmie mi więcej niż osiem minut, nastawiłem budzik na 8.02. Wziąłem prysznic, apotem położyłem się włóżku iczekałem, aż sen uwolni mnie od upału. Około 23.00 zdałem sobie sprawę, że bardziej skorzystam zprzyczepionego do łóżka wiatraczka, jeśli zdejmę koszulę, iwkońcu zasnąłem na pościeli, wsamych bokserkach.


      Kilka godzin później pożałowałem tej decyzji, bo obudziły mnie dwie spocone, umięśnione łapy, które trzęsły mną jak diabli. Ocknąłem się natychmiast iusiadłem na łóżku, przerażony. Zjakiegoś powodu nie mogłem zrozumieć głosów, nie mogłem zrozumieć, skąd się wogóle wzięły, iktóra, do cholery, jest godzina. Iwkońcu, kiedy oprzytomniałem na tyle, aby usłyszeć: „Jazda, dzieciaku. Nie zmuszaj nas, żebyśmy kopali cię wdupę. Wstawaj”, zgórnego piętra dobiegły mnie słowa Pułkownika: „Chryste, Klucha, po prostu wstań”. Więc wstałem ipo raz pierwszy zobaczyłem trzy niewyraźne postacie. Dwie znich chwyciły mnie za przedramiona iwyprowadziły zpokoju. Na odchodnym Pułkownik wymamrotał:


      –Baw się dobrze. Tylko nie za ostro znim, Kevin.


      Wyprowadzili mnie, prawie biegiem, za budynek internatu idalej przez boisko. Jego nawierzchnia była trawiasta, ale wysypana żwirem, izastanawiałem się, dlaczego żaden znich nie wykazał się zwykłą ludzką przyzwoitością, aby mi powiedzieć, żebym włożył buty, tudzież zapytać, co robię tam wbieliźnie, zwystawionymi na widok publiczny chudymi nóżkami. Tysiąc upokarzających myśli przychodziło mi do głowy: „Oto nasz pierwszoroczny, Miles Halter, przykuty do słupka wsamych bokserkach”. Wyobrażałem sobie, jak zabierają mnie do lasu – tam zdawali się zmierzać – idają mi taki wpierdol, że wyglądam pierwszego dnia wszkole po prostu świetnie. Cały ten czas gapiłem się na moje stopy, bo nie chciałem patrzeć na nich inie chciałem się przewrócić, więc patrzyłem, jak stawiam stopy, starając się unikać większych kamieni. Czułem, jak co chwila wzbiera we mnie instynkt „walcz-lub-wiej”, ale wiedziałem, że ani walka, ani ucieczka nigdy wcześniej nie rozwiązały moich problemów. Zabrali mnie okrężną drogą na sztuczną plażę ikiedy wreszcie zorientowałem się, co mnie czeka – stare dobre zanurzanie wjeziorze – uspokoiłem się. Umiałem sobie ztym poradzić.


      Kiedy dotarliśmy do plaży, kazali mi ułożyć ręce wzdłuż tułowia, anajwiększy mięśniak podniósł zpiasku dwie szerokie rolki taśmy klejącej. Zramionami płasko wzdłuż tułowia, jak żołnierz na baczność, zostałem zamieniony wmumię od ramion po nadgarstki. Potem rzucili mnie na ziemię; piasek ze sztucznej plaży zamortyzował upadek, ale itak uderzyłem głową. Dwóch znich pociągnęło mnie za nogi, podczas gdy trzeci – Kevin, jak się domyślałem – zbliżył swoją kanciastą twarz opotężnej szczęce tak blisko do mojej, że sterczące nażelowane końcówki jego włosów kłuły mnie wtwarz, ipowiedział:


      –To za Pułkownika. Nie powinieneś trzymać ztym dupkiem.


      Skleili mi nogi od kostek po uda. Wyglądałem jak srebrna mumia. Zdążyłem tylko powiedzieć: „Proszę, chłopaki, nie”, zanim zakleili mi usta. Apotem podnieśli mnie iwrzucili do wody.


      Tonąłem. Tonąłem, ale zamiast wpaść wpanikę albo coś wtym rodzaju, uświadomiłem sobie, że: „Proszę, chłopaki, nie”, to okropne ostatnie słowa. Ale wtedy cudowna właściwość rodzaju ludzkiego – zdolność naszych ciał do utrzymywania się na powierzchni wody – dała osobie znać ikiedy poczułem, że wypływam na powierzchnię, zacząłem wykręcać się iobracać, jak tylko mogłem, tak że wkrótce ciepłe nocne powietrze uderzyło mnie wnozdrza izacząłem oddychać. Nie byłem martwy inie miałem umrzeć.


      No cóż,pomyślałem,nie było tak źle.


      Lecz pozostawał jeszcze mały problem dotarcia do brzegu, przed wschodem słońca. Najpierw należało określić swoje położenie względem linii brzegowej. Kiedy wykręcałem szyję za mocno, czułem, jak całe moje ciało przekręca się wślad za nią. Na długiej liście nieprzyjemnych sposobów umierania metoda pod tytułem „twarzą wdół wprzemoczonych białych bokserkach” plasowała się całkiem wysoko. Dlatego przewróciłem oczami iodchyliłem głowę do tyłu tak mocno, jak się dało, aż wreszcie zobaczyłem brzeg dokładnie na wprost za sobą, wodległości niecałych trzech metrów. Zacząłem płynąć niczym bezręka srebrna syrena, używając tylko bioder, aby wywołać ruch, aż wkońcu uderzyłem tyłkiem wbłotniste dno jeziora. Odwróciłem się iporuszając biodrami, przewróciłem się na brzuch iprzelewałem do brzegu, koło złachanego zielonego ręcznika. Zostawili mi ręcznik. Jacy troskliwi.


      Woda zdążyła przesączyć się pod taśmę ipoluzować ją nieco, ale wniektórych miejscach byłem owinięty trzema warstwami, co oznaczało, że musiałem wić się jak ryba wyjęta zwody. Wkońcu taśma rozluźniła się na tyle, że mogłem wyjąć lewą rękę ioderwać przylepiec.


      Owinąłem się zapiaszczonym ręcznikiem. Nie chciałem wracać do pokoju iwidzieć Chipa, bo nie miałem pojęcia, co zamierzał Kevin – może jeśli wrócę do pokoju, będą tam na mnie czekać itym razem dostaną mnie wswoje łapy naprawdę; może należało im pokazać: „Wporządku. Zrozumiałem wasz mesydż. Jest tylko moim współlokatorem, nie przyjacielem” – itak nie żywiłem specjalnie przyjacielskich uczuć wstosunku do Pułkownika. „Baw się dobrze”, powiedział. Ażebyś wiedział, pomyślałem.


      Więc poszedłem do pokoju Alaski. Nie wiedziałem, która godzina, ale zobaczyłem słabe światło sączące się przez szparę pod jej drzwiami. Zapukałem delikatnie.


      –Taa – powiedziała, aja wszedłem, mokry ioblepiony piaskiem, wsamym ręczniku iprzemoczonych bokserkach. Oczywiście nie wtakim stanie chciałem być oglądany przez najseksowniejszą dziewczynę świata, ale stwierdziłem, że ona może mi wyjaśnić, co się właściwie stało.


      Odłożyła książkę iwyszła złóżka zowiniętym wokół ramion prześcieradłem. Przez chwilę wyglądała na zatroskaną. Wyglądała jak dziewczyna, którą poznałem wczoraj, dziewczyna, która powiedziała, że jestem uroczy, ikipiała energią, humorem iinteligencją. Chwilę potem wybuchnęła śmiechem.


      –Poszedłeś sobie popływać, co? – Ipowiedziała to ztaką zwyczajną złośliwością, że poczułem, iż wszyscy wiedzą, izastanawiałem się, dlaczego cała cholerna szkoła zmówiła się, by utopić Milesa Hakera. Ale Alaska lubiła Pułkownika, więc, skonsternowany, stałem zakłopotany igapiłem się na nią, nie wiedząc nawet, oco zapytać.


      –Odpuść – rzuciła. – Spoko. Wiesz co? Ludzie mają realne problemy. Ja mam realne problemy. Mamusi tutaj nie ma, więc weź się wgarść, chłopcze.


      Wyszedłem bez słowa iwróciłem do pokoju, zatrzasnąłem za sobą drzwi, budząc Pułkownika, iwpadłem zhukiem do łazienki. Wszedłem pod prysznic, żeby zmyć zsiebie glony iinne pamiątki zjeziora, ale żałosna dysza prysznica zawiodła wspektakularny sposób. Jak Alaska, Kevin ipozostali mogli mnie nie lubić? Po prysznicu wytarłem się iposzedłem do pokoju po jakieś ciuchy.


      –Co tak długo? – zapytał Pułkownik. – Zgubiłeś się po drodze do domu?


      –Powiedzieli, że to przez ciebie – odrzekłem głosem zdradzającym irytację. – Powiedzieli, że nie powinienem trzymać ztobą.


      –Co takiego? Przecież robią to zkażdym – zdziwił się Pułkownik. – Mnie też się to zdarzyło. Wrzucają cię do jeziora, wypływasz, wracasz do domciu.


      –Nie mogłem tak po prostu wypłynąć – powiedziałem cicho, naciągając pod ręcznikiem dżinsowe spodenki. – Okleili mnie taśmą klejącą. Nie mogłem się nawet poruszyć, naprawdę.


      –Zaraz, zaraz – rzekł izeskoczył złóżka, gapiąc się na mnie wciemności. – Okleili cię? Jak?


      Pokazałem mu: stanąłem jak mumia ze złączonymi stopami irękami wzdłuż tułowia izademonstrowałem, jak mnie owinęli taśmą. Apotem padłem na tapczan.


      –Chryste! Mogłeś utonąć! Mieli cię tylko wrzucić wmajtkach do wody izwiać! – krzyknął. – Co oni sobie, kurde, myśleli? Kto to był? Kevin Richman ikto jeszcze? Pamiętasz ich twarze?


      –Chyba tak.


      –Dlaczego, do jasnej ciasnej, mieliby to zrobić? – zastanawiał się.


      –Naraziłeś im się? – zapytałem.


      –Nie, ale teraz na pieprzonych sto procent to zrobię. Dopadniemy ich.


      –To nie było znowu takie straszne. Uwolniłem się.


      –Mogłeś umrzeć.


      Prawie rzeczywiście mogłem. Ale nie umarłem.


      –Chyba muszę po prostu iść jutro do Orła imu otym powiedzieć – stwierdziłem.


      –Nie ma takiej opcji – odparował. Podszedł do swoich zmiętych spodenek leżących na podłodze iwyciągnął paczkę papierosów. Zapalił dwa ipodał mi jednego. Wypaliłem całą tę cholerną fajkę. – Nie zrobisz tego – ciągnął – bo nie tak postępujemy tutaj zgówniarzami. Poza tym nie chcesz chyba zdobyć sobie reputacji kapusia. Ale poradzimy sobie ztymi gnojkami, Klucha, obiecuję. Pożałują, że weszli wdrogę jednemu zmoich przyjaciół.


      Jeśli Pułkownik myślał, że nazywając mnie swoim przyjacielem, spowoduje, że stanę przy nim, to cóż, miał rację.


      –Alaska była dziś dla mnie trochę podła – odezwałem się po chwili. Przechyliłem się, wysunąłem pustą szufladę biurka iwykorzystałem ją tymczasowo jako popielniczkę.


      –Jak już mówiłem, zdarza się jej.


      Poszedłem do łóżka wT-shircie, szortach iskarpetkach. Nieważne, jak strasznie gorąco było, postanowiłem co noc spać wubraniu, czując – chyba pierwszy raz wżyciu – strach ipodniecenie wynikające zfaktu mieszkania wmiejscu, gdzie nigdy nie wiesz, co się wydarzy ani kiedy.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Używając małej czcionki, która wcale nie odzwierciedla rozmiarów mojego długu wdzięczności, pragnę wyrazić swoje podziękowania, ponieważ:


      Po pierwsze, książka ta nigdy nie mogłaby powstać bez nieocenionej pomocy mojej przyjaciółki, wydawcy, quasi-agentki imentorki, Ilene Cooper. Ilene jest jak dobra wróżka, tyle że prawdziwa, atakże lepiej ubrana.


      Po drugie, cudownym zrządzeniem losu jest to, że moją redaktorką wamerykańskim wydawnictwie Dutton jest Julie Strauss-Gabel, ijeszcze cudowniejszym to, że udało mi się zostać jej przyjacielem. Julie jest wymarzoną redaktorką każdego pisarza: troskliwą, pełną pasji ibezapelacyjnie genialną. Niniejsze podziękowanie dla niej to jedyna rzecz wcałej książce, której nie mogła zmienić, ichyba zgodzicie się ze mną, że książka na tym nie ucierpiała.


      Po trzecie, Donna Brookes wierzyła wtę historię od samego początku imiała niemały wkład wjej ostateczny kształt. Mam także dług wdzięczności wobec Margaret Woollatt zDutton, której nazwisko zawiera zbyt dużo spółgłosek, ale która jest naprawdę pierwszorzędnym fachowcem. Wielkie dzięki również Sarze Strumway, której uważna lektura ikompetentne uwagi były dla mnie niczym błogosławieństwo.


      Po czwarte, jestem niezmiernie wdzięczny mojej agentce Rosemary Sandberg, niezmordowanej orędowniczce swoich autorów. Rosemary jest też Brytyjką. Mówi „Na razie”, kiedy chce powiedzieć „Później”. Czyż to nie wspaniałe?


      Po piąte, komentarze moich dwóch najlepszych na świecie przyjaciół, Deana Simakisa iWilla Hickmana, były mi nieocenioną pomocą podczas pisania książki ijej korekty i, no, wiecie, ee… kocham ich.


      Po szóste, mam także dług wdzięczności wobec, między innymi, Shannon James (współlokatorki), Katie Else (obiecałem), Hassana Arawasa (przyjaciela), Braxtona Goodricha (kuzyna), Mike’aGoodricha (prawnika, także kuzyna), Sarah Urist (mojej ślicznej, wspaniałej żony), Daniela Bissa (zawodowo parającego się matematyką), Giordany Segneri (przyjaciółki), Jenny Lawton (długa historia), Davida Rojasa oraz Molly Hammond (przyjaciół), Billa Otta (wzoru do naśladowania), Amy Krouse Rosenthal (to dzięki niej znalazłem się wradiu), Stephanie Zvirin (dała mi pierwszą prawdziwą pracę), P.F. Kluge’a(nauczyciela), Diane Martin (nauczycielki), Perry Lentza (nauczyciela), Dona Rogana (nauczyciela), Paula MacAdama (nauczyciela – jestem wielkim fanem nauczycieli) oraz Bena Segedina (szefa iprzyjaciela).


      Po siódme, uczęszczałem do liceum zcudownymi ludźmi. Wszczególności chciałbym podziękować nieposkromionemu Toddowi Cartee, atakże Oldze Kissin, Seanowi Titone’owi, Emmettowi Cloudowi, Jennifer Jenkins (zdomu Spears), Gordonowi Hueyowi Dunkinowi III oraz MLS.

    

  


  
    
      


      Wydawnictwo

      Bukowy Las
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      John Green


      Gwiazd naszych wina


      Książka jest wnikliwa i odważna, zabawna i ironiczna. Autor, pisząc o nastolatkach, w błyskotliwy sposób zgłębia wniej tragiczną kwestię życia i miłości.


      Szesnastoletnia Hazel choruje na raka i tylko dzięki cudownej terapii jej życie zostało przedłużone o kilka lat. Nie chodzi do szkoły, nie ma przyjaciół, zmuszona do taszczenia ze sobą butli z tlenem i poddawania się ciężkim kuracjom. Nagły zwrot w jej życiu następuje, gdy na spotkaniu grupy wsparcia dla chorej młodzieży poznaje Augustusa, który jest nie tylko wspaniały, ale również, co zaskakuje Hazel, bardzo nią zainteresowany.
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      Papierowe miasta


      Quentin Jacobsen ma osiemnaście lat iod zawsze jest zakochany we wspaniałej koleżance, zbuntowanej Margo Roth Spiegelman. Wdzieciństwie przeżyli razem coś niesamowitego, teraz chodzą do tego samego liceum. Pewnego wieczoru wprzewidywalne, nudne życie chłopaka wkracza Margo wstroju nindży iwciąga go wniezły bałagan. Po czym znika. Quentin wyrusza na poszukiwanie dziewczyny, która go fascynuje, idąc tropem skomplikowanych wskazówek, jakie zostawiła tylko dla niego. Czy dowie się, kogo szuka ikim naprawdę jest Margo?
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Bestseller ,New York Timesa” i ,,USA Today”
Wielokrotnie nagradzany debiut kultowego autora
Jedna ze 100 najlepszych powiesci YA wg magazynu ,, Time”

PIERWSZY ALKOHOL. PIERWSZY WYBRYK.
PIERWSZY PRZYJACIEL. PIERWSZA MIEOSC.
OSTATNIE SLOWA

Miles Halter jest zafascynowany ostatnimi stowami stawnych ludzi
i zmeczony swoim nudnym zyciem w domu. Wyjezdza do szkoty
$redniej z internatem, by odnalez¢ to, co poeta Francois Rabelais nazwat
Wielkim By¢ Moze, intensywnie do$wiadczyé rzeczywistosci,
poznaé siebie i sens zycia.

Wiele czeka na Milesa w Culver Creek, nowi nauczyciele i koledzy,
awéréd nich niezwykta pod kazdym wzgledem dziewczyna,
Alaska Young, kt6ra szybko weiaga Milesa w swéj niepokojacy
$wiat. W miare poznawania Alaski i zakochiwania si¢ w niej Miles
przekona sig, Ze jej zycie nie jest takie wspaniate, jak mu si¢ wydawato.
Dowie sie, co to jest przyjazii i mitog¢, doswiadczy prawdziwych,
pigknych i bolesnych uczu¢. Czy znajdzie odpowiedzi na swoje pytania?

JOHN GREEN jest autorem bestselleréw Gwiazd
naszych wina, Papierowe miasta (obie powiesci
zostaly sfilmowane), 19 razy Katherine, Will
Grayson, Will Grayson (z Davidem Levithanem)
oraz Zétwie az do korica. Otrzymal wiele nagréd
literackich i nalezy do grona 100 najbardziej
wplywowych oséb $wiata z listy ,, Time'a”. Wraz

2z bratem Hankiem prowadzi niezwykle popularny
wideoblog Vlogbrothers i kanat edukacyjny Crash
Course. Mieszka z rodzing w Indianapolis.
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