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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer firmy Eli­bri
  
Roz­dział  I


Nie­po­dobna było tego dnia wyjść na spa­cer. Rano, co prawda, błą­ka­li­śmy
się z godzinę po bez­list­nym ogro­dzie, ale po obie­dzie (pani Reed jadała
wcze­śnie, gdy nie było gości) chłodny wiatr zimowy napę­dził tak ciemne
chmury i deszcz tak sie­kący, że dal­sze prze­by­wa­nie na świe­żym powie­trzu
stało się nie­moż­liwe.


Rada byłam z tego; ni­gdy nie lubi­łam dłu­gich spa­ce­rów, zwłasz­cza w chłodne popo­łu­dnia, tak się oba­wia­łam tych powro­tów do domu o zmroku ze
zmar­z­nię­tymi pal­cami u rąk i nóg, z ser­cem ści­śnię­tym upo­mnie­niami
Bes­sie, naszej bony, i upo­ko­rzona świa­do­mo­ścią, że Eliza, John i Geo­r­giana Reed są o tyle zręcz­niejsi i sil­niejsi ode mnie.


Eliza, John i Geo­r­giana sku­pili się teraz dokoła swej mamy w salo­nie.
Pani Reed spo­czy­wała na kanapce przy kominku, a mając wokół sie­bie
swo­ich piesz­czo­chów (któ­rzy w tej chwili nie kłó­cili się i nie
krzy­czeli), robiła wra­że­nie zupeł­nie szczę­śli­wej. Mnie zabro­niła zbli­żyć
się do sie­bie. Żałuje – mówiła – iż musi trzy­mać mnie z daleka, lecz
dopóki nie usły­szy od Bes­sie i sama nie zauważy, że naprawdę sta­ram się
wyro­bić w sobie bar­dziej towa­rzy­skie, odpo­wied­niej­sze dziecku
uspo­so­bie­nie, że sta­ram się być natu­ral­niej­sza, żyw­sza i przy­jem­niej­sza
w obej­ściu, dopóty będzie musiała odma­wiać mi tych przy­wi­le­jów, jakie
się należą tylko zado­wo­lo­nym i weso­łym dzie­ciom.


– O co Bes­sie skar­żyła się na mnie? – zapy­ta­łam.


– Nie zno­szę chwy­ta­nia za słowa i dopy­ty­wań, Jane, a przy tym to
doprawdy obu­rza­jące, gdy dziecko w ten spo­sób prze­ma­wia do star­szych.
Siądź sobie, gdzie ci się podoba, i bądź cicho, dopóki nie nauczysz się
mówić grzecz­nie.


Pokoik, gdzie jadało się śnia­da­nia, przy­le­gał do salonu. Tam się
wsu­nę­łam. Stała tu półka z książ­kami; nie­ba­wem wycią­gnę­łam jakiś tom,
upew­niw­szy się przed­tem, że jest obfi­cie ilu­stro­wany. Wdra­pa­łam się na
kanapkę w zagłę­bie­niu okna, pod­wi­nę­łam nogi i usia­dłam po turecku, a zacią­gnąw­szy pra­wie szczel­nie pąsową zasłonę z weł­nia­nej mory, poczu­łam,
że jestem ukryta i odosob­niona.


Fałdy pąso­wej dra­pe­rii zasła­niały mi widok z pra­wej strony; z lewej
szyba chro­niła, choć nie odgra­dzała mnie od posęp­no­ści listo­pa­do­wego
dnia. Co jakiś czas, obra­ca­jąc karty książki, przy­glą­da­łam się natu­rze.
Daleko na hory­zon­cie roz­po­ście­rała się blada pustka mgieł i chmur;
bli­żej widać było mokry traw­nik i krzew szar­pany wia­trem oraz
nie­usta­jące potoki desz­czu, gwał­tow­nie gnane wichrem.


Powró­ci­łam do książki. Była to Histo­ria pta­ków bry­tyj­skich Bewicka. O tekst dru­ko­wany mało, natu­ral­nie, dba­łam; jed­nakże były tam pewne
wstępne stro­nice, które zaj­mo­wały mnie mimo mych lat dzie­cin­nych. Była w nich mowa o sie­dzi­bach i gniaz­dach pta­ków mor­skich, „o samot­nych ska­łach
i przy­ląd­kach”, które tylko one zamiesz­kują, i o wybrze­żach Nor­we­gii z sze­re­giem wyse­pek bie­gną­cych od połu­dnio­wego krańca – od Lindesnäs czy
Naze – aż do przy­lądka pół­noc­nego.


Tam gdzie Ark­tyku wartka, chłodna fala

Tuli samotną wysepkę, okala;

Tam gdzie do Hebryd wody Atlan­tyku

Szturm pona­wiają wśród bał­wa­nów ryku.


Nie mogłam też pomi­nąć wzmianki o zim­nych wybrze­żach Lapo­nii, Sybe­rii,
Spits­ber­genu, Nowej Ziemi, Islan­dii, Gren­lan­dii z ich olbrzy­mią
prze­strze­nią strefy ark­tycz­nej, tym strasz­nym bez­lud­nym prze­stwo­rem,
zbior­ni­kiem mrozu i śniegu, gdzie stward­niałe pola lodowe, przez całe
wieki nara­sta­jąc do wyżyn alpej­skich, ota­czają bie­gun i są sie­dzibą
naj­sroż­szego zimna. O tej śmier­tel­nie bia­łej kra­inie wytwo­rzy­łam sobie
wła­sne poję­cia: mgli­ste jak wszyst­kie na wpół zro­zu­miane wyobra­że­nia,
nie­ja­sno two­rzące się w umy­słach dzieci, ale dziw­nie przej­mu­jące. Tekst
tych stro­nic wstęp­nych nawią­zy­wał do nastę­pu­ją­cych dalej obraz­ków i nada­wał zna­cze­nie to skale, ster­czą­cej samot­nie wśród morza bał­wa­nów i piany, to zdru­zgo­ta­nej łodzi, wyrzu­co­nej na opusz­czone wybrzeża, to
zim­nej, wid­mo­wej twa­rzy księ­życa, spo­glą­da­ją­cego spoza zwa­łów chmur na
tonący wła­śnie okręt.


Nie umiem powie­dzieć, jaki nastrój wiał ze spo­koj­nego, opusz­czo­nego
cmen­ta­rza z wid­nie­ją­cym na nim nagrob­kiem, furtką, dwoma drze­wami na tle
niskiego hory­zontu, cmen­ta­rza oko­lo­nego wyszczer­bio­nym murem, nad któ­rym
uno­sił się cienki sierp księ­życa, zwia­stu­jący nadej­ście wie­czoru. Dwa
statki leżące bez ruchu na spo­koj­nym morzu wydały mi się nie­rze­czy­wi­ste.
Szybko odwró­ci­łam oczy od potwora cią­gną­cego za sobą straszną sforę; był
to widok zbyt okropny. Rów­nie okropny był widok czar­nego, roga­tego
stwora sie­dzą­cego wysoko na skale i przy­glą­da­ją­cego się dale­kiemu
tłu­mowi, zebra­nemu wokół jakiejś szu­bie­nicy.


Każdy obra­zek coś opo­wia­dał, czę­sto coś zagad­ko­wego dla mojego
dzie­cin­nego umy­słu i nie­do­kształ­co­nych uczuć, ale zawsze coś głę­boko
zaj­mu­ją­cego: jak te bajki, które nam nie­kiedy w zimowe wie­czory
opo­wia­dała Bes­sie, gdy była w dobrym humo­rze. Wtedy to, przy­su­nąw­szy
stół do pra­so­wa­nia przed komi­nek w dzie­cin­nym pokoju, pozwa­lała nam
usiąść dokoła i pra­su­jąc koron­kowe fal­banki pani Reed albo rur­ku­jąc
brzegi jej noc­nych czep­ków, kar­miła naszą cie­ka­wość opo­wia­da­niami o miło­ści i przy­go­dach, zaczerp­nię­tymi ze sta­rych bajek i jesz­cze
star­szych bal­lad lub też (jak póź­niej odkry­łam) z kart Pameli i Hen­ryka, hra­biego More­land.


Z Bewic­kiem na kola­nach czu­łam się w owej chwili szczę­śliwa, a przy­naj­mniej po swo­jemu szczę­śliwa. Bałam się tylko, żeby mi nie
prze­szko­dzono; nie­stety, stało się to aż nazbyt prędko. Otwo­rzyły się
drzwi od salonu.


– Hę! Panno mru­kliwa! – usły­sza­łam krzyk Johna Reeda, lecz nagle umilkł;
pokój widocz­nie wydał mu się pusty. – Gdzie, u licha, ona może być?! –
wołał dalej. – Lizzy, Geo­r­giano – wołał na sio­stry – Jane tu nie ma;
powiedz­cie mamie, że wyle­ciała na deszcz, nie­zno­śne zwie­rzątko!


„Dobrze zro­bi­łam, że zacią­gnę­łam zasłonę” – pomy­śla­łam, gorąco pra­gnąc,
by nie odkrył mojej kry­jówki. John Reed nie byłby jej odkrył
samo­dziel­nie; nie był on ani bystry, ani pomy­słowy, ale Eliza w tejże
chwili wysu­nęła głowę przez drzwi i od razu powie­działa:


– Sie­dzi prze­cież we fra­mu­dze okien­nej, John!


Natych­miast wyszłam z ukry­cia, gdyż drża­łam na myśl, że mnie John
stam­tąd wycią­gnie.


– Czego chcesz? – zapy­ta­łam bar­dzo zalęk­niona.


– Powiedz raczej: „Czego panicz chce?” – odpo­wie­dział. – Chcę, żebyś tu
przy­szła!


I zasiadł­szy w fotelu, wska­zał mi gestem, że mam się przy­bli­żyć i sta­nąć
przed nim.


John Reed był czter­na­sto­let­nim uczniem, o cztery lata star­szym ode mnie,
gdyż mia­łam wtedy dzie­sięć lat. Był duży i tęgi na swój wiek, o nie­czy­stej i nie­zdro­wej cerze, gru­bych rysach roz­la­nej twa­rzy, cięż­kiej
budo­wie i wiel­kich rękach i nogach. Obja­dał się zawsze przy stole, co
wpły­wało źle na jego wątrobę, powo­do­wało męt­ność oczu i obwi­słość
policz­ków. Powi­nien był znaj­do­wać się w szkole; jed­nakże matka zabrała
go do domu na mie­siąc lub dwa „z powodu deli­kat­nego zdro­wia”. Pan Miles,
nauczy­ciel, utrzy­my­wał, że John byłby naj­zu­peł­niej zdrów, gdyby mu nie
przy­sy­łano z domu tyle ciast i sło­dy­czy. Serce matki jed­nakże nie
podzie­lało tak suro­wego sądu i pani Reed przy­pi­sy­wała zły wygląd Johna
raczej prze­pra­co­wa­niu, a może tęsk­no­cie za domem.


John nie był zbyt przy­wią­zany do matki i sióstr, a mnie po pro­stu nie
cier­piał. Obcho­dził się ze mną bru­tal­nie i bił mnie, i to nie dwa lub
trzy razy na tydzień albo raz lub dwa razy na dzień, ale stale. Bałam
się go każ­dym ner­wem, drża­łam na całym ciele, gdy się do mnie zbli­żał.
Były chwile, gdy tra­ci­łam wprost przy­tom­ność, takim przej­mo­wał mnie
stra­chem, gdyż nie mia­łam zni­kąd ochrony przed jego groź­bami i sztur­chań­cami; służba nie miała ochoty ujmo­wać się za mną, by nie
nara­żać się mło­demu panu, a pani Reed była głu­cha i ślepa na jego
zacho­wa­nie: ni­gdy nie widziała, aby John mnie bił, ni­gdy nie sły­szała,
aby mi wymy­ślał, choć nie­raz to czy­nił w jej obec­no­ści, jak­kol­wiek
czę­ściej za jej ple­cami.


Jak zwy­kle posłuszna mu, zbli­ży­łam się do jego fotela; naj­pierw poka­zał
mi język w całej oka­za­ło­ści, trzy­ma­jąc go tak wycią­gnię­tym przez jakieś
trzy minuty; wie­dzia­łam, że za chwilę mnie ude­rzy, a choć lęka­łam się
ciosu, to patrząc na Johna, nie mogłam się opę­dzić myśli, że jest
brzydki i wstrętny. Może wyczy­tał te myśli z mojej twa­rzy, gdyż nic nie
mówiąc, nagle ude­rzył mnie z całej siły. Zachwia­łam się, a odzy­skaw­szy
rów­no­wagę, cof­nę­łam się parę kro­ków.


– To za twoje zuchwałe odpo­wia­da­nie mamie – powie­dział – i za twoje
skra­da­nie się, i cho­wa­nie za firan­kami, i za to spoj­rze­nie przed chwilą,
ty szelmo!


Przy­zwy­cza­jona do besz­ta­nia ze strony Johna, nie pomy­śla­łam nawet, by mu
odpo­wie­dzieć; zasta­na­wia­łam się tylko, jak znieść sztur­cha­niec, który z pew­no­ścią nastąpi po obe­ldze.


– Coś ty robiła za zasłoną? – zapy­tał.


– Czy­ta­łam.


– Pokaż książkę.


Poszłam do okna i przy­nio­słam ją stam­tąd.


– Nie masz prawa brać naszych ksią­żek; mama powie­działa, że jesteś tutaj
na łasce; nie masz pie­nię­dzy; twój ojciec nic ci nie zosta­wił; powinna
byś żebrać, a nie miesz­kać z pań­skimi dziećmi, takimi jak my, jadać to
samo, co my jadamy, i nosić suk­nie, za które nasza mama płaci. A teraz
ja cię nauczę, co to zna­czy grze­bać na moich pół­kach z książ­kami; bo one
są moje; cały dom do mnie należy albo będzie nale­żał za kilka lat. Idź i stań przy drzwiach, z daleka od lustra i od okien.


Uczy­ni­łam to, nie zorien­to­waw­szy się od razu w jego zamia­rze, ale gdy
zoba­czy­łam, że John pod­nosi, waży w ręku książkę i wstaje, chcąc nią we
mnie cisnąć, instynk­tow­nie usko­czy­łam w bok z krzy­kiem prze­stra­chu; nie
dość jed­nak szybko; tom został rzu­cony, tra­fił mnie, a ja upa­dłam,
ude­rza­jąc głową o drzwi i roz­ci­na­jąc ją sobie. Rana krwa­wiła, ból był
bar­dzo ostry, strach prze­si­lił się we mnie, nato­miast obu­dziły się inne
uczu­cia.


– Nie­go­dziwy, okrutny chło­paku! – zawo­ła­łam. – Nie jesteś lep­szy od
roz­bój­nika… od poga­nia­cza nie­wol­ni­ków… od rzym­skich cesa­rzy!


Prze­czy­ta­łam wła­śnie Histo­rię Rzymu Gold­smi­tha i mia­łam wyro­bione
zda­nie o Kali­guli, Nero­nie i ich następ­cach. Robi­łam nie­raz porów­na­nia w mil­cze­niu, ni­gdy nie przy­pusz­cza­jąc, że je w ten spo­sób gło­śno wypo­wiem.


– Co? Co? – krzyk­nął. – Czy ona to do mnie powie­działa? Sły­sza­ły­ście,
Elizo, Geo­r­giano? Jeżeli ja tego mamie nie powiem! Ale naj­pierw…


Rzu­cił się ku mnie: poczu­łam, że chwyta mnie za włosy i za ramię; ale
tym razem wal­czył ze zroz­pa­czo­nym stwo­rze­niem. Ja rze­czy­wi­ście widzia­łam
w nim tyrana, mor­dercę. Czu­łam, że kilka kro­pel krwi ścieka mi z głowy
po karku, przej­mo­wał mnie ból pie­kący, który zagłu­szył we mnie strach;
opa­no­wała mnie wście­kłość. Nie wiem dobrze, co moje ręce uczy­niły, dość,
że John wrza­snął: „Ty szelmo! Ty szelmo!”, i zawył na głos. Zaraz też
nade­szła pomoc: dziew­częta pobie­gły po panią Reed, która była na górze;
sta­nęła teraz wobec tego, co się działo, a za nią Bes­sie i panna
słu­żąca, Abbot. Roz­łą­czono nas; usły­sza­łam słowa:


– Rany boskie! A cóż to za zło­śnica, żeby tak się rzu­cać na pani­cza
Johna!


– Czy widział kto kiedy taką ucie­le­śnioną wście­kłość?


A pani Reed dorzu­ciła:


– Zabierz­cie ją do czer­wo­nego pokoju i tam ją zamknij­cie! Czworo rąk
pochwy­ciło mnie natych­miast i zanio­sło na górę.
  
Roz­dział II


Sta­wia­łam opór przez całą drogę; był to objaw nowy zupeł­nie i wielce
pogłę­bia­jący złe wyobra­że­nie, jakie Bes­sie i Abbot skłonne były mieć o mnie. Fak­tycz­nie stra­ci­łam pano­wa­nie nad sobą; wie­dzia­łam, że chwi­lo­wym
bun­tem ścią­gnę­łam już na sie­bie dawne kary, lecz, jak każdy zbun­to­wany
nie­wol­nik, w roz­pa­czy posta­no­wi­łam iść do końca.


– Pro­szę trzy­mać jej ręce, panno Abbot! Rzuca się jak wście­kła kotka.


– Wstyd! Wstyd! – wołała panna słu­żąca. – Jakie to nie­przy­zwo­ite
zacho­wa­nie, panno Eyre, bić mło­dego pani­cza, syna swo­jej dobro­dziejki!
Swo­jego mło­dego pana!


– Pana! Jakim spo­so­bem jest on moim panem? Czyż ja jestem słu­żąca?


– Nie; panienka jest mniej niż słu­żąca, gdyż nie pra­cuje na swe
utrzy­ma­nie. No, pro­szę usiąść i zasta­no­wić się nad swoją nie­go­dzi­wo­ścią.


Wnio­sły mnie tym­cza­sem do wska­za­nego przez panią Reed pokoju i rzu­ciły
na oto­manę; natych­mia­sto­wym odru­chem chcia­łam zesko­czyć jak sprę­żyna;
dwie pary rąk powstrzy­mały mnie w tej chwili.


– Jeżeli panienka nie będzie sie­dzieć spo­koj­nie, będziemy ją musiały
przy­wią­zać – rze­kła Bes­sie. – Panno Abbot, niech mi panna poży­czy swo­ich
pod­wią­zek; moje zerwa­łaby od razu.


Panna Abbot odwró­ciła się, by zdjąć z gru­bej nogi potrzebne tasiemki. To
przy­go­to­wy­wa­nie wię­zów i dodat­kowa hańba z tym złą­czona uspo­ko­iły mnie
nieco.


– Pro­szę nie zdej­mo­wać pod­wią­zek! – zawo­ła­łam. – Będę sie­działa
spo­koj­nie.


I na popar­cie tych słów chwy­ci­łam się rękami sie­dze­nia.


– No, więc pro­szę pamię­tać – rze­kła Bes­sie; a prze­ko­naw­szy się, że się
rze­czy­wi­ście uspo­ka­jam, prze­stała mnie przy­trzy­my­wać; teraz stały
oby­dwie, zało­żyw­szy ręce, patrząc chmur­nie i podejrz­li­wie w moją twarz,
jak gdyby nie­pewne, czy jestem przy zdro­wych zmy­słach.


– Nic podob­nego ni­gdy przed­tem nie zro­biła – rze­kła w końcu Bes­sie,
zwra­ca­jąc się do poko­jo­wej.


– Ale to zawsze w niej tkwiło – brzmiała odpo­wiedź. – Czę­sto mówi­łam
pani, co sądzę o tym dziecku, a pani zga­dzała się ze mną. To chy­tre małe
stwo­rze­nie; ni­gdy nie widzia­łam dziecka w jej wieku tak bar­dzo skry­tego.


Bes­sie nie odpo­wie­działa. Po chwili jed­nak, zwra­ca­jąc się do mnie,
rze­kła:


– Panienka powinna rozu­mieć, że ma obo­wiązki wdzięcz­no­ści wzglę­dem pani
Reed; pani Reed panienkę utrzy­muje; gdyby panienkę wygnała, musia­łaby
panienka iść do przy­tułku.


Mil­cza­łam, gdyż słowa te nie były dla mnie nowiną. Od czasu jak się­gam
pamię­cią, sły­sza­łam już nie­raz podobne napo­mknie­nia. To wyma­wia­nie mi,
że jestem na łasce, obi­jało się o moje uszy jak nie­ja­sna zwrotka; bar­dzo
było przy­kre i upo­ka­rza­jące, ale tylko na pół zro­zu­miałe. Abbot
dorzu­ciła:


– I nie powinna się panienka uwa­żać za równą z pan­nami Reed i pani­czem
dla­tego, że pani łaska­wie pozwala, by się panienka cho­wała razem z nimi.
Oni będą mieli dużo pie­nię­dzy, a panienka nie będzie miała nic; panience
przy­stoi być pokorną i sta­rać się im podo­bać.


– To, co panience mówimy, to tylko dla jej dobra – dodała Bes­sie
łagod­niej­szym gło­sem. – Panienka powinna sta­rać się być poży­teczna i miła, a wtedy może będzie panienka miała tutaj swój dom; ale jeśli
panienka będzie gwał­towna i szorstka, to jestem pewna, że pani wyśle
stąd panienkę.


– A przy tym – wtrą­ciła Abbot – Pan Bóg może panienkę poka­rać. Może jej
zesłać nagłą śmierć w chwili, gdy wypra­wiać będzie hece, a wtedy dokąd
pój­dzie? Chodźmy, Bes­sie, zostawmy ją tu. Nie chcia­ła­bym za nic mieć
takiego serca jak ona. Niech się panienka pomo­dli, gdy zosta­nie sama, bo
jeżeli panienka nie okaże skru­chy, to coś złego może tu przyjść przez
komin i porwać panienkę.


Wyszły, zamy­ka­jąc drzwi za sobą i prze­krę­ca­jąc klucz w zamku.


Czer­wony pokój był to pokój zapa­sowy, w któ­rym bar­dzo rzadko sypiano,
chyba że nie­spo­dzie­wany napływ gości do Gate­shead Hall zmu­szał
gospo­da­rzy do uży­cia wszyst­kich pokoi. A jed­nak był to jeden z naj­więk­szych i naj­oka­zal­szych pokoi we dwo­rze. Na środku, podob­nie jak
taber­na­ku­lum, stało łoże, wsparte na masyw­nych maho­nio­wych fila­rach, z kotarą z ciem­no­pą­so­wego ada­maszku; dwa wiel­kie okna z zapusz­czo­nymi
stale żalu­zjami udra­po­wane były w festony i fałdy z podob­nej mate­rii;
dywan był czer­wony; stół w nogach łoża nakryty był kar­ma­zy­no­wym suk­nem;
ściany miały deli­katny beżowy kolor z odcie­niem różo­wym; szafa,
toa­letka, krze­sła były z ciemno poli­tu­ro­wa­nego sta­rego maho­niu. Na tle
tych ciem­nych barw wzno­sił się wysoko i jaśniał bia­ło­ścią stos mate­ra­ców
i podu­szek na łożu nakry­tym śnież­no­białą pikową kapą. Nie mniej zwra­cał
uwagę sze­roki wyście­łany fotel, sto­jący u wez­gło­wia łoża, rów­nież biały,
z usta­wio­nym przed nim pod­nóż­kiem; pomy­śla­łam, patrząc nań, że wygląda
jak jakiś biały tron.


W pokoju tym było chłodno, gdyż rzadko w nim palono; cicho, gdyż leżał
daleko od dzie­cin­nego pokoju i od kuchni; uro­czy­ście, gdyż było wia­domo,
że tak rzadko go uży­wano. Słu­żąca tylko cho­dziła tam co sobota zetrzeć
tygo­dniowy kurz z luster i z mebli; sama zaś pani Reed odwie­dzała go
cza­sami, by przej­rzeć zawar­tość pew­nej tajem­nej szu­flady w sza­fie, gdzie
były zło­żone różne per­ga­miny, jej szka­tułka z klej­no­tami i minia­tura jej
nie­bosz­czyka męża. Tu leży tajem­nica czer­wo­nego pokoju, tajem­nica jego
opusz­cze­nia mimo oka­za­ło­ści.


Pan Reed nie żył już od lat dzie­wię­ciu; w tym pokoju wydał ostat­nie
tchnie­nie; tutaj leżał wysta­wiony na parad­nym kata­falku; stąd ludzie z przed­się­bior­stwa pogrze­bo­wego wynie­śli jego trumnę – i od tego dnia
uczu­cie uświę­ca­ją­cej grozy chro­niło ten pokój od czę­stych odwie­dzin.


Niska oto­mana, na któ­rej zosta­wiły mnie jak przy­kutą Bes­sie i zło­śliwa
Abbot, stała bli­sko mar­mu­ro­wego kominka; łóżko wzno­siło się przede mną;
po pra­wej ręce umiesz­czona była wysoka ciemna szafa, któ­rej błysz­cząca
powierzch­nia zała­my­wała odbla­ski świa­tła; po lewej znaj­do­wały się
udra­po­wane okna; wiel­kie lustro pomię­dzy oknami odbi­jało opusz­czony
maje­stat łóżka i pokoju. Nie byłam zupeł­nie pewna, czy one zamknęły
drzwi na klucz, i gdy odwa­ży­łam się poru­szyć, wsta­łam i poszłam się
prze­ko­nać. Nie­stety, tak; żadne wię­zie­nie nie mogło być pew­niej­sze.
Wra­ca­jąc, musia­łam przejść obok lustra; mój wzrok, jakby urze­czony,
spo­czął na nim bez­wied­nie. Wszystko wyglą­dało w lustrze zim­niej­sze niż w rze­czy­wi­sto­ści, a dziwna mała figurka patrząca stam­tąd na mnie, z białą
twa­rzą i bia­łymi rękami, jak plamy w ciem­no­ści, i błysz­czą­cymi,
wystra­szo­nymi oczami, poru­sza­jąca się nie­śmiało tam, gdzie wszystko
tonęło w nie­ru­cho­mo­ści, zro­biła na mnie wra­że­nie praw­dzi­wego ducha;
pomy­śla­łam, że podobna jest do tych zjaw, co to są niby boginki, niby
cho­chliki, które wedle wie­czor­nych opo­wia­dań Bes­sie wycho­dzą z odlud­nych, papro­cią zaro­słych zakąt­ków wśród wrzo­so­wisk i jawią się
spóź­nio­nym podróż­nym. Powró­ci­łam na swoje miej­sce.


Strach zabo­bonny już w tej chwili zaczy­nał mnie ogar­niać, ale nie była
to jesz­cze godzina jego zupeł­nego zwy­cię­stwa: czu­łam jesz­cze cie­płą krew
w sobie; nastrój zbun­to­wa­nego nie­wol­nika krze­pił mnie gorzką mocą;
musia­łam wpierw zata­mo­wać szybki pęd myśli bie­gną­cej wstecz, zanim­bym
się ugięła przed straszną chwilą obecną.


Cała bru­talna tyra­nia Johna Reeda, dumna obo­jęt­ność jego sióstr, odraza
ich matki, stron­ni­czość służby, wszystko to burzyło się w mojej
zanie­po­ko­jo­nej duszy jak brudny osad w zamą­co­nej studni. Dla­czego ja mam
zawsze cier­pieć, zawsze być upo­ka­rzana, zawsze oskar­żana, na zawsze
potę­piona? Dla­czego nie mogłam ni­gdy nikomu dogo­dzić? Dla­czego darem­nie
sta­ra­łam się pozy­skać czy­je­kol­wiek względy? Elizę, która była uparta i samo­lubna, sza­no­wano. Geo­r­gia­nie, roz­piesz­czo­nej, kapry­śnej, skwa­szo­nej,
kłó­tli­wej i aro­ganc­kiej w obej­ściu, ogól­nie pobła­żano. Jej uroda, różowe
policzki i złote loki naj­wi­docz­niej zachwy­cały każ­dego, kto na nią
patrzył, i zapew­niały bez­kar­ność. Joh­nowi nikt się nie sprze­ci­wiał, tym
bar­dziej nikt go nie karał, cho­ciaż ukrę­cał główki gołę­biom, zabi­jał
małe pawięta, szczuł owce psami, wino­grona w cie­plarni ogo­ła­cał z owo­ców, obła­my­wał pączki naj­rzad­szych roślin w oran­że­rii; mówił do matki
„moja stara”, nie­kiedy urą­gał jej, że ma brzydką, ciemną cerę, taką, jak
on sam miał; szorstko opie­rał się wszel­kim jej życze­niom, nie­raz roz­darł
lub spla­mił jej jedwabną suk­nię, a jed­nak był zawsze jej „naj­droż­szym
kocha­niem”. Ja nie ośmie­la­łam się w niczym zawi­nić, usi­ło­wa­łam speł­niać
wszyst­kie swoje obo­wiązki, a jed­nak od rana do połu­dnia i od połu­dnia do
wie­czora nazy­wano mnie nie­grzeczną i nudną, kwa­śną i skrytą.


Głowa wciąż mnie jesz­cze bolała i krwa­wiła od ude­rze­nia i upadku. Nikt
nawet nie zga­nił Johna za to, że mnie nie­słusz­nie ude­rzył, lecz gdy w obro­nie przed dal­szym bez­pod­staw­nym gwał­tem zwró­ci­łam się prze­ciw niemu,
spa­dło na mnie ogólne potę­pie­nie.


„Co za nie­spra­wie­dli­wość! Co za nie­spra­wie­dli­wość!” – wołał mój rozum,
pobu­dzony przez ból do przed­wcze­snej, choć przej­ścio­wej prze­ni­kli­wo­ści,
i pod­nie­cona doznaną krzywdą szu­ka­łam w myśli jakichś nie­zwy­kłych
spo­so­bów wydo­by­cia się z tego nie­zno­śnego uci­sku. Prze­my­śli­wa­łam, czyby
nie uciec, a gdyby to oka­zało się nie­moż­liwe, czyby nie prze­stać jeść i pić i w ten spo­sób umrzeć.


Jakaż roz­terka tar­gała moją duszą tego okrop­nego popo­łu­dnia! Jak mózg
mój wrzał nie­po­ko­jem, a serce bun­tem! A jed­nak w jakiej ciem­nicy i głę­bo­kiej nie­świa­do­mo­ści toczyła się ta walka duchowa! Nie mogłam
zna­leźć odpo­wie­dzi na wciąż powra­ca­jące pyta­nie: dla­czego ja tak
cier­pię; teraz z odle­gło­ści tylu lat znaj­duję ją łatwo.


Byłam dyso­nan­sem w Gate­shead Hall; do nikogo tam nie byłam podobna; nie
mia­łam nic wspól­nego z panią Reed, jej dziećmi i dobra­nymi przez nią
domow­ni­kami. Jeżeli oni mnie nie kochali, to i ja rów­nież ich nie
kocha­łam. Nie mieli obo­wiązku kochać stwo­rze­nia, które nie mogło myśleć
tak jak oni; stwo­rze­nia tak odręb­nego, tak krań­cowo róż­nią­cego się od
nich tem­pe­ra­men­tem, zdol­no­ściami, skłon­no­ściami; stwo­rze­nia
nie­po­trzeb­nego, nie­mo­gą­cego słu­żyć ich inte­re­som lub przy­spa­rzać im
przy­jem­no­ści; szko­dli­wego stwo­rze­nia, noszą­cego w duszy zarodki
obu­rze­nia za ich trak­to­wa­nie, pogardę dla ich sądu. Wiem, że gdy­bym była
dziec­kiem żwa­wym, weso­łym, nie­dba­łym, wyma­ga­ją­cym, ład­nym,
roz­pusz­czo­nym, choć rów­nie zależ­nym i rów­nie bez przy­ja­ciół, pani Reed
chęt­niej zno­si­łaby moją obec­ność, dzieci jej oka­zy­wa­łyby mi wię­cej
ser­decz­no­ści, kole­żeń­skich uczuć, a służba mniej byłaby skłonna robić ze
mnie kozła ofiar­nego w dzie­cin­nym pokoju.


Świa­tło dzienne w czer­wo­nym pokoju zaczy­nało zani­kać. Było już po
czwar­tej, a chmurne popo­łu­dnie chy­liło się ku posęp­nemu zmro­kowi.
Sły­sza­łam, jak kro­ple desz­czu bez­u­stan­nie biją w okno nad scho­dami, jak
wiatr wyje pośród klom­bów za domem; czu­łam, że stop­niowo ziębnę na kość,
a wtedy opu­ściła mnie odwaga. Zwy­kły mój nastrój upo­ko­rze­nia,
powąt­pie­wa­nia we wła­sne siły, smut­nej depre­sji opadł jak wil­gotna mgła
na doga­sa­jące ogni­sko mojego gniewu. Wszy­scy mówią, że jestem zła, a może to rze­czy­wi­ście prawda? Jakiż to pomysł mia­łam przed chwilą?
Zagło­dzić się na śmierć? Prze­cież to z pew­no­ścią byłaby zbrod­nia; a czy
jestem przy­go­to­wana na śmierć? I czy krypta pod amboną w kościele w Gate­shead jest ponęt­nym schro­nie­niem? Mówiono mi, że w takiej kryp­cie
pocho­wano pana Reeda. Ta myśl przy­wio­dła mi go na pamięć; z coraz
więk­szym lękiem roz­my­śla­łam teraz o nim. Nie mogłam go pamię­tać, ale
wie­dzia­łam, że był moim rodzo­nym wujem, bra­tem mojej matki, że wziął
mnie do swo­jego domu, gdy byłam małym dziec­kiem, sie­rotą zupełną; że na
łożu śmierci wymógł na pani Reed obiet­nicę, że będzie mnie cho­wała i utrzy­my­wała jak wła­sne dziecko. Pani Reed praw­do­po­dob­nie uwa­żała, że
dotrzy­muje obiet­nicy; i dotrzy­my­wała jej nie­za­wod­nie tak, jak na to
pozwa­lała jej natura; ale w isto­cie jakże mogła lubić narzu­cone sobie
dziecko nie z jej rodu, nie­zwią­zane z nią po śmierci męża żad­nymi
wię­zami? Musiało jej być ciężko czuć się znie­wo­loną wymu­szo­nym
przy­rze­cze­niem do zastę­po­wa­nia matki obcemu dziecku, któ­rego kochać nie
mogła, i widzieć to tak odmienne, obce stwo­rze­nie sta­łym uczest­ni­kiem
jej rodzin­nego kółka.


Szcze­gólna myśl zaczęła we mnie świ­tać. Nie wąt­pi­łam, tak, nie wąt­pi­łam
ni­gdy, że gdyby pan Reed żył, obcho­dziłby się ze mną dobro­tli­wie; a teraz, gdym tak sie­działa, patrząc na białe łóżko i ciem­nie­jące ściany –
raz po raz jak urze­czona spo­glą­da­jąc ku nie­ja­sno poły­sku­ją­cemu
zwier­cia­dłu – zaczę­łam sobie przy­po­mi­nać, co sły­sza­łam o umar­łych,
nie­mo­gą­cych zaznać spo­koju w gro­bach, kiedy się pogwałca ich ostat­nie
życze­nia, i odwie­dza­ją­cych ten świat, ażeby uka­rać wia­ro­łom­nych i pomścić uci­śnio­nych. Pomy­śla­łam, że duch pana Reeda, drę­czony krzywdą
dziecka jego sio­stry, mógłby opu­ścić swoją sie­dzibę – czy to w kryp­cie
kościel­nej, czy gdzieś w nie­zna­nym świe­cie umar­łych – i sta­nąć przede
mną w tym oto pokoju. Otar­łam łzy i powstrzy­ma­łam łka­nie w oba­wie, by
ten objaw gwał­tow­nego żalu nie zbu­dził jakie­goś nad­na­tu­ral­nego głosu ku
memu pocie­sze­niu albo nie wywo­łał z mroku twa­rzy w aure­oli, schy­la­ją­cej
się nade mną z dziwną lito­ścią. Czu­łam, że przy­pusz­cze­nie to,
pocie­sza­jące teo­re­tycz­nie, byłoby straszne, gdyby się ziściło; całą mocą
sta­ra­łam się je ode­gnać, sta­ra­łam się być odważna. Odgar­nąw­szy włosy z oczu, pod­nio­słam głowę i usi­ło­wa­łam śmiało rozej­rzeć się po ciem­nym
pokoju. W tej chwili jakieś świa­tło zaja­śniało na ścia­nie. „Czy to
pro­mień księ­życa – zada­łam sobie pyta­nie – prze­dziera się przez szparę w żalu­zji?” Nie; świa­tło księ­życa byłoby nie­ru­chome, a to się poru­sza;
gdym na nie patrzyła, prze­su­nęło się na sufit i zadrżało nad moją głową.
Łatwo dziś mogę zro­zu­mieć, że ta smuga świa­tła naj­praw­do­po­dob­niej
pocho­dziła z latarni nie­sio­nej przez kogoś, kto prze­cho­dził pod oknami;
wtedy jed­nak, ocze­ku­jąc rze­czy strasz­nych, mając nerwy roz­bite z powodu
wstrząsu, wyobra­zi­łam sobie, iż ten nagły błysk świa­tła to zwia­stun
nad­cią­ga­ją­cej zjawy z dru­giego świata. Serce zabiło we mnie mocno, krew
ude­rzyła mi do głowy, w uszach poczu­łam szum, który wzię­łam za szum
skrzy­deł; wydało mi się, że coś się do mnie zbliża; tchu nie mogłam
zła­pać, nie star­czyło mi wytrzy­ma­ło­ści; rzu­ci­łam się do drzwi i zaczę­łam
roz­pacz­li­wym wysił­kiem szar­pać klamkę. Wzdłuż kory­ta­rza usły­sza­łam
kroki; obró­cono klucz w zamku i weszła Bes­sie z Abbot.


– Panno Eyre, czy panienka chora? – zapy­tała Bes­sie.


– Co za straszny hałas! Aż mną zatrząsł – zawo­łała Abbot.


– Wypuść­cie mnie! Pozwól­cie mi pójść do dzie­cin­nego pokoju! –
krzy­cza­łam.


– Dla­czego? Czy się panience co stało? Czy panienka co zoba­czyła? –
znowu zapy­tała Bes­sie.


– Ach! Zoba­czy­łam świa­tło i myśla­łam, że to duch przy­cho­dzi! – chwy­ci­łam
teraz rękę Bes­sie, któ­rej mi nie cof­nęła.


– Ona umyśl­nie wrzesz­czała – oświad­czyła, krzy­wiąc się Abbot. – A co to
był za wrzask! Gdyby ją coś bar­dzo bolało, można by to jesz­cze daro­wać,
ale ona tylko chciała ścią­gnąć nas wszyst­kich tutaj; już ja znam jej
miłe sztuczki!


– Co się tutaj dzieje? – zapy­tał inny głos wład­czo; to pani Reed
nade­szła kory­ta­rzem w roz­wią­za­nym cze­peczku, groź­nie szu­miąc jedwa­biami.
– Abbot, Bes­sie, zdaje się, że wyda­łam roz­kaz, aby Jane pozo­stała w czer­wo­nym pokoju, dopóki ja sama do niej nie przyjdę.


– Panna Jane krzy­czała tak gło­śno, pro­szę pani – tłu­ma­czyła się Bes­sie.


– Puść ją – brzmiała odpo­wiedź. – Puść rękę Bes­sie, dziecko; nie uda ci
się wydo­stać stąd tym spo­so­bem, bądź pewna. Nie zno­szę chy­tro­ści,
zwłasz­cza u dzieci. Mam obo­wią­zek poka­zać ci, że pod­stępne sztuczki na
nic się nie zda­dzą; zosta­niesz tu jesz­cze o godzinę dłu­żej, a wypusz­czę
cię tylko wtedy, kiedy będziesz ule­gła i cicha.


– O wujenko, miej litość! Prze­bacz mi! Nie mogę tego znieść! Ukarz mnie
innym spo­so­bem! To zabije mnie, jeżeli…


– Cicho bądź! Co za wstrętna gwał­tow­ność!


Wujenka zapewne tak czuła; byłam w jej oczach przed­wcze­śnie doj­rzałą
kome­diantką; szcze­rze widziała we mnie mie­sza­ninę zło­śli­wych
namięt­no­ści, niskiego cha­rak­teru i nie­bez­piecz­nej obłudy.


Bes­sie i Abbot ode­szły, a pani Reed, znie­cier­pli­wiona moim nowym
gwał­tow­nym wybu­chem bólu i roz­pacz­li­wego szlo­cha­nia, wtrą­ciła mnie z powro­tem do pokoju i zamknęła drzwi na klucz bez dal­szego gada­nia.
Sły­sza­łam, jak odcho­dzi. Wkrótce po jej odej­ściu – przy­pusz­czam –
musia­łam dostać jakie­goś ataku. Stra­ci­łam przy­tom­ność.
  
Roz­dział III


Przy­po­mi­nam sobie, że potem obu­dzi­łam się z uczu­ciem, jakby straszna
zmora drę­czyła mnie we śnie. Widzia­łam przed sobą okropny czer­wony
blask, popstrzony gru­bymi, czar­nymi drą­gami; sły­sza­łam głu­cho brzmiące
głosy, jakby stłu­mione pły­nącą wodą albo wia­trem: wzbu­rze­nie, nie­pew­ność
i góru­jące nad wszyst­kim prze­ra­że­nie zmą­ciły moje zmy­sły. Nie­ba­wem
poczu­łam, że ktoś mnie dotyka, że mnie pod­nosi i pod­trzy­muje w pozy­cji
sie­dzą­cej, i to deli­kat­niej, niż to kie­dy­kol­wiek czy­niono ze mną.
Opar­łam głowę o poduszkę czy ramię i poczu­łam się lepiej.


Po pię­ciu minu­tach chmura otu­ma­nie­nia roz­wiała się; wyraź­nie zda­łam
sobie sprawę, że znaj­duję się we wła­snym łóżku i że ten czer­wony blask
to ogień na kominku w pokoju dzie­cin­nym. Była noc; świeca paliła się na
stole; Bes­sie stała w nogach łóżka z mied­nicą w rękach, a jakiś pan
sie­dział na krze­śle koło mojej poduszki, pochy­la­jąc się nade mną.


Poczu­łam nie­wy­mowną ulgę, uspo­ka­ja­jącą pew­ność opieki i bez­pie­czeń­stwa,
gdy się prze­ko­na­łam, że w pokoju jest obcy czło­wiek, ktoś, kto nie
należy do Gate­shead ani nie jest krew­nym pani Reed. Odwró­ciw­szy się od
Bes­sie (choć jej obec­ność nie była mi tak nie­miła, jak byłaby, na
przy­kład, obec­ność Abbot), przyj­rza­łam się twa­rzy tego pana. Pozna­łam
go; był to pan Lloyd, apte­karz, wzy­wany nie­kiedy przez panią Reed, gdy
zacho­ro­wał ktoś ze służby; do sie­bie i dzieci wzy­wała dok­tora.


– No, pro­szę, kto ja jestem? – zapy­tał.


Wymó­wi­łam jego nazwi­sko i rów­no­cze­śnie poda­łam mu rękę. Wziął ją,
uśmie­cha­jąc się, i powie­dział:


– Poma­leńku przy­cho­dzimy do sie­bie.


Po czym uło­żył mnie z powro­tem i zapo­wie­dział Bes­sie, że muszę mieć
zupełny spo­kój w nocy. Dał jesz­cze kilka wska­zó­wek, zapo­wie­dział, że
zaj­rzy naza­jutrz, i odszedł, ku mojemu zmar­twie­niu; dopóki sie­dział przy
moim łóżku, czu­łam się bez­piecz­nie, a gdy zamknął drzwi za sobą, cały
pokój pociem­niał i serce się we mnie ści­snęło; osiadł w nim nie­wy­mowny
smu­tek.


– Czy panienka czuje, że będzie mogła zasnąć? – zapy­tała Bes­sie wcale
łagod­nie.


Zale­d­wie śmia­łam jej odpo­wie­dzieć, tak się bałam, że następne zda­nie
będzie brzmiało szorstko.


– Spró­buję.


– Czy nie chcia­łaby panienka napić się czego? A może by panienka co
zja­dła?


– Nie, dzię­kuję.


– Jeżeli tak, to ja się położę, bo to już po dwu­na­stej; ale może mnie
panienka zawo­łać, gdyby potrze­bo­wała czego w nocy.


Co za zadzi­wia­jąca uprzej­mość! Ośmie­liło mnie to, więc zapy­ta­łam:


– Co się ze mną dzieje? Czy jestem chora?


– Zasła­bła panienka, zdaje się, w czer­wo­nym pokoju od pła­czu, ale
wkrótce z pew­no­ścią panienka wydo­brzeje.


Bes­sie weszła do pokoju słu­żą­cej, który znaj­do­wał się obok. Sły­sza­łam,
jak mówi:


– Saro, śpij ze mną w pokoju dzie­cin­nym; za nic w świe­cie nie chcia­ła­bym
być sama z tym bied­nym dziec­kiem dziś w nocy, a nuż umrze. To taka
dziwna rzecz, że miała ten atak; cie­kawa jestem, czy ona co zoba­czyła.
Pani była za surowa.


Bes­sie wró­ciła z Sarą; poło­żyły się; szep­tały z sobą przed zaśnię­ciem
dobre pół godziny. Z uryw­ków ich roz­mowy, które mnie dola­ty­wały aż nadto
wyraź­nie, doro­zu­mieć się mogłam, o czym mówią.


– Coś koło niej prze­szło, całe ubrane na biało, i zni­kło… Wielki
czarny pies szedł za nim… Trzy gło­śne stuk­nię­cia do drzwi pokoju…
Świa­tło na cmen­ta­rzu wprost nad jego gro­bem… itp., itp.


W końcu obie zasnęły. Ogień na kominku wygasł, świeca się wypa­liła;
długa wydała mi się ta noc strasz­nej bez­sen­no­ści; oczy, uszy i umysł
wyostrzał strach – taki strach, jaki dzieci tylko potra­fią odczu­wać.


Żadna poważna dłuż­sza cho­roba nie nastą­piła po tym wypadku w czer­wo­nym
pokoju; ule­głam tylko wtedy wstrzą­sowi ner­wów, któ­rego ślady odczu­wam do
dziś dnia. Tak, pani Reed, tobie zawdzię­czam nie­które straszne męki
duchowe, ale powinna bym ci wyba­czyć, gdyż nie wie­dzia­łaś, co czy­nisz;
szar­piąc struny mego serca, sądzi­łaś, że tylko wyko­rze­niasz ze mnie złe
skłon­no­ści.


Naza­jutrz w połu­dnie, wstaw­szy i ubraw­szy się, usia­dłam otu­lona w szal
przy kominku w pokoju dzie­cin­nym. Fizycz­nie czu­łam się słaba i wyczer­pana; ale wię­cej doku­czało mi to, że byłam tak nie­wy­po­wie­dzia­nie
nie­szczę­śliwa; tak nie­szczę­śliwa, że mi to wyci­skało mil­czące łzy z oczu; led­wie jedną słoną kro­plę otar­łam z policzka, pły­nęła za nią
druga. „A jed­nak – myśla­łam – powin­nam była czuć się dobrze, gdyż żad­nej
z moich kuzy­nek nie ma w pobliżu”. Wyje­chały powo­zem z matką. I Abbot
szyła w innym pokoju, a Bes­sie, krzą­ta­jąc się tu i tam, zbie­ra­jąc
zabawki i porząd­ku­jąc w szu­fla­dach, prze­ma­wiała do mnie raz po raz
nie­zwy­kle dobro­tli­wie. Taki stan rze­czy powi­nien był być dla mnie rajem,
dla mnie, przy­zwy­cza­jo­nej do cią­głej besz­ta­niny, do cią­głego
komen­de­ro­wa­nia; w rze­czywistości moje roz­stro­jone nerwy były w takim
sta­nie, że żaden spo­kój nie mógł ich uci­szyć, żadna przy­jem­ność nie była
im miła.


Bes­sie zeszła do kuchni i przy­nio­sła mi cia­steczko z owo­cami na barw­nie
malo­wa­nym por­ce­la­no­wym tale­rzu. To malo­wi­dło na por­ce­la­nie,
przed­sta­wia­jące raj­skiego ptaka oto­czo­nego gir­landą pącz­ków róża­nych,
było zawsze przed­mio­tem mojego naj­go­ręt­szego podziwu. Czę­sto pro­si­łam,
żeby mi pozwo­lono wziąć ten talerz do ręki, bym się dokład­niej mogła
przyj­rzeć rysun­kowi – ni­gdy jed­nak nie uwa­żano mnie za godną tego
przy­wi­leju. Ten cenny przed­miot umiesz­czono mi teraz na kola­nach i zapra­szano ser­decz­nie, żebym zja­dła deli­katne cia­steczko. Daremna łaska!
Przy­cho­dziła za późno, jak wiele innych upra­gnio­nych, a długo
odwle­ka­nych łask. Nie mogłam zjeść ciastka, a upie­rze­nie ptaka i barwy
kwia­tów wydały mi się dziw­nie wybla­kłe; odsu­nę­łam talerz i ciastko.
Bes­sie zapy­tała, czy podać mi jaką książkę: słowo książka oży­wiło mnie
na razie, popro­si­łam ją, żeby mi przy­nio­sła z biblio­teki Podróże
Guli­wera. Książkę tę czy­ta­łam wiele razy z roz­ko­szą. Uwa­ża­łam ją za
opo­wieść praw­dziwą i wię­cej mnie zaj­mo­wała niż bajki o wróż­kach i kra­sno­lud­kach. Co się tyczy kra­sno­lud­ków, to ponie­waż szu­ka­łam ich na
próżno pod liśćmi łopianu i dzwon­ków, pod grzy­bami i pod cie­niem
blusz­czów, osła­nia­ją­cych stare zakątki murów, pogo­dzi­łam się w końcu z tą smutną prawdą, że wszyst­kie one musiały opu­ścić Anglię i prze­nieść
się gdzieś do dzi­kiego kraju, gdzie lasy są więk­sze i gęst­sze, a lud­ność
nie tak liczna. Nato­miast wie­rzy­łam w ist­nie­nie kra­iny Lili­pu­tów i Brob­din­gna­gów i nie wąt­pi­łam, że kie­dyś, odbyw­szy długą podróż, zoba­czę
na wła­sne oczy te małe pólka, domki i drzewka, tych malu­sień­kich
czło­wiecz­ków, krowy, owce i ptaki jed­nego kró­le­stwa oraz zboża, wyso­kie
jak lasy, olbrzy­mie psy, potworne koty, męż­czyzn i kobiety jak wieże –
dru­giego kraju. Jed­nakże, gdy dosta­łam teraz do rąk ten ulu­biony tom,
gdy zaczę­łam prze­wra­cać jego karty, szu­ka­jąc w prze­dziw­nych obraz­kach
tego uroku, który tam dotych­czas zawsze znaj­do­wa­łam, wszystko to wydało
mi się nie­sa­mo­wite i straszne; olbrzymy były jaki­miś ogrom­nymi upio­rami,
Pig­mej­czycy – zło­śli­wymi, prze­raź­li­wymi cho­chli­kami, Guli­wer zaś był
nie­szczę­snym wędrow­cem po strasz­nych i nie­bez­piecz­nych kra­inach.


Zamknę­łam książkę, któ­rej nie śmia­łam już dłu­żej oglą­dać, i poło­ży­łam ją
na stole obok nie­tknię­tego ciastka.


Bes­sie skoń­czyła tym­cza­sem ście­rać kurze i porząd­ko­wać w pokoju. Umyw­szy
ręce, otwo­rzyła małą szu­fladę, pełną resz­tek wspa­nia­łych jedwabi i atła­sów, i zaczęła fabry­ko­wać nowy kape­lusz dla lalki Geo­r­giany. Przy
robo­cie śpie­wała. Była to pio­senka, która się zaczy­nała:


Kiedy szli­śmy na wędrówkę

Dawno temu…


Ile razy daw­niej sły­sza­łam tę pio­senkę, zawsze odczu­wa­łam żywą
przy­jem­ność, gdyż Bes­sie miała miły głos, przy­naj­mniej mnie się takim
wyda­wał. Ale tym razem, cho­ciaż głos jej cią­gle był miły, odczu­łam w tej
melo­dii nie­wy­sło­wiony smu­tek. Chwi­lami, zajęta swoją robotą, śpie­wała
koń­cowy refren ciszej, mocno go zwal­nia­jąc. „Dawno temu” brzmiało jak
naj­smut­niej­szy refren żałob­nego hymnu. Zaczęła śpie­wać inną bal­ladę, tym
razem naprawdę smutną.


Stopy mam obo­lałe i chwiejny mój krok,

A droga taka długa przez gór­skie wykroty;

Wkrótce spły­nie na ścieżkę bez­mie­sięczny mrok

I noc zagubi ślady ubo­giej sie­roty.


O, cze­muż mię wysłano w tę samotną dal,

Gdzie wrzos się jeno pleni od groty do groty?

Twarde są ludz­kie serca i obcy im żal,

Anioł czu­wał jedy­nie nad drogą sie­roty.


Deli­katny i cie­pły owie­wał mię wiatr

I gwiazdy z nieb mi słały blask senny i złoty,

Jak gdyby sam Bóg Ojciec w dobroci swej kładł

Spo­czy­nek i nadzieję pod stopy sie­roty.


Gdyby nawet pode mną miał zwa­lić się most

Czy błędny ognik zwiódł mię w toń zie­jącą bło­tem –

Wiem, że mój Ojciec w nie­bie usły­szy mój głos

I przy­tuli do łona ubogą sie­rotę.


Wiem, że jest ktoś na nie­bie, kto doda mi sił,

Choć nie mam już do życia na ziemi ochoty,

Dziś niebo moim domem, gdy zie­mię mrok skrył,

A Bóg jest przy­ja­cie­lem ubo­giej sie­roty1.


– No, pro­szę, panno Jane, pro­szę nie pła­kać – powie­działa Bes­sie,
skoń­czyw­szy. Mogła rów­nie dobrze powie­dzieć ogniowi: „Nie pal się”. Lecz
skądże ona mogła odgad­nąć, jak bar­dzo cier­pię? Przed połu­dniem przy­szedł
znowu pan Lloyd.


– Jak to? Wsta­li­śmy już? – zapy­tał, wcho­dząc. – Jakże, panno Bes­sie,
czuje się nasza chora?


Bes­sie odpo­wie­działa, że czuję się bar­dzo dobrze.


– W takim razie powinna mieć wesel­szą minkę. Pro­szę tu przyjść, panno
Jane; panience na imię Jane, prawda?


– Tak, pro­szę pana, Jane Eyre.


– Otóż panienka pła­kała; czy może mi panienka powie­dzieć, dla­czego? Czy
panienkę co boli?


– Nie, pro­szę pana.


– Ach! Myślę, że ona pła­cze, ponie­waż nie mogła wyje­chać z panią powo­zem
– wtrą­ciła Bes­sie.


– Z pew­no­ścią nie dla­tego. Za duża jest na taką dzie­ci­nadę.


I ja to samo myśla­łam, a dotknięta w miło­ści wła­snej tym nie­słusz­nym
zarzu­tem odpo­wie­dzia­łam czym prę­dzej:


– Ni­gdy w życiu dla cze­goś podob­nego nie pła­ka­łam, nie cier­pię jeź­dzić
powo­zem. Pła­czę, bo jestem nie­szczę­śliwa.


– O, wsty­dzi­łaby się panienka! – rze­kła Bes­sie.


Poczciwy apte­karz zda­wał się tro­chę zdzi­wiony. Sta­łam przed nim;
przy­glą­dał mi się długo; miał małe, siwe oczy, nie bar­dzo jasne, ale
dziś nazwa­ła­bym je bystrymi; twarz jego o suro­wych rysach miała wyraz
poczci­wo­ści. Przy­pa­trzyw­szy mi się do woli, powie­dział:


– Wsku­tek czego to panienka zacho­ro­wała?


– Upa­dła – rze­kła Bes­sie, znów się wtrą­ca­jąc.


– Upa­dła! To znowu jak małe dzie­ciątko! Czy ona nie umie cho­dzić w tym
wieku? Musi mieć chyba z osiem albo dzie­więć lat.


– Upa­dłam, bo mnie ude­rzono – dałam śmiałe wyja­śnie­nie, które wyrwała ze
mnie znów bole­śnie dotknięta duma. – Ale to nie od tego zacho­ro­wa­łam –
doda­łam, pod­czas gdy pan Lloyd zaży­wał niuch tabaki.


W chwili gdy wkła­dał taba­kierkę z powro­tem do kie­szeni, ode­zwał się
gło­śny dzwo­nek wzy­wa­jący służbę na obiad. Pan Lloyd wie­dział, co to
zna­czy.


– To na pannę – rzekł. – Pro­szę spo­koj­nie iść na dół; ja tu tym­cza­sem
dam burę panience Jane.


Bes­sie byłaby wolała zostać, ale musiała pójść, gdyż punk­tu­al­ność w porze posił­ków była surowo prze­strze­gana w Gate­shead Hall.


– Skoro nie upa­dek spo­wo­do­wał zasłab­nię­cie panienki, co zatem? –
dopy­ty­wał się pan Lloyd dalej po odej­ściu Bes­sie.


– Zamknięto mnie w pokoju, gdzie duch poku­tuje, i trzy­mano nawet, kiedy
się ściem­niło.


Ujrza­łam, że pan Lloyd uśmie­cha się i rów­no­cze­śnie marsz­czy.


– Duch! No co, dzie­ciak z panienki, koniec koń­ców. Boi się panienka
duchów?


– Ducha pana Reeda boję się: umarł w tym pokoju, tam go wysta­wiono po
śmierci; ani Bes­sie, ani nikt inny nie wej­dzie tam za żadne skarby w nocy, i to było okrutne zamy­kać mnie tam samą bez świecy, to było tak
okrutne, że myślę, iż tego ni­gdy nie zapo­mnę.


– Co znowu? I to dla­tego czuje się panienka tak nie­szczę­śliwa? Boi się
panienka teraz, za dnia?


– Nie, ale noc znów nie­długo przyj­dzie, a przy tym… ja jestem
nie­szczę­śliwa… bar­dzo nie­szczę­śliwa z innego powodu.


– Z innego powodu? Czy może mi panienka powie­dzieć, z jakiego?


Jak bar­dzo pra­gnę­łam odpo­wie­dzieć wyczer­pu­jąco na to pyta­nie! Jak trudno
mi było uło­żyć odpo­wiedź! Dzieci umieją czuć, ale nie umieją ana­li­zo­wać
swo­ich uczuć; a jeżeli nawet doko­nują czę­ściowo ana­lizy w myśli, nie
umieją rezul­tatu wyra­zić sło­wami. Oba­wia­jąc się jed­nak stra­cić tę
pierw­szą i jedyną spo­sob­ność ulże­nia swemu zmar­twie­niu przez
wypo­wie­dze­nie go, zdo­ła­łam, po kło­po­tli­wym mil­cze­niu, ująć je w zwię­złą,
ale szczerą odpo­wiedź:


– Przede wszyst­kim nie mam ani ojca, ani matki, ani sióstr, ani braci.


– Ma panienka dobrą wujenkę i kuzyn­ków.


Mil­cza­łam znowu, a potem wybuch­nę­łam:


– Ale to John Reed tak mnie ude­rzył, że upa­dłam, a wujenka zamknęła mnie
w czer­wo­nym pokoju.


Pan Lloyd po raz drugi wycią­gnął taba­kierkę.


– Czy nie uważa panna Jane, że Gate­shead Hall to bar­dzo piękny dom? –
zapy­tał. – Czy nie jest panienka z tego rada, że może miesz­kać w tak
pięk­nym domu?


– To nie mój dom, pro­szę pana, a Abbot powiada, że mam mniej prawa być
tutaj niż słu­żąca.


– Co tam! Panienka nie jest chyba tak nie­roz­sądna, żeby pra­gnęła opu­ścić
tak wspa­niały dom.


– Gdy­bym miała dokąd pójść, opu­ści­ła­bym go chęt­nie; ale ja ni­gdy nie
będę mogła wydo­stać się z Gate­shead, dopóki nie będę doro­słą kobietą.


– A może by panienka mogła, kto wie? Czy panienka ma jakichś krew­nych
oprócz pani Reed?


– Zdaje mi się, że nie, pro­szę pana.


– Żad­nych ze strony ojca?


– Nie wiem. Pyta­łam raz wujenki, odpo­wie­działa, że może i mam jakichś
bied­nych, niskiej kon­dy­cji krew­nych nazwi­skiem Eyre, ale ona nic o nich
nie wie.


– A gdyby panienka miała takich krew­nych, czy chcia­łaby panienka udać
się do nich?


Namy­śla­łam się. Bieda ma pozór straszny dla ludzi doro­słych, tym
bar­dziej dla dzieci; nie mają one poję­cia o pra­co­wi­tej, pil­nej,
przy­zwo­itej nie­za­moż­no­ści; dla nich wyraz „bieda” wiąże się z łach­ma­nami, gło­dem, komin­kiem bez ognia, szorst­kim obej­ściem i niskimi
nało­gami; dla mnie „bieda” ozna­czała poni­że­nie.


– Nie, nie chcia­ła­bym nale­żeć do ludzi bied­nych – odpo­wie­dzia­łam.


– Nawet gdyby byli dobrzy dla cie­bie?


Potrzą­snę­łam głową: nie mogłam zro­zu­mieć, jakim spo­so­bem ludzie biedni
mogą być dobrzy; nauczyć się mówić jak oni, nabrać ich manier, być
nie­wy­kształ­coną, wyro­snąć na podo­bień­stwo jed­nej z tych bied­nych kobiet,
jakie widy­wa­łam nie­kiedy, gdy kar­miły dzieci albo prały ubra­nia przed
drzwiami chat we wsi Gate­shead; nie, nie mia­łam w sobie dosyć
boha­ter­stwa, by chcieć kupić wol­ność za cenę wyj­ścia ze swo­jej sfery.


– Ale czyż krewni panienki są aż tak bar­dzo biedni? Czy to są robot­nicy?


– Nie wiem; wujenka Reed powie­działa, że jeżeli mam jakichś, to muszą
być żebra­czą hołotą, a ja bym nie chciała cho­dzić po żebra­ni­nie.


– Czy chcia­łaby panienka pójść do szkoły?


Znowu zaczę­łam się namy­ślać; nie­wiele wie­dzia­łam, czym jest szkoła.
Bes­sie nie­kiedy mówiła o szkole jako o miej­scu, gdzie panienki za karę
sadzano w dybach, gdzie im zawie­szano tablice na pier­siach i gdzie
wyma­gano od nich nad­zwy­czaj­nej dys­tynk­cji i dokład­no­ści we wszyst­kim.
John Reed nie cier­piał swo­jej szkoły i wyga­dy­wał na nauczy­ciela; jed­nak
gusta Johna Reeda nie były dla mnie pra­wem, a jeżeli opo­wia­da­nie Bes­sie
o rygo­rze w szkole (sły­szała o tym od panie­nek tej rodziny, w któ­rej
prze­by­wała, zanim przy­była do Gate­shead) wzbu­dzały we mnie pewien
strach, to szcze­góły o roz­ma­itych umie­jęt­no­ściach, naby­tych przez te
same panienki, nęciły mnie wielce. Wychwa­lała piękne widoki i kwiaty
malo­wane przez nie, pio­senki, które umiały śpie­wać, i utwory, które
umiały grać; opo­wia­dała o sakiew­kach, które umiały robić szy­deł­kiem, o fran­cu­skich książ­kach, które umiały tłu­ma­czyć. Słu­cha­jąc tego mia­łam
ochotę współ­za­wod­ni­czyć z nimi. A przy tym szkoła byłaby cał­ko­witą
odmianą; łączyła się z nią długa podróż, zupełne roz­sta­nie z Gate­shead,
przej­ście do nowego życia.


– Tak, chcia­ła­bym pójść do szkoły – brzmiała odpo­wiedź, gło­śny wynik
moich roz­my­ślań.


– No, no, nie wia­domo, co się stać może – powie­dział pan Lloyd, wsta­jąc.
– Dziecku potrzeba zmiany powie­trza i oto­cze­nia – dodał, mówiąc do
sie­bie – nerwy w nie­szcze­gól­nym sta­nie.


Bes­sie powró­ciła teraz; rów­no­cze­śnie roz­legł się tur­kot powozu po
wysy­pa­nej żwi­rem dro­dze.


– Czy to wasza pani powró­ciła, panno Bes­sie? – zapy­tał pan Lloyd. –
Chciał­bym pomó­wić z nią, zanim odejdę.


Bes­sie popro­siła pana Lloyda do pokoju śnia­da­nio­wego i wyszła pierw­sza,
by wska­zać mu drogę. W roz­mo­wie, która nastą­piła teraz, wno­sząc z tego,
co zaszło póź­niej, pan apte­karz odwa­żył się pora­dzić, by mnie ode­słano
do szkoły. Rada ta nie­wąt­pli­wie była chęt­nie przy­jęta, gdyż jak
powie­działa Abbot, oma­wia­jąc tę sprawę z Bes­sie, pod­czas gdy szyły
pew­nego wie­czoru w dzie­cin­nym pokoju, a ja leża­łam już w łóżku i one
myślały, że śpię: „Pani byłaby, zdaje mi się, kon­tenta pozbyć się
takiego nud­nego, nie­mi­łego dziecka, które zawsze wszyst­kich szpie­guje i jakieś tam intrygi po cichu obmy­śla”. Abbot widocz­nie poczy­ty­wała mnie
za jakie­goś dzie­cin­nego Guya Faw­kesa.


Przy spo­sob­no­ści dowie­dzia­łam się po raz pierw­szy z tego, co Abbot
opo­wia­dała Bes­sie, że ojciec mój był nie­za­moż­nym duchow­nym; że matka
moja wyszła za niego wbrew woli rodziny, która uwa­żała tę par­tię za
nie­od­po­wied­nią dla niej; że mój dzia­dek Reed tak się roz­gnie­wał tym jej
nie­po­słu­szeń­stwem, iż wydzie­dzi­czył ją i nie dał ani szy­linga; że po
roku mał­żeń­stwa ojciec mój zara­ził się pod­czas epi­de­mii tyfusu,
odwie­dza­jąc bied­nych w wiel­kim fabrycz­nym mie­ście, gdzie leżała jego
para­fia; że matka moja zara­ziła się od niego i oboje zmarli, jedno w mie­siąc po dru­gim.


Sły­sząc to opo­wia­da­nie, Bes­sie wes­tchnęła i powie­działa:


– Biedna panna Jane też jest godna lito­ści, Abbot!


– Tak, zapewne – odpo­wie­działa Abbot – gdyby to było miłe, ładne
dziecko, można by współ­czuć z jej sie­roc­twem; ale doprawdy nie można
lubić takiej małej ropu­chy jak ona.


– Nie można jej bar­dzo lubić, przy­znaję – zgo­dziła się Bes­sie – w każ­dym
razie taka pięk­ność jak panna Geo­r­giana byłaby bar­dziej wzru­sza­jąca w tym samym poło­że­niu.


– Tak, ja prze­pa­dam za panną Geo­r­gianą! – zawo­łała Abbot z zapa­łem. –
Ślicz­notka kochana!… Z dłu­gimi lokami, nie­bie­skimi oczami i tymi
ślicz­nymi rumień­czy­kami jak malo­wa­nie!… Zja­dła­bym grzanki z serem na
kola­cję, Bes­sie.


– I ja też, z przy­ru­mie­nioną cebulką. No, chodźmy na dół. I poszły.



  
    	
      
    Prze­ło­żył Wło­dzi­mierz Lewik. [wróć]



  


  
Roz­dział IV


Roz­mowa moja z panem Lloy­dem i to, co usły­sza­łam z roz­mowy mię­dzy Bes­sie
a Abbot, dodało mi dosta­tecz­nego bodźca, by pra­gnąć powrotu do zdro­wia;
zda­wało się, że nad­cho­dzi jakaś zmiana, pra­gnę­łam jej i ocze­ki­wa­łam w mil­cze­niu. Odwle­kało się to jed­nak; dni i tygo­dnie mijały. Odzy­ska­łam
zdro­wie, ale nie było żad­nej wzmianki o spra­wie, która mnie tak
inte­re­so­wała. Pani Reed przy­glą­dała mi się cza­sem suro­wym wzro­kiem, ale
rzadko do mnie prze­ma­wiała. Od czasu mojej cho­roby akcen­to­wała sil­niej
prze­dział pomię­dzy mną a wła­snymi dziećmi. Wyzna­czyła dla mnie małą
komó­reczkę, gdzie sypia­łam sama, kazała mi osobno jadać i prze­by­wać
stale w pokoju dzie­cin­nym, gdy kuzynki bawiły cią­gle w salo­nie. Ani
sło­wem jed­nak nie wspo­mniała o spra­wie posła­nia mnie do szkoły; pomimo
to odczu­wa­łam instynk­towną pew­ność, że już nie­długo będzie mnie zno­sić
pod wspól­nym dachem, gdyż jej spoj­rze­nia, zwra­cane ku mnie, wyra­żały
teraz wię­cej niż kie­dy­kol­wiek nie­opa­no­waną i głę­boką odrazę.


Eliza i Geo­r­giana, widocz­nie sto­su­jąc się do roz­ka­zów, mówiły do mnie
moż­li­wie jak naj­mniej; John naigra­wał się ze mnie, ile razy mnie
zoba­czył, a raz nawet spró­bo­wał mnie zbić; ponie­waż jed­nak natych­miast
sta­nę­łam w pozy­cji obron­nej, poru­szona tym samym uczu­ciem gniewu i roz­pacz­li­wego buntu, jaki mnie był poniósł poprzed­nio, uwa­żał, że lepiej
dać spo­kój, i uciekł, wymy­śla­jąc mi i zakli­na­jąc się, że mu roz­bi­łam
nos. Istot­nie wymie­rzy­łam w ten wysta­jący punkt cios nie­zgor­szy, a widząc, że go poskro­mi­łam tym ude­rze­niem czy też wyra­zem twa­rzy, mia­łam
wielką ochotę dopeł­nić miary zwy­cię­stwa; on jed­nakże już zdą­żył schro­nić
się pod skrzy­dła swo­jej mamusi. Sły­sza­łam, jak płacz­li­wym gło­sem zaczął
opo­wia­dać, że „ta szka­radna Jane rzu­ciła się na niego jak wście­kła
kotka…” Matka prze­rwała mu ostro:


– Nie mów mi o niej, kocha­nie; powie­dzia­łam wam, że macie się do niej
nie zbli­żać; ona nie jest tego godna, nie chcę, aże­by­ście się z nią
zada­wali, ani ty, ani twoje sio­stry.


Wtedy, prze­chy­la­jąc się przez poręcz scho­dów, zawo­ła­łam nagle, wcale się
nad moimi sło­wami nie zasta­no­wiw­szy:


– To oni nie są godni zada­wać się ze mną!


Pani Reed była osobą raczej tęgą, ale usły­szaw­szy to dziwne i zuchwałe
oświad­cze­nie, wbie­gła lekko na schody, jak wicher porwała mnie i zacią­gnęła do pokoju dzie­cin­nego; rzu­ciw­szy mnie na brzeg mego łóżka, z całym naci­skiem zapo­wie­działa:


– Żebyś mi nie śmiała ruszyć się stąd i słowa jed­nego wymó­wić do końca
dnia!


– Co by na to wuj Reed powie­dział, gdyby żył? – zapy­ta­łam pra­wie mimo
woli. Mówię: „pra­wie mimo woli”, gdyż język mój wyma­wiał wyrazy bez
zgody mojej woli; mówiło przeze mnie coś, nad czym nie pano­wa­łam.


– Co? – powie­działa pani Reed gło­sem ści­szo­nym; jej zwy­kle spo­kojne,
zimne siwe oczy zamą­ciły się jak gdyby wyra­zem lęku; puściła moje ramię
i patrzyła na mnie, jakby w isto­cie nie wie­działa, czy ma przed sobą
dziecko, czy sza­tana. Ale ja już wzię­łam na kieł.


– Wuj Reed jest w nie­bie i stam­tąd może widzieć wszystko, co wujenka
robi i myśli; i mój tatuś, i moja mama też, oni widzą, że wujenka mnie
całymi dniami zamyka i życzy sobie, żebym umarła.


Pani Reed opa­no­wała się nie­ba­wem: wytrzę­sła mnie z całej siły, wytar­gała
za uszy i nie mówiąc słowa, wyszła. Bes­sie następ­nie wygło­siła mi
godzinne kaza­nie, w któ­rym dowo­dziła nie­zbi­cie, że jestem
naj­nie­go­dziw­szym, naj­nie­pocz­ciw­szym dziec­kiem, jakie się kie­dy­kol­wiek
ucho­wało. Uwie­rzy­łam jej w poło­wie, gdyż czu­łam istot­nie, że tylko złe,
gniewne uczu­cia kotłują w mej duszy.


Minął listo­pad, gru­dzień i połowa stycz­nia. Boże Naro­dze­nie i Nowy Rok
obcho­dzono w Gate­shead jak zwy­kle rado­śnie i uro­czy­ście; wymie­niano
nawza­jem podarki, wyda­wano obiady i przy­ję­cia wie­czorne. Ze wszyst­kich
tych uciech byłam, natu­ral­nie, wyłą­czona i mój udział w tych
weso­ło­ściach pole­gał na przy­pa­try­wa­niu się, jak stro­jono Elizę i Geo­r­gianę, jak potem scho­dziły do salonu ubrane w lek­kie muśli­nowe
sukienki i szkar­łatne szarfy, z wło­sami ufry­zo­wa­nymi sta­ran­nie w loki; a póź­niej na przy­słu­chi­wa­niu się pły­ną­cym z dołu dźwię­kom for­te­pianu i harfy, na przy­pa­try­wa­niu się, jak tam i na powrót krą­żyli lokaje, jak
dźwię­czało szkło i por­ce­lana, gdy roz­no­szono zaką­ski, a ile razy
otwie­rano drzwi salonu, dola­ty­wał zmie­szany gwar roz­mów. Zmę­czyw­szy się
tym zaję­ciem, wra­ca­łam ze scho­dów do pustego i cichego dzie­cin­nego
pokoju; tam, cho­ciaż tro­chę smutna, ni­gdy nie czu­łam się nie­szczę­śliwa.
Prawdę powie­dziaw­szy, nie mia­łam naj­mniej­szej ochoty iść pomię­dzy gości,
gdyż w towa­rzy­stwie rzadko na mnie zwra­cano uwagę, i gdyby tylko Bes­sie
była dobra i towa­rzy­sko uspo­so­biona, uwa­ża­ła­bym za praw­dziwą przy­jem­ność
spę­dzać wie­czory z nią zamiast pod groź­nym okiem pani Reed w salo­nie
peł­nym pań i panów. Jed­nakże Bes­sie, skoro tylko ubrała swoje panienki,
zwy­kła była prze­no­sić się w bar­dziej oży­wione sfery kuchni i do pokoju
gospo­dyni, zazwy­czaj i świecę zabie­ra­jąc z sobą. Wtedy, dopóki ogień nie
przy­gasł, sie­dzia­łam z lalką na kola­nach, oglą­da­jąc się raz po raz
dokoła, by się prze­ko­nać, czy coś gor­szego ode mnie nie poku­tuje w tym
mrocz­nym pokoju; a gdy już głow­nie nabie­rały ciem­no­czer­wo­nego koloru,
roz­bie­ra­łam się prędko, szar­piąc, jak umia­łam, węzły i tasiemki, i chro­ni­łam się przed zim­nem i ciem­no­ścią do łóżeczka. Do tego łóżeczka
zabie­ra­łam zawsze swoją lalkę. Istota ludzka musi coś kochać, a ja w braku god­niej­szych kocha­nia przed­mio­tów znaj­do­wa­łam przy­jem­ność w kocha­niu i piesz­cze­niu tej wybla­kłej podo­bi­zny czło­wieka, lichej i źle
ubra­nej jak minia­tu­rowy strach na wró­ble. Zasta­na­wia mnie to, gdy sobie
przy­po­mi­nam, jak nie­do­rzecz­nie a szcze­rze roz­pły­wa­łam się nad tą
zaba­weczką, wyobra­ża­jąc sobie, że ona żyje i zdolna jest odczu­wać. Nie
była­bym mogła usnąć, nie otu­liw­szy jej wpierw swoją nocną koszulką, a gdy leżała przy mnie bez­pieczna i cie­pła, czu­łam się sto­sun­kowo dobrze,
wie­rząc, że i ona rów­nież czuje się dobrze.


Dłu­żyły mi się godziny ocze­ki­wa­nia na odjazd gości. Nad­słu­chi­wa­łam
odgłosu kro­ków Bes­sie na scho­dach; nie­kiedy przy­cho­dziła to po
napar­stek, to po nożyczki, cza­sami przy­no­siła coś na kola­cję – jakąś
bułeczkę albo ciastko z serem, wtedy sie­działa na łóżku, pod­czas gdy
jadłam, a gdy skoń­czy­łam, otu­lała mnie szczel­nie kocami, poca­ło­wała mnie
nawet dwa razy i powie­działa: „Dobra­noc, panno Jane”. Gdy była taka miła
i łagodna, wyda­wała mi się naj­lep­szą, naj­ład­niej­szą, naj­pocz­ciw­szą w świe­cie istotą i tylko jak naj­go­rę­cej pra­gnę­łam, żeby zawsze była taka
miła i dobra, a nie popy­chała mnie, nie bur­czała na mnie, nie sta­wiała
mi nie­roz­sąd­nych żądań, co aż nazbyt czę­sto robiła.


Bes­sie Lee była, jak sądzę, zdolną z natury dziew­czyną, gdyż wszystko
robiła skład­nie i ład­nie i miała wybitny dar opo­wia­da­nia, tak mi się
przy­naj­mniej zdaje, sądząc z wra­że­nia, jakie wywie­rały na mnie jej
bajki. I ładna była przy tym, jeżeli dobrze pamię­tam jej twarz i figurę.
Przy­po­mi­nam ją sobie jako młodą dziew­czynę, wiotką, o czar­nych wło­sach,
ciem­nych oczach, bar­dzo ład­nych rysach i świe­żej, jasnej cerze; ale
miała uspo­so­bie­nie kapry­śne i poryw­cze i nie­zbyt grun­towne poję­cia o zasa­dach i spra­wie­dli­wo­ści; pomimo to wola­łam ją niż wszyst­kich innych
miesz­kań­ców Gate­shead Hall.


Działo się to pięt­na­stego stycz­nia, około godziny dzie­wią­tej rano.
Bes­sie zeszła na dół na śnia­da­nie; kuzy­nek moich jesz­cze nie zawo­łano do
matki. Eliza wkła­dała kape­lusz i cie­pły płaszcz ogro­dowy, by pójść
nakar­mić swój drób; zaję­cie, za któ­rym prze­pa­dała, nie mniej prze­pa­da­jąc
za sprze­da­wa­niem jaj gospo­dyni i gro­ma­dze­niem otrzy­ma­nych tą drogą
pie­nię­dzy. Miała ona żyłkę kupiecką i wybitną skłon­ność do oszczę­dza­nia;
dowo­dem tego było nie tylko sprze­da­wa­nie jaj i kur­cząt, ale też
sprze­da­wa­nie ogrod­ni­kowi za dro­gie pie­nią­dze cebu­lek i nasion
kwia­to­wych, i cię­tych kwia­tów; ogrod­ni­kowi naka­zała pani Reed kupo­wać od
panienki wszel­kie pro­dukty jej ogródka, jakie by tylko sprze­dać
pra­gnęła. Eliza zaś sprze­da­łaby włosy z głowy, gdyby tylko mogła na tym
porząd­nie zaro­bić. Pie­nią­dze cho­wała począt­kowo w roz­ma­itych kątach,
zawi­nięte w gał­ga­nek albo w stare papierki od papi­lo­tów; ponie­waż jed­nak
nie­które z tych skar­bów odkryła poko­jowa, Eliza w oba­wie, żeby nie
stra­cić swo­ich skar­bów, zgo­dziła się powie­rzyć je matce na lichwiar­ski
pro­cent, jakieś pięć­dzie­siąt czy sześć­dzie­siąt od sta; te pro­centy
wycią­gała co kwar­tał, z naj­więk­szą skru­pu­lat­no­ścią pro­wa­dząc rachunki w ksią­żeczce.


Geo­r­giana sie­działa na wyso­kim krze­śle, cze­sząc włosy przed lustrem i prze­ty­ka­jąc loki sztucz­nymi kwia­tami i wybla­kłymi pió­rami, któ­rych zapas
zna­la­zła w jakiejś szu­fla­dzie na stry­chu. Ja sła­łam swoje łóżko,
otrzy­maw­szy wyraźny roz­kaz od Bes­sie, bym je dopro­wa­dziła do porządku,
zanim ona powróci (Bes­sie bowiem czę­sto teraz uży­wała mnie do czyn­no­ści
służby w pokoju dzie­cin­nym, do porząd­ko­wa­nia, odku­rza­nia krze­seł itp.).
Zło­żyw­szy nocną bie­li­znę i zaście­liw­szy kapę, pode­szłam do okna, chcąc
uło­żyć nie­które roz­rzu­cone tam książki z obraz­kami i mebelki z pokoju
lalek; zatrzy­mał mnie nagły roz­kaz Geo­r­giany, żeby nie ruszać jej
zaba­wek (bo malut­kie krze­sełka i lustra, tale­rzyki i fili­ża­neczki do
zabawy były jej wła­sno­ścią). Wtedy, nie mając nic lep­szego do roboty,
zaczę­łam chu­chać na zamar­złą w kwiaty szybę, by tym spo­so­bem odczy­ścić
kawa­łek szkła i móc wyj­rzeć na świat, gdzie wszystko było takie ciche i stę­żałe pod wpły­wem sil­nego mrozu.


Z okna widać było niszę por­tiera i pod­jazd; wła­śnie też w chwili gdy
roz­pu­ści­łam tyle tych srebr­no­bia­łych liści zasła­nia­ją­cych szybę, że
można było wyj­rzeć, zoba­czy­łam otwie­ra­jącą się bramę i jakiś wjeż­dża­jący
powóz. Obo­jęt­nie przy­glą­da­łam się powo­zowi pod­jeż­dża­ją­cemu przed dom;
ekwi­paże czę­sto przy­jeż­dżały do Gate­shead, ale ni­gdy żaden nie przy­wiózł
gości, któ­rzy by mnie inte­re­so­wali; powóz zaje­chał przed dom i sta­nął;
ode­zwał się gło­śny dzwo­nek, gość został wpusz­czony.


Ponie­waż to wszystko niczym było dla mnie, zwró­ci­łam uwagę na coś
cie­kaw­szego, na małą, głodną raszkę, która nad­le­ciała i ćwier­kała na
gałę­ziach bez­list­nej cze­re­śni, przy­wią­za­nej do muru pod oknem. Reszta
mojego śnia­da­nia, skła­da­ją­cego się z bułki i mleka, stała na stole;
roz­kru­szyw­szy kawa­łek bułki, sta­ra­łam się wła­śnie otwo­rzyć okno, ażeby
wysy­pać okru­szyny, gdy Bes­sie wpa­dła pędem do dzie­cin­nego pokoju.


– Panno Jane, pro­szę zdjąć far­tu­szek; co tam panienka robi? Czy panienka
umyła dziś rano twarz i ręce?


Szarp­nę­łam oknem raz jesz­cze, zanim odpo­wie­dzia­łam, gdyż chcia­łam, żeby
pta­szek dostał poży­wie­nie; okno puściło, a ja wysy­pa­łam okru­szyny,
tro­chę na kamienny para­pet, a tro­chę na gałę­zie cze­re­śni, po czym,
zamy­ka­jąc okno, odpo­wie­dzia­łam:


– Nie, Bes­sie, ja dopiero w tej chwili skoń­czy­łam ście­rać kurze.


– Nie­zno­śne, nie­dbałe dziecko! A cóż to panienka robi tam teraz? Cała
czer­wona, z pew­no­ścią jakaś psota była w robo­cie; po co było otwie­rać
okno?


Nie potrze­bo­wa­łam się silić na odpo­wiedź, gdyż Bes­sie widocz­nie za
bar­dzo się spie­szyła, by cze­kać na wyja­śnie­nia; pocią­gnęła mnie do
umy­walni, nie­mi­ło­sier­nie, choć na szczę­ście prędko, wyszo­ro­wała mi twarz
i ręce wodą i mydłem, wytarła gru­bym ręcz­ni­kiem, wyszczot­ko­wała głowę
ostrą szczotką, zdjęła ze mnie far­tu­szek i wypro­wa­dziw­szy mnie szybko na
schody, kazała natych­miast zejść na dół i sta­wić się w salo­niku.


Mia­łam ochotę zapy­tać, kto się ze mną chce widzieć; mia­łam ochotę
zapy­tać, czy tam jest pani Reed, ale Bes­sie już ode­szła i zamknęła za
sobą drzwi dzie­cin­nego pokoju. Z wolna scho­dzi­łam ze scho­dów. Od trzech
mie­sięcy pra­wie nie byłam ni­gdy wzy­wana przed obli­cze pani Reed; dla
mnie, ska­za­nej tak długo na pokój dzie­cinny, jadal­nia oraz salon stały
się jakąś straszną strefą, do któ­rej bałam się wkra­czać.


Sta­łam teraz w pustym hallu, przede mną były drzwi salo­niku, a ja
zatrzy­ma­łam się, onie­śmie­lona i drżąca. Co za bied­nego, małego tchó­rza
uczy­nił ze mnie w owych cza­sach strach, zro­dzony z nie­spra­wie­dli­wej
kary! Lęka­łam się wra­cać do dzie­cin­nego pokoju, lęka­łam się iść naprzód
i wejść do salo­niku; z dzie­sięć minut tak sta­łam, waha­jąc się,
wzru­szona; gwał­towne dzwo­nie­nie z salo­niku zde­cy­do­wało: muszę wejść.


„Kto może chcieć się ze mną widzieć? – pyta­łam sie­bie w duszy, gdy
obu­rącz naci­ska­łam klamkę, która opie­rała mi się przez chwilę. – Kogo
zoba­czę w pokoju oprócz wujenki? Męż­czy­znę czy kobietę?” Klamka
ustą­piła, drzwi się otwo­rzyły, a ja wszedł­szy i dygnąw­szy nisko,
pod­nio­słam oczy i ujrza­łam – czarny słup! Taką przy­naj­mniej wydała mi
się na pierw­szy rzut oka sztywna, wąska, czarno ubrana, wypro­sto­wana
postać sto­jąca na dywa­nie; surowa twarz wyglą­dała jak rzeź­biona maska
umiesz­czona na szczy­cie kolumny zamiast gło­wicy.


Pani Reed sie­działa na zwy­kłym miej­scu przy kominku; ski­nęła na mnie,
bym się przy­bli­żyła; posłu­cha­łam, a ona przed­sta­wiła mnie gościowi w tych sło­wach:


– Oto dziew­czynka, w któ­rej spra­wie zwra­ca­łam się do pana. On – gdyż to
był męż­czy­zna – obró­cił z wolna głowę ku mnie, a przy­pa­trzyw­szy mi się
badaw­czymi, siwymi oczami mru­ga­ją­cymi pod krza­cza­stymi brwiami, orzekł
uro­czy­stym basem:


– Jest małego wzro­stu. W jakim jest wieku?


– Dzie­sięć lat.


– Aż tyle? – odpo­wie­dział tonem powąt­pie­wa­nia, po czym w dal­szym ciągu
przez parę minut przy­glą­dał mi się badaw­czo.


– Jak się nazy­wasz, dziew­czynko? – zwró­cił się w końcu do mnie.


– Jane Eyre, pro­szę pana.


Wyma­wia­jąc te słowa, pod­nio­słam na niego oczy. Ten pan wydał mi się
wysoki, ale to prawda, że ja byłam bar­dzo mała. Rysy miał grube i wszystko w nim było surowe, wymu­szone.


– No, powiedz mi, Jane Eyre, czy jesteś dobrym dziec­kiem?


Nie­po­dobna mi było odpo­wie­dzieć na to twier­dząco: moje oto­cze­nie było
prze­ciw­nego zda­nia; mil­cza­łam. Pani Reed odpo­wie­działa za mnie wymow­nym
potrzą­śnię­ciem głowy, doda­jąc:


– Może lepiej o tym nie mówić, panie Broc­kle­hurst.


– Przy­kro mi, doprawdy, że to sły­szę! Muszę z nią tro­chę poga­dać! – Tu
łamiąc swą pro­sto­pa­dłą linię, zain­sta­lo­wał się w fotelu naprze­ciw pani
Reed. – Pójdź tutaj – rzekł.


Prze­szłam przez dywan; posta­wił mnie tuż przed sobą. Jakąż on miał
twarz, gdy zoba­czy­łam ją pra­wie na jed­nym pozio­mie z moją wła­sną! Co za
wielki nos! A jakie usta! I co za ogromne, wysta­jące zęby!


– Nie ma smut­niej­szego widoku nad widok nie­grzecz­nego dziecka – zaczął –
zwłasz­cza nie­grzecz­nej dziew­czynki. Czy ty wiesz, dokąd źli ludzie idą
po śmierci?


– Idą do pie­kła – odpo­wie­dzia­łam szybko i jak nale­żało.


– A co to jest pie­kło? Czy możesz mi na to odpo­wie­dzieć?


– Pie­kło to otchłań pełna ognia.


– A czy ty byś chciała wpaść do tej otchłani i sma­żyć się tam na wieki?


– Nie, pro­szę pana.


– Co więc win­naś robić, żeby jej unik­nąć?


Zasta­no­wi­łam się przez chwilę; odpo­wiedź moja, gdy się na nią zdo­by­łam,
nie spodo­bała się:


– Muszę być zdrowa i nie umie­rać.


– Jak możesz być zdrowa? Dzieci młod­sze od cie­bie umie­rają codzien­nie.
Nie dalej jak dwa dni temu pocho­wa­łem małe dziecko pię­cio­let­nie, dobre,
grzeczne dziecko, któ­rego duszyczka jest teraz w nie­bie. Lękam się, że
nie można by tego powie­dzieć o tobie, gdyby cię Pan Bóg stąd odwo­łał.


Nie mogąc go pod tym wzglę­dem uspo­koić, spu­ści­łam tylko oczy, utkwiw­szy
je w dwóch wiel­kich nogach, spo­czy­wa­ją­cych na dywa­nie, i wes­tchnę­łam,
pra­gnąc być stąd jak naj­da­lej.


– Spo­dzie­wam się, że to było wes­tchnie­nie z głębi serca i że żału­jesz,
iż mar­twi­łaś swą naj­lep­szą dobro­dziejkę.


„Dobro­dziejkę! Dobro­dziejkę! – pomy­śla­łam. – Oni wszy­scy nazy­wają panią
Reed moją dobro­dziejką; jeżeli tak, to dobro­dziejka jest czymś bar­dzo
nie­przy­jem­nym”.


– Czy odma­wiasz pacierz rano i wie­czór? – dopy­ty­wał się dalej.


– Tak, pro­szę pana.


– Czy­tu­jesz Biblię?


– Cza­sami.


– Z przy­jem­no­ścią? Czy bar­dzo ją lubisz?


– Lubię Obja­wie­nia i księgę o Danielu, i Gene­sis, i księgę Samu­ela, i kawa­łek księgi Exo­dus, i nie­które czę­ści Księgi Kró­lów, i o Hio­bie, i o Jona­szu.


– A psalmy czy ci się podo­bają? Mam nadzieję, że je lubisz.


– Nie, pro­szę pana.


– Nie? O, to źle! Ja mam małego chłop­czyka, młod­szego od cie­bie, który
umie na pamięć sześć psal­mów; a gdy go zapy­tać, czy woli dostać do
zje­dze­nia orzech osma­żany, czy nauczyć się wier­sza jakie­goś psalmu,
odpo­wiada: „O, nauczyć się wier­sza jakie­goś psalmu! Anio­ło­wie śpie­wają
psalmy!”, tak on mówi i dodaje: „A ja pra­gnę być anioł­kiem tu na ziemi!”
Wtedy dostaje dwa orze­chy w nagrodę, że taki pobożny.


– Psalmy nie są zaj­mu­jące – zauwa­ży­łam.


– To dowo­dzi, że masz złe serce i powin­naś modlić się do Boga, ażeby ci
je odmie­nił; ażeby dał ci nowe, czy­ste serce; ażeby ci zabrał serce
kamienne, a dał ci serce z żywego ciała.


Już chcia­łam zapy­tać, w jaki to spo­sób mia­łaby się odbyć taka ope­ra­cja
zamiany mojego serca, gdy wmie­szała się pani Reed, naka­zu­jąc mi, bym
usia­dła. Zaraz też dal­szą roz­mowę wzięła na sie­bie.


– Panie Broc­kle­hurst, zdaje mi się, że w liście pisa­nym do pana przed
trzema tygo­dniami wyzna­łam panu, że ta dziew­czynka nie ma cha­rak­teru i uspo­so­bie­nia, jakie bym sobie życzyła w niej widzieć. Jeżeli przyj­mie ją
pan do szkoły w Lowood, była­bym rada, gdyby popro­szono nauczy­cielki, by
baczne na nią miały oko, a przede wszyst­kim, by strze­gły jej od jej
naj­gor­szej wady: skłon­no­ści do kłam­stwa i obłudy. Wspo­mi­nam o tym przy
tobie, Jane, żebyś nie pró­bo­wała oszu­ki­wać pana Broc­kle­hursta.


Czyż mogłam się nie bać pani Reed? Rzecz pro­sta, że musia­łam jej nie
zno­sić, skoro w jej natu­rze leżała chęć zada­wa­nia mi ran okrut­nych;
ni­gdy w jej obec­no­ści nie czu­łam się dobrze; i cho­ciaż sta­ra­łam się być
posłuszna i dogo­dzić jej, usi­ło­wa­nia moje zawsze odpy­chała i odpła­cała
zda­niami takimi jak powyż­sze. Teraz to oskar­że­nie, wypo­wie­dziane przed
czło­wie­kiem obcym, dotknęło mnie do głębi; nie­ja­sno spo­strze­głam, że ona
już mi zaczyna odbie­rać nadzieję pokła­daną w nowej fazie ist­nie­nia, na
jaką mnie ska­zy­wała, i czu­łam, choć nie była­bym umiała uczu­cia tego
wyra­zić, że sieje wstręt i nie­życz­li­wość wzdłuż drogi, jaką w przy­szło­ści iść mia­łam; widzia­łam, jak w oczach pana Broc­kle­hur­sta
zamie­niam się w dziecko fał­szywe i szko­dliwe – i cóż mogłam uczy­nić,
żeby tej krzyw­dzie zara­dzić? „Nic w isto­cie” – pomy­śla­łam, wal­cząc, by
powstrzy­mać łka­nie, i szybko otar­łam kilka łez, bez­silne dowody mojej
męki.


– Obłuda to w isto­cie brzydka wada w dziecku – rzekł pan Broc­kle­hurst. –
Jest ona pokrewna z fał­szem, a wszy­scy kłamcy dostą­pią kary w jezio­rze
pło­ną­cym ogniem i siarką. Będą jej jed­nak pil­no­wać, pani Reed. Pomó­wię z panną Tem­ple i z nauczy­ciel­kami.


– Pra­gnę­ła­bym, żeby Jane została wycho­wana w spo­sób odpo­wiedni do jej
wido­ków na przy­szłość – cią­gnęła dalej moja dobro­dziejka – żeby nauczyła
się uży­tecz­no­ści i pokory. Co do waka­cji, to jeżeli pan pozwoli, będzie
je zawsze spę­dzała w Lowood.


– Życze­nia pani są naj­zu­peł­niej słuszne – odpo­wie­dział pan Broc­kle­hurst.
– Pokora to cnota chrze­ści­jań­ska, szcze­gól­nie odpo­wied­nia dla wycho­wa­nek
Lowood; toteż wyma­gam, żeby je jak naj­sta­ran­niej w jej duchu
wycho­wy­wano. Wystu­dio­wa­łem, w jaki spo­sób można naj­le­piej w nich
upo­ko­rzyć uczu­cie świa­to­wej pychy, i nie­dawno temu mia­łem miły dowód, że
mi się powio­dło. Młod­sza moja córka poszła z matką zwie­dzić szkołę, a wró­ciw­szy, zawo­łała: „O, drogi papo, jak skrom­nie i nie­ład­nie wszyst­kie
te dziew­częta w Lowood wyglą­dają, z wło­sami scze­sa­nymi za uszy, w tych
dłu­gich far­tu­chach i z kie­szon­kami na wierz­chu sukien; wyglą­dają pra­wie
jak dzieci bied­nych ludzi! A przy tym – dodała – przy­glą­dały się mojej i mami­nej sukni, jak gdyby jedwab­nej sukni ni­gdy dotąd nie widziały!”.


– Naj­zu­peł­niej pochwa­lam ten stan rze­czy – odpo­wie­działa pani Reed. –
Gdy­bym prze­szu­kała całą Anglię, nie wiem, czy zna­la­zła­bym sys­tem
wycho­waw­czy odpo­wied­niej­szy dla takiego dziecka jak Jane Eyre.
Kon­se­kwen­cja, mój drogi panie Broc­kle­hurst; obstaję za kon­se­kwen­cją we
wszyst­kim.


– Kon­se­kwen­cja, pani, jest pierw­szym obo­wiąz­kiem chrze­ści­jań­skim i prze­strzega się jej pil­nie w Lowood: nie­wy­bredny pokarm, pro­sty ubiór,
nie­wy­myślne urzą­dze­nia, surowe prze­pisy, taki jest porzą­dek dnia dla
miesz­ka­nek zakładu.


– Bar­dzo słusz­nie, łaskawy panie. Czy mogę zatem liczyć na to, że to
dziecko będzie przy­jęte do szkoły w Lowood i tam cho­wane odpo­wied­nio do
swego sta­no­wi­ska i przy­szłych wido­ków?


– Tak, pani; będzie przy­jęta do tej hodowli dobo­ro­wych roślin i ufam, że
okaże się wdzięczna za ten nie­oce­niony przy­wi­lej, któ­rego dostą­piła.


– Poślę ją zatem moż­li­wie naj­prę­dzej, panie Broc­kle­hurst, gdyż zapew­niam
pana, iż pilno mi uwol­nić się od odpo­wie­dzial­no­ści, która zaczęła się
sta­wać już nazbyt dokucz­liwa.


– Nie­wąt­pli­wie, nie­wąt­pli­wie, łaskawa pani; a teraz się poże­gnam.
Powrócę do Broc­kle­hurst Hall w ciągu tygo­dnia lub dwóch; mój dobry
przy­ja­ciel, archi­dia­kon, prę­dzej mnie nie wypu­ści. Napi­szę do panny
Tem­ple, że ma ocze­ki­wać nowej dziew­czynki, tak że nie będzie trud­no­ści z jej przy­ję­ciem. Do widze­nia!


– Do widze­nia, panie Broc­kle­hurst; pro­szę mnie przy­po­mnieć pamięci pani
Broc­kle­hurst, jej córek i synów.


– Nie omiesz­kam, łaskawa pani. Dziew­czynko, oto masz książkę
zaty­tu­ło­waną Prze­wod­nik dziecka; czy­taj ją i módl się, czy­taj
zwłasz­cza Opo­wia­da­nie o okrop­nej nagłej śmierci Marty G., nie­do­brego
dziecka grze­szą­cego fał­szem i kłam­stwem.


To mówiąc, pan Broc­kle­hurst wsu­nął mi w rękę cienką bro­szurkę, wszytą w okładkę, i zadzwo­niw­szy, by pod­sta­wiono powóz, odje­chał.


Pani Reed i ja zosta­ły­śmy same, kilka minut upły­nęło w mil­cze­niu; ona
szyła, ja się jej przy­pa­try­wa­łam. Pani Reed mogła mieć wtedy ze
trzy­dzie­ści sześć lub sie­dem lat; była to kobieta mocno zbu­do­wana,
sze­roka w ramio­nach, o sil­nych rękach i nogach, i cho­ciaż tęga, nie
tłu­sta; twarz jej była nieco sze­roka, gdyż dolną szczękę miała sil­nie
roz­wi­niętą, mocną; niskie miała czoło, dużą i wysta­jącą brodę, usta i nos dosyć regu­larne, pod jasnymi brwiami błysz­czały oczy pozba­wione
łagod­no­ści; cerę miała ciemną i matową, włosy pra­wie lnia­nego koloru;
orga­nizm jej był zdrowy, nie wie­działa, co to cho­roba; była to dokładna,
mądra gospo­dyni; domow­ni­ków i dzier­żaw­ców trzy­mała krótko, dzieci tylko
opie­rały się nie­kiedy jej wła­dzy i śmiały się z niej pogar­dli­wie; dobrze
się ubie­rała i nosiła się tak, aby uwy­dat­nić piękne stroje.


Sie­dząc na niskim sto­łeczku o parę kro­ków od jej fotela, przy­glą­da­łam
się jej postaci, bada­łam jej twarz. W ręce trzy­ma­łam roz­prawkę
zawie­ra­jącą opo­wieść o nagłej śmierci kłam­czyni, na którą zwró­cono mi
przed chwilą uwagę jako na odpo­wied­nią prze­strogę. Wszystko, co zaszło
przed chwilą, co pani Reed powie­działa o mnie panu Broc­kle­hur­stowi, cała
treść ich roz­mowy – wszystko to było żywe, świeże, bole­sne; odczu­łam
każdy wyraz rów­nie dotkli­wie, jak wyraź­nie go usły­sza­łam, i jakaś
gwał­towna nie­chęć wrzała teraz we mnie.


Pani Reed pod­nio­sła wzrok znad roboty, oczy jej zatrzy­mały się na moich
oczach, a rów­no­cze­śnie palce zaprze­stały zręcz­nych ruchów.


– Wyjdź stąd, wra­caj do dzie­cin­nego pokoju – roz­ka­zała. Moje spoj­rze­nie
lub wyraz twa­rzy musiały jej się wydać obraź­liwe, gdyż mówiła z nie­zwy­kłym, cho­ciaż hamo­wa­nym roz­draż­nie­niem. Wsta­łam, poszłam ku
drzwiom i znowu wró­ci­łam; pode­szłam do okna, prze­szłam przez pokój i sta­nę­łam przed nią, tuż bli­sko.


Czu­łam, że muszę mówić: zdep­tano mnie bole­śnie, muszę wziąć odwet, ale
jak? Gdzież mia­łam siły, by się zemścić na mojej nie­przy­ja­ciółce?
Zebra­łam całą ener­gię i wyrzu­ci­łam z sie­bie te szczere a zuchwałe słowa:


– Nie jestem obłudna; gdy­bym nią była, powie­dzia­ła­bym, że panią kocham,
a ja oświad­czam, że nie kocham pani; nie zno­szę pani tak jak nikogo na
świe­cie z wyjąt­kiem Johna Reeda; a tę ksią­żeczkę o kłam­czyni może pani
dać swo­jej córce Geo­r­gia­nie, gdyż to ona kła­mie, a nie ja.


Ręce pani Reed wciąż jesz­cze bez­czyn­nie leżały na robótce, a lodo­waty
wzrok prze­wier­cał mnie na wskroś.


– Co wię­cej masz mi do powie­dze­nia? – zapy­tała takim tonem, jakim ktoś
mógłby raczej prze­ma­wiać do doro­słego prze­ciw­nika, niż jakim się zwy­kle
prze­ma­wia do dziecka.


Te jej oczy, ten głos obu­dziły całą anty­pa­tię, jaką ku niej czu­łam.
Trzę­sąc się od stóp do głów, cała drżąca sza­lo­nym wzbu­rze­niem, mówi­łam
dalej:


– Cie­szę się, że pani nie jest moją krewną; dopóki żyję, już ni­gdy pani
nie nazwę wujenką; ni­gdy pani nie odwie­dzę, gdy doro­snę; a gdy mnie kto
zapyta, czy panią lubię i czy pani była dla mnie dobra, powiem, że sama
myśl o pani wywo­łuje we mnie mdło­ści i że obcho­dziła się pani ze mną
nie­li­to­ści­wie i okrut­nie.


– Jak śmiesz to twier­dzić, Jane?


– Jak śmiem? Jak śmiem? Ponie­waż to jest prawda. Pani myśli, że ja nie
mam uczuć i że mogę się obejść bez odro­biny miło­ści albo dobroci; ale ja
tak żyć nie mogę, a pani nie ma lito­ści. Do końca życia będę pamię­tała,
jak mnie pani wepchnęła szorstko i gwał­tow­nie – z powro­tem… do
czer­wo­nego pokoju i zamknęła tam, cho­ciaż byłam w takim stra­chu, cho­ciaż
woła­łam, dusząc się od męki: „Miej litość! Miej litość, wujenko!”. A uka­rała mnie pani w ten spo­sób, ponie­waż jej nie­go­dziwy chło­pak zbił
mnie, ude­rzył za nic, tak że upa­dłam. Każ­demu, kto mnie zapyta, opo­wiem
to dokład­nie. Ludzie myślą, że pani jest dobrą kobietą, ale pani jest
zła, twarde ma pani serce. To pani jest obłudna!


Zanim dokoń­czy­łam tej prze­mowy, dusza we mnie zaczęła rosnąć, rado­wać
się naj­dziw­niej­szym poczu­ciem wol­no­ści i nie­zna­nego dotąd triumfu.
Wyda­wało mi się, że pękły jakieś nie­wi­dzialne więzy i nie­spo­dzie­wa­nie
wydo­staję się na wol­ność. I nie bez powodu odno­si­łam to wra­że­nie: pani
Reed zda­wała się wystra­szona; robótka zsu­nęła jej się z kolan, pod­nio­sła
ręce, koły­sząc się tam i z powro­tem i nawet wykrzy­wia­jąc twarz, jak
gdyby się jej na płacz zbie­rało.


– Mylisz się, Jane. Co się z tobą dzieje? Czemu tak drżysz gwał­tow­nie?
Nie chcia­ła­byś się napić tro­chę wody?


– Nie, dzię­kuję pani.


– Może czego innego życzysz sobie, Jane? Zapew­niam cię, że ci dobrze
życzę.


– Nie, pani. Powie­działa pani panu Broc­kle­hur­stowi, że ja mam nie­do­bry
cha­rak­ter, że mam kłam­liwe uspo­so­bie­nie; a ja opo­wiem wszyst­kim w Lowood, jaka pani jest i co pani zro­biła.


– Ty tego nie rozu­miesz, Jane: dzieci muszą być uka­rane, jeżeli zawi­nią.


– Ja ni­gdy nie zawi­ni­łam kłam­stwem! – zawo­ła­łam dzi­kim, pod­nie­sio­nym
gło­sem.


– Ale jesteś zło­śnicą, to musisz przy­znać; a teraz wra­caj do dzie­cin­nego
pokoju… no, moja kochana… i połóż się tro­chę.


– Niech pani do mnie nie mówi „kochana”, bo to nie­prawda! Ja nie mogę
się poło­żyć; niech mnie pani jak naj­prę­dzej pośle do szkoły, bo życie
tutaj jest dla mnie nie­zno­śne.


– Rze­czy­wi­ście wyślę ją jak naj­prę­dzej do szkoły – szep­nęła pani Reed i zabraw­szy robótkę, wyszła nagle z pokoju.


Zosta­łam sama – zwy­cię­ska na polu bitwy. Pierw­sza to była moja walka i pierw­sze zwy­cię­stwo. Sta­łam przez chwilę na dywa­nie, w miej­scu gdzie
przed­tem stał pan Broc­kle­hurst, i cie­szy­łam się samot­no­ścią zdo­bywcy.
Zrazu uśmie­cha­łam się do sie­bie i czu­łam się pod­nie­siona na duchu; ale
dzika radość przy­ga­sła we mnie rów­nie prędko, jak uspo­ko­iło się
przy­spie­szone bicie mego tętna. Dziecko nie może wojo­wać ze star­szymi,
tak jak ja to uczy­ni­łam; nie może pusz­czać wodzy uczu­ciom wście­kło­ści,
nie odczu­wa­jąc zaraz potem drę­czą­cego wyrzutu sumie­nia i chłodu reak­cji.
Wybuch jaskra­wego, żywego, gorą­cego, pochła­nia­ją­cego pło­mie­nia byłby
obra­zem stanu mej duszy w chwili, gdy oskar­ża­łam panią Reed i gro­zi­łam
jej; czarna, wypa­lona pustka z chwilą, gdy pło­mie­nie zaga­sły, byłaby
obra­zem mego stanu, gdy pół­go­dzinna cisza i zasta­no­wie­nie wyka­zały mi
sza­leń­stwo mojego postępku i okrop­ność sta­no­wi­ska nie­na­wi­dzo­nej i nie­na­wi­dzą­cej.


Zemsty zakosz­to­wa­łam po raz pierw­szy; wyda­wała mi się winem aro­ma­tycz­nym
i krze­pią­cym, lecz jej zimny i gry­zący posmak budził we mnie uczu­cie,
jak­bym była otruta. Chęt­nie była­bym teraz poszła i prze­pro­siła panią
Reed. Wie­dzia­łam jed­nak, po czę­ści z doświad­cze­nia, a po czę­ści
instynk­tow­nie, że ode­pchnę­łaby mnie z podwójną pogardą, tym samym
pod­nie­ca­jąc tylko na nowo w mej duszy nie­spo­kojne popędy.


Pra­gnę­łam czym innym zająć wzbu­rzone myśli, zna­leźć pokarm dla uczuć
mniej wro­gich niż uczu­cia posęp­nego obu­rze­nia. Wzię­łam do ręki książkę –
były to bajki arab­skie; sia­dłam i spró­bo­wa­łam czy­tać. Nie mogłam jed­nak
doczy­tać się sensu; moje wła­sne myśli sta­wały pomię­dzy mną a stro­ni­cami,
w któ­rych zawsze znaj­do­wa­łam tyle uroku. Otwo­rzy­łam szklane drzwi od
ogrodu; cisza tam pano­wała zupełna; mróz bez słońca i bez powiewu
ogar­niał cały ogród. Okry­łam głowę i ramiona spód­nicą i wyszłam przejść
się po zupeł­nie ustron­nej czę­ści parku. Nie zna­la­złam jed­nakże
przy­jem­no­ści w widoku drzew mil­czą­cych, spa­da­ją­cych szy­szek świer­ko­wych,
zmar­z­nię­tych resz­tek jesieni, rdza­wych liści, teraz zmie­cio­nych wia­trami
na kupki i zesztyw­nia­łych. Opar­łam się o bramę i wyj­rza­łam na puste
pole, gdzie nie było pasą­cych się owiec na krót­kiej teraz, zwa­rzo­nej i zbie­la­łej tra­wie. Szary to był dzień; nie­przej­rzy­ste niebo zapo­wia­da­jące
śnieg zwi­sało ciemną oponą nad zie­mią; spły­wały stam­tąd od czasu do
czasu śnieżne płatki i osia­dały, nie top­nie­jąc na twar­dej ścieżce i oszro­nio­nej tra­wie. Sta­łam tak, nie­szczę­śliwe dziecko, szep­cząc do
sie­bie: „Co ja pocznę? Co ja pocznę?”.


Wtem usły­sza­łam woła­jący mnie jasny głos:


– Panno Jane! Gdzie panienka jest? Pro­szę na lunch. Wie­dzia­łam, że to
Bes­sie, ale nie ruszy­łam się; jej lek­kie kroki bie­gły wzdłuż ścieżki.


– Co za nie­grzeczna osóbka! – powie­działa. – Dla­czego to panienka nie
przy­cho­dzi, kiedy ją wołają?


Obec­ność Bes­sie w porów­na­niu z myślami, które mnie gnę­biły, wydała mi
się rado­sna, pomimo że Bes­sie jak zwy­kle była tro­chę w złym humo­rze.
Prawdę mówiąc, po star­ciu z panią Reed i po moim zwy­cię­stwie nie dba­łam
wielce o przej­ściowy gniew bony, a za to mia­łam ochotę sko­rzy­stać z jej
mło­dzień­czej nie­fra­so­bli­wo­ści. Toteż po pro­stu zarzu­ci­łam jej obie ręce
na szyję i powie­dzia­łam:


– No, Bes­sie, nie gnie­wać się, nie besz­tać!


Szczer­szy to był i śmiel­szy odruch z mej strony niż jaki­kol­wiek
dotych­czas; jakoś jej się to spodo­bało.


– Dziwne z panienki dziecko, panno Jane – rze­kła, patrząc na mnie –
takie małe, samotne, zamknięte w sobie stwo­rze­nie. Ma panienka pójść do
szkoły, zdaje mi się.


Ski­nę­łam głową.


– I nie żal będzie panience opu­ścić biedną Bes­sie?


– Co sobie Bes­sie robi ze mnie? Zawsze tylko bur­czy na mnie.


– Bo z panienki takie dziwne, wystra­szone, nie­śmiałe stwo­rzonko. Trzeba
być śmiel­szą.


– Co? Żeby obe­rwać wię­cej sztur­chań­ców?


– Głup­stwo! Ale ponie­wie­rają tu panienką tro­chę, to pewna. Matka moja,
gdy mnie tu w prze­szłym tygo­dniu odwie­dziła, powie­działa, że nie
chcia­łaby, ażeby które z jej dzieci było na miej­scu panienki. No, a teraz pój­dziemy do domu, mam dobre wia­do­mo­ści dla panienki.


– Nie chce mi się wie­rzyć, Bes­sie!


– Dziecko! Co ty przez to rozu­miesz? Jakimi smut­nymi oczami patrzysz na
mnie! No więc: pani, panienki i panicz wyjeż­dżają dziś po połu­dniu na
her­batę, a panienka będzie piła her­batę ze mną. Popro­szę kucharkę, żeby
upie­kła panience cia­ste­czek, a potem pomoże mi panienka przej­rzeć swoje
szu­flady, gdyż mam zapa­ko­wać walizkę panienki. Pani chce, żeby panienka
wyje­chała z Gate­shead za jaki dzień albo dwa, i ma panienka wybrać sobie
mię­dzy zabaw­kami te, które mia­łaby ochotę zabrać z sobą.


– Bes­sie, musisz mi przy­rzec, że już aż do mojego wyjazdu nie będziesz
się na mnie gnie­wała.


– Dobrze, ale pro­szę pamię­tać, żeby panienka była bar­dzo grzeczną
dziew­czynką i nie bała się mnie. Pro­szę nie ska­kać, gdy­bym przy­pad­kiem
coś ostrzej powie­działa, to tak drażni.


– Myślę, że już się cie­bie nie będę wię­cej bała, Bes­sie, gdyż
przy­zwy­cza­iłam się do cie­bie, a wkrótce będę wśród innych ludzi, któ­rych
się będę bała.


– Jak będziesz się ich bała, nie będą cię lubili.


– Tak jak ty, Bes­sie?


– Nie mogę powie­dzieć, że nie lubię panienki; zdaje mi się, że ja
panienkę wię­cej lubię niż wszyst­kich tam­tych.


– Nie oka­zu­jesz tego!


– Jesteś bystrym stwo­rzon­kiem, naby­łaś zupeł­nie nowego spo­sobu mówie­nia.
Skąd taka odwaga?


– Bo już nie­długo stąd odjadę, a przy tym… – mia­łam coś powie­dzieć o tym, co zaszło mię­dzy mną a panią Reed, ale po namy­śle osą­dzi­łam, że
lepiej o tej spra­wie prze­mil­czeć.


– A więc cie­szy się panienka, że mnie opusz­cza?


– Wcale nie, Bes­sie; w tej chwili to raczej mi żal.


– „W tej chwili”! I „raczej”! Jak chłodno moja mała dama to mówi!
Przy­pusz­czam, że gdy­bym teraz popro­siła o buziaka, powie­dzia­łaby
panienka: „Raczej nie”.


– Poca­łuję cię, i jesz­cze jak chęt­nie! Nachyl tylko głowę! Bes­sie
nachy­liła się, uści­ska­ły­śmy się i poszłam za nią do domu zupeł­nie
uspo­ko­jona. To popo­łu­dnie upły­nęło w spo­koju i zgo­dzie, a wie­czo­rem
Bes­sie opo­wie­działa mi jedną ze swo­ich naj­cud­niej­szych bajek i zaśpie­wała kilka naj­mil­szych pio­se­nek. Nawet dla mnie życie miało
prze­bły­ski słońca.
  
Roz­dział V


Było to dzie­więt­na­stego stycz­nia. Zale­d­wie wybiła piąta rano, kiedy
Bes­sie wnio­sła świecę do mojej komórki i zastała mnie już na nogach,
pra­wie ubraną. Wsta­łam na pół godziny przed jej przyj­ściem, umy­łam twarz
i ubra­łam się przy świe­tle bled­ną­cego wła­śnie księ­życa, któ­rego
pro­mie­nie wpa­dały przez wąskie okno w pobliżu mego łóżka. Mia­łam opu­ścić
Gate­shead tego dnia dyli­żan­sem prze­jeż­dża­ją­cym obok por­tierni o szó­stej
rano. Bes­sie była jedyną osobą, która dotych­czas wstała; roz­pa­liła ogień
w dzie­cin­nym pokoju, a teraz zaczęła przy­rzą­dzać mi śnia­da­nie. Dzieci
rzadko kiedy potra­fią jeść, gdy je pod­nieca myśl o cze­ka­ją­cej podróży, i ja też jeść nie mogłam. Bes­sie, która na próżno usi­ło­wała wmu­sić we mnie
tro­chę mleka i bułki, zawi­nęła w papier kilka bisz­kop­tów i wsu­nęła do
mojej torebki; następ­nie pomo­gła mi wło­żyć płaszcz i kape­lusz i zawi­nąw­szy się w szal, wyszła ze mną z dzie­cin­nego pokoju. Prze­cho­dząc
koło sypialni pani Reed, zapy­tała:


– Czy panienka wej­dzie poże­gnać się z panią?


– Nie, Bes­sie – odpo­wie­dzia­łam. – Pani Reed przy­szła wczo­raj wie­czo­rem
do mojego łóżka, pod­czas gdy ty jadłaś na dole kola­cję, i powie­działa
mi, że nie potrze­buję budzić rano ani jej, ani moich kuzy­nek i mam
pamię­tać, iż zawsze była moją naj­lep­szą przy­ja­ciółką, tak mam mówić o niej i być jej wdzięczna.


– A panienka co na to odpo­wie­działa?


– Nic; zakry­łam twarz koł­drą i obró­ci­łam się do ściany.


– To zupeł­nie nie­słusz­nie, panno Jane.


– To było zupeł­nie słusz­nie, Bes­sie. Twoja pani nie była moją
przy­ja­ciółką, ona była moim wro­giem.


– O, panno Jane! Niech panienka tego nie mówi!


– Żegnam cię, Gate­shead! – zawo­ła­łam, gdy minąw­szy hall, wycho­dzi­ły­śmy
fron­to­wymi drzwiami.


Księ­życ już zaszedł i było bar­dzo ciemno; świa­tło latarni, którą Bes­sie
nio­sła, migało po mokrych stop­niach i żwi­rze drogi roz­mię­kłej w świe­żej
odwilży. Ostry i chłodny był ten zimowy ranek, szczę­ka­łam zębami, idąc
szybko aleją. Świe­ciło się w por­tierni: doszedł­szy tam, zasta­ły­śmy
odźwierną roz­pa­la­jącą wła­śnie ogień. Walizka moja, przy­nie­siona tu
poprzed­niego wie­czoru, stała przy drzwiach obwią­zana sznu­rami. Bra­kło
tylko kilku minut do szó­stej, a zale­d­wie godzina ta wybiła, daleki
tur­kot kół zwia­sto­wał, że dyli­żans nad­jeż­dża. Sta­nę­łam w drzwiach i śle­dzi­łam jego latar­nie zbli­ża­jące się szybko w ciem­no­ści.


– Czy ona jedzie sama? – zapy­tała odźwierna.


– Tak, sama.


– A jak daleko?


– Pięć­dzie­siąt mil.


– Taka długa droga! Dzi­wię się, że pani Reed nie boi się tak daleko
puścić dziecka samego.


Dyli­żans pod­je­chał; oto stał przed bramą, zaprzę­żony w cztery konie,
nała­do­wany pasa­że­rami. Kon­duk­tor i woź­nica gło­śno nawo­ły­wali do
pośpie­chu. Wwin­do­wano moją walizkę, zabrano mnie z objęć Bes­sie, do
któ­rej tuli­łam się, obsy­pu­jąc ją poca­łun­kami.


– Niech się pan nią dobrze opie­kuje! – zawo­łała Bes­sie, gdy kon­duk­tor
wsa­dzał mnie do środka.


– Dobrze, dobrze – odpo­wie­dział; drzwiczki zatrza­śnięto, jakiś głos
zawo­łał: „Wszystko w porządku!”, i ruszy­li­śmy.


W ten spo­sób roz­sta­łam się z Bes­sie i z Gate­shead; w ten spo­sób dyli­żans
uno­sił mnie w świat nie­znany, a jak mi się wtedy wyda­wało, w jakieś
odle­głe i tajem­ni­cze regiony.


Z tej podróży nie­wiele pamię­tam. Wiem tylko, że dzień ten wydał mi się
nie­na­tu­ral­nie długi, i myśla­łam, że prze­by­wamy setki mil.
Prze­jeż­dża­li­śmy przez wiele miast, a w jed­nym, bar­dzo dużym, dyli­żans
się zatrzy­mał. Wyprzę­żono konie i pasa­że­ro­wie wysie­dli na obiad.
Zanie­siono mnie do zajazdu, gdzie kon­duk­tor nama­wiał mnie, żebym coś na
obiad zja­dła. Ponie­waż jed­nak nie mia­łam ape­tytu, zosta­wił mnie w ogrom­nym pokoju, na któ­rego dwu koń­cach znaj­do­wały się dwa kominki,
świecz­nik zwi­sał z sufitu, a wysoko na ścia­nie bie­gła mała czer­wona
gale­ryjka pełna instru­men­tów muzycz­nych. W tej sali spa­ce­ro­wa­łam dłuż­szy
czas i było mi dziw­nie i strasz­nie; śmier­tel­nie się bałam, że może ktoś
wejść i porwać mnie, bo wie­rzy­łam „w pory­wa­nie”, nasłu­chaw­szy się o tym
w wie­czor­nych opo­wie­ściach Bes­sie. Naresz­cie kon­duk­tor powró­cił,
wpa­ko­wał mnie znów do dyli­żansu, zajął swoje miej­sce, zatrą­bił i tur­ko­cząc, ruszy­li­śmy „kamie­ni­stą drogą”, pro­wa­dzącą do Lowood.


Popo­łu­dnie było wil­gotne i tro­chę mgli­ste. Gdy zmierzch zaczął zapa­dać,
ogar­nęło mnie wra­że­nie, że Gate­shead zostało rze­czy­wi­ście bar­dzo daleko
za nami; już nie prze­jeż­dża­li­śmy przez mia­sta; zmie­nił się widok
oko­licy; wiel­kie szare wzgó­rza wyło­niły się na hory­zon­cie. Gdy mrok
gęst­niał, zje­cha­li­śmy w dolinę ciemną, zale­sioną, a cho­ciaż już ciemny
wie­czór zasło­nił wszelki widok, sły­sza­łam, jak wiatr szumi pośród drzew.


Uko­ły­sana tym szu­mem, zapa­dłam w końcu w sen. Nie­długo spa­łam, gdy mnie
zbu­dziło nagłe usta­nie ruchu; drzwiczki dyli­żansu były otwarte i jakaś
osoba, wyglą­da­jąca na słu­żącą, stała przy nich. Zoba­czy­łam jej twarz i ubra­nie przy świe­tle latarni.


– Czy jest tu mała dziew­czynka nazwi­skiem Jane Eyre? – zapy­tała.
Odpo­wie­dzia­łam „tak!” i wtedy mnie wysa­dzono, oddano moją walizkę i dyli­żans natych­miast ruszył w dal­szą drogę.


Zesztyw­niała byłam od dłu­giego sie­dze­nia i oszo­ło­miona tur­ko­tem i ruchem
dyli­żansu. Zbie­ra­jąc myśli, rozej­rza­łam się dokoła. Deszcz, wiatr,
ciem­no­ści wypeł­niały powie­trze. Pomimo to roz­po­zna­łam przed sobą mur i otwarte w nim drzwi; tymi drzwiami weszłam za moją prze­wod­niczką, która
je za sobą zamknęła na klucz. Teraz doj­rzeć mogłam dom – czy też domy,
gdyż budy­nek roz­siadł się sze­roko – o wielu oknach; nie­które z nich były
oświe­tlone. Szły­śmy po sze­ro­kiej ścieżce, chla­pią­cej wil­go­cią, przez
jakieś drzwi weszły­śmy do środka, a wtedy słu­żąca prze­pro­wa­dziła mnie
przez kory­tarz do pokoju, gdzie palił się ogień, i tam zosta­wiła mnie
samą.


Sta­łam, grze­jąc zgra­białe palce nad pło­mie­niem, a potem obej­rza­łam się.
Nie było świecy, w chwiej­nym bla­sku ognia pło­ną­cego na kominku migały
tapety, dywan, firanki, błysz­czące meble maho­niowe. Był to salo­nik, nie
tak obszerny ani wspa­niały jak salon w Gate­shead, ale wcale przy­zwo­ity.
Zasta­na­wia­łam się, chcąc zro­zu­mieć, co przed­sta­wia obraz wiszący na
ścia­nie, gdy otwo­rzyły się drzwi i weszła do pokoju osoba nio­sąca
świecę, a tuż za nią druga.


Pierw­szą była wysoka dama o ciem­nych wło­sach, ciem­nych oczach i bla­dym,
sze­ro­kim czole. Postać jej czę­ściowo okry­wał szal, twarz jej wyra­żała
powagę, trzy­mała się pro­sto.


– Dziecko jest zbyt małe, żeby je wysy­łać samo – zauwa­żyła, sta­wia­jąc
świecę na stole. Przy­pa­try­wała mi się uważ­nie przez dłuż­szą chwilę, a potem dodała: – Naj­le­piej byłoby poło­żyć ją prędko do łóżka, wydaje się
zmę­czona. Czy jesteś zmę­czona? – zapy­tała, kła­dąc mi rękę na ramie­niu.


– Tro­chę, pro­szę pani.


– I głodna zapewne także. Niech jej pani każe dać coś do zje­dze­nia,
zanim się położy, panno Mil­ler. Czy po raz pierw­szy opu­ści­łaś rodzi­ców,
jadąc do szkoły, moje dziecko?


Odpo­wie­dzia­łam jej, że nie mam rodzi­ców. Zapy­tała, od jak dawna nie
żyją, a potem, ile mam lat, jak się nazy­wam, czy umiem czy­tać, pisać i szyć tro­chę; a w końcu, łagod­nie pogła­skaw­szy mnie po twa­rzy,
powie­działa, że „spo­dziewa się, że będę dobrym dziec­kiem”, i poże­gnała
mnie i pannę Mil­ler.


Pani, którą poże­gna­łam, mogła mieć jakie dwa­dzie­ścia dzie­więć lat. Ta,
która ze mną poszła, wyda­wała się o kilka lat młod­sza; pierw­sza wywarła
na mnie silne wra­że­nie gło­sem, wyglą­dem i obej­ściem. Panna Mil­ler miała
powierz­chow­ność pospo­lit­szą, czer­wo­nawą cerę i wyraz twa­rzy zatro­skany;
śpie­szyła się, gdy cho­dziła czy cokol­wiek robiła, jak ktoś, kto ma
zawsze mnó­stwo spraw do zała­twie­nia: spra­wiała wra­że­nie nauczy­cielki
niż­szych klas i tą też, jak się póź­niej dowie­dzia­łam, była. Idąc za nią,
przecho­dziłam z oddziału do oddziału, z kory­ta­rza do kory­ta­rza wiel­kiego
i nie­re­gu­lar­nego budynku, aż wydo­staw­szy się z cał­ko­wi­tej i dość
przy­krej ciszy, panu­ją­cej w prze­by­tej przez nas czę­ści domu,
usły­sza­ły­śmy gwar wielu gło­sów i weszły­śmy do obszer­nego, dłu­giego
pokoju. Po dwa wiel­kie sosnowe stoły stały w każ­dym końcu tego pokoju;
po dwie świece paliły się na każ­dym stole, a na ław­kach dokoła nich
sie­działa cała gro­mada dziew­cząt róż­nego wieku, od dzie­wię­ciu lub
dzie­się­ciu lat do dwu­dzie­stu. Widziane przy ciem­nym świe­tle lichych
świe­czek wyda­wały mi się nie­zli­czone, cho­ciaż w rze­czy­wi­sto­ści nie było
ich wię­cej niż osiem­dzie­siąt i były wszyst­kie jed­na­kowo ubrane w brą­zowe
weł­niane suk­nie dziw­nego fasonu i dłu­gie płó­cienne far­tu­chy. Była to
godzina nauki, obku­wały jutrzej­sze zada­nie, a brzę­cze­nie, które
sły­sza­łam, był to łączny rezul­tat ich szep­ta­nego powta­rza­nia.


Panna Mil­ler dała mi znak, że mam usiąść na ławce przy drzwiach, po czym
poszedł­szy na front dłu­giego pokoju, zawo­łała gło­śno:


– Dyżurne, zebrać i odło­żyć książki!


Cztery wyso­kie dziew­czynki pod­nio­sły się od sto­łów, zebrały książki i odło­żyły je. Panna Mil­ler znowu wygło­siła słowa komendy:


– Dyżurne, przy­nie­ście tace z kola­cją!


Wyso­kie dziew­czynki wyszły i wró­ciły zaraz, nio­sąc każda tacę z usta­wio­nymi na niej por­cjami cze­goś (nie mogłam na razie roz­po­znać, co
to jest), dzban­kiem i gar­nusz­kiem. Por­cje roz­da­wały wokoło; kto chciał,
brał łyk wody; gar­nu­szek był wspólny dla wszyst­kich. Gdy kolej przy­szła
na mnie, napi­łam się, bo mia­łam pra­gnie­nie, ale nie tknę­łam jedze­nia;
pod­nie­ce­nie i zmę­cze­nie podróżą zagłu­szyły we mnie ape­tyt; teraz jed­nak
zoba­czy­łam, że był to jakiś cienki owsiany pla­cek, podzie­lony na
kawałki.


Po skoń­czo­nej wie­cze­rzy panna Mil­ler odczy­tała modli­twy i klasy wyszły
rzę­dem, parami na górę. Wyczer­pana doszczęt­nie, led­wie zauwa­ży­łam, jak
wygląda sypial­nia, spo­strze­głam tylko, że podob­nie jak pokój szkolny
była bar­dzo długa. Tej nocy mia­łam dzie­lić łóżko z panną Mil­ler; ona mi
pomo­gła roze­brać się; leżąc już, popa­trzy­łam na dłu­gie rzędy łóżek, w któ­rych szybko ukła­dały się dziew­częta, w każ­dym po dwie. W dzie­sięć
minut potem zga­szono jedyną świecę, a ja wśród mil­cze­nia i zupeł­nej
ciem­no­ści zasnę­łam.


Noc minęła szybko; zanadto byłam zmę­czona, ażeby śnić. Raz się tylko
obu­dzi­łam, sły­sząc, jak wiatr sza­leje wście­kłymi podmu­chami i deszcz
leje stru­mie­niem, poczu­łam też, że panna Mil­ler zajęła miej­sce przy
mnie. Gdy znów otwo­rzy­łam oczy, dzwo­nił gło­śny dzwo­nek; dziew­częta
wsta­wały i ubie­rały się; dzień jesz­cze nie świ­tał; jedna czy dwie
świeczki paliły się w pokoju. I ja nie­chęt­nie wsta­łam, gdyż okrop­nie
było zimno; trzę­sąc się cała, ubra­łam się, jak mogłam, i umy­łam, gdy się
docze­ka­łam wol­nej mied­nicy, co nastą­piło nie­prędko, gdyż jedna mied­nica
wypa­dała na sześć dziew­cząt. Mied­nice były usta­wione pośrodku sypialni.
Znowu ode­zwał się dzwo­nek i wszyst­kie usta­wiły się rzę­dem, parami, i w tym porządku zeszły ze scho­dów i weszły do zim­nego, słabo oświe­tlo­nego
szkol­nego pokoju. Tutaj panna Mil­ler odczy­tała modli­twy, po czym
zawo­łała:


– Ufor­mo­wać się w klasy!


Wielki gwar zapa­no­wał na kilka minut. Panna Mil­ler kil­ka­krot­nie wołała:
„Cicho!” „Utrzy­mać porzą­dek!” Gdy się uci­szyło, zoba­czy­łam, że
dziew­czynki usta­wiły się pół­ko­lem przy czte­rech sto­łach. Wszyst­kie
trzy­mały w ręku książki, a wielka książka, podobna do Biblii, leżała na
każ­dym stole przed pustym krze­słem. Nastą­piło teraz kilka sekund pauzy,
wypeł­nio­nej szme­rem pół­gło­śnych szep­tów dziew­cząt. Panna Mil­ler
prze­cho­dziła od klasy do klasy i uci­szała te nie­okre­ślone odgłosy.


Z daleka ode­zwał się dzwo­nek; natych­miast weszły trzy nauczy­cielki, z któ­rych każda zajęła miej­sce przy stole; czwarte krze­sło zajęła panna
Mil­ler. Krze­sło to stało naj­bli­żej drzwi i dokoła niego zgro­ma­dziły się
naj­mniej­sze dzieci; do tego naj­niż­szego oddziału zali­czono mnie i umiesz­czono na końcu.


Zaczęła się teraz praca. Powta­rzano kolektę dnia, następ­nie
prze­po­wia­dano pewne tek­sty Pisma Świę­tego, po czym nastą­piło dłuż­sze
odczy­ty­wa­nie Roz­dział ów z Biblii, a wszystko to trwało godzinę. Gdy
zaję­cie to ukoń­czono, już i dzień pełny nastał. Nie­zmor­do­wany dzwo­nek
ode­zwał się po raz czwarty. Dziew­częta usta­wiły się kla­sami i poma­sze­ro­wały do innego pokoju na śnia­da­nie. Jakże mnie ucie­szyła
nadzieja, że dostanę coś do zje­dze­nia! Słabo mi się robiło z czczo­ści,
tak mało prze­cież jadłam poprzed­niego dnia.


Refek­tarz był wielki, niski i posępny: na dwóch dłu­gich sto­łach dymiły
miseczki cze­goś gorą­cego, co jed­nak, ku memu nie­mi­łemu zdzi­wie­niu,
wyda­wało woń wcale nie­za­chę­ca­jącą. Zauwa­ży­łam ogólne objawy
nie­za­do­wo­le­nia, gdy woń potrawy ude­rzyła w nos dziew­cząt; od pierw­szych
par pro­ce­sji dziew­czy­nek z naj­star­szej klasy pobie­gły szep­tem słowa:


– Obrzy­dli­wość! Owsianka znowu przy­pa­lona!


– Cicho! – wykrzyk­nął jakiś głos; nie głos panny Mil­ler, lecz jed­nej z nauczy­cie­lek wyż­szych klas, małej, ciem­nej osoby, ele­gancko ubra­nej, ale
nieco suro­wego wyglądu, która zajęła miej­sce na czele jed­nego stołu,
pod­czas gdy przy dru­gim pre­zy­do­wała peł­niej­sza i przy­stoj­niej­sza osoba.
Na próżno roz­glą­da­łam się za tą, którą zoba­czy­łam wczo­raj wie­czo­rem, nie
było jej tu. Panna Mil­ler sie­działa na końcu stołu, przy któ­rym i ja
sie­działam, a naprze­ciw niej dziwna, z cudzo­ziem­ska wyglą­da­jąca star­sza
dama, nauczy­cielka Fran­cuzka, jak się póź­niej dowie­dzia­łam. Zmó­wiono
długą modli­twę i odśpie­wano hymn, następ­nie słu­żąca przy­nio­sła her­batę
dla nauczy­cie­lek i zaczęło się śnia­da­nie.


Zgłod­niała i już w tej chwili bar­dzo osła­biona, pochło­nę­łam łyżkę czy
dwie swej por­cji, nie zasta­na­wia­jąc się nad sma­kiem; po zaspo­ko­je­niu
jed­nak pierw­szego głodu spo­strze­głam, że dosta­łam jakąś wstrętną
potrawę; przy­pa­lona kasza owsiana nie lep­sza jest pra­wie od zgni­łych
kar­to­fli, nawet głód przed nią się cofa. Łyżki poru­szały się powoli:
widzia­łam, że każda dziew­czynka pró­buje poży­wie­nia i stara się je
prze­łknąć, ale więk­szość dawała za wygraną. Skoń­czyło się śnia­da­nie, a nikt nic nie jadł. Po odmó­wie­niu dzięk­czyn­nej modli­twy za to, czego nie
dosta­ły­śmy, i po odśpie­wa­niu dru­giego hymnu opu­ści­ły­śmy refek­tarz i prze­szły do pokoju szkol­nego. Prze­cho­dząc pra­wie na końcu orszaku koło
sto­łów, zoba­czy­łam, że jedna z nauczy­cie­lek wzięła miseczkę z kaszą i spró­bo­wała jej; popa­trzyła na dru­gie; wszyst­kie miały twa­rze
nie­za­do­wo­lone, a ta tęga szep­nęła:


– Wstrętne jadło! To wstyd doprawdy!


Minął kwa­drans, zanim się znów roz­po­częły lek­cje, a w cza­sie tego
kwa­dransa zapa­no­wała w pokoju szkol­nym wspa­niała wrzawa; wolno było w tym cza­sie gło­śno i swo­bod­nie roz­ma­wiać, toteż dziew­częta korzy­stały z tego przy­wi­leju. Cała roz­mowa toczyła się dokoła śnia­da­nia, na które
wszyst­kie bez wyjątku wymy­ślały co się zowie. Bie­daczki! Była to ich
jedyna pocie­cha. Panna Mil­ler była jedyną nauczy­cielką obecną w pokoju.
Kilka star­szych dziew­cząt ota­cza­ją­cych ją roz­pra­wiało z poważ­nymi i chmur­nymi minami. Sły­sza­łam kilka razy powtó­rzone nazwi­sko pana
Broc­kle­hur­sta; na to panna Mil­ler potrzą­sała głową z naganą, ale nie
zada­wała sobie wiele trudu, by powstrzy­mać ogólne obu­rze­nie;
naj­praw­do­po­dob­niej sama je podzie­lała.


Zegar w pokoju szkol­nym wybił dzie­wiątą. Panna Mil­ler opu­ściła swoje
kółko i sta­nąw­szy pośrodku pokoju, zawo­łała:


– Cicho! Na miej­sca!


Rygor zro­bił swoje: w pięć minut cha­otyczna gro­madka roz­dzie­liła się w porządku i względna cisza zapa­no­wała w tej chwi­lo­wej wieży Babel.
Nauczy­cielki wyż­szych klas wró­ciły teraz punk­tu­al­nie na swoje miej­sca;
wszy­scy jed­nakże zda­wali się cze­kać. Rzę­dami na ław­kach w czte­rech
rogach pokoju sie­działo osiem­dzie­siąt dziew­cząt pro­sto i bez ruchu;
dziw­nym się wyda­wały zbio­ro­wi­skiem, wszyst­kie ze scze­sa­nymi gładko z czoła wło­sami, bez jed­nego widocz­nego loczka, w brą­zo­wych, wysoko
zapię­tych suk­niach z wąskimi, bia­łymi koł­nie­rzy­kami przy szyi i płó­cien­nymi kie­szon­kami (kształ­tem podob­nymi do góral­skich sakie­wek),
przy­wią­za­nymi z przodu u paska, a mają­cymi słu­żyć za torebki do roboty;
wszyst­kie też nosiły weł­niane poń­czo­chy i na wsi fabry­ko­wane trze­wiki,
zapięte na mosiężne kla­merki. Ze dwa­dzie­ścia z nich, w ten spo­sób
ubra­nych, były to dziew­częta doro­słe; nie­ład­nie im było w tym stroju i nawet naj­ład­niej­sze wyglą­dały dzi­wacz­nie.


Wciąż jesz­cze przy­glą­da­łam się im, w prze­rwach także obser­wo­wa­łam
nauczy­cielki, z któ­rych żadna mi się zbyt­nio nie podo­bała; tęga bowiem
wyglą­dała nieco ordy­nar­nie, ciemna – ostro i surowo, cudzo­ziemka –
szorstko i dzi­wacz­nie, a panna Mil­ler, bie­daczka, czer­wona, z wypie­kami,
miała wygląd prze­pra­co­wa­nej. Jesz­cze im się przy­glą­da­łam, prze­su­wa­jąc
wzrok od jed­nej twa­rzy do dru­giej, gdy cała szkoła, jak gdyby sprę­żyną
poru­szona, pod­nio­sła się rów­no­cze­śnie.


Co się stało? Nie sły­sza­łam, by wydano jakiś roz­kaz – byłam zdzi­wiona.
Zanim się opa­mię­ta­łam, klasy zasia­dły z powro­tem. Ale ponie­waż teraz
wszyst­kie oczy zwró­ciły się w jeden punkt, więc moje poszły w tym
kie­runku i napo­tkały osobę, która mnie przyj­mo­wała poprzed­niego
wie­czoru. Stała na końcu dłu­giego pokoju przed komin­kiem, w obu bowiem
koń­cach pokoju palił się ogień, i lustro­wała oby­dwa rzędy dziew­cząt
mil­cząco i poważ­nie. Panna Mil­ler przy­bli­żyła się do niej, zapy­tała o coś, a dostaw­szy odpo­wiedź, wró­ciła na swoje miej­sce i powie­działa:


– Dyżurna naj­star­szej klasy niech przy­nie­sie glo­busy!


Pod­czas gdy ten roz­kaz wyko­ny­wano, pani prze­szła powoli przez pokój.
Przy­pusz­czam, że muszę mieć dosyć silny zmysł uwiel­bie­nia, gdyż dziś
jesz­cze odczu­wam wra­że­nie podziwu i czci, z jaką oczy moje bie­gły za jej
kro­kami. Widziana teraz w jasnym świe­tle dnia, wydała mi się wysoka,
ładna i kształtna; piwne oczy pełne dobro­tli­wego wyrazu i bla­sku, przy
dłu­gich rzę­sach i pięk­nie zary­so­wa­nych brwiach, pod­no­siły bia­łość jej
sze­ro­kiego czoła; włosy bar­dzo ciemne zwi­jały się na skro­niach w okrą­głe, krót­kie pukle, według ówcze­snej mody, kiedy to nie noszono ani
gład­kich nio­bów, ani dłu­gich loków; suk­nię miała na sobie także wedle
panu­ją­cej mody, z pąso­wego sukna, przy­stro­joną czar­nym aksa­mi­tem; złoty
zega­rek (zegarki nie były wtedy w tak powszech­nym uży­ciu jak teraz)
błysz­czał u jej paska. Niech czy­tel­nik doda dla uzu­peł­nie­nia obrazu
deli­katne rysy, cerę jasną, cho­ciaż bladą, pełną god­no­ści postać i ruchy, a będzie miał o tyle dokładne, o ile słowa oddać je mogą, poję­cie
o powierz­chow­no­ści panny Tem­ple, Marii Tem­ple, jak kie­dyś póź­niej
wyczy­ta­łam na jej książce do nabo­żeń­stwa, którą dała mi do nie­sie­nia,
idąc do kościoła.


Prze­ło­żona szkoły w Lowood (gdyż nią była ta pani), zasiadł­szy przed
parą glo­bu­sów, wezwała pierw­szą klasę ku sobie i zaczęła z nią lek­cję
geo­gra­fii. Niż­szymi kla­sami zajęły się inne nauczy­cielki; przez godzinę
powta­rzano histo­rię, gra­ma­tykę itp., następ­nie przy­szło pisa­nie i aryt­me­tyka, a nie­któ­rym star­szym dziew­czę­tom udzie­lała panna Tem­ple
lek­cji muzyki. Zegar odmie­rzał czas trwa­nia każ­dej lek­cji; naresz­cie
wybiła dwu­na­sta. Prze­ło­żona wstała.


– Mam słowo do powie­dze­nia uczen­ni­com – rze­kła. Roz­po­czy­nał się już
hałas po skoń­czo­nej lek­cji, ale umilkł uci­szony jej gło­sem. Mówiła
dalej:


– Dosta­ły­ście dzi­siaj śnia­da­nie, któ­rego nie mogły­ście jeść; musi­cie być
głodne. Zarzą­dzi­łam, żeby dru­gie śnia­da­nie, chleb z serem, zostało
podane dla wszyst­kich.


Nauczy­cielki popa­trzyły na nią zdzi­wione.


– Kaza­łam to zro­bić na wła­sną odpo­wie­dzial­ność – zwró­ciła się do nich z wyja­śnie­niem, po czym natych­miast wyszła z pokoju.


Zaraz też wnie­siono i roz­dzie­lono chleb z serem ku pokrze­pie­niu i wiel­kiej rado­ści całej szkoły. Teraz padło słowo komendy: „Do ogrodu!”.
Dziew­częta wło­żyły kape­lu­sze z gru­bej słomy wią­zane na szarfy z kolo­ro­wego per­kalu i płasz­cze z sza­rej sybe­ryny. Mnie ubrano podob­nie i w ślad za innymi wyszłam na świeże powie­trze.


Ogród sta­no­wiła obszerna prze­strzeń oto­czona tak wyso­kim murem, że
wyklu­czał wszelką moż­li­wość wyj­rze­nia dalej. Wzdłuż jed­nego jego boku
cią­gnęła się kryta weranda, a sze­ro­kie ścieżki ota­czały prze­strzeń
środ­kową, roz­dzie­loną na cały sze­reg małych grzą­dek; te grządki
wyzna­czone były dla uczen­nic jako ogródki do upra­wia­nia i każda grządka
miała swoją wła­ści­cielkę. Latem pełne kwia­tów grządki musiały
nie­wąt­pli­wie ład­nie wyglą­dać, ale teraz, w dru­giej poło­wie stycz­nia,
wszystko było po zimo­wemu puste i sczer­niałe. Drża­łam, sto­jąc i roz­glą­da­jąc się dokoła; przy­kry to był dzień, nie­za­chę­ca­jący do ruchu na
świe­żym powie­trzu; nie był dżdży­sty, lecz przy­ćmiony żółtą mgłą; zie­mia
pod sto­pami nasią­kła wil­go­cią po wczo­raj­szej ule­wie. Sil­niej­sze
dziew­częta bie­gały i upra­wiały jakieś oży­wione gry, ale nie­które, blade
i szczu­płe, sku­piały się w gro­madki, szu­ka­jąc osłony i cie­pła na
weran­dzie; wśród tych, w miarę jak gęsta mgła prze­ni­kała drżące ich
posta­cie, sły­sza­łam czę­sty odgłos głu­chego kaszlu.


Dotych­czas jesz­cze nie prze­mó­wi­łam do nikogo i nikt też nie zda­wał się
zwra­cać na mnie uwagi. Sta­łam sobie samotna na boku; do tego uczu­cia
osa­mot­nie­nia byłam przy­zwy­cza­jona; nie doku­czało mi ono zbyt­nio. Oparta
o filar werandy, otu­li­łam się jak naj­szczel­niej w fałdy płasz­cza i sta­ra­jąc się zapo­mnieć o zim­nie i gło­dzie, odda­łam się przy­glą­da­niu i roz­my­śla­niom. Moje roz­my­śla­nia zbyt były nie­okre­ślone i nie­po­wią­zane,
żeby je warto wspo­mi­nać. Zale­d­wie wie­dzia­łam, gdzie się znaj­duję;
Gate­shead i moje dotych­cza­sowe życie ule­ciały gdzieś strasz­nie daleko,
teraź­niej­szość była nie­ja­sna i dziwna, a przy­szło­ści nie umia­łam sobie
wyobra­zić. Roz­glą­da­łam się po tym, jakby klasz­tor­nym, ogro­dzie, a potem
spoj­rza­łam na dom, obszerny budy­nek, któ­rego jedna połowa wyda­wała się
posza­rzała i stara, druga zaś zupeł­nie nowa. Nowa część, obej­mu­jąca
pokój szkolny i sypial­nie, miała gotyc­kie okna, co nada­wało jej wygląd
kościelny; kamienna tablica nad drzwiami nosiła napis:


„Zakład Lowood. – Ta część została prze­bu­do­wana A.D. …przez Naomi
Broc­kle­hurst z Broc­kle­hurst Hall w tym hrab­stwie. Tak nie­chaj świeci
świa­tłość wasza przed ludźmi, aby widzieli uczynki wasze dobre i chwa­lili Ojca waszego, który jest w nie­bio­sach. Św. Mate­usz V, 16”.


Odczy­ty­wa­łam raz po raz te słowa; czu­łam, że wyma­gają jakie­goś
wyja­śnie­nia, gdyż nie potra­fi­łam zna­cze­nia ich w pełni zro­zu­mieć. Gdy
tak roz­my­śla­łam nad zna­cze­niem słowa „zakład” i usi­ło­wa­łam zna­leźć
zwią­zek mię­dzy tym sło­wem a począt­kiem wer­setu biblij­nego, odgłos
czy­je­goś kaszlu tuż za mną spra­wił, że odwró­ci­łam głowę. W pobliżu na
kamien­nej ławce sie­działa młoda dziew­czyna pochy­lona nad książką, którą
czy­tała z zaję­ciem.


Z miej­sca, gdzie sta­łam, mogłam prze­czy­tać tytuł Ras­se­las. Imię to
wydało mi się dziwne, więc tym bar­dziej pocią­ga­jące. Obra­ca­jąc kartę,
pod­nio­sła oczy, ja zaś zagad­nę­łam ją w tej chwili.


– Czy to zaj­mu­jąca książka? – już posta­no­wi­łam popro­sić ją, by mi tę
książkę kiedy poży­czyła.


– Mnie się podoba – odpo­wie­działa po chwilce, przyj­rzaw­szy mi się
uważ­nie.


– O czym tam jest mowa? – zapy­ta­łam znowu. Nie wiem, skąd mi się wzięła
ta śmia­łość wsz­czy­na­nia roz­mowy z kimś obcym; taki krok prze­ciwny był
mojej natu­rze i przy­zwy­cza­je­niom. Myślę, że jej zaję­cie dotknęło jakiejś
struny sym­pa­tii we mnie, gdyż i ja lubi­łam czy­tać, choć tylko rze­czy
lek­kie i dzie­cinne; nie mogłam stra­wić ani zro­zu­mieć lek­tury poważ­nej.


– Możesz ją obej­rzeć – odpo­wie­działa dziew­czynka, poda­jąc mi książkę.


Przej­rza­łam ją. Krótki ten prze­gląd wystar­czył, by mnie prze­ko­nać, że
zawar­tość jej była mniej pory­wa­jąca niż tytuł. Ras­se­las, jak na mój
gust dzie­cinny, wydał mi się nudny; nic tam nie zna­la­złam o wróż­bach,
nic o cza­ro­dzie­jach, żadna barwna roz­ma­itość nie snuła się po gęsto
zadru­ko­wa­nych stro­ni­cach. Odda­łam jej książkę; wzięła ją spo­koj­nie i nic
nie mówiąc, zabie­rała się znów do uważ­nego czy­ta­nia, gdy po raz wtóry
odwa­ży­łam się jej prze­szko­dzić.


– Czy możesz mi powie­dzieć, co zna­czy napis na tym kamie­niu nad
drzwiami? Co to jest Zakład Lowood?


– Ten dom, w któ­rym zamiesz­kasz.


– A dla­czego nazy­wają go zakła­dem? Czy różni się pod jakimś wzglę­dem od
innych szkół?


– Jest to czę­ściowo szkoła dobro­czyn­no­ści publicz­nej; ty i ja, i my
wszyst­kie jeste­śmy dziećmi korzy­sta­ją­cymi z dobro­czyn­no­ści publicz­nej.
Przy­pusz­czam, że jesteś sie­rotą; czy nie stra­ci­łaś ojca albo matki?


– Oboje umarli, gdy byłam maleńka, tak że ich wcale nie pamię­tam.


– Otóż wszyst­kie dziew­częta tutaj stra­ciły albo jedno z rodzi­ców, albo
oboje, a ten dom nazywa się zakła­dem wycho­waw­czym sie­rot.


– A więc my tutaj nic nie pła­cimy? Czy oni nas utrzy­mują za darmo?


– Pła­cimy, albo ktoś za nas płaci, pięt­na­ście fun­tów rocz­nie za każdą.


– A więc dla­czego nazy­wają nas dziećmi korzy­sta­ją­cymi z dobro­czyn­no­ści
publicz­nej?


– Ponie­waż pięt­na­ście fun­tów nie wystar­cza na utrzy­ma­nie i na naukę, a bra­ku­jące pie­nią­dze dopeł­nia się ze skła­dek.


– A kto się składa?


– Roz­ma­ici dobro­czynni pano­wie i panie z tej oko­licy i Lon­dynu.


– Kto to była Naomi Broc­kle­hurst?


– Ta pani, która zbu­do­wała nową część tego domu, jak o tym napi­sano na
tablicy, i któ­rej syn kie­ruje i rzą­dzi wszyst­kim tutaj.


– Dla­czego?


– Ponie­waż jest skarb­ni­kiem i dyrek­to­rem zakładu.


– Ach, więc ten dom nie należy do tej wyso­kiej pani, która nosi zega­rek
i która powie­działa, że mamy dostać chleb z serem?


– Do panny Tem­ple? O, nie! Dobrze by było, gdyby nale­żał! Ona odpo­wiada
przed panem Broc­kle­hur­stem za wszystko, co robi. Pan Broc­kle­hurst kupuje
całe nasze poży­wie­nie i wszyst­kie ubra­nia dla nas.


– Czy on tutaj mieszka?


– Nie, dwie mile stąd w dużym dwo­rze.


– Czy to dobry czło­wiek?


– Jest duchow­nym i mówią, że robi wiele dobrego.


– Czy powie­dzia­łaś, że ta wysoka pani nazywa się panna Tem­ple?


– Tak.


– A inne nauczy­cielki jak się nazy­wają?


– Ta, która ma rumiane policzki, nazywa się panna Smith; ona uczy robót
i kroju, gdyż my same szy­jemy sobie ubra­nia, płasz­cze i wszystko; ta
mała z czar­nymi wło­sami to panna Scat­cherd; ona uczy histo­rii i gra­ma­tyki i prze­słu­chuje drugą klasę; a ta, która cho­dzi w szalu i chustkę do nosa przy­wią­zuje do paska żółtą wstążką, to madame Pier­rot;
pocho­dzi z Lisle we Fran­cji i uczy fran­cu­skiego.


– Czy ty lubisz nauczy­cielki?


– Dosyć.


– A tę małą, czarną i madame?… Nie umiem wymó­wić jej nazwi­ska tak jak
ty.


– Panna Scat­cherd jest prędka… uwa­żaj, żebyś jej się nie nara­ziła;
madame Pier­rot to wcale nie­zła osoba.


– Ale panna Tem­ple jest naj­lep­sza, prawda?


– Panna Tem­ple jest bar­dzo dobra i bar­dzo mądra; ona prze­wyż­sza tamte,
gdyż umie o wiele wię­cej niż one.


– Czy od dawna jesteś tutaj?


– Od dwóch lat.


– Czy jesteś sie­rotą?


– Matka moja nie żyje.


– Czy czu­jesz się tutaj szczę­śliwa?


– Tro­chę za wiele pytasz. Dałam ci na razie dosyć odpo­wie­dzi, teraz
chcia­ła­bym poczy­tać.


W tejże chwili ode­zwał się dzwo­nek wzy­wa­jący nas na obiad; wró­ci­ły­śmy do
domu.


Zapach uno­szący się teraz w refek­ta­rzu nie o wiele był ponęt­niej­szy od
tego, który ura­czył nasze nosy przy śnia­da­niu. Podano obiad w dwóch
dużych bla­sza­nych naczy­niach, z któ­rych uno­siła się para wonie­jąca
zjeł­cza­łym tłusz­czem. Potrawa skła­dała się z nie­smacz­nych kar­to­fli i dziw­nych obrzyn­ków nie pierw­szej świe­żo­ści mięsa, a wszystko to było
wymie­szane i ugo­to­wane razem. Tej papki wydzie­lono po dość peł­nym
tale­rzu każ­dej uczen­nicy. Jadłam, ile mogłam zjeść, zada­jąc sobie
pyta­nie, czy też jedze­nie będzie co dzień takie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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