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Cią­gnie mnie w mrocz­ną głąb tej kniei,

Lecz woła trzeź­wy świat na­dziei

I wie­le mil od snu mnie dzie­li,

I wie­le mil od snu mnie dzie­li.

Ro­bert Frost, Przy­sta­jąc pod la­sem w śnież­ny wie­czór (1922),
przeł. Sta­ni­sław Ba­rań­czak
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Na ho­ry­zon­cie za­śmie­co­nym szcząt­ka­mi sta­rych, za­rdze­wia­łych syl­we­tek pło­nę­ły kłacz­ki sczer­nia­łych chmur. Byli sami.

– Znów coś roz­py­la­ją – mruk­nął far­mer, kie­dy wy­ru­szy­li. Po­tem już się nie od­zy­wał.

A te­raz w świe­tle la­ta­rek uj­rze­li ni­ską skar­pę na skra­ju płyt­kie­go stru­mie­nia prze­ci­na­ją­ce­go osu­szo­ne mo­kra­dła. Z trzcin po­ra­sta­ją­cych mu­li­sty brzeg i wszyst­ko do­oko­ła nio­sło się gra­nie świersz­czy i śpiew trzna­dli.

– Gdzie to jest? – Alec drżał z zim­na. Do­cho­dzi­ła siód­ma rano, a on zo­sta­wił kurt­kę w ra­dio­wo­zie.

– Nie było tu ani jed­nej owcy – po­wie­dział far­mer, igno­ru­jąc py­ta­nie. Prze­sko­czył przez rów, po­śli­zgnąw­szy się lek­ko na po­chy­ło­ści. – Zwy­kle lu­bią tu przy­cho­dzić.

Uśmiech­nął się, wi­dząc, że Alec pa­trzy nie­pew­nie na bło­to. Ru­mia­ne po­licz­ki, brud­na siwa bro­da, gru­ba, im­pre­gno­wa­na kurt­ka, ten głos – wy­glą­dał jak obłą­ka­ny Świę­ty Mi­ko­łaj.

– Nie upad­nie pan – do­dał. – Chy­ba nie boi się pan tro­chę ubru­dzić?

– Nie. Tak. Mam tyl­ko na­dzie­ję, że nie tra­cę cza­su. No i te mu­chy... – Alec strą­cił z pod­wi­nię­te­go rę­ka­wa tłu­ste pa­skudz­two, któ­re usa­do­wi­ło się we wło­skach na przed­ra­mie­niu. Ro­ją­ce się wszę­dzie owa­dy trak­to­wa­ły go jak że­ro­wi­sko.

– Na­stęp­nym ra­zem niech pan wło­ży coś grub­sze­go – po­ra­dził far­mer.

Alec tyl­ko się skrzy­wił. Cof­nął się, sprę­żył, sko­czył i ze zdu­szo­nym mla­śnię­ciem wy­lą­do­wał w sa­mym środ­ku gę­stej, ga­la­re­to­wa­tej mazi. Ochla­pał no­gaw­ki swo­ich czar­nych spodni i dżin­sy far­me­ra.

Ten wy­mow­nie za­cmo­kał.

– I na co nam przy­szło, hę?

Alec chciał strze­pać bło­to z ko­stek, ale tyl­ko jesz­cze bar­dziej je roz­ma­zał. I po­bru­dził ręce.

Far­mer ru­szył przed sie­bie.

Wska­zał duży na wpół pu­sty zbior­nik na wodę sześć­dzie­siąt me­trów da­lej. Na prze­zro­czy­stym pla­sti­ku czas wy­ma­lo­wał brud­ne pla­my, lecz wciąż wi­dać było cień uśmie­chu w miej­scu, gdzie chlu­po­ta­ła woda.

– Tam je zna­leź­li­śmy. – Far­mer spo­chmur­niał.

Alec spoj­rzał na ze­ga­rek. Sześć po siód­mej.

Wkrót­ce wzej­dzie słoń­ce.

Po­szli da­lej, w ci­szy za­kłó­ca­nej je­dy­nie brzę­cze­niem much i od­le­głym po­be­ki­wa­niem za­nie­dba­nych owiec w ciem­no­ści.

– Jean się wy­pro­wa­dza. Sły­szał pan?

– Kto?

– Jean... – Far­mer zmarsz­czył brwi. – Ta z koń­ca dro­gi. Sprze­da­je far­mę i się wy­pro­wa­dza.

– A tak, Jean... Wi­dzia­łem ta­bli­cę.

Alec prze­jeż­dżał tam­tę­dy w dro­dze na mo­kra­dła. Duża far­ma, dwa razy więk­sza od tej, zie­mia, zwie­rzę­ta i lu­dzie w dużo lep­szym sta­nie. Nie znał Jean. Nie znał pra­wie ni­ko­go z tej oko­li­cy. Ko­lej­ny do­wód na to, że tu nie przy­na­le­żał.

– Wy­prze­da­ją się i jadą do ro­dzi­ny – do­dał far­mer. – Przy­naj­mniej tak mó­wią.

– Chy­ba wi­dzia­łem ich kil­ka razy w mie­ście. – Do­cho­dzi­li do zbior­ni­ka, do wod­ne­go uśmie­chu. – To oni ro­bi­li te prze­ką­ski? Pysz­ne: zmie­lo­na kieł­ba­sa z cy­na­mo­nem. Jadł pan? – Alec strzą­snął mu­chę z twa­rzy.

– Nie. Je­stem ja­ro­szem.

– Na­praw­dę? Moja żona też prze­sta­ła jeść mię­so kil­ka lat temu i...

– Nie – po­wtó­rzył far­mer i roz­mo­wa usta­ła.

Świat wciąż to­nął w pół­mro­ku, lecz już wkrót­ce miał po­ja­śnieć. Słoń­ce pra­wie się uwol­ni­ło. Wsta­wał dzień.

* * *

Pięt­na­ście me­trów da­lej mo­kra­dła ustą­pi­ły miej­sca świe­żo za­ora­ne­mu polu, nie­rów­ne­mu i po­kry­te­mu kop­ca­mi zie­mi. Wszę­dzie wa­la­ły się wa­pien­ne ka­mie­nie. Każ­dy na­stęp­ny krok był rów­nie błot­ni­sty i mo­kry jak po­przed­ni.

Jesz­cze da­lej, na skra­ju pola, bie­gło li­che dru­cia­ne ogro­dze­nie peł­ne kła­ków weł­ny, któ­re ozda­bia­ły je ni­czym lamp­ki cho­in­ko­we w miej­scach, gdzie pró­bo­wa­ły sfor­so­wać je owce.

Ale owiec nie było. Nie było nic oprócz po­zo­sta­wio­nych przez nie śla­dów.

– No i gdzie? – spy­tał Alec. – Nic tu...

– Tam. – Far­mer wy­cią­gnął rękę.

Alec spoj­rzał w dół. Przez chwi­lę wi­dział je­dy­nie zie­mię.

– Tu nic...

Urwał. Omiótł ich po­wiew wia­tru. Pod no­ga­mi coś za­drża­ło.

Wy­jął la­tar­kę i po­świe­cił. Nie­ca­ły metr da­lej le­żał kłąb czar­nych wło­sów, gru­bych, je­dwa­bi­stych zwo­jów nie­mal ta­kie­go sa­me­go ko­lo­ru jak ota­cza­ją­ce je bło­to.

Alec pod­szedł bli­żej i ukląkł. Wy­tarł rękę w spodnie, się­gnął do kie­sze­ni i wy­jął rę­ka­wicz­ki. Chciał je wło­żyć jed­nym płyn­nym ru­chem, lecz pal­ce – lep­kie, wil­got­ne po dłu­gim spa­ce­rze – przy­war­ły do la­tek­su, za­nim zdą­żył do­brze je we­pchnąć. Mu­siał je wci­skać mi­li­metr po mi­li­me­trze, ina­czej nie mógł­by do­tknąć tych zim­nych, czar­nych kłę­bów. Cały czas na nie pa­trzył.

Chwy­cił pęk wło­sów i za­sko­czy­ła go ich waga i szorst­kość. Pod­niósł je wy­żej i prze­su­nął po nich dło­nią, co chwi­lę za­ci­ska­jąc pal­ce. Na dole, na koń­cu zwo­ju, wy­czuł cia­ło i kość.

Ostroż­nie po­ło­żył wło­sy na zie­mi. Słoń­ce pię­ło się co­raz wy­żej. Było tam coś jesz­cze.

Coś czar­ne­go, o nie­mal pla­sti­ko­wym po­ły­sku, cien­ki pół­księ­życ zma­to­wia­łe­go na kra­wę­dzi biał­ka. Le­ża­ło i pa­trzy­ło po­nad jego ra­mie­niem.

Oko, duże smut­ne oko wy­sta­ją­ce z zie­mi.

Alec wstał i cof­nął się.

– Moja cór­ka je zna­la­zła – po­wie­dział far­mer. – W ogó­le nie po­win­na tu przy­cho­dzić...

Alec po­świe­cił la­tar­ką. Było ich wię­cej. Jed­ne za­ko­pa­no bli­sko sie­bie, inne w od­da­le­niu. Krą­żył wo­ko­ło, aż zna­lazł wszyst­kie. Cho­dził tam i z po­wro­tem, po­ko­nał ze trzy­dzie­ści me­trów.

Na­li­czył szes­na­ście głów. Każ­dą za­grze­ba­no od­dziel­nie, każ­dej od­sło­nię­to je­dy­nie ma­leń­ki skra­wek skó­ry, każ­da pa­trzy­ła w słoń­ce tyl­ko jed­nym okiem. Jed­ną za­ko­pa­no nie­co pły­ciej i ta przy­naj­mniej mia­ła szy­ję. Trud­no było po­wie­dzieć, ile cia­ła kry­ło się pod po­wierzch­nią zie­mi.

Wszę­dzie ro­iło się od śla­dów stóp – jego, far­me­ra i bez wąt­pie­nia cór­ki. Nie uprze­dzo­no go. Nic o tym nie wie­dział.

– Kto to mógł zro­bić? – wy­chry­piał far­mer i szyb­ko za­mru­gał. – Kto mógł...

Alec gwał­tow­nie pod­niósł wzrok i po­czuł w gar­dle smak żół­ci. Nie­bo po­ja­śnia­ło jesz­cze bar­dziej. Czer­wień sze­rzy­ła się jak po­żar, błę­kit­nia­ły chmu­ry. Cho­ciaż w trzci­nach wciąż dar­ły się świersz­cze i brzę­cza­ły mu­chy, po mar­twych oczach nie peł­zał ani je­den owad. Jak­by coś je od­stra­sza­ło.

Kil­ka­set me­trów da­lej stał ka­mien­ny dom.

– Kto tam miesz­ka? – spy­tał Alec.

– Nikt.

Alec zmru­żył oczy. Dom wy­glą­dał jak sa­mot­nia.

– Wi­dział pan kie­dyś coś ta­kie­go? To jest...

Gro­te­sko­we.

Pięk­ne.

– Nie. A pan?

Alec po­krę­cił gło­wą, cof­nął się i znów spoj­rzał na wło­sy. Do­pie­ro te­raz do­tar­ło do nie­go, że są to same ogo­ny.

– To jest mor­der­stwo – po­wie­dział ci­cho far­mer. – Niech pan tyl­ko spoj­rzy. Niech pan spoj­rzy.

Tak na­praw­dę było to je­dy­nie prze­stęp­stwo, ce­lo­we uszko­dze­nie mie­nia.

Je­śli uznasz, że coś nie jest czło­wie­kiem, mo­żesz zro­bić nie­mal wszyst­ko.

Alec znów zer­k­nął na dom, ciem­ny, zim­ny i od­le­gły.

– Czy zna pan ko­goś, kto może cho­wać do pana ura­zę? Kto mógł­by chcieć zro­bić panu krzyw­dę?

Far­mer uśmiech­nął się sztucz­nie.

– Nie li­cząc mo­jej żony? Nie, nie... Do­ga­du­ję się z ludź­mi. Za­wsze się do­ga­dy­wa­łem. – Umilkł. – Co mam z tym zro­bić?

– Trze­ba we­zwać we­te­ry­na­rza. – Alec wstał. – Je­śli się da, zro­bić sek­cję zwłok. Nie do­tknę ich, do­pó­ki nie do­wie­my się cze­goś wię­cej...

– Nie stać mnie na to.

– Nie bę­dzie pan mu­siał nic...

– Poza tym ktoś je za­ko­pał, praw­da? Ko­nie same się nie za­ko­pu­ją.

– A to bło­to? Kie­dyś było tu ba­gno, więc może... Nie wiem, może we­szły tu ja­koś i...

– Nie – uciął krót­ko far­mer.

Alec spoj­rzał w dół, na oczy. Gdy­by nie to, że się nie po­ru­sza­ły, spra­wia­ły­by wra­że­nie ży­wych.

Wy­jął te­le­fon, żeby zro­bić kil­ka zdjęć. Na po­czą­tek mu­sia­ły wy­star­czyć.

– Niech pan nie wpusz­cza tu in­nych zwie­rząt. Niech pan je gdzieś za­mknie albo...

– A wła­ści­ciel?

– Cze­go?

– Ich. – Far­mer skrzy­wił się i mach­nął ręką. – Tego.

Alec spoj­rzał na gło­wy i pod­niósł wzrok.

– Trzy­mał je w pana staj­ni? Trze­ba skon­tak­to­wać się z...

– Nie. – Far­mer od­wró­cił się. – Nie, nie, nie...

– Spo­koj­nie. – Alec pod­szedł bli­żej. – Ubez­pie­cze­nie na pew­no to po­kry­je.

– Pan nie ro­zu­mie. Ja nie trzy­mam koni, ni­g­dy nie trzy­ma­łem. Wła­śnie to pró­bo­wa­łem wy­tłu­ma­czyć przez te­le­fon tej dziew­czy­nie...

Na brze­gu oka wy­lą­do­wa­ła mu­cha.

– Ni­g­dy w ży­ciu ich nie wi­dzia­łem.
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W po­ko­ju sie­dzi trup. Ma zwią­za­ne z tyłu ręce, dla­te­go nie spadł. Po­wie­trze jest peł­ne ku­rzu i gazu. W jego brzu­chu coś się ru­sza. Nie ma pra­we­go oka.

Głód jest wy­trwal­szy od nie­go. Roj­ne wnętrz­no­ści, mi­kro­biom wrzą­cy od bak­te­rii i so­ków sym­bio­tycz­nych, to wszyst­ko pra­cu­je da­lej. Całe za­war­te w nim ży­cie wciąż po­chła­nia po­karm i od­dy­cha, do­pó­ki może. Trup tra­wi sam sie­bie.

Cuch­nie jak ze­psu­ta wie­przo­wi­na przy­pra­wio­na czymś słod­kim. Jak po­tra­wa z sen­ne­go kosz­ma­ru. Jak coś naj­gor­sze­go na świe­cie.

Sie­dzi w po­ko­ju, lecz nie jest sam.

Dwóch de­tek­ty­wów uważ­nie śle­dzi pro­ces po­bie­ra­nia prób­ki z jego cia­ła. Prób­ka nie na­le­ży do ofia­ry, nie jest na­wet ludz­ka.

Są to trzy bia­łe ko­cie wło­sy zna­le­zio­ne we krwi.

Co­oper przy­ci­ska ma­skę do twa­rzy, bo smród jest wprost nie­wia­ry­god­ny, mimo to nie prze­ry­wa pra­cy. Nie, nie pod­bie­gnie do okna i nie zwy­mio­tu­je. Nie da tym aro­ganc­kim ku­ta­som po­wo­du, żeby w nią zwąt­pi­li.

Wi­dzi tru­pa pierw­szy raz w ży­ciu, ale nikt by się tego nie do­my­ślił.

Sku­pia się na ko­cich wło­sach, tyl­ko na wło­sach.

Na nic in­ne­go nie zwra­ca uwa­gi. To nie pora na emo­cje.

Te wło­sy roz­wią­żą spra­wę. Zi­den­ty­fi­ku­ją ko­goś, kogo toż­sa­mo­ści nikt nie po­tra­fił usta­lić. Te wło­sy...

* * *

– Dla­cze­go tu je­ste­śmy? – za­py­ta­ła te­ra­peut­ka.

W oświe­tlo­nym ja­rze­niów­ka­mi bia­łym po­ko­ju nie było ze­ga­ra. Ale Co­oper mia­ła mały, czar­ny smar­twatch na le­wym nad­garst­ku. Mu­sia­ła go ła­do­wać raz dzien­nie. Był ma­syw­ny. Ozdo­bio­ny czer­wo­ną ob­wód­ką. Nie­wy­god­ny w uży­ciu, spra­wiał tyle kło­po­tów, że nie mia­ła z nie­go pra­wie żad­ne­go po­żyt­ku.

Dla­te­go trud­no by jej było spraw­dzić, któ­ra jest go­dzi­na. Mu­sia­ła­by się po­ru­szyć i tam­ta za­rzu­ci­ła­by jej, że się wier­ci. Wy­ko­rzy­sty­wa­ła prze­ciw­ko niej do­słow­nie wszyst­ko. Była nie­zmor­do­wa­na.

– Dla­cze­go tu je­ste­śmy, Co­oper? – po­wtó­rzy­ła. – Chcę do tego wró­cić.

Co­oper zmru­ży­ła oczy.

– Mam wy­ra­zić swo­je uczu­cia? – Wy­pro­sto­wa­ła się lek­ko. – Wła­śnie je wy­ra­zi­łam.

– Chcę wró­cić do tego, o czym sama wspo­mnia­łaś. Że nie była to „pora na emo­cje”.

– To się dzia­ło na miej­scu zbrod­ni – po­wie­dzia­ła Co­oper z nutą gnie­wu w gło­sie. – Pierw­szy raz w ży­ciu wi­dzia­łam tru­pa. Co mia­łam zro­bić? Usiąść i za­pła­kać?

Te­ra­peut­ka pa­trzy­ła na nią bez sło­wa. Zu­peł­nie nie przy­po­mi­na­ła tej po­przed­niej: tam­ta, cie­pła i uśmiech­nię­ta, za­wsze w ob­szer­nym zie­lo­nym swe­trze, do­brze ją ro­zu­mia­ła. Była peł­na współ­czu­cia, em­pa­tii, wszyst­kie­go. Na­to­miast ta...

Ta mia­ła zim­ne oczy.

– Mia­łam dwa­dzie­ścia pięć lat. Po­bra­łam prób­kę, obej­rza­łam resz­tę, wy­szłam i zwy­mio­to­wa­łam na tra­wę. Do­pie­ro wte­dy, pół­to­ra me­tra za drzwia­mi. – Co­oper na­chy­li­ła się ku niej. – Od­wa­li­łam ka­wał do­brej ro­bo­ty.

– Uwa­żasz, że by­łaś do tego przy­go­to­wa­na?

– Oczy­wi­ście, że tak. Ina­czej by mnie nie we­zwa­no.

– Nie je­steś po­li­cjant­ką. Nie pra­cu­jesz w do­cho­dze­niów­ce. Je­steś...

– By­łam przy­go­to­wa­na – prze­rwa­ła jej Co­oper. – Je­stem pro­fe­sjo­na­list­ką.

– We­te­ry­na­rzem.

Co­oper ucie­kła wzro­kiem w bok. Za­pa­dła ci­sza, więc pod­nio­sła rękę i spoj­rza­ła na ze­ga­rek.

Osiem­na­ście po dru­giej.

Dzie­więt­na­ście.

– Ko­cią sierść, któ­rą ze­bra­łam z nogi ofia­ry, zo­sta­wił tam zna­jo­my szwa­gra tego męż­czy­zny. Zna­leź­li­śmy ją rów­nież w domu jego sio­stry. Na­mie­rzy­li­śmy jego współ­pra­cow­ni­ków, na­mie­rzy­li­śmy zna­jo­me­go, któ­ry dzię­ki tej sier­ści zo­stał ska­za­ny.

Te­ra­peut­ka mil­cza­ła. Co­oper na­pię­ła mię­śnie.

– Chy­ba nie ro­zu­mie pani, o co...

– Dla­cze­go sku­pi­łaś się aku­rat na za­pa­chu? Bar­dzo mnie to cie­ka­wi.

– Wie pani, jak cuch­ną ludz­kie zwło­ki?

Te­ra­peut­ka po­krę­ci­ła gło­wą.

– Cuch­ną tak, że nie moż­na my­śleć o ni­czym in­nym. – Co­oper pod­nio­sła z pod­ło­gi bu­tel­kę i wy­pi­ła mały łyk wody. – Zgo­da, po śmier­ci część nas żyje da­lej, ale nie jest to du­sza ani nic ta­kie­go. Żyją tyl­ko wnętrz­no­ści.

– Po­wie­dzia­łaś, że się zja­da­my.

– Bo tak jest. Gnież­dżą­ce się w nas bak­te­rie za­czy­na­ją wszyst­ko roz­kła­dać.

– Więc nie­zu­peł­nie się zja­da­my.

– W sześć­dzie­się­ciu pro­cen­tach skła­da­my się z wody. Jest w nas miej­sce dla mnó­stwa róż­nych rze­czy.

Co­oper wy­pro­sto­wa­ła się i znów zer­k­nę­ła na ze­ga­rek. Dwa­dzie­ścia trzy po dru­giej. Te­ra­peut­ka zaj­rza­ła do no­ta­tek.

– Dla­cze­go zo­sta­łaś we­te­ry­na­rzem?

Co­oper pod­nio­sła wzrok.

– Dla­cze­go wy­bra­łaś aku­rat ten za­wód?

– Chcia­łam po­ma­gać zwie­rzę­tom.

– Tyl­ko dla­te­go?

– Tak.

– Je­śli chcia­łaś po­ma­gać zwie­rzę­tom, to byś im po­ma­ga­ła. Tym­cza­sem, je­śli do­brze ro­zu­miem, ro­bisz coś zu­peł­nie in­ne­go.

Co­oper kiw­nę­ła gło­wą.

– Więc dla­cze­go się tym zaj­mu­jesz?

– Bo nie chcia­łam żyć z uprzej­mo­ści.

– Z uprzej­mo­ści do kogo?

– Dla kogo.

– Co­oper... – Te­ra­peut­ka wes­tchnę­ła.

– Dla wszyst­kich.

– Mo­żesz to spre­cy­zo­wać?

– Więk­szość lu­dzi nie my­śli o tym, że kie­dyś umrze.

– Wiesz, co my­śli więk­szość lu­dzi?

– Tak. Pani też. To pani pra­ca. – Co­oper po­gar­dli­wie prych­nę­ła. – Na­praw­dę uwa­ża pani, że więk­szość z nas ro­zu­mie isto­tę umie­ra­nia? Kie­dy po­ru­sza pani ten te­mat, wi­dzi to pani w ich twa­rzach. „Och, nie boję się śmier­ci, pod wa­run­kiem że nie będę czuł zbyt sil­ne­go bólu, bo je­śli nie będę czuł bólu, nie będę wie­dział, że już nie żyję, więc w czym pro­blem?”.

– W ta­kim ra­zie praw­dzi­wy pro­blem tkwi w czym?

– W tym, że nie bę­dzie­my tego wie­dzie­li. Że nie bę­dzie tego wie­dział ża­den z nas, że ta wie­dza nie bę­dzie mia­ła naj­mniej­sze­go zna­cze­nia, że to, cze­go wła­śnie do­świad­cza­my, każ­da chwi­la na­sze­go ży­cia, że to wszyst­ko po pro­stu znik­nie, jak­by ni­g­dy nie ist­nia­ło. Bo ko­niec to nie­obec­ność.

– Ale inni będą żyli da­lej – za­uwa­ży­ła te­ra­peut­ka.

– To waż­ne?

Zno­wu za­pa­dła ci­sza. Co­oper nie spoj­rza­ła na ze­ga­rek.

– Po­szłam na we­te­ry­na­rię, bo nie wie­dzia­łam, kim chcę zo­stać.

– A te­raz?

– Te­raz mam trzy­dzie­ści je­den lat i od bar­dzo daw­na nie mia­łam do czy­nie­nia z ży­wy­mi zwie­rzę­ta­mi.

– I jak się z tym czu­jesz?

– Ni­jak.

– Nie ża­łu­jesz?

– Nie. Po pro­stu...

Te­ra­peut­ka za­pi­sa­ła coś w no­te­sie.

– Mów da­lej.

– Ko­cham to, co ro­bię.

Te­ra­peut­ka odło­ży­ła no­tes.

– Spo­sób, w jaki sie­dzisz, spo­sób, w jaki to po­wie­dzia­łaś, wska­zu­je, że to wy­zna­nie przy­szło ci z wiel­kim tru­dem. In­te­re­su­ją­ce.

– Cie­szę się, że do­brze się pani bawi.

– Co­oper...

Świa­tło za oknem lek­ko zbla­dło.

– Nie po­mo­gę ci, je­śli nie bę­dziesz ze mną współ­pra­co­wać.

– Nie chcę z pa­nią współ­pra­co­wać. Je­stem tu tyl­ko dla­te­go, że mu­szę.

– Już to mó­wi­łaś.

– Ow­szem, mó­wi­łam.

– Mar­twisz się, że mar­nu­jesz so­bie ży­cie, tak my­śla­łam. Ale chy­ba ro­bisz to ce­lo­wo.

– Po­zo­ry mylą, praw­da?

Te­ra­peut­ka ze­sztyw­nia­ła i lek­ko się za­wa­ha­ła.

– Opo­wiedz mi o...

– Praw­do­po­do­bień­stwo tego, że le­karz we­te­ry­na­rii po­peł­ni sa­mo­bój­stwo, jest czte­ry razy więk­sze niż w przy­pad­ku in­nych lu­dzi. Wie­dzia­ła pani o tym? I nie są to by­naj­mniej naj­now­sze sta­ty­sty­ki, za­bi­ja­my się od lat.

– Jak my­ślisz, dla­cze­go?

– Umie­my skra­cać cier­pie­nie.

Za­mil­kły i dłu­go mil­cza­ły. Obie. Pa­trzy­ły na sie­bie ni to gniew­nie, ni przy­jaź­nie. Może tyl­ko Co­oper od­dy­cha­ła szyb­ciej, niż­by chcia­ła.

Ci­szę prze­rwa­ła te­ra­peut­ka.

– Dla­cze­go tu je­ste­śmy? Py­ta­łam cię o to dwa­dzie­ścia mi­nut temu: dla­cze­go tu je­ste­śmy?

– Już od­po­wie­dzia­łam.

– Nie, nie od­po­wie­dzia­łaś. Chcę usły­szeć praw­dę. Nie hi­sto­ryj­ki, któ­re so­bie opo­wia­dasz. Nie te wszyst­kie...

Co­oper prze­szy­ła ją wzro­kiem.

– Mu­sisz to po­wie­dzieć.

– Bo moi pra­co­daw­cy uzna­li, że so­bie nie ra­dzę. Że dzię­ki temu wró­cę do for­my. Bo w ogó­le mnie nie zna­ją.

Te­ra­peut­ka wes­tchnę­ła.

– Spy­tam jesz­cze raz i chcę, że­byś tym ra­zem od­po­wie­dzia­ła szcze­rze.

Co­oper mil­cza­ła.

– Dla­cze­go tu je­ste­śmy?

Ktoś szedł ko­ry­ta­rzem. Dru­ga trzy­dzie­ści osiem. Już nie­dłu­go.

Pod­nio­sła wzrok. Wciąż była spię­ta i mia­ła zmę­czo­ne oczy.

– Ko­nie – od­par­ła. – Przez te ko­nie...

* * *

Fur­gon je­chał przez noc.

– Zno­wu. To samo.

Dro­ga była zu­peł­nie pu­sta.

– To się bę­dzie po­wta­rza­ło, praw­da?

Kie­row­ca mil­czał.

– Po­wiedz.

W od­da­li roz­bły­ski­wa­ły fa­jer­wer­ki.

– Wo­lał­byś być bez­myśl­ny czy okrut­ny?
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– Nóż­ki, nóż­ki! – za­wo­łał głos. – Ma ktoś nóż­ki? Ma ktoś je­de­nast­kę?

Nikt mu nie od­po­wie­dział.

Na czar­nych że­la­znych la­tar­niach i ob­ła­żą­cych z far­by fa­sa­dach do­mów przy­cup­nę­ły mewy. Neo­ny krzy­cza­ły: GRILL u GEO­R­GE’A, KA­WIAR­NIA POD TRO­PI­KA­MI, PA­ŁAC CE­ZA­RA. Łaka, łaka, łaka – w pu­stych sa­lo­nach gier ry­cza­ła syn­te­tycz­na mu­zy­ka i bły­ska­ły świa­tła. Dla ni­ko­go, zu­peł­nie dla ni­ko­go.

Nie­bo było sza­re. Brzeg omy­wa­ły fale.

Za dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny ktoś miał zna­leźć dwa cia­ła na pia­sku.

* * *

Dwie go­dzi­ny po od­kry­ciu koń­skich głów o bok przy­cze­py kem­pin­go­wej oparł się męż­czy­zna. W brud­nym ba­weł­nia­nym pod­ko­szul­ku, chu­dy i pie­go­wa­ty, w pra­wym ręku trzy­mał pa­pie­ro­sa.

Obu­dzi­ło go po­ran­ne bin­go, jak co parę dni o tej po­rze roku. Wie­lo­krot­nie po­wta­rza­ne za­wo­ła­nia, py­ta­nia, przy­pra­wia­ją­cy o sa­mo­bój­cze my­śli mo­no­ton­ny głos pro­wa­dzą­ce­go – wszyst­ko to dzia­ła­ło sku­tecz­niej niż naj­lep­szy bu­dzik. Wwier­ca­ło się w czasz­kę. Dzień był zim­ny, po­wie­trze pach­nia­ło po­pio­łem.

Mi­cha­el rzu­cił pa­pie­ro­sa, roz­dep­tał go bu­tem, zro­bił dłu­gi wy­dech i za­kasz­lał.

– Pod list­kiem psz­czół­ka drży, sie­dem­dzie­siąt trzy!

Wszedł do przy­cze­py i po kil­ku mi­nu­tach wy­szedł ubra­ny do pra­cy: miał na so­bie ten sam pod­ko­szu­lek, lecz wło­żył też gru­bą, wy­bla­kłą ko­szu­lę w nie­bie­sko-czar­ną kra­tę. Za­mknął drzwi i ru­szył przed sie­bie, aby da­lej od sa­lo­nów gier i bin­go.

Trzy­mał An­nie u Jo­ego i pła­cił mu co­dzien­nie za jej prze­cho­wy­wa­nie.

Nie żeby Jo­emu na tym za­le­ża­ło, ale co przy­słu­ga, to przy­słu­ga.

Joe miał ka­wa­łek zie­mi za­raz za warsz­ta­tem oto­czo­nym wy­nio­sły­mi wie­żow­ca­mi. Do­sko­na­łe miej­sce, o wie­le lep­sze niż przy­cze­pa, do któ­rej Mi­cha­el kie­dyś ją przy­wią­zy­wał. No i po­do­ba­ło się klien­tom, Jo­emu też. To, jak truch­ta­ła wo­ko­ło, kie­dy cze­ka­li na na­pra­wę. Albo jak pod­cho­dzi­ła do ogro­dze­nia z na­dzie­ją na po­czę­stu­nek.

Ko­nie coś w so­bie mia­ły.

Lu­dzie uwiel­bia­li An­nie, a jego ko­cha­li za to, że po­zwa­lał im nią jeź­dzić. Choć o tej po­rze roku in­te­res szedł kiep­sko, wciąż na­cho­dzi­ła ich dziw­na chęt­ka na prze­jażdż­kę ma­łym po­wo­zem. Na­sto­lat­ków też, bo nie­któ­rzy wo­le­li, żeby An­nie za­wio­zła ich na rand­kę wie­czo­rem, po ciem­ku. Cóż, roz­cza­ro­wa­ni całą resz­tą prze­ży­wa­li naj­pięk­niej­sze chwi­le swo­je­go ży­cia.

Za to la­tem... La­tem in­te­res krę­cił się na peł­nych ob­ro­tach. Two­rzy­li zgra­ną parę.

Za­bie­rał ją co­dzien­nie rano przed pój­ściem do pra­cy, na­wet je­śli pra­cy aku­rat nie było. Cho­dził z nią nad mo­rze i pa­trzył, jak się pa­sie na tra­wie. Ona wy­grze­wa­ła się w słoń­cu, a on czy­tał ga­ze­tę, cza­sem na­wet książ­kę. Ro­bił tak z tego sa­me­go po­wo­du, dla któ­re­go pu­ste sa­lo­ny gier co­dzien­nie otwie­ra­ły po­dwo­je, dla któ­re­go na­wet dla sze­ściu osób otwie­ra­no sa­lon bin­go.

Do­tarł na miej­sce i tyl­ną bra­mą wszedł na te­ren warsz­ta­tu.

– An­nie – wy­chry­piał zbyt ci­cho; po wczo­raj­szym wie­czo­rze tro­chę bo­la­ło go gar­dło. – An­nie! – po­wtó­rzył gło­śniej i we­se­lej.

Prze­tarł zmę­czo­ne oczy. Od­po­wie­dzia­ła mu ci­sza.

Za­to­czył sze­ro­ki łuk i wszedł na dział­kę. Nie na­le­ża­ła do naj­więk­szych, ale były tam drze­wa, tyły bu­dyn­ków, za któ­ry­mi mo­gła przy­sta­nąć, za­mknię­tych przed laty sza­rych, wy­bla­kłych ho­te­li po­kry­tych pa­sa­mi ko­lo­ro­we­go si­din­gu, obiek­tów zre­wi­ta­li­zo­wa­nych i prze­zna­czo­nych do in­nych ce­lów. Nie­któ­re za­czę­ły przyj­mo­wać wy­własz­czo­nych i bez­bron­nych, prze­no­szo­nych tu z in­nych miast. Miesz­ka­nia były ta­nie.

Dział­ka to­nę­ła w ich cie­niu, le­d­wie kil­ka mi­nut spa­cer­kiem od brze­gu mo­rza, za ogro­dze­niem z ku­te­go że­la­za, czar­nym i ozdob­nym. Może kie­dyś był tu ogród. Mi­cha­el szedł przed sie­bie.

Aż do­szedł do koń­ca dział­ki. W od­da­li prze­je­chał z war­ko­tem sa­mo­chód, po­tem na­stęp­ny.

– An­nie?

Nic. Ni­g­dzie jej nie było.

* * *

Wszyst­kie z da­wien daw­na ulu­bio­ne miej­sca. 

LODY, DZIE­SIĘĆ SMA­KÓW.

HER­BA­CIAR­NIA U TATY.

NA­PRA­WA BU­TÓW I DO­RA­BIA­NIE KLU­CZY. NA PO­CZE­KA­NIU.

AME­RI­CAN CHIP SA­LON (za­po­mnie­li o jesz­cze jed­nym O i na­zwa się przy­ję­ła).

DE­MO­BIL WOJ­SKO­WY z gniew­nym sprze­daw­cą, któ­ry czy­ta­jąc gniew­ną ga­ze­tę, ły­pał spode łba na każ­de­go, kto śmiał przejść obok.

I wszę­dzie śmie­ci z po­przed­nie­go wie­czo­ru. Nie­do­pał­ki. Pa­ra­go­ny. Guma do żu­cia. Uty­tła­ne oli­wą wy­ka­łacz­ki. Sztucz­ne ognie, wy­pa­lo­ne i wy­rzu­co­ne.

Krę­cą­ce się po ryn­ku sku­te­ry, opuch­nię­te twa­rze pro­wa­dzą­cych je męż­czyzn, wbi­te w zie­mię oczy. Lu­dzie ci sta­li kie­dyś na plat­for­mach wiert­ni­czych, spo­glą­da­jąc na sza­le­ją­ce w dole czar­ne mo­rze, albo przy­wo­zi­li do do­mów ty­sią­ce ton ryb rocz­nie. Uśmie­cha­li się do le­żą­cych na pla­ży dziew­cząt i chłop­ców, bo in­te­res się krę­cił, bo mie­li sil­ne ręce i sil­ne, ra­do­sne ser­ca.

Te­raz cho­dzi­li ze spusz­czo­ny­mi gło­wa­mi. Pra­wie się do sie­bie nie od­zy­wa­li. Po­ło­wa z nich nie pa­mię­ta­ła już, kim wła­ści­wie jest.

Mewy szy­bo­wa­ły od da­chu do da­chu. Na ław­kach sie­dzia­ły pary w śred­nim wie­ku, głów­nie mil­czą­ce. Pach­nia­ło ku­rzem, solą, skó­rą i ty­to­niem.

Zza ano­ni­mo­wych trzesz­czą­cych bu­dyn­ków ota­cza­ją­cych ry­nek do­cho­dzi­ły dźwię­ki pio­sen­ki z brzę­czą­cych gło­śni­ków. Kie­dy mu­zy­ka do­bie­ga z tak da­le­ka, kie­dy dud­ni w głę­bi ja­kie­goś pod­rzęd­ne­go pubu, nie moż­na zro­zu­mieć ani jed­ne­go sło­wa.

– Alek­siej jesz­cze nie wstał? – spy­ta­ła po pol­sku ko­bie­ta z tor­ba­mi na za­ku­py u stóp i te­le­fo­nem przy­ci­śnię­tym do po­licz­ka. – Po­wiedz mu, żeby wstał. Musi iść do szko­ły.

Roz­ma­wia­ła ci­cho, mimo to zwró­ci­ła na sie­bie uwa­gę. Więk­szość z tych, któ­rzy ją sły­sze­li, nie pod­nio­sła wzro­ku. Spoj­rza­ła na nią tyl­ko jed­na sta­rusz­ka. Coś jej prze­szka­dza­ło.

– Ja cie­bie też ko­cham. Zro­bię póź­niej klop­si­ki, do­brze?

Po­lka scho­wa­ła ko­mór­kę do kie­sze­ni i po­chwy­ci­ła spoj­rze­nie sta­rusz­ki. Pod­nio­sła tor­by i zaj­rza­ła do TEA SA­RAH COF­FEE (BU­ŁECZ­KI).

– Z mle­kiem i dwie­ma kost­ka­mi cu­kru – po­pro­si­ła po an­giel­sku pra­wie bez ak­cen­tu. Z uśmie­chem ode­bra­ła her­ba­tę i po­dzię­ko­wa­ła ski­nie­niem gło­wy. Wzię­ła tor­by i wy­szła.

Kie­dy się od­da­li­ła, zbo­la­ła sta­rusz­ka wy­mam­ro­ta­ła coś do swo­je­go to­wa­rzy­sza. Roz­ma­wia­li o wy­bo­rach.

Pły­nął czas. Lu­dzie przy­cho­dzi­li i od­cho­dzi­li.

Dwie mi­nu­ty po dwu­na­stej przez ry­nek prze­je­chał ra­dio­wóz, któ­ry za­trzy­mał się na rogu par­kin­gu. Nie było w tym nic nie­zwy­kłe­go. Nie­zwy­kłe by­ło­by to, gdy­by po­ja­wił się tu w nocy. Nocą po­li­cjan­ci po­zo­sta­wia­li mia­sto samo so­bie.

Je­den z nich – ten star­szy i przy­stoj­niej­szy; sta­rusz­ka sły­sza­ła, że ma na imię Geo­r­ge – wy­siadł i ru­szył w stro­nę na­mio­tów. Tam na chwi­lę znik­nął. Brud­ne li­te­ry nad łu­kiem, któ­re ukła­da­ły się w na­pis RY­NEK IL­MARSH, błysz­cza­ły tyl­ko wte­dy, gdy świe­ci­ło słoń­ce.

Kil­ka mi­nut póź­niej Geo­r­ge wy­szedł i wsiadł do ra­dio­wo­zu. Od­je­chał.

Nie mi­nę­ła go­dzi­na i lu­dzie za­czę­li ga­dać.

Sta­rusz­ka wie­dzia­ła, że coś się zmie­ni­ło – ci na ryn­ku ge­sty­ku­lo­wa­li, ma­cha­li rę­ka­mi. Sku­te­ry prze­sta­ły jeź­dzić, ich wła­ści­cie­le po­grą­ży­li się w roz­mo­wie.

Coś się sta­ło.

Za­ko­mu­ni­ko­wa­ła to swo­je­mu to­wa­rzy­szo­wi.

– Coś się sta­ło, Der­rick.

Ten tyl­ko kiw­nął gło­wą. Nie wia­do­mo, o czym my­ślał.

Sta­rusz­ka od­wró­ci­ła gło­wę, a wraz z gło­wą całe cia­ło se­rią dra­ma­tycz­nych ru­chów, któ­re za­wład­nę­ły nią wraz z wie­kiem. Ro­bi­ła wra­że­nie tro­chę wy­stra­szo­nej, tro­chę za­chwy­co­nej.

– Coś się sta­ło – po­wtó­rzy­ła.

* * *

Zgod­nie z pro­gno­zą pa­dać mia­ło po­przed­nie­go dnia, lecz nie pa­da­ło.

Deszcz spadł do­pie­ro te­raz.

Po­wbi­ja­li śle­dzie do na­mio­tów roz­sta­wio­nych wo­kół koń­skich głów, dzie­ląc te­ren na trzy w mia­rę wy­raź­ne lo­ka­li­za­cje. Tym ra­zem za­par­ko­wa­li ra­dio­wo­zy nie­co bli­żej.

„Szes­na­ście koni, po­wie­dział Alec. Ogo­ny... Wszyst­kie ogo­ny od­cię­to. Leżą na ku­pie...”.

To, jak do sie­bie przy­wie­ra­ły, tro­chę mo­kre od na­si­la­ją­ce­go się desz­czu. To, jak oczy, na­wet te­raz, na­wet omie­cio­ne wia­trem, wciąż pa­trzy­ły na nich z zie­mi. No i roz­miesz­cze­nie głów, fakt, że za­ko­pa­no je, two­rząc pra­wie ide­al­ne krę­gi... To nie wy­glą­da­ło jak miej­sce prze­stęp­stwa.

To wy­glą­da­ło jak... za­klę­cie.

Tego ran­ka nie dys­po­no­wa­li ani jed­nym mun­du­ro­wym. Ale­ca nie po­win­no tu być. Był de­tek­ty­wem sier­żan­tem. Pra­co­wał w wy­dzia­le kry­mi­nal­nym. Zaj­mo­wał się po­waż­niej­szy­mi spra­wa­mi.

Ostat­nio źle sy­piał.

Kie­dy głów­ny we­te­ry­narz od­je­chał, wy­jął ko­mór­kę i za­dzwo­nił.

We­te­ry­narz po­dał mu na­zwi­sko i nu­mer te­le­fo­nu, od­sy­ła­jąc go do spe­cja­list­ki, któ­ra miesz­ka­ła le­d­wie kil­ka go­dzin jaz­dy od nich. Do ko­goś, kto miał do czy­nie­nia z pa­to­lo­gią we­te­ry­na­ryj­ną.

– War­to spró­bo­wać – do­ra­dził in­spek­to­ro­wi. Po­trze­bo­wa­li­by jej tyl­ko na kil­ka dni.

Rano in­spek­to­ra wy­śmia­no, kie­dy za­su­ge­ro­wał, żeby po­brać od­ci­ski stóp z miej­sca prze­stęp­stwa („Przy­nieść panu lu­mi­nol, pa­nie Po­irot? A może za­dzwo­ni­my do Co­bry i...”), ale sy­tu­acja się zmie­ni­ła.

Na po­ste­ru­nek za­dzwo­ni­ło mnó­stwo lu­dzi. Nie tyl­ko wła­ści­cie­le koni.

Coś się sta­ło. Coś się dzia­ło. Było zim­no, wiał wiatr i pa­dał deszcz.

– Do­bra – zde­cy­do­wał Har­ry, pa­trząc na zdję­cie. Miał ich kil­ka, ciem­nych zbli­żeń przed­sta­wia­ją­cych ob­cię­te ogo­ny i za­krze­płą krew. Spoj­rzał na bia­łą kość. – Do­bra, za­dzwo­nię do niej.
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Po­dróż trwa­ła kil­ka go­dzin, co wy­star­czy­ło, żeby bez leku na cho­ro­bę lo­ko­mo­cyj­ną spe­cja­list­ka do­sta­ła mdło­ści. W po­cią­gu czu­ła się za­zwy­czaj nie­źle, za kie­row­ni­cą też, rzecz w tym, że wa­go­ny ko­ły­sa­ły się na szy­nach. Jej cia­ło, jej umysł – wszyst­ko to stra­ci­ło rów­no­wa­gę. Świat po­grą­żył się w nud­no­ściach.

Tor­by, peł­ne in­stru­men­tów i na­rzę­dzi, le­ża­ły na pół­kach. A przed nią stał pla­sti­ko­wy ku­bek czer­wo­ne­go wina, od ja­kie­goś cza­su za­po­mnia­ny. Wino po­pla­mi­ło jej tro­chę usta. Pró­bo­wa­ła oglą­dać film wśród kłę­bią­cych się wo­kół lu­dzi, lecz szyb­ko zre­zy­gno­wa­ła i za­miast tego za­pa­trzy­ła się w roz­ma­za­ny świat za oknem. Co ja­kiś czas po­ciąg wy­plu­wał lu­dzi na sta­cjach, aż do koń­ca po­dró­ży po­zo­sta­ło je­dy­nie pół go­dzi­ny. Pół go­dzi­ny do Il­marsh.

Po­czy­ta­ła o tym mie­ście w in­ter­ne­cie.

Kie­dyś było ku­ror­tem. Wszę­dzie ko­lo­ro­we cu­kier­ki i wata cu­kro­wa nad mo­rzem.

Azyl. Miej­sce, gdzie moż­na uciec od co­dzien­nej ha­rów­ki i upić się świe­żym po­wie­trzem.

Wresz­cie zo­sta­ła przy sto­li­ku sama, zro­bi­ła więc z kurt­ki po­dusz­kę, przy­ci­snę­ła ją do szy­by i za­mknę­ła oczy.

Za­pa­dła w drzem­kę. Drzwi na koń­cu wa­go­nu otwie­ra­ły się i za­my­ka­ły. Noga za nogą przej­ściem szli lu­dzie z ba­ga­ża­mi. Ktoś ro­ze­śmiał się do te­le­fo­nu. Ktoś inny ci­cho roz­ma­wiał. Mi­jał czas. Obu­dzi­ła się.

Była na miej­scu. Po­ko­na­ła we śnie pra­wie sto ki­lo­me­trów.

Gdy wy­sia­dła z tor­ba­mi na pe­ron, ni­ko­go tam nie było. Są­dząc po roz­kła­dzie jaz­dy, po­cią­gi prze­jeż­dża­ły tędy tyl­ko co parę go­dzin. Były za to pla­ka­ty re­kla­mu­ją­ce ze­szło­rocz­ne fil­my. Sta­re ogło­sze­nia w wy­bla­kłych ko­lo­rach. Du­szę mia­sta po­zna­je się po tym, jak trud­no jest mu się sprze­dać. Jak się je oce­nia. Co może za­ofe­ro­wać.

Nie było ani ba­rie­rek, ani straż­ni­ków, ani do­słow­nie ni­ko­go. Tyl­ko pe­ron, za­mknię­ta po­cze­kal­nia, a na uli­cy mały klomb z czer­wo­ny­mi i nie­bie­ski­mi kwia­ta­mi.

Tak­sów­ka przy­je­cha­ła po kil­ku mi­nu­tach. Kie­row­ca, dość uprzej­my, choć mil­czą­cy, nie chciał roz­ma­wiać, co jej od­po­wia­da­ło.

Do­je­cha­li na miej­sce. Zna­la­zła się bli­żej mo­rza, wciąż jed­nak nie­wi­docz­ne­go.

Ad­res do­sta­ła od po­li­cji.

Za warsz­ta­tem ro­sły drze­wa. Dęby. Nad wszyst­kim gó­ro­wa­ły ho­te­le, nie­gdyś bia­łe, a te­raz po­kry­te war­stwą stu­let­niej sza­ro­ści ze smu­gą ko­lo­ru. Wy­po­ży­czal­nia sa­mo­cho­dów mie­ści­ła się w czer­wo­nym ni­skim bu­dyn­ku przy tej dziw­nej uli­cy i mia­ła szyld z na­pi­sem JOE’S TY­RES.

We­szła do środ­ka. W po­miesz­cze­niu pach­nia­ło po­pio­łem i dy­mem pa­pie­ro­so­wym. Na pół­ce obok lady stał rząd od­świe­ża­czy po­wie­trza do sa­mo­cho­dów. Sie­dzą­cy za ladą na­sto­la­tek grze­bał w ster­cie klu­czy­ków.

– Ty je­steś Joe? – spy­ta­ła.

Zdez­o­rien­to­wa­ny chło­pak pod­niósł wzrok.

– Słu­cham?

– Je­steś Joe?

– Niby dla­cze­go?

Zmarsz­czy­ła brwi.

– Tam wisi szyld...

– Jaki szyld?

– Na ze­wnątrz... – Wes­tchnę­ła i na­chmu­rzo­na spró­bo­wa­ła się uśmiech­nąć. – Wiesz co? Nie­waż­ne. Przy­szłam ode­brać sa­mo­chód.

– Ja­kie­go pani szu­ka?

– Do wy­po­ży­cze­nia, jest za­re­zer­wo­wa­ny...

– Przez kogo? – Chło­pak prze­stał grze­bać w klu­czy­kach.

– Przez tu­tej­szą po­li­cję.

– Aha, cho­dzi o tę far­mę...

Nie przy­tak­nę­ła ani nie za­prze­czy­ła. Po pro­stu cze­ka­ła.

– Na­zwi­sko?

– Co­oper Al­len.

Na­sto­la­tek po­dał jej klu­czy­ki.

– Na czte­ry dni – rzu­cił.

* * *

Kie­dy przy­je­cha­ła do ho­te­lu, było już pra­wie ciem­no. Mię­dzy sto­ją­cy­mi na bul­wa­rze la­tar­nia­mi wi­sia­ły sznu­ry ko­lo­ro­wych świa­te­łek, a na bocz­nej ścia­nie bu­dyn­ku wid­niał na­pis CO­ATES INN wy­ma­lo­wa­ny sta­ro­daw­ny­mi li­te­ra­mi.

Pa­da­ło, ale nie wło­ży­ła kap­tu­ra, bo mia­ła nie­da­le­ko do wej­ścia. Wy­gła­dzi­ła ciem­ne wło­sy, pchnę­ła drzwi i jej mo­kre pal­ce po­zo­sta­wi­ły wil­got­ne plam­ki na brud­nym szkle.

Re­cep­cja była za­mknię­ta.

Na ścia­nie wi­sia­ło przy­kle­jo­ne ta­śmą ostrze­że­nie: KAŻ­DY PRZY­ŁA­PA­NY NA SPRZE­DA­ŻY NAR­KO­TY­KÓW ZO­STA­NIE USU­NIĘ­TY Z HO­TE­LU.

Su­per. Żad­nych nar­ko­ty­ków. Świet­nie.

W żół­tym świe­tle bul­go­ta­ło akwa­rium. Wy­da­wa­ło się, że w po­bli­żu ni­ko­go nie ma. Z ho­lem są­sia­do­wa­ła re­stau­ra­cja, lecz albo była w re­mon­cie, albo nie dzia­ła­ła, bo pię­trzy­ły się tam sofy, jak po ja­kimś daw­no za­po­mnia­nym wła­ma­niu. Pod tyl­ną ścia­ną stał rząd brud­nych ma­te­ra­ców.

– Mogę w czymś po­móc?

Od­wró­ci­ła się i zo­ba­czy­ła star­sze­go, ły­sie­ją­ce­go męż­czy­znę. Po­wie­dzia­ła, o co cho­dzi, i do­sta­ła klucz. Męż­czy­zna chciał skse­ro­wać jej pasz­port, bez­praw­nie, bo była An­giel­ką, więc mu­sia­ła się z nim wy­kłó­cać i ścią­gnąć na te­le­fon od­po­wied­ni prze­pis.

– Od daw­na kse­ru­je pan wszyst­kim pasz­por­ty?

– Nie – mruk­nął, chcąc jak naj­szyb­ciej odejść.

Hm.

On wy­szedł, a ona po­szła do swo­je­go po­ko­ju. Win­da była sta­ra, ręcz­nie za­my­ka­na. Wszę­dzie wi­sia­ły ostrze­że­nia, żeby do ka­bi­ny nie wcho­dzi­ło za dużo osób. Nie żeby te­raz sta­no­wi­ło to ja­kiś pro­blem. Na pię­trze też zia­ło pust­ką, ale tak wy­glą­dał zmierzch każ­de­go pod­upa­da­ją­ce­go ho­te­lu. Brak go­ści, sa­mot­ność, któ­ra do­ku­cza­ła bar­dziej niż czy­jeś oczy – Co­oper po­trze­bo­wa­ła lu­dzi, na­wet je­śli nie mu­sia­ła z nimi roz­ma­wiać.

Za­bra­ła ubra­nia na czte­ry dni, do­kład­nie na tyle, na ile za­re­zer­wo­wa­no ho­tel, więc nie za­wra­ca­ła so­bie gło­wy roz­pa­ko­wy­wa­niem. Przy­bo­ry to­a­le­to­we rzu­ci­ła obok umy­wal­ki w ła­zien­ce. W ple­ca­ku mia­ła kil­ka bu­te­lek wody, pusz­kę le­mo­nia­dy i gumę do żu­cia. Zdję­ła fio­le­to­wą kurt­kę, zie­lo­ny top, dżin­sy i czar­ny ze­ga­rek z czer­wo­ną ob­wód­ką. We­szła do ka­bi­ny i spraw­dzi­ła ci­śnie­nie wody. Prysz­nic wzię­ła przy uchy­lo­nych drzwiach.

Uwi­nę­ła się w pięć mi­nut. Pod łóż­kiem zna­la­zła su­szar­kę. Mia­ła za dłu­gie wło­sy i nie zno­si­ła, kie­dy opa­da­ły jej na twarz. Roz­pusz­cza­ła je tyl­ko na spe­cjal­ne oka­zje.

Któ­rych nie mia­ła, przy­naj­mniej ostat­nio.

Wło­ży­ła czer­wo­ny swe­ter i te same dżin­sy.

Roz­su­nę­ła za­sło­ny. Świat wy­glą­dał tak samo jak przed­tem.

Za cien­ką szy­bą fa­lo­wa­ło mo­rze. Wie­dzia­ła, że nie za­śnie, je­śli na pla­ży bę­dzie ktoś ha­ła­so­wał. Przez chwi­lę sta­ła ze skrzy­żo­wa­ny­mi rę­ka­mi. Wi­dzia­ła swo­je od­bi­cie jak każ­dy, kto pa­trzy w ciem­ność. Ciem­ność wszyst­ko wy­ol­brzy­mia­ła. Ciem­ność drża­ła. Ciem­ne wło­sy i znie­kształ­co­ne ciem­ne oczy, nie­mal za­pad­nię­te.

Zga­si­ła gór­ne świa­tło. Te­raz wi­dzia­ła le­piej. Te­raz było spo­koj­niej.

W od­da­li coś mru­ga­ło. Bły­ska­ło. Ja­kaś łódź? Nada­wa­ła sy­gna­ły? Nie­wie­le o tym wie­dzia­ła.

Ale ma­so­we oka­le­cze­nie koni – to zu­peł­nie inna spra­wa.

In­spek­tor, któ­ry do niej za­dzwo­nił, spy­tał, czy już coś ta­kie­go wi­dzia­ła. Czy zna po­dob­ne przy­pad­ki, czy to dzie­ło sza­leń­ca, czy coś in­ne­go.

Mo­ty­wem mo­gła być ze­msta, jed­nak z tego, co jej po­wie­dzia­no, ko­nie na­le­ża­ły do róż­nych wła­ści­cie­li, nie­po­wią­za­nych ani ze sobą, ani z miej­sco­wą spo­łecz­no­ścią.

Tego ro­dza­ju za­bój­stwa były cza­sem za­sło­ną dym­ną dla praw­dzi­wych mo­ty­wów. In­sce­ni­zo­wa­no je w ten spo­sób, żeby wła­dze sku­pi­ły się na ich ma­ka­brycz­nym cha­rak­te­rze za­miast na bar­dziej przy­ziem­nych po­bud­kach.

– Na przy­kład na ja­kich? – Po­łą­cze­nie było fa­tal­ne i głos in­spek­to­ra gi­nął w trza­skach.

Na przy­kład na oszu­stwie ubez­pie­cze­nio­wym. Lżej­szy przy­pa­dek obłę­du, przy­naj­mniej po­zor­nie. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, osiem­dzie­sią­tych i dzie­więć­dzie­sią­tych w Sta­nach Zjed­no­czo­nych za­bi­to sto koni, a w koń­cu za­mor­do­wa­no czło­wie­ka, dla­te­go za­an­ga­żo­wa­no FBI, któ­re ukró­ci­ło ten pro­ce­der.

In­spek­tor obie­cał przyj­rzeć się miej­sco­wym wła­ści­cie­lom koni. Do­dał, że jego ze­spół z nie­cier­pli­wo­ścią cze­ka na jej przy­jazd.

Te­raz była sama i pa­trząc na to­ną­ce w noc­nej pu­st­ce mo­rze, po­czu­ła się le­piej.

Mu­sia­ła się na­pić. Mu­sia­ła coś zjeść. Wy­szła, za­my­ka­jąc drzwi na klucz.
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