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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer firmy Eli­bri
  

    Joh­nowi, Sue, Jenny i Ber­nar­dowi
  
  
Ludzie widzą tylko to, co są gotowi zoba­czyć.


Ralph Waldo Emer­son
  
Prze­kłada nóż do lewej ręki, pró­buje zna­leźć tętno. Dwa palce na dużej
tęt­nicy z boku szyi.


Nic.


Skóra jest wciąż cie­pła, ale ciało pozo­staje nie­ru­chome. Zupeł­nie
nie­ru­chome. Zga­sły ostat­nie iskierki życia.


Teraz powi­nien zacho­wać spo­kój. Oni nie zro­zu­mieją. Sprawy wymknęły się
spod kon­troli. Nie chciał tego, ale został zmu­szony. Poza tym, w pew­nym
sen­sie, takie miał zada­nie. Naj­waż­niej­sze i naj­bar­dziej
satys­fak­cjo­nu­jące. I było to naj­lep­sze wyj­ście: zawsze chciał tego, co
będzie naj­lep­sze dla wszyst­kich. Dostrzegł zagro­że­nie, wyczuł
nie­bez­pie­czeń­stwo i je zaże­gnał. Zresztą i tak nic by z tego nie wyszło.
Na pewno nie na dłuż­szą metę.


Ona w końcu się z tym pogo­dzi. Pogo­dzi się z jego stratą.


Wyciera ostrze i chowa nóż do pochwy.


Wrzo­so­wi­sko pokrywa szorstka, twarda, nie­ustę­pliwa darń. Gołe ręce
wbi­jają się w nią tuż przy leżą­cym ciele, odsła­nia­jąc ciemną zie­mię
hrab­stwa Der­by­shire. Czubki pal­ców wcho­dzą głę­biej w gli­nia­stą glebę,
która po nie­daw­nym desz­czu jest miękka i wil­gotna. I ustę­puje pod
naci­skiem. To dobrze.


Łatwo będzie kopać.
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PIĄ­TEK


Sie­dzia­łem na tara­sie, słu­cha­jąc treli skow­ron­ków śpie­wa­ją­cych wysoko w jawo­rach tuż za naszym ogro­dem, a twarz ogrze­wały mi ostat­nie tego dnia
pro­mie­nie słońca. Pią­tek w środku maja, wie­czorne powie­trze prze­sy­cone
zapa­chem sko­szo­nej trawy i dymem z grilli sąsia­dów. Było dość cie­pło,
byśmy po kola­cji mogli usiąść w ogro­dzie, popi­ja­jąc mocną ciemną kawę,
pod­czas gdy na roz­le­głym traw­niku moja córka grała w bad­min­tona ze swoim
nowym chło­pa­kiem.


Pozna­li­śmy go dopiero wtedy, choć Abbie widy­wała się z nim od sied­miu
mie­sięcy. Był wysoki, dobrze zbu­do­wany i wyglą­dał jak model z kata­logu.
Miał na sobie jasno­ró­żową lnianą koszulę i spodnie chi­nosy. Sznu­ro­wane
moka­syny zdjął w progu, zanim zdą­ży­li­śmy go o to popro­sić. Nie poca­ło­wał
w poli­czek Cla­ire, mojej żony, ani Joyce, jej matki – nawet nie cmok­nął
powie­trza obok ich twa­rzy – a jedy­nie wycią­gnął dłoń na powi­ta­nie;
wie­rzył w rów­no­upraw­nie­nie. Tak­towny, nie­wy­ka­zu­jący tupetu czy
nad­mier­nej sztyw­no­ści. Uścisk dłoni miał zde­cy­do­wany i suchy, chwy­cił
moją rękę pew­nie, z wyraźną, ale nie nad­mierną siłą.


Patrzy­łem, jak grają. Ryan wziął ogromny zamach, poka­zowo tra­cąc
rów­no­wagę, prze­wró­cił się i wylą­do­wał na ple­cach, wciąż pró­bu­jąc tra­fić
lotkę. Potem, zano­sząc się śmie­chem, leżał w jed­nym z dłu­gich
wie­czor­nych cieni prze­ci­na­ją­cych traw­nik. Wysoki i czy­sty chi­chot
wtó­ru­ją­cej mu Abbie niósł się echem po ogro­dzie.


Śmiech roz­legł się także przy stole obok mnie. Cla­ire i Joyce z rado­ścią
patrzyły na tę scenę.


– Dobrze razem wyglą­dają – powie­działa Cla­ire, uno­sząc swe opa­lone
ramiona nad głowę. – Prawda?


– Nie odmó­wi­ła­bym mu, gdy­bym była odro­binę młod­sza – zażar­to­wała Joyce i pochy­liła się do przodu na swym wózku inwa­lidz­kim. – Naprawdę do sie­bie
pasują.


– Prawda, Ed? – Poczu­łem cie­pło pal­ców Cla­ire, gdy poło­żyła mi dłoń na
przed­ra­mie­niu. – Dobrze, że wresz­cie znów jest szczę­śliwa.


– Chyba naprawdę go lubi – odpar­łem, uni­ka­jąc jej spoj­rze­nia.


Fak­tycz­nie tak było: już od jakie­goś czasu nie widzia­łem Abbie rów­nie
rado­snej. Zabrzmi to jak banał, ale mia­łem wra­że­nie, że moja córka
pro­mie­nieje. W ciągu ostat­nich kilku mie­sięcy ich week­en­dowy zwią­zek na
odle­głość coraz bar­dziej doj­rze­wał, a my sły­sze­li­śmy tylko „Ryan to” i „Ryan tamto”.


– Wygląda na uro­czego chłopca – powie­działa Joyce.


– Ma trzy­dzie­ści trzy lata – odpar­łem. – To już chyba nie­zu­peł­nie
chło­piec? Jest pra­wie o dzie­sięć lat star­szy od niej.


– Prze­cież wiesz, o co mamie cho­dzi – oznaj­miła Cla­ire. – Tylko spójrz.
Widać, że mię­dzy nimi naprawdę iskrzy.


– Dopiero pozna­li­śmy tego gościa.


Żona odwró­ciła się do mnie ze zdzi­wio­nym wyra­zem twa­rzy.


– Ed?


– Co?


– Abbie naprawdę, naprawdę go lubi, więc może dał­byś mu szansę? Myślę,
że nie jest taki jak inni. – Lekko ści­snęła moje ramię. – Bądź miły.


– Zawsze jestem miły – odrze­kłem cicho.


– Ależ oczy­wi­ście, kocha­nie – potwier­dziła Cla­ire z led­wie zauwa­żalną
nutką sar­ka­zmu. – Oczy­wi­ście, że tak.


Ponow­nie sku­pi­łem uwagę na grze. Ryan gwał­tow­nie ściął, posy­ła­jąc lotkę
w siatkę.


Abbie bie­gała po tra­wie boso, ubrana w białe dżinsy, któ­rych przed­tem
nie widzia­łem, i kwie­ci­stą bluzkę na wąskich ramiącz­kach. Jej deli­katne
ciemne włosy falo­wały, gdy prze­my­kała z miej­sca na miej­sce. Grała w bad­min­tona od dawna, od czasu, gdy jako maleń­kie dziecko tra­fiała w lotkę raz na dzie­sięć prób. Każ­dego lata roz­wie­sza­łem nad traw­ni­kiem
siatkę i bawi­li­śmy się tak bez końca. Lubi­łem to wspo­mnie­nie; wywo­ły­wało
ono jed­nak także ból.


– Rewanż? – zapro­po­no­wała Ryanowi z uśmie­chem.


– A dasz mi fory? – spy­tał, wsta­jąc z ziemi i otrze­pu­jąc źdźbła trawy ze
swych jasnych spodni.


– Nie ma mowy! – Z psotną miną posłała w jego stronę kolejną petardę.


Przy­glą­da­łem mu się pod­czas tej gry. Bez wąt­pie­nia był atrak­cyjny,
wyglą­dał tro­chę jak fajny chło­pak z boys­bandu. Silną szczękę pokry­wał
deli­katny zarost, a w pod­bródku ryso­wał się dołek. Czę­sto odsła­niał
równe białe zęby w uśmie­chu, który wyglą­dał na szczery i cie­pły. Pro­ste,
mocne brwi; oczy w głę­bo­kim odcie­niu brązu, tak ciemne, że nie­mal
czarne. Wyczuł mój wzrok i nasze spoj­rze­nia się spo­tkały. Ale nie
uśmiech­nął się. Nie odwró­cił. Tylko patrzył.


I wtedy to zro­zu­mia­łem.


Krę­go­słup tuż pod czaszką prze­szył mi prąd, po ple­cach prze­bie­gły
ciarki. Coś uno­siło się w powie­trzu mię­dzy nami, wibru­jąc jak potrą­cona
struna.


Było to coś pier­wot­nego, wypły­wa­ją­cego z samych trzewi. Pra­dawny
instynkt, który ostrze­gał pier­wot­nego łowcę przed przy­cza­jo­nym w ciem­no­ściach, goto­wym do ataku wil­kiem. Zagro­że­nie nie miało kształtu,
nie wydzie­lało zapa­chu i nie wyda­wało żad­nych dźwię­ków. Ale dało się je
wyczuć, gdy wło­ski na karku sta­wały czło­wie­kowi dęba.


Zazna­łem tego, patrząc Ryanowi w oczy. W tym momen­cie zda­łem sobie
sprawę, że z nowym chło­pa­kiem mojej córki jest coś nie tak.


Coś kryło się w ciem­no­ściach za jego źre­ni­cami.


Coś nie­nor­mal­nego.


Coś bar­dzo, bar­dzo nie­do­brego.
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Dzba­nek z kawą syczał w eks­pre­sie. Pod­no­sząc go, usły­sza­łem, jak serce
wali mi w piersi. Wzią­łem oddech, pró­bu­jąc opa­no­wać drże­nie rąk. Czy
mogłem się pomy­lić? Do tej pory Ryan wyda­wał się dość miły. Wciąż jed­nak
czu­łem efekt jego spoj­rze­nia; adre­na­lina na­dal buzo­wała w moich żyłach.


Było z nim coś nie w porządku – na pewno. Coś ukry­wał.


Wysze­dłem z powro­tem na taras, nala­łem Cla­ire kawy, pró­bu­jąc przy­cią­gnąć
jej wzrok, ale była zbyt zajęta ukła­da­niem roz­pi­na­nego swe­tra na
ramio­nach matki. Abbie dołą­czyła do nas przy stole, pada­jąc na jeden z dużych foteli ogro­do­wych. Tilly, kochana kocia sta­ruszka, ocię­żale
wsko­czyła jej na kolana i zaczęła ugnia­tać nogawki dżin­sów,
pozo­sta­wia­jąc na bia­łej tka­ni­nie swoją szarą sierść.


– Twoja kolej, tato.


Jej głos spra­wił, że pod­nio­słem wzrok, zmu­sza­jąc się do uśmie­chu.


– Zawsze jestem gotów, żeby zostać twoim wor­kiem tre­nin­go­wym, Abs. –
Odsta­wi­łem kawę. – Pamię­taj tylko, że czasy świet­no­ści ogro­do­wego
mistrza minęły, musisz więc dać mi szansę.


– Ja odpa­dam – powie­działa, głasz­cząc za uszkiem mru­czącą i mru­żącą oczy
Tilly. – Potrze­buję odpo­czynku. Możesz zagrać z Ryanem.


– Ach. Naprawdę?


Cla­ire spoj­rzała na mnie zna­cząco.


– Jasne – zgo­dzi­łem się, przej­mu­jąc podaną mi rakietę. – Czemu nie?


– Pro­szę się nie mar­twić – powie­dział Ryan, uśmie­cha­jąc się i pod­cho­dząc
do nas swo­bod­nym kro­kiem. – Fatal­nie gram w kometkę.


Zrzu­ci­łem klapki i posze­dłem za Ryanem na śro­dek pro­wi­zo­rycz­nego boiska,
czu­jąc łasko­ta­nie świeżo sko­szo­nej trawy. Jego woda po gole­niu
pozo­sta­wiła led­wie wyczu­walny ślad: ostry cytru­sowy zapach i coś
jesz­cze; sosna albo euka­lip­tus. Gdy zajął pozy­cję po dru­giej stro­nie
siatki, posła­łem lotkę wyso­kim leni­wym łukiem, przy­po­mi­na­jąc sobie słowa
żony: „Bądź miły”. Jed­nak Ryan, który przed­tem machał rakietą jak cepem,
teraz lobo­wał i ści­nał z wprawą wytraw­nego bad­min­to­ni­sty, odbi­ja­jąc
lotkę tak, bym nie mógł jej się­gnąć. Nie wywa­lał się już na trawę ku
ucie­sze Abbie; był skon­cen­tro­wany i pre­cy­zyjny, prze­ska­ki­wał z miej­sca
na miej­sce i prę­żył mię­śnie na przed­ra­mie­niu, dyk­tu­jąc tempo gry.


Gdy lotka powę­dro­wała wysoko, zamiast na nią spoj­rza­łem mu w twarz.
Zer­k­nął na mnie i ściął tak mocno, że nawet nie zauwa­ży­łem ruchu.
Poczu­łem za to ude­rze­nie w pierś, któ­remu towa­rzy­szyło gło­śne pac­nię­cie.


– Ryan! – zawo­łała Abbie ze śmie­chem. Unio­słem rękę, by poka­zać, że nic
mi nie jest, choć wciąż czu­łem pie­cze­nie. Ryan też się roze­śmiał i uniósł ręce w geście prze­sad­nej skru­chy.


– Prze­pra­szam, Ed!


Ryan pro­wa­dził sie­dem do dwóch, gdy wyczu­łem, że odpusz­cza. Zaczął
tra­cić punkty w sytu­acjach, w któ­rych kilka chwil wcze­śniej radził sobie
z łatwo­ścią.


Mecz zakoń­czył się wyni­kiem jede­na­ście do dzie­wię­ciu dla mnie.


Sta­ną­łem, by ode­tchnąć. Koszulka polo kle­iła mi się do ple­ców od potu,
mokra bawełna lepiła się do skóry.


– Dobrze się grało – powie­dział Ryan, po któ­rym prak­tycz­nie w ogóle nie
było widać zmę­cze­nia. – Jesz­cze jedna rundka?


– Naj­pierw ode­tchnijmy. – Wska­za­łem na taras ze sto­łem, przy któ­rym
sie­działa moja rodzina. – Muszę się napić. Na pewno nie chcesz kawy?


– Dzię­kuję, panie Col­lier, ale uni­kam kofe­iny.


Zanu­rzy­łem dłoń w dużym kuble z lodem i zwil­ży­łem sobie kark,
roz­ko­szu­jąc się chło­dem wody.


– Mamy piwo i wino – zaofe­ro­wała Cla­ire – a w kuchni są też inne napoje,
gdy­byś miał ochotę.


Ryan uniósł dłoń i znów nie­znacz­nie się uśmiech­nął.


– Nie, dzię­kuję. Jutro muszę wcze­śnie wyje­chać do Man­che­steru, a potem,
w ponie­dzia­łek rano, wra­cam tutaj, żeby się rozej­rzeć po szko­łach, więc
raczej nie powi­nie­nem.


– Ryan pełni służbę ochot­ni­czą w poli­cji – wyja­śniła Abbie.


– Och, a to ci dopiero – powie­działa Joyce, popra­wia­jąc swój roz­pi­nany
swe­te­rek. – Poli­cjant? To lepiej zacho­wujmy się jak należy.


– Nie jestem peł­no­praw­nym funk­cjo­na­riu­szem – wyja­śnił Ryan. – Spra­wu­jemy
raczej funk­cje pomoc­ni­cze, współ­pra­cu­jemy ze spo­łecz­no­ściami lokal­nymi,
orga­ni­zu­jemy pie­sze patrole, wdra­żamy ini­cja­tywy bez­pie­czeń­stwa
publicz­nego i tym podobne. W ciągu ostat­nich mie­sięcy odwie­dza­łem szkoły
w związku z ata­kami przy uży­ciu ostrych narzę­dzi. Wie­dzą pań­stwo, dobrze
jest się odwdzię­czyć spo­łe­czeń­stwu. Czuć, że ma się jakiś wkład.


Ponow­nie napeł­ni­łem fili­żankę i przyj­rza­łem mu się z ukosa. Nie wyglą­dał
na typo­wego poli­cjanta. Był zbyt wytworny. Zbyt ide­alny. Ale z dru­giej
strony po raz ostatni mia­łem do czy­nie­nia z poli­cją bar­dzo dawno temu.
Od tam­tej pory upły­nęły całe wieki.


– Oczy­wi­ście, oczy­wi­ście – zgo­dziła się Cla­ire. – To może colę zero?
Albo wodę mine­ralną? W kuchni jest zagęsz­czony sok owo­cowy. Mamy też
zwy­kły.


– Pro­szę o wodę mine­ralną, pani Col­lier.


Z wia­derka wypeł­nio­nego lodem wyjęła małą zie­loną butelkę i podała mu
ją.


– Mów do mnie Cla­ire.


– Dzięki, Cla­ire.


Joyce powoli dźwi­gała się ze swo­jego wózka inwa­lidz­kiego, opie­ra­jąc
drżącą dłoń na lasce.


– Sądzę, że na mnie już czas, powin­nam się na chwilkę poło­żyć.


Ryan zerwał się na równe nogi, poda­jąc Joyce ramię, by ją wes­przeć, gdy
odwra­cała się do drzwi.


– Dzię­kuję, mój drogi – powie­działa Joyce z bło­gim uśmie­chem. – Jesteś
bar­dzo miły.


– Nie ma za co – odparł.


– Bab­ciu? – ode­zwała się Abbie, także wsta­jąc. – Dobrze się czu­jesz?


– Nic mi nie jest, kocha­nie, ten miły młody czło­wiek się mną zajął.
Muszę się tylko zdrzem­nąć przez dwa­dzie­ścia minut.


Patrzy­li­śmy, jak Ryan odpro­wa­dza ją do środka. Sie­dząca obok mnie Cla­ire
wes­tchnęła i pokrę­ciła głową.


– Naj­wy­raź­niej mamie pogar­sza się z dnia na dzień – szep­nęła. – Myślisz,
że te nowe leki w ogóle dzia­łają?


Chwy­ci­łem jej miękką, cie­płą dłoń i lekko ści­sną­łem.


– W ponie­dzia­łek poroz­ma­wiamy jesz­cze raz z onko­lo­giem – powie­dzia­łem. –
Może zmieni jej dawkę.


Ski­nęła głową; w tej samej chwili Ryan wychy­nął z domu i usiadł przy
stole. Abbie spoj­rzała swo­jemu chło­pa­kowi w oczy, bez­gło­śnie wymie­nia­jąc
z nim jakąś myśl. Potem ostroż­nie posta­wiła Tilly na tara­sie i wstała,
poda­jąc matce jedną z rakie­tek do bad­min­tona.


– Chodź, mamo, twoja kolej, żeby się ze mną zmie­rzyć.


– Kocha­nie, chyba musia­ła­bym się prze­brać – powie­działa Cla­ire,
wska­zu­jąc swoją koper­tową sukienkę w nie­bie­skie wzorki. – A poza tym
piłam wino.


– Żad­nych wymó­wek – odparła Abbie z uśmie­chem. – Ale mogę ci dać trzy
punkty prze­wagi.


Cla­ire wstała nie­chęt­nie, wzięła rakietę i ruszyła za córką w stronę
siatki. Znów zoba­czy­łem, jak podobne są do sie­bie: ta sama oliw­kowa
kar­na­cja, ciemne włosy, szczu­pła figura – tylko że Abbie była o jakieś
pięć cen­ty­me­trów wyż­sza od matki. Przez chwilę sie­dzie­li­śmy z Ryanem w mil­cze­niu, patrząc, jak lotka kre­śli leniwe łuki nad siatką w łagod­nym
świe­tle wie­czoru. Ich przy­ja­zne prze­ko­ma­rza­nie spra­wiało, że czu­łem się
mniej nie­swojo. Cla­ire i Abbie były całym moim świa­tem, kocha­łem je tak
bar­dzo, że cza­sami ta miłość ści­skała mnie bole­śnie za serce.


Usły­sza­łem roz­pacz­liwy pisk kota i odwró­ci­łem się. Tilly poło­żyła uszy
po sobie, zmru­żyła oczy i zasy­czała na Ryana. Czy on wła­śnie cofa
nogę? Wycią­gnął rękę, żeby ją pogła­skać, ale kotka wzdry­gnęła się i znów syk­nęła, stro­sząc ogon ze zde­ner­wo­wa­nia. Poru­szała się dziw­nie,
pod­no­sząc jedną z tyl­nych łap.


– Prze­pra­szam, Ryan – powie­dzia­łem. – Zazwy­czaj nie jest taka agre­sywna.
Na ogół wszyst­kich lubi.


Wycią­gną­łem do niej dłoń, ale na mnie też wark­nęła i czmych­nęła w stronę
garażu.


– Ma bar­dzo cha­rak­te­ry­styczny wygląd – stwier­dził Ryan.


– Jest w poło­wie syjamką, stąd ten szpi­cza­sty pysz­czek.


Potarł wierzch dłoni.


– Podra­pała cię? – spy­ta­łem, nie spusz­cza­jąc z niego wzroku.


– Nie. W porządku.


Przyj­rza­łem się jego twa­rzy. Odczu­walne wcze­śniej mię­dzy nami napię­cie
zni­kło. A może sobie to wmó­wi­łem? Uśmiech­nął się, nie­mal spe­szony moim
spoj­rze­niem, a ja zmu­si­łem się do odwza­jem­nie­nia uśmie­chu.


– Ni­gdy dotąd nie widzia­łem, żeby tak się zacho­wy­wała – powie­dzia­łem.


– Może po pro­stu musi mnie lepiej poznać.


– Może – zgo­dzi­łem się.


Ski­nął głową.


– No tak – rzu­ci­łem, chcąc zmie­nić temat. – Abbie mówiła, że byłeś w woj­sku.


– Jakiś czas temu – potwier­dził. – Słu­ży­łem pięć lat w Pułku Royal
Anglian.


– Bra­kuje ci tego?


Wzru­szył ramio­nami.


– Nie­raz tęsk­nię za chło­pa­kami. Ale dwie tury w Afga­ni­sta­nie mi
wystar­czyły.


– Pew­nie było ciężko.


Usiadł wygod­niej na krze­śle. Wyglą­dał, jakby pró­bo­wał sta­ran­niej
dobie­rać słowa.


– Widzia­łem wiele… rze­czy. Takich, które spra­wiły, że do wszyst­kiego
innego nabiera się dystansu. – Prze­rwał, sku­pia­jąc spoj­rze­nie na Abbie.
– Czło­wiek na przy­kład docho­dzi do wnio­sku, że trzeba jak naj­le­piej
wyko­rzy­stać każdy dzień. Carpe diem.


– Chwy­taj dzień – powie­dzia­łem. – Jasne.


Zapa­dła nie­zręczna cisza.


– Chcia­łem tylko podzię­ko­wać – oznaj­mił powoli. – Za dzi­siej­sze
zapro­sze­nie.


– W porządku, nie ma sprawy.


– Cie­szę się, że mamy oka­zję poroz­ma­wiać w cztery oczy.


Odwró­ci­łem się do niego, czu­jąc ści­ska­nie w piersi.


– Okej…


– Cho­dzi o to, że muszę o coś popro­sić, Ed.


Wie­dzia­łem już, co się wyda­rzy.


– O co? – spy­ta­łem.


Ryan pochy­lił się do przodu, skła­da­jąc ręce. Gło­śno prze­łknął ślinę.


– Chciał­bym popro­sić o zgodę.


Zgiełk wie­czoru ucichł – krzyki i śmie­chy towa­rzy­szące grze w bad­min­tona, świer­got pta­ków, przy­tłu­miona muzyka dobie­ga­jąca z ogrodu
sąsia­dów – wszystko zga­sło, pod­czas gdy cała moja uwaga sku­piła się na
poje­dyn­czym punk­cie, na twa­rzy czło­wieka sie­dzą­cego naprze­ciw mnie.


Odchrząk­ną­łem i usły­sza­łem, jak wypo­wia­dam nastę­pu­jące słowa:


– O zgodę na co?


– Chcę popro­sić Abbie, żeby za mnie wyszła.
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– Żeby za cie­bie wyszła? – powtó­rzy­łem.


Dźwięk tych słów był odle­gły niczym echo dobie­ga­jące z innego pokoju.
Krew tęt­niła mi w skro­niach. Ale chyba nie już? Chyba jesz­cze nie teraz?
To zbyt wcze­śnie. Jak długo się znali – od sied­miu mie­sięcy? Abbie nie
miała jesz­cze nawet dwu­dzie­stu pię­ciu lat. To działo się zbyt szybko.
Zde­cy­do­wa­nie zbyt szybko. A ja nawet nie zdą­ży­łem się zasta­no­wić nad tym
pierw­szym, nie­mi­łym wra­że­niem, jakie wywarł na mnie Ryan, nie mia­łem
naj­mniej­szego poję­cia, kim naprawdę jest.


Nawet nie mru­gnął, wbi­ja­jąc we mnie spoj­rze­nie swych ciem­nych oczu.


– Abbie to naj­mil­sza, naj­życz­liw­sza, naj­wspa­nial­sza dziew­czyna, jaką
kie­dy­kol­wiek zna­łem. Myślę, że twoja córka jest nie­zwy­kłą osobą, i chcę
spę­dzić z nią resztę życia.


– To prawda – powie­dzia­łem, czu­jąc dziwny chłód prze­ni­ka­jący mi do krwi
mimo cie­pła wie­czoru. – Jest nie­zwy­kła.


– Nie chcia­łem odgry­wać scenki rodem z osiem­na­stego wieku – wyja­śnił
Ryan z ner­wo­wym gry­ma­sem. – W dzi­siej­szych cza­sach pro­sze­nie rodzi­ców o zgodę wydaje się sta­ro­modne, ale szcze­rze mówiąc, nie­zu­peł­nie wiem, jak
to się robi, więc pró­buję wszyst­kiego.


– Rety, no… to dość nagłe, prawda, Ryan?


Żar­li­wie pokrę­cił głową.


– Mnie się nie wydaje nagłe. Tak naprawdę wie­dzia­łem to od chwili, gdy
pozna­łem ją na tam­tej impre­zie. Chyba można powie­dzieć, że to miłość od
pierw­szego wej­rze­nia. Wariac­two, co nie? Ni­gdy nie sądzi­łem, że spo­tka
mnie coś takiego. – Pocią­gnął łyk wody mine­ral­nej. – Prze­pra­szam, że tak
się roz­ga­da­łem. To nerwy.


Zda­łem sobie sprawę, że nie panuję nad sytu­acją. Mogłem powie­dzieć
„nie”, ale jak miał­bym to uza­sad­nić? I czy Abbie robi­łoby to jaką­kol­wiek
róż­nicę? Ale wola­łem też nie mówić „tak”. Co ozna­czało, że mogłem zro­bić
tylko jedno: prze­cią­gnąć to i grać na zwłokę.


– A… masz już pier­ścio­nek zarę­czy­nowy?


Ryan ski­nął głową.


– Wła­ści­wie to pamiątka rodzinna. Nie byłem pewien, czy Abbie wola­łaby
coś nowego, czy rzecz prze­ka­zy­waną z poko­le­nia na poko­le­nie. Ni­gdy
przed­tem nie byłem w takiej sytu­acji, ale chcia­łem zro­bić to jak należy.


– Jasne. Rety – powtó­rzy­łem. – Ślub.


– Wolimy tego nie odkła­dać i dla­tego chcia­łem popro­sić o zgodę, żeby­śmy
mogli sfor­ma­li­zo­wać nasz zwią­zek. Wiem, to duże zasko­cze­nie, ale oboje
tego pra­gniemy.


Wciąż krę­ciło mi się w gło­wie. Jesz­cze nie tak dawno szy­ko­wa­li­śmy Abbie
na jej pierw­szy dzień w pod­sta­wówce – czer­wony pulo­we­rek, lśniące
lakierki, włosy zwią­zane w kitki, jej rączka mocno ści­ska­jąca moją dłoń.
Zda­wało się, że minęła tylko chwila, a ja już nagle roz­ma­wia­łem o miło­ści od pierw­szego wej­rze­nia i per­spek­ty­wie ślubu mojej córki z męż­czy­zną, któ­rego led­wie zna­łem.


I to nie jakimś tam męż­czy­zną. Wła­śnie tym męż­czy­zną.


– To wielki krok, ważna decy­zja – mówi­łem powoli. – Wydaje się bar­dzo
nagła; nie chce­cie tro­chę pocze­kać, aż… aż bar­dziej się do sie­bie
zbli­ży­cie?


Ryan potarł zarost na pod­bródku, zer­ka­jąc w stronę Abbie i Cla­ire, które
szły w naszym kie­runku.


– I o tym też musimy poroz­ma­wiać.


– Tak? Ale o co cho­dzi?


Abbie pode­szła do stołu, trzy­ma­jąc mamę pod ramię. Obie się uśmie­chały.
Oczy Cla­ire lśniły z pod­eks­cy­to­wa­nia. Abbie mocno poca­ło­wała Ryana w poli­czek, a potem posłała mi sze­roki uśmiech.


– I? – spy­tała, prze­no­sząc wzrok ze mnie na swoją mamę, a potem znów na
mnie. – Co ty na to?


– Zarę­czyli się! – oznaj­miła Cla­ire. – Wspa­niała wia­do­mość, prawda, Ed?
Aż trudno w to uwie­rzyć!


Abbie pode­szła, by się do nas przy­tu­lić, roz­ta­cza­jąc wokół łagodny
zapach per­fum.


– Tato? I co myślisz?


– To wspa­niale – stwier­dzi­łem sztywno, uświa­da­mia­jąc sobie, że prośba o zgodę ze strony Ryana była wła­ści­wie tylko pustym gestem. Już zdą­żył się
oświad­czyć przed dzi­siej­szym wie­czo­rem. – Gra­tu­luję wam obojgu.


Ryan wyjął z kie­szeni małe fio­le­towe pudełko i wrę­czył je Abbie.


– Chyba możesz go znów wło­żyć – powie­dział z uśmie­chem.


Abbie wzięła puz­derko, otwo­rzyła je ostroż­nie i nasu­nęła pier­ścio­nek na
ser­deczny palec lewej ręki, roz­kła­da­jąc pozo­stałe, by poka­zać nam
klej­not. Bry­lant był ogromny. Nie­zbyt inte­re­so­wa­łem się biżu­te­rią, ale
nawet ja wie­dzia­łem, że jest wyjąt­kowy.


– Nale­żał do mojej babci – wyja­śnił Ryan. – Zawsze powta­rzała, jak to
dzia­dek Arthur posta­wił całą mie­sięczną pen­sję na wierz­chowca Well To Do
w goni­twie Grand Natio­nal. Nic nie wie­dział o koniach, ale spodo­bało mu
się to imię i chciał się stać „zamożny”1. Koń wygrał z kur­sem
jeden do czter­na­stu, a Arthur wydał więk­szość wygra­nej wła­śnie na ten
pier­ścio­nek.


Pomy­śla­łem, że to fajna histo­ria. Przy­jemna aneg­dotka. A jed­nak była w niej jakaś nuta fał­szu, brzmiała nieco zbyt gładko.


– Jesteś pewien – spy­tała Abbie z pro­mien­nym uśmie­chem – że bab­cia Hilda
nie mia­łaby nic prze­ciwko?


– Byłaby zachwy­cona, Abbie. Ska­ka­łaby wokół cie­bie tak samo jak ja.


– Jest prze­cudny – powie­działa pod­eks­cy­to­wa­nym gło­sem. Znów wycią­gnęła
rękę, usta­wia­jąc ją tak, by świa­tło padło na ważący chyba co naj­mniej
karat bry­lant i zaczęło migo­tać w nie­zli­czo­nych fase­tach. – Nie mogę od
niego ode­rwać oczu!


Pod­sko­czyła ze szczę­ścia, a potem znów nas objęła. Cla­ire uśmiech­nęła
się i poca­ło­wała córkę w poli­czek, a ja ze zdu­mie­niem dostrze­głem
napły­wa­jące jej do oczu łzy.


– Musimy to uczcić! – oznaj­miła, odwra­ca­jąc się w stronę kuchni. Nie
lubiła, gdy ludzie widzieli, jak pła­cze. – Zaraz wra­cam.


Abbie usia­dła Ryanowi na kola­nach, wyjęła tele­fon i zro­biła fotkę
pier­ścionka na palcu, przy­pusz­czal­nie po to, by zamie­ścić ją na
Insta­gra­mie.


– Wiem, że to wydaje się dość nagłe, tato – powie­działa, kli­ka­jąc w komórkę. – Ale nie dla nas. Jest wła­śnie tak, jak ma być. Ide­al­nie.


– Rzecz w tym, Abbie, że to wszystko… no, to naprawdę wielka sprawa. A ja się dowia­duję tak nagle.


– Prze­pra­szam, tato – odparła, pod­no­sząc wzrok. Jej czoło zmarsz­czyło
się w wyra­zie zatro­ska­nia. – Szkoda, że nie pozna­łeś Ryana wcze­śniej,
ale ma taką pracę, mnó­stwo innych spraw i ten pro­jekt w Nowym Jorku,
więc wła­ści­wie nie było kiedy. A potem się oświad­czył… i tak wyszło.


– I tak wyszło – powtó­rzy­łem.


W dzi­siej­szych cza­sach okres zarę­czyn może trwać całe lata, a ludzie
czę­sto roz­stają się, zamiast brać ślub. Mocno uchwy­ci­łem się tej myśli.
Przy­lgną­łem do niej jak tonący czło­wiek do boi ratow­ni­czej.


– Wygląda na to, że mamy dzień ogło­szeń – powie­działa. Palce mojej córki
i Ryana splo­tły się ze sobą. Abbie posłała mu deli­katny uśmiech, który
on natych­miast odwza­jem­nił. – Czy mój narze­czony prze­ka­zał ci już drugą
wia­do­mość?


– Jest też druga?


– Prze­pro­wa­dzam się do niego – oznaj­miła Abbie.


– Co takiego? – spy­ta­łem, pró­bu­jąc narzu­cić swoim myślom jakiś porzą­dek.


– Kupił dom w Beeston. Mam stam­tąd o wiele bli­żej do szkoły, więc latem
będę mogła sobie cho­dzić spa­cer­kiem. Ryanowi też bar­dziej pasuje, bo
dużo jeź­dzi, a dom stoi nie­da­leko wjazdu na auto­stradę. – Wyjęła z kie­szeni bre­lo­czek i unio­sła go: mały srebrny kot na łań­cuszku z poje­dyn­czym klu­czem. – To naprawdę ładny domek w miłej oko­licy.


– Beeston – powie­dzia­łem. – Rozu­miem.


– Tylko kilka mil stąd, tato. Nie wyjeż­dżam z Not­tin­gham. Wcale nie jest
daleko do cen­trum. Pomo­żesz mi prze­wieźć rze­czy?


Poczu­łem w piersi pustkę.


– Jasne – rzu­ci­łem. – Ale możesz tu zostać, jak długo chcesz, Abs. Nie
musisz się spie­szyć.


– Dzięki, tato. Jesteś super.


Co kilka sekund dzwo­nek jej tele­fonu brzę­czał, zawia­da­mia­jąc, że ktoś na
Insta­gra­mie albo Face­bo­oku zare­ago­wał na zdję­cie pier­ścionka
zarę­czy­no­wego. Każda kolejna wia­do­mość wywo­ły­wała na jej twa­rzy uśmiech.
Abbie odpo­wia­dała na wszyst­kie komen­ta­rze i poka­zy­wała je Ryanowi.


Cla­ire wyszła z kuchni z butelką szam­pana w jed­nej ręce i z czte­rema
kie­lisz­kami w dru­giej. Każde z nas wzięło jeden z nich. Kiedy roz­le­wała
szam­pana, pano­wało mil­cze­nie. Żona wciąż na mnie nie patrzyła, a ja
przez chwilę pomy­śla­łem, że może też ma wąt­pli­wo­ści co do Ryana i ukrywa
je tylko przez grzecz­ność.


– Cudowna wia­do­mość – stwier­dziła.


Ryan wyszcze­rzył zęby.


– Wznie­śmy toast! Za co wypi­jemy?


Abbie unio­sła kie­li­szek. Na powierzchni szam­pana bul­go­tały bąbelki.


– Za nowy począ­tek?


Cla­ire i Ryan także unie­śli kie­liszki.


Powoli zro­bi­łem to samo.


– Za nowy począ­tek – powtó­rzyła Cla­ire.


Stuk­nę­li­śmy się kie­lisz­kami i wzię­li­śmy po łyku. Ryan odsta­wił swój
kie­li­szek na drew­niany stół, lekko go odsu­wa­jąc, jakby nie zamie­rzał już
wię­cej pić.


– Chcia­łem wam podzię­ko­wać – powie­dział. – Za to, że oboje tak dobrze
mnie przy­ję­li­ście.


– Nie ma za co – odrze­kła Cla­ire. – Wspa­niale, że naszym naj­bliż­szym się
układa, prawda, Ed?


– Tak. – Sztywno kiw­ną­łem głową. – Oczy­wi­ście.


Dostrze­gła moją minę i łagod­nie chwy­ciła mnie za dłoń, co było jej
spo­so­bem na powie­dze­nie: „Wiem, rozu­miem. Póź­niej o tym poga­damy”.


– Prawdę mówiąc – ode­zwał się Ryan – cze­ka­łem na wła­ściwą osobę. A kiedy
pozna­łem Abbie, nie chcia­łem tra­cić wię­cej czasu. Kiedy czło­wiek wie, to
po pro­stu wie, prawda?


Wście­kło mnie to „cze­ka­łem na wła­ściwą osobę”, jakby cho­dziło o umowę na
nowy samo­chód. Wyra­ża­nie tego wszyst­kiego wyłącz­nie w pierw­szej oso­bie
też mi nie odpo­wia­dało. Abbie to nie jakaś tam osoba, była ważna i cudowna sama w sobie – a on na nią nie zasłu­gi­wał.


– No więc! – zawo­łała Cla­ire, któ­rej szam­pan zaru­mie­nił policzki. –
Myśle­li­ście już o dacie?


– Cóż, my…


– Pew­nie tro­chę na to za wcze­śnie – cią­gnęła Cla­ire – ale chcia­łam po
pro­stu wie­dzieć, co pla­nu­je­cie.


– Wła­ści­wie – powie­działa Abbie, krę­cąc pier­ścion­kiem zarę­czy­no­wym wokół
palca – mamy już datę.


To wybiło Cla­ire z rytmu. Przez chwilę sie­działa z lekko otwar­tymi
ustami.


– Naprawdę?


– Tak.


– Macie już datę?


– Chcemy się pobrać na początku lata, mamo. Pod koniec czerwca.


– Czerwca? Rety. – Cla­ire wes­tchnęła. Teraz uśmiech przy­cho­dził jej z tru­dem. Patrzy­łem, jak bie­rze oddech. – W czerwcu mamy trasę,
sfi­na­li­zo­wa­li­śmy to w zeszłym tygo­dniu. Niech spraw­dzę. – Wstała i weszła do domu, uni­ka­jąc mojego spoj­rze­nia.


W panu­ją­cej ciszy Abbie pochy­liła się i szep­nęła coś Ryanowi do ucha.
Uśmiech­nął się i ski­nął głową, patrząc jej w oczy. Wie­dzia­łem, że
powi­nie­nem się ode­zwać, ale nie potra­fi­łem wykrztu­sić ani słowa. Zamiast
tego gło­śno prze­łkną­łem szam­pana. Mia­łem nieco ponad rok na roz­gry­zie­nie
tego gościa: dość czasu, by spraw­dzić, czy coś ukrywa, upew­nić się, czy
moje prze­czu­cia są słuszne.


Cla­ire wró­ciła na taras, nio­sąc swój ter­mi­narz w okładce z nie­bie­skiej
skóry. Była to nasza rodzinna Biblia zawie­ra­jąca daty wszyst­kich jej
wyjaz­dów z teatrem, odwie­dzin zna­jo­mych, urlo­pów, uro­dzin i innych
usta­leń, które skru­pu­lat­nie zapi­sy­wała i koor­dy­no­wała. Abbie pró­bo­wała
ją nakło­nić, by prze­rzu­ciła to wszystko do tele­fonu i stwo­rzyła
kalen­darz, który mogli­by­śmy syn­chro­ni­zo­wać w naszych komór­kach, ale ona
się na to nie zgo­dziła. Odparła, że mając swój ter­mi­narz, wie, na czym
stoi. Czu­łem jed­nak, że cho­dzi o coś wię­cej. Two­rze­nie pla­nów i ich
wła­sno­ręczne zapi­sy­wa­nie było jej mecha­ni­zmem radze­nia sobie z życiem.


– No dobrze – powie­działa, otwie­ra­jąc tylną okładkę notat­nika. – Czyli…
koniec czerwca. Trzeba będzie wysłać zapro­sze­nia dużo wcze­śniej, może
już we wrze­śniu albo w paź­dzier­niku, żeby udało się nam wszyst­kich
zła­pać, zanim sobie zabu­kują przy­szło­roczne waka­cje. Jaką datę macie?


– Dwu­dzie­sty dzie­wiąty.


Cla­ire prze­bie­gła pal­cem po stro­nie.


– Okej. Trasa Cza­row­nic z Salem powinna się skoń­czyć dwu­dzie­stego
trze­ciego, to dobrze, a dwu­dzie­sty dzie­wiąty to… wto­rek. – Unio­sła
wzrok, marsz­cząc czoło. – Na pewno cho­dzi wam o dwu­dzie­sty dzie­wiąty, a nie dwu­dzie­sty szó­sty? To będzie ostat­nia sobota czerwca.


Abbie się zawa­hała, a kąciki ust wygiął jej ner­wowy uśmie­szek.


– Cho­dzi o to, mamo, tato… – Bawiła się rąb­kiem swej bluzki. – To nie
jest wto­rek.


– Nie? – Cla­ire wbiła wzrok w swój kalen­darz. – Ale tak tu jest
napi­sane.


– To ponie­dzia­łek, mamo.


Prze­nio­słem wzrok z córki na jej narze­czo­nego, ale jego nie­ska­zi­telna
twarz pozo­stała bez wyrazu.


– Jak to, Abs? – spy­ta­łem cicho. – Co chcesz przez to powie­dzieć?


– Ślub nie jest w przy­szłym roku – wyja­śniła, gło­śno prze­ły­ka­jąc ślinę.
– Jest w przy­szłym mie­siącu.



  
    
      
    1. Well-to-do (ang.) – zamożny [wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza]. [wróć]
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Bar­dzo ostroż­nie odsta­wi­łem kie­li­szek na stół i chwy­ci­łem opar­cie fotela
ogro­do­wego, by się na nim wes­przeć. Czu­łem, jak drew­niana kra­wędź wrzyna
mi się w dłoń.


Twarz Cla­ire zamarła, podob­nie jak dłu­go­pis w jej dłoni, zawie­szony nad
otwar­tym ter­mi­na­rzem.


– Powtórz to – powie­działa wresz­cie.


– Koniec przy­szłego mie­siąca, mamo. – Głos Abbie był cichy, brzmiał
nie­pew­nie. – Dwu­dzie­sty dzie­wiąty czerwca.


Pró­bo­wa­łem jakoś pojąć to, co powie­działa, prze­li­cza­jąc w gło­wie daty.


– Abbie, to… to mniej niż za sześć tygo­dni – wydu­ka­łem. – Jak to w ogóle
moż­liwe?


– Zawia­do­mie­nie o ślu­bie trzeba zło­żyć co naj­mniej dwa­dzie­ścia osiem dni
przed cere­mo­nią. To wszystko.


– Ale to już tak nie­długo, tak szybko – mówi­łem, sta­ra­jąc się nadać
gło­sowi spo­kojny ton. – Skąd ten pośpiech? Musimy się pouma­wiać,
poza­pra­szać ludzi, jest do zro­bie­nia pew­nie z milion rze­czy, wiele osób
nie zdoła przy­je­chać, jeśli dostaną zapro­sze­nia tak krótko przed ślu­bem.


– Wiem, że to bar­dzo mało czasu, tato. – Zło­żyła ręce na kola­nach. – Ale
zawsze powta­rza­łam, że chcę, aby była przy tym cała naj­bliż­sza rodzina.


– No jasne, Abs, ale…


– Cała. – Odwró­ciła wzrok. – Każdy, kto jest dla mnie naj­waż­niej­szy na
świe­cie. A jeśli pocze­kamy do następ­nego roku albo dłu­żej…


Nie dokoń­czyła zda­nia i zaczęła pocie­rać oczy.


– Och, Abbie. Kocha­nie – powie­działa Cla­ire łagod­nym tonem.


Ostat­nie pro­mie­nie zacho­dzą­cego słońca zni­kły za jawo­rami. W zapa­da­ją­cym
zmierz­chu zro­biło się o kilka stopni chłod­niej. Zady­go­ta­łem.


Abbie wstała z zało­żo­nymi rękami. Jej głos był teraz nie­mal tak cichy
jak szept.


– Nie potra­fię sobie wyobra­zić, że babci Joyce mogłoby nie być na moim
ślu­bie – oznaj­miła.


Cla­ire wstała, pode­szła do naszej córki i mocno ją objęła.


– Och, Abbie – powtó­rzyła. – Mama nie chcia­łaby, żebyś usta­lała datę
spe­cjal­nie ze względu na nią. Chcia­łaby, żebyś zro­biła to, co jest
naj­lep­sze dla cie­bie.


– Ale to wła­śnie jest naj­lep­sze dla mnie. A poza tym nie chcę cze­kać. –
Uwol­niła się z uści­sku Cla­ire, pró­bu­jąc zdo­być się na uśmiech. – Nie
chcemy cze­kać. Dosta­łam pół­tora dnia urlopu ze względu na… oko­licz­no­ści.
Ten krótki ter­min.


– A twoja rodzina, Ryan? – spy­ta­łem. – Co oni na to?


Abbie sta­nęła przy krze­śle narze­czo­nego, kła­dąc rękę na jego ramie­niu.


– To był pomysł Ryana – oznaj­miła. – Kiedy powie­dzia­łam mu o babci, o jej dia­gno­zie, stwier­dził, że musimy zro­bić wszystko, by mogła wziąć
udział w naszym wiel­kim dniu. Potem dowie­dział się, jak to wygląda od
strony praw­nej i prak­tycz­nej, poga­dał z urzęd­ni­kiem i zna­lazł datę.


Ryan powoli poki­wał głową, uśmie­cha­jąc się do nas ostroż­nie.


– To będzie ślub cywilny w Bridg­ford Hall – wyja­śnił. – Tylko naj­bliżsi
przy­ja­ciele i rodzina. Miej­sce jest nie­zbyt duże, ale pięk­nie poło­żone,
tuż przy parku. A w przy­szłym roku, w lecie, urzą­dzimy wiel­kie wesele
dla wszyst­kich gości.


– Nazy­wają to wese­lem żyją­cych długo i szczę­śli­wie – dodała Abbie.


Skrzy­wi­łem się, sły­sząc to okre­śle­nie.


– No tak – odrze­kła Cla­ire, pocie­ra­jąc twarz dłońmi. – Okej. Wygląda na
to, że wszystko już zapla­no­wa­li­ście.


– Nie­zu­peł­nie, mamo. Trzeba jesz­cze zor­ga­ni­zo­wać mnó­stwo spraw.
Myśla­łam, że może jutro zaczniemy nad tym pra­co­wać. We trójkę?


– Jasne – powie­działa Cla­ire z wymu­szo­nym uśmie­chem. – Ale naj­pierw
sprawdź, czy bab­cia już się obu­dziła, żebyś mogła prze­ka­zać jej
wia­do­mość.
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– Opo­wiedz nam, jak się oświad­czył – popro­siła Cla­ire.


Ryan już wyszedł; ponow­nie wymie­nił ze mną uścisk ręki na ganku i odje­chał swoim kabrio­le­tem audi. A teraz sie­dzie­li­śmy we czwórkę w salo­nie. Abbie zaj­mo­wała miej­sce na kana­pie pomię­dzy Cla­ire i Joyce.
Pod­ku­liła nogi pod sie­bie i uśmiech­nęła się nie­mal wsty­dli­wie.


– W zeszły week­end zabrał mnie na nie­sa­mo­wity pik­nik w ogro­dach pałacu
Chat­sworth House. Pili­śmy szam­pana, a on dał mi ten śliczny album z mnó­stwem naszych wspól­nych zdjęć. – Unio­sła go, łagod­nie prze­su­wa­jąc
dło­nią po lśnią­cej bia­łej okładce. – Na ostat­niej stro­nie była
foto­gra­fia atła­so­wego pudełka z pier­ścion­kiem. Kiedy pod­nio­słam znad
niej wzrok, on miał to pudełko w ręku, przy­kląkł na jedno kolano,
chwy­cił mnie za dłoń i popro­sił, żebym została jego żoną. Gdy zoba­czy­łam
pier­ścio­nek, byłam tak zasko­czona, że wybuch­nę­łam śmie­chem.


– Biedny Ryan – powie­działa Joyce opa­tu­lona w koc w szkocką kratę. –
Pew­nie poczuł się strasz­nie zaże­no­wany.


– Pew­nie, bab­ciu! Nie mam poję­cia, czemu się roze­śmia­łam. Chyba przez
szok. Zdo­ło­wa­łam go tym, ale popro­sił mnie jesz­cze raz, a ja na to:
„Tak! Tak! No pew­nie!”. – Wypro­sto­wała palec, by ponow­nie spoj­rzeć na
pier­ścio­nek z ogrom­nym bry­lan­tem, jakby spraw­dzała, czy wciąż jest na
miej­scu. – A potem zaczę­łam pła­kać, a on powie­dział, że chce was
popro­sić o zgodę na dzi­siej­szym spo­tka­niu.


Cla­ire prze­krzy­wiła głowę. Zamiast szkieł kon­tak­to­wych miała teraz
oku­lary w szyl­kre­to­wych opraw­kach, a na sto­pach stare bam­bo­sze z futer­kiem. Do tej pory nie zdą­ży­li­śmy poga­dać tylko we dwoje; nie byłem
pewien, co o tym wszyst­kim myśli. Jeśli mar­twiła się rów­nie mocno jak
ja, świet­nie to ukry­wała.


– Ten album to wspa­niały pomysł – oznaj­miła. – Prawda, Ed?


Zakrę­ci­łem kie­lisz­kiem brandy i pocią­gną­łem łyk, czu­jąc, jak napój
pie­cze i dra­pie, spły­wa­jąc w dół gar­dła.


– Bar­dzo prze­my­ślany – potwier­dzi­łem.


Joyce ujęła dłoń Abbie obiema rękami.


– Cóż, sądzę, że mie­li­śmy wspa­niały wie­czór – powie­działa. – Chcesz
wie­dzieć, co jesz­cze myślę?


– Oczy­wi­ście, bab­ciu.


– Myślę, że tra­fiła ci się świetna par­tia. Przy­po­mina mi two­jego
dziadka, kiedy go pozna­łam.


– Dziadka Jima? – W gło­sie Abbie usły­sza­łem radość. – W jakim sen­sie,
bab­ciu?


– Jest porządny, to po pro­stu widać. Jim był praw­dzi­wym dżen­tel­me­nem. I twój Ryan też. Nie w sta­ro­mod­nym zna­cze­niu, tylko… jest opie­kuń­czy i dobry.


– Ooo, dzięki. Tak się cie­szę, że go polu­bi­li­ście. – Abbie ostroż­nie
przy­tu­liła bab­cię. – Naprawdę mi ulżyło, bo nie wie­dzia­łam, co o nim
pomy­śli­cie.


– To na pewno naj­lep­sza par­tia – oznaj­miła Joyce. – Mam rację?


– Wydaje się naprawdę uro­czy – powie­działa Cla­ire, patrząc na mnie.


– Tak, w rze­czy samej – cią­gnęła Joyce. – To naj­lep­szy chło­pak z moż­li­wych.


* * *


Opar­łem się o blat kuchenny, cze­ka­jąc, aż w czaj­niku zago­tuje się woda
na her­batę rumian­kową dla Cla­ire. Prze­wi­ja­łem wia­do­mo­ści na Insta­gra­mie
do chwili, aż zna­la­złem foto­gra­fię wysłaną wcze­śniej tego wie­czoru przez
Abbie: pozo­wała z ręką wycią­gniętą do apa­ratu, by pochwa­lić się
pier­ścion­kiem zarę­czy­no­wym z wiel­kim bry­lan­tem. Wpis pocho­dził sprzed
zale­d­wie kilku godzin, ale już zebrał ponad trzy­sta laj­ków i sie­dem­dzie­siąt dwa komen­ta­rze od zna­jo­mych gra­tu­lu­ją­cych Abbie –
try­ska­jące entu­zja­zmem wia­do­mo­ści pełne cału­sków i emo­ti­ko­nów z pier­ścion­kami, butel­kami szam­pana i ser­dusz­kami.


Uśmiech Abbie był tak sze­roki i szczery, że jej radość powinna tra­fić
wprost do mojego serca. A jed­nak nie mogłem prze­stać patrzeć na Ryana,
na jego wystu­dio­wany gry­mas, znacz­nie bled­szy niż jej. Oczy czarne jak
węgiel. Jak u rekina. Czaj­nik się wyłą­czył, a ja nala­łem wody do kubka.
Cla­ire weszła do kuchni, poca­ło­wała mnie prze­lot­nie w kącik ust i oparła
się o bar śnia­da­niowy naprze­ciwko.


– I? – powie­działa. Patrzy­łem na nią, cze­ka­jąc, aż zdra­dzi swoje
praw­dziwe uczu­cia, ale na jej twa­rzy widzia­łem tylko słaby uśmiech.


– I? – powtó­rzy­łem z waha­niem.


– Ależ to był wie­czór.


Powoli kiw­ną­łem głową.


– Tak… fak­tycz­nie. – Z roz­tar­gnie­niem mie­sza­łem her­batę pach­nącą
jabł­kiem i mio­dem. – To był wie­czór.


– Dobrze się czu­jesz, Ed? Jesteś bar­dzo cichy.


– Po pro­stu pró­buję to wszystko ogar­nąć.


– To tak jak ja. – Ski­nęła głową. – Co myślisz o naszym przy­szłym
zię­ciu?


Wrząca woda chlu­snęła za brzeg kubka. Upu­ści­łem łyżeczkę i potrzą­sną­łem
ręką.


– Oj – powie­działa Cla­ire. – Opa­rzy­łeś się?


– Nic mi nie jest – odpar­łem, wkła­da­jąc dłoń pod kran. Lodo­wata woda
znie­czu­lała skórę ponad kciu­kiem, która nabie­rała wście­kle różo­wego
koloru. – Nie wiem, a jak tobie się on podoba?


– Uwa­żam, że jest prze­uro­czy. Są w sobie ewi­dent­nie zadu­rzeni.


Zdją­łem ręcz­nik z kalo­ry­fera i prze­wią­za­łem sobie nim rękę, czu­jąc
pul­so­wa­nie i rwa­nie opa­rzo­nej skóry, a potem pokrę­ci­łem głową.


– Szkoda tylko, że nie mamy wię­cej czasu, by się z tym oswoić i… wię­cej
się o nim dowie­dzieć.


– Mamie nie zostało wiele czasu. – Skrzy­żo­wała ramiona na piersi. – A Abbie i Ryan robią wszystko, żeby wzięła udział w ich wiel­kim dniu. Są
naprawdę tro­skliwi.


– Jasne. Ale chciał­bym wie­dzieć wię­cej o tym, co się dzieje, znać
wszyst­kie fakty, mieć pełen obraz…


– Ona nie jest.


– Nie jest jaka?


– Abbie nie jest w ciąży.


Gło­śno prze­łkną­łem ślinę z poczu­ciem ulgi, cie­sząc się, że ten dzień
oszczę­dził mi choć jed­nego zasko­cze­nia.


– W porządku. Nie­zu­peł­nie o to mi cho­dziło, ale okej.


– Zapy­ta­łam ją o to, zanim poszła spać. Powie­dzia­łam, że nie zamie­rzamy
jej oce­niać, że nie będziemy mieli żad­nych pre­ten­sji, po pro­stu chcemy
wie­dzieć.


– I powie­działa ci?


– Oczy­wi­ście. Wszystko mi mówi.


Abbie zawsze chęt­niej zwie­rzała się mamie. Uwa­ża­łem to za natu­ralne. A Cla­ire za każ­dym razem słu­chała, nie komen­tu­jąc, i przed­sta­wiała mi
ogólny zarys sytu­acji jakiś czas póź­niej, gdy Abbie nie było w pobliżu.


– Teraz twój ruch, Ed.


– Mój ruch?


– Powiedz coś – popro­siła, prze­krzy­wia­jąc głowę. – Co myślisz? Byłeś
dzi­siaj bar­dzo poważny.


Naci­sną­łem pedał kubła i wyrzu­ci­łem saszetkę po her­ba­cie.


– Kiedy mnie pozna­łaś, podo­bało ci się, że jestem poważny.


– I dalej mi się podoba.


– Więc taki jestem.


Cla­ire unio­sła brwi. Zawa­ha­łem się. To, co naprawdę leżało mi na sercu –
Mam naprawdę złe prze­czu­cia co do narze­czo­nego naszej córki –
brzmia­łoby jak objaw para­noi. Musia­łem wymy­ślić jakieś mniej
bez­po­śred­nie podej­ście.


Poda­łem jej kubek uchem do przodu.


– Wszystko dzieje się tak szybko, znie­nacka – powie­dzia­łem. – Abbie
weszła w ten zwią­zek na odle­głość z jakimś gościem, który lata po całym
świe­cie, potem wraca do Anglii, prze­pro­wa­dza się do Not­tin­gham i łup, w końcu go pozna­jemy, a oni się pobie­rają. Szcze­rze mówiąc, jesz­cze nie
prze­stało mi się krę­cić w gło­wie.


Wła­śnie zda­łem sobie sprawę, jak bar­dzo będzie mi bra­ko­wać obec­no­ści
mojej córki, jej głosu roz­brzmie­wa­ją­cego w domu, nawy­ków i żar­tów, które
ze sobą wymie­nia­li­śmy. Tego, że co roku pusz­czała kolędy zaraz po dniu
Guya Faw­kesa; za każ­dym razem na to uty­ski­wa­łem, choć tak naprawdę
cie­szyło mnie jej uwiel­bie­nie dla świąt Bożego Naro­dze­nia, bo świad­czyło
o tym, że Cla­ire i ja, mimo paru wpa­dek, dobrze wywią­za­li­śmy się z roli
rodzi­ców. Oczy­wi­ście prę­dzej czy póź­niej musiała się wypro­wa­dzić – Abbie
miesz­kała z nami, oszczę­dza­jąc na wkład do wła­snego miesz­ka­nia – lecz
nie spo­dzie­wa­łem się, że nastąpi to tak nagle.


– Fak­tycz­nie, to jest szok – powie­działa Cla­ire. – Dla nas obojga.
Trudno mi się pogo­dzić z tym, jak szybko to nastą­piło, ale trzeba
odło­żyć takie myśli na bok i po pro­stu iść dalej.


Powiedz to – pomy­śla­łem. – Powiedz coś.


– Coś jesz­cze mi nie gra – oznaj­mi­łem w końcu. – Ale nie bar­dzo wiem co.


– W tym, że ich zwią­zek bły­ska­wicz­nie się roz­wija?


– Nie cho­dzi o ich zwią­zek. Cho­dzi o niego.


Cla­ire wes­tchnęła. Zda­łem sobie sprawę, że Ryan w ogóle jej nie
nie­po­koił. Uni­kała mojego wzroku z jakie­goś innego powodu.


– O Ryana? W jakim sen­sie?


– Ma w sobie coś… Nie potra­fię tego okre­ślić.


– Już to prze­ra­bia­li­śmy, Ed, prawda?


– To coś innego.


– Okej – wes­tchnęła. – Co ci się nie podoba w Ryanie?


– Cóż… – Znów się zawa­ha­łem. Moje zastrze­że­nia brzmia­łyby tak
obłą­kań­czo, tak bez­pod­staw­nie. Jego oczy skry­wają pustkę, coś w nich
się czai, coś złego. Czuję to. – Nie wydał ci się tro­chę dziwny? Mam
wra­że­nie, że coś ukrywa.


– Co ci zro­bił, że tak o nim mówisz?


– Dzi­siaj, kiedy zosta­li­śmy we dwóch na tara­sie – powie­dzia­łem, czu­jąc
się tro­chę głu­pio – kop­nął Tilly.


– Co?


– Chyba ją kop­nął. Co za czło­wiek zro­biłby coś takiego?


Cla­ire pokrę­ciła głową.


– O czym ty mówisz?


– Kiedy gra­łaś z Abbie w bad­min­tona, odwró­ci­łem wzrok, aż tu nagle Tilly
odsko­czyła z miau­kiem, a Ryan miał…


– Ed, nie kop­nął jej. Zro­biła się tro­chę zrzę­dliwa na stare lata, a on
pew­nie nie chciał, żeby mu wła­ziła na kolana, i to wszystko.


– Odnio­słem inne wra­że­nie.


– A widzia­łeś, że ją kopie?


– Nie­zu­peł­nie. Patrzy­łem, jak gra­cie, ale…


– No tak. Wygląda na to, że na siłę szu­kasz powo­dów, żeby go nie lubić.
– Zmarsz­czyła brwi i spoj­rzała na trzy­many w rękach kubek. Zna­łem już to
spoj­rze­nie i poczu­łem ból. Była mną roz­cza­ro­wana.


– Muszę się poło­żyć. Jest późno. Rano poroz­ma­wiamy.


Ski­ną­łem głową.


– Idziesz na górę?


– Tylko poza­my­kam drzwi i dam kotu jeść.


– Dobrze – powie­działa. Potem sta­nęła i spoj­rzała na mnie. – Ed, pro­szę,
daj Ryanowi szansę. Spró­buj go poznać.


Odwró­ciła się i prze­szła kory­ta­rzem do scho­dów. Sły­sza­łem, jak zmie­rza w stronę pierw­szego pię­tra; zna­jomo zaskrzy­piał trzeci sto­pień, potem
dzie­siąty.


Cicho zagwiz­da­łem na Tilly. Jej pysz­czek z siwymi wąsami wychy­nął z otwar­tych drzwi do piw­nicy. Nało­ży­łem jedze­nie do miski i patrzy­łem, jak
ostroż­nie pod­cho­dzi, a potem zaczyna jeść. Idąc, wyraź­nie oszczę­dzała
jedną z tyl­nych łap. Szybko pogła­ska­łem ją za uszkiem, gdy wci­nała
kola­cję.


Cla­ire chciała, żebym poznał nowego narze­czo­nego naszej córki. Wła­śnie
to zamie­rza­łem zro­bić. Posta­no­wi­łem, że odkryję prawdę o tym obcym
czło­wieku, który zwa­lił Abbie z nóg.


Zanim będzie za późno.
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Cla­ire


SOBOTA

Trzy­dzie­ści sie­dem dni do ślubu


Cla­ire obu­dził zapach sma­żą­cego się na dole bekonu. Gdy tylko dotarł do
jej noz­drzy, wie­działa, że już nie zaśnie. Przez chwilę leżała opa­tu­lona
w cie­płą koł­drę, myśląc o zeszłej nocy. To dobra wia­do­mość, czyż nie?
Abbie zaznała szczę­ścia, na które zasłu­żyła. Myśli Cla­ire na chwilę
powę­dro­wały ku pracy, ale zapa­no­wała nad nimi – była sobota, a Abbie
potrze­bo­wała swo­jej matki, zwłasz­cza jeśli Ed miał zamiar zacho­wy­wać się
tak jak zeszłego wie­czoru. Teatr mógł pocze­kać dzień albo dwa.


Ener­gicz­nie wstała z łóżka, zarzu­ciła na sie­bie postrzę­piony ciemny
szla­frok frotte, wło­żyła kap­cie i poszła do pokoju gościn­nego.
Przy­ło­żyła ucho do drzwi i cicho je otwo­rzyła. Matka wciąż spała. Skóra
na jej policz­kach była blada w łagod­nym świe­tle poranka, sto­lik nocny
zaj­mo­wały rzędy bute­le­czek z lekar­stwami. Cla­ire przez chwilę stała w wej­ściu, obser­wu­jąc nie­mal nie­zau­wa­żalny ruch pościeli świad­czący o tym,
że Joyce oddy­cha, a potem zamknęła drzwi. Pode­szła do scho­dów
pro­wa­dzą­cych do sypialni Abbie na dru­gim pię­trze. Cisza. Córka mogła
sobie jesz­cze pospać, prze­cież dopiero wybiła ósma. Cla­ire bez­sze­lest­nie
zeszła na dół.


Radio w kuchni grało cicho – Bruce Spring­steen śpie­wał coś o Atlan­tic
City. Ed nie usły­szał, jak wcho­dziła. Stał odwró­cony do niej ple­cami. Na
patelni skwier­czał bekon, na pły­cie grzały się kotlety bez­mię­sne dla
Abbie i pie­czona fasola, a w pie­kar­niku wie­przowe i wegań­skie kieł­ba­ski
oraz ziem­niaki z cebulą. Kie­dyś robił to każ­dego sobot­niego ranka – do
czasu, aż ich życiem wstrzą­snęła kata­strofa – ale potem prze­stał. Była
pewna, że przy­go­to­wu­jąc duże rodzinne śnia­da­nie, odre­ago­wuje wczo­raj­szą
wia­do­mość od Abbie.


Objęła męża, opie­ra­jąc poli­czek o bar­czy­ste plecy. Poczuła pod dłońmi
cie­pło jego piersi.


– Dzień dobry – powie­działa cicho.


Napiął mię­śnie, ale zaraz się roz­luź­nił.


– Dobry – odrzekł, kła­dąc dłoń na jej ręce. – Chcia­łem ci przy­nieść
śnia­da­nie do łóżka.


– Nie ma sprawy – odparła. – Dobrze będzie wcze­śnie zacząć, mamy dzi­siaj
dużo roboty.


– Ano.


Przy­ci­snęła się do niego, wdy­cha­jąc ostrą i świeżą woń żelu pod prysz­nic
oraz płynu po gole­niu, która prze­biła się przez śnia­da­niowe zapa­chy z kuchen­nej płyty.


– Prze­pra­szam, że wczo­raj byłam dla cie­bie taka szorstka.


– Nic się nie stało. – Głos roz­brzmiał mu w piersi. – Po pro­stu
zrzę­dzi­łem, to wszystko.


– Ed? – spy­tała. – Coś ci jest?


– Wszystko gra.


– Co ci się śniło tej nocy? Pamię­tasz?


Znów się spiął, odło­żył łopatkę i odwró­cił się w jej stronę. Miał na
sobie czarny far­tuch z napi­sem Made in 1971 narzu­cony na dżinsy i koszulkę z moty­wem z filmu Łowca andro­idów. Jego ciemne włosy wciąż
były mokre po prysz­nicu.


Powoli ski­nął głową.


– Tak, czę­ściowo pamię­tam.


Cla­ire spoj­rzała w oto­czone ciem­nymi obwód­kami oczy męża.


– Krzy­cza­łeś przez sen – powie­działa łagod­nie. – Dawno ci się to nie
zda­rzało.


– Prze­pra­szam – odparł, cału­jąc ją w czoło – za to, że cię obu­dzi­łem.


Cla­ire zawa­hała się, chwy­ta­jąc jego dło­nie.


– Wspo­mi­na­łeś Joshuę – oznaj­miła spo­koj­nym tonem. – Czy to był ten sam
kosz­mar?


Pokrę­cił głową, opusz­cza­jąc wzrok.


– Tym razem to coś innego – wyce­dził. – Nie chcesz o tym słu­chać.


– Chcę.


– Był strasz­nie rze­czy­wi­sty.


– Opo­wiedz mi.


Po chwili waha­nia obej­rzał się przez ramię z udrę­czo­nym wyra­zem twa­rzy.


– Sta­łem na plaży, tuż nad wodą.


– Tak. I co się stało?


– Nie wiem, gdzie się podziała plaża, ale za mną nie było niczego, a przede mną tylko morze. Zauwa­ży­łem tam Abbie, w małej łódeczce zno­szo­nej
coraz dalej od brzegu. Ale nie zda­wała sobie sprawy, co się dzieje,
tylko patrzyła na fale. Sta­łem na plaży i krzy­cza­łem, żeby wra­cała. Nie
sły­szała mnie, więc wsze­dłem do wody, chcąc dotrzeć do łódki. Tylko że
nie mogłem, bo ona odpły­wała coraz dalej i dalej, a ja wcho­dzi­łem coraz
głę­biej i głę­biej. Nie potra­fi­łem jej dosię­gnąć i coraz bar­dziej się
zanu­rza­łem, sze­dłem coraz wol­niej, aż wresz­cie woda zalała mi usta, a potem mnie zakryła.


– Och, Ed – powie­działa Cla­ire, ści­ska­jąc jego ręce. – To straszne.


– I wtedy zoba­czy­łem Joshuę – wyznał led­wie sły­szal­nym gło­sem. – Pod
wodą. Chcia­łem się do niego dostać, wycią­ga­łem ręce i chyba wtedy się
obu­dzi­łem. Ale ten sen był taki rze­czy­wi­sty. Mia­łem wra­że­nie, że… oni
oboje ode­szli, a ja znów zawio­dłem.


Zamilkł. Stali przez chwilę zato­pieni we wspo­mnie­niach wspól­nie
prze­ży­tej straty, rany tak głę­bo­kiej i tak bru­tal­nie zada­nej, że oka­zała
się nie­mal śmier­telna. Rany, mimo któ­rej oboje jakimś cudem prze­żyli.


Cla­ire pogła­dziła poli­czek męża opusz­kami pal­ców.


– Chcesz o nim poroz­ma­wiać?


Spoj­rze­nie Eda objęło kolek­cję rodzin­nych zdjęć na ścia­nie. Pośrodku
wisiały dwie star­sze foto­gra­fie, bar­dziej wybla­kłe od pozo­sta­łych –
upły­wa­jące lata wybie­liły je, przy­ćmie­wa­jąc kolory. Na te zdję­cia nie
patrzył, o ile nie musiał, licząc, że pew­nego dnia poczuje się lepiej,
choć wie­dział, że to nie­moż­liwe. Joshua wciąż im towa­rzy­szył, mimo że
już go nie było. I to od dawna.


Ed unik­nął pyta­nia, co jej nie zasko­czyło. Cza­sami tak roz­pacz­li­wie
chciała poroz­ma­wiać o Joshui, że gło­śno wypo­wia­dała to imię pod
prysz­ni­cem, by tylko usły­szeć jego dźwięk i przy­po­mnieć sobie o jego
ist­nie­niu, znów poczuć tę miłość, któ­rej nie­od­parta siła spra­wiała, że
gdy odszedł, życie wyda­wało się nie­moż­liwe.


– Żeby śnia­da­nie nam się nie spa­liło – powie­dział, odwra­ca­jąc się w stronę gorą­cej płyty i ponow­nie chwy­ta­jąc łopatkę. – Chcesz jajka
sma­żone czy w koszul­kach?


Cla­ire wes­tchnęła i odsu­nęła się.


– W koszul­kach, pro­szę. – Napeł­niła czaj­nik i przy­nio­sła kubki z kre­densu. – Myśla­łeś jesz­cze o tym, co powie­działa Abbie? Ona tak bar­dzo
chcia­łaby, żebyś… no wiesz.


Ed wbił jajka do garnka, pozwa­la­jąc, by pyta­nie na chwilę zawi­sło w powie­trzu, po czym rzu­cił:


– Żebym co?


Cla­ire zanu­rzyła torebki her­baty w czte­rech kub­kach.


– Chce, żebyś się prze­ko­nał.


– Żebym się prze­ko­nał do jej mał­żeń­stwa?


– Do niego. Do Ryana.


Pokrę­cił głową.


– Mam się do niego prze­ko­nać? Prze­cież dopiero go pozna­łem.


– Ja też. Ale mógł­byś przy­naj­mniej mówić to, co wypada w takiej
sytu­acji. Wiele by to dla niej zna­czyło.


– Prak­tycz­nie nic nie wiem o tym gościu.


– Więc spy­taj. Zain­te­re­suj się. Ale tak, żeby to nie wyglą­dało na
prze­słu­cha­nie.


– Ale ja się inte­re­suję. Prze­cież wiesz.


– I nie musisz war­czeć, kiedy z nim roz­ma­wiasz.


– Kto war­czał? – spy­tał, uno­sząc ręce w geście kapi­tu­la­cji. – Ja nie
war­czałem.


– Głos spada ci o oktawę. Jak­byś uda­wał Liama Neesona w Upro­wa­dzo­nej.


– A! – powie­dział, celu­jąc w nią łopatką. – To był dobry film.


– Nawet nie jesteś świa­domy, że to robisz, prawda?


Ed wzru­szył ramio­nami.


– Mój głos tak po pro­stu brzmi. Nic na to nie pora­dzę.


– Po dwu­dzie­stu sied­miu latach mał­żeń­stwa mam cał­kiem nie­złe poję­cie o tym, co się dzieje w two­jej gło­wie, Ed. Marsz­czysz się, o tak, nawet jak
o tym teraz roz­ma­wiasz! – Stuk­nęła się w czoło pal­cem wska­zu­ją­cym. –
Wczo­raj za każ­dym razem, kiedy mówi­łeś coś do Ryana, mia­łeś te dwie
zmarszczki mię­dzy brwiami.


– Wcale się nie marsz­czy­łem.


– Znów to robisz.


Uśmiech­nął się sztucz­nie i uniósł brwi.


– Widzisz? Sama radość. – Skie­ro­wał oba kciuki do góry. – Rado­sny,
przy­ja­zny, szczę­śliwy mężuś do usług jaśnie pani.


Pokrę­ciła głową, ale mimo­wol­nie też się uśmiech­nęła.


– Głup­tas. – Łagod­nie ude­rzyła go w ramię. – Po pro­stu dajmy Ryanowi
szansę, okej? Nie­długo będzie nale­żał do rodziny.


– Zde­cy­do­wa­nie każdy powi­nien otrzy­mać szansę – powie­dział. –
Nie­za­leż­nie od tego, czy na nią zasłu­guje, czy nie.


– Ed!


– Żar­tuję. To tylko głupi żar­cik, naj­droż­sza żono.


Wska­zała wiszący na ścien­nej tablicy nóż w pochwie, z drew­nianą
ręko­je­ścią, na któ­rej wyryto napis „Naj­lep­szy tata”.


– Chyba powin­nam ci to zabrać.


– Nie ma sprawy – odparł. – I tak mia­łem zamiar użyć sie­kiery. Robi dużo
więk­sze wra­że­nie.


Wciąż się uśmie­chał.


A ona była pra­wie pewna, że wciąż żar­tuje.
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Usta­wi­łem ekran lap­topa tak, żeby Abbie i Cla­ire nie widziały go ze
swo­jego miej­sca na kana­pie. Cały dzień spę­dzi­li­śmy poza domem. Poszli­śmy
do trzech skle­pów z suk­niami ślub­nymi – gdzie odkry­li­śmy, że żaden z nich nie jest w sta­nie uszyć sukienki w pięć tygo­dni – i spę­dzi­li­śmy
dwie godziny nad cza­so­pi­smami ślub­nymi w kawiarni w cen­trum mia­sta.
Uda­wa­nie pod­eks­cy­to­wa­nia ślu­bem Abbie było wyczer­pu­jące, a przy tym
mia­łem okropne prze­czu­cie, że ona coś podej­rzewa. Gdy już odwieź­li­śmy
Joyce do jej miesz­ka­nia i wró­ci­li­śmy do domu, przez cały czas
ściem­nia­łem, że nad­ra­biam zale­gło­ści w pracy, pod­czas gdy dziew­czyny
oglą­dały tele­tur­niej.


Upew­niw­szy się, że na mnie nie patrzą, zmi­ni­ma­li­zo­wa­łem pocztę i otwo­rzy­łem nowe okno w prze­glą­darce, wpi­su­jąc do niej dwa słowa: Ryan
Wil­son. Ponad trzy­sta sześć­dzie­siąt milio­nów wyni­ków. Chry­ste. Nie
mógłby mieć jakie­goś mniej popu­lar­nego nazwi­ska? Więk­szość lin­ków z pierw­szych stron doty­czyła kapi­tana dru­żyny rugby Glas­gow War­riors.
Prze­glą­da­łem kolejne strony pełne infor­ma­cji naj­wy­raź­niej nie­ma­ją­cych
nic wspól­nego z tym Ryanem Wil­so­nem, który odwie­dził nas zeszłego
wie­czoru. Prze­wi­ną­łem pierw­szych dzie­sięć stron, licząc, że może jed­nak
coś znajdę, a potem, gnę­biony czymś na kształt wyrzu­tów sumie­nia,
prze­sze­dłem do gra­fiki. Wyda­wało się to ryzy­kowne, ale moja potrzeba
pozna­nia prawdy była sil­niej­sza niż jakieś nie­okre­ślone poczu­cie winy.
Scho­dzi­łem coraz niżej i niżej, aż wyniki zaczęły spra­wiać wra­że­nie
zupeł­nie przy­pad­ko­wych.


Nie wyglą­dało to dobrze. Musia­łem zawę­zić poszu­ki­wa­nia. Co jesz­cze
wie­dzia­łem o Ryanie? Nie­wiele. Wypró­bo­wa­łem kilka innych fraz, by
każ­do­ra­zowo prze­cze­sy­wać uzy­skane wyniki: po Ryan Wil­son Man­che­ster
wpi­sa­łem Ryan Wil­son Not­tin­gham, póź­niej Ryan Wil­son Royal Anglians
i w końcu Ryan Wil­son doradz­two per­so­nalne. To ostat­nie dało sporo
rezul­ta­tów: stronę inter­ne­tową firmy oraz konta na Twit­te­rze i Face­bo­oku.


Naresz­cie coś zna­la­złem.


Znów spoj­rza­łem na Abbie. Wyczuła to i odwró­ciła się z uśmie­chem.
Poka­za­łem jej unie­siony kciuk, a potem zmarsz­czy­łem czoło, uda­jąc, że
zasta­na­wiam się nad czymś, co czy­tam. Prze­wró­ciła oczami i kon­ty­nu­owała
oglą­da­nie tele­wi­zji.


Klik­ną­łem link firmy Eden Gil­le­spie Inter­na­tio­nal i natych­miast
roz­po­zna­łem przy­szłego zię­cia. Całą stronę zajęła bio­gra­fia z gustow­nym
por­tre­tem, na któ­rym ubrany w kla­syczny gar­ni­tur z ciem­nym kra­wa­tem Ryan
patrzy pew­nie w obiek­tyw.


Ryan Wil­son jest part­ne­rem z sze­ro­kim doświad­cze­niem w poszu­ki­wa­niu
kan­dy­da­tów mię­dzy innymi na sta­no­wi­ska dyrek­to­rów zarzą­dza­ją­cych i człon­ków zarządu oraz kie­row­ni­ków w branży tech­nicz­nej i tele­in­for­ma­tycz­nej, a także w prze­my­śle lot­ni­czym i obron­nym. Obec­nie
kie­ruje Oddzia­łem Midlands Eden Gil­le­spie (UK). Ryan uzy­skał sto­pień
Licen­cjata Psy­cho­lo­gii z naj­wyż­szą oceną na Uni­wer­sy­te­cie
Man­che­ster­skim; przed wstą­pie­niem do Eden Gil­le­spie słu­żył w stop­niu
porucz­nika w pułku Armii Bry­tyj­skiej Royal Anglian.


Ofi­cer sił zbroj­nych. Stu­dia ukoń­czone z naj­wyż­szą oceną. W wieku
trzy­dzie­stu trzech lat był już part­ne­rem spółki. Ochot­ni­czo słu­żył w poli­cji. Przy­stojny jak model.


Powró­ciło do mnie echo peł­nych eks­cy­ta­cji słów Joyce. „Naj­lep­szy chło­pak
z moż­li­wych”.


Z pew­no­ścią miał na kon­cie sporo punk­tów. Wiele prze­ma­wiało na jego
korzyść.


A mimo to…


A mimo to wspo­mnie­nie mojego pierw­szego wra­że­nia wciąż mnie gry­zło.


Klik­ną­łem zdję­cie, powięk­sza­jąc je na ekra­nie. Porządna foto­gra­fia
biz­ne­sowa, pro­fe­sjo­nal­nie ujęta, odpo­wied­nio oświe­tlona. Pozo­wał bez
uśmie­chu, ale też bez nad­mier­nej powagi. Twarz czło­wieka, z któ­rym można
poga­dać, nawią­zu­ją­cego dobre rela­cje z ludźmi, god­nego zaufa­nia.
Czło­wieka, któ­rego z rado­ścią wita­łoby się we wła­snym domu.


Tylko te oczy. Wypeł­nione ciemną, nie­za­chwianą pew­no­ścią sie­bie.


Nie było to jak spo­tka­nie twa­rzą w twarz – odle­głość zmniej­szała efekt –
ale znów prze­szył mnie ten sam dreszcz co zeszłego wie­czoru. Poczu­cie,
że dostrze­gam prawdę. Że wiem, co widzę. Wpa­try­wa­łem się w ekran z wra­że­niem, że gdy­bym przy­glą­dał się dosta­tecz­nie długo, zdo­łał­bym
odgad­nąć jego tajem­nice. Każdy szcze­gół skryty za tymi dosko­na­łymi
kośćmi policz­ko­wymi i silną szczęką, za tym pew­nym sie­bie uśmie­chem.


Kim jesteś? Co zro­bi­łeś?


– Tato?


Gwał­tow­nie pod­nio­słem wzrok, trzy­ma­jąc jedną rękę nad klapą lap­topa, na
wypa­dek gdy­bym musiał go nagle zamknąć. Kotka, która spała z brodą
opartą o moje kolana, pode­rwała się ze snu.


– Co? – ode­zwa­łem się, odka­słu­jąc. – O co cho­dzi?


Abbie spoj­rzała na mnie wycze­ku­jąco.


– Jak brzmi odpo­wiedź? I bez wujka Google’a!


Prze­czy­ta­łem pyta­nie wyświe­tlone na ekra­nie tele­wi­zora. Jakiemu słowu
odpo­wiada litera A w akro­ni­mie bry­tyj­skiej jed­nostki woj­sko­wej SAS? Do
wyboru podano odpo­wie­dzi: Army, Agency, Air i Action.


– Air – odrze­kłem.


– Na sto pro­cent?


– Na sto pro­cent, Spe­cial Air Service. – Uśmiech­ną­łem się, czu­jąc
nagłe ukłu­cie żalu i tęsk­noty prze­szy­wa­jące moją pierś nie­mal fizycz­nym
bólem. Będzie mi tego bra­ko­wać. Cała nasza rodzina w kom­ple­cie, Abbie
prosi, żebym podzie­lił się z nią swoją wie­dzą, kiedy oglą­damy sobie
tele­tur­niej w sobotni wie­czór.


Na ekra­nie jeden z uczest­ni­ków – łysie­jący orni­to­log ama­tor z hrab­stwa
Dur­ham – także wybrał odpo­wiedź Air i został nagro­dzony zie­lo­nym
pod­świe­tle­niem paska zawie­ra­ją­cego pra­wi­dłową odpo­wiedź.


– Tak! – krzyk­nęła Abbie, zaci­ska­jąc pieść. – Tato, skąd ty to wszystko
wiesz?


– Jak to skąd? Po pro­stu jestem skarb­nicą bez­u­ży­tecz­nych infor­ma­cji –
odrze­kłem, wzru­sza­jąc ramio­nami.


– I wła­śnie dla­tego zawsze będzie­cie moimi przy­ja­ciółmi w kole
ratun­ko­wym. Ty i mama. Tata zna się na histo­rii, spo­rcie, książ­kach i mili­ta­riach, a mama będzie od nauk ści­słych, jedze­nia, geo­gra­fii,
kul­tury i sztuki, fil­mów, tenisa i hokeja na lodzie.


Cla­ire spy­tała:


– A co z Ryanem? Nie będzie cze­kał na twój tele­fon do przy­ja­ciela?


– On będzie mi kibi­co­wał na widowni.


Znów obją­łem spoj­rze­niem ekran lap­topa, doda­łem stronę Eden Gil­le­spie do
zakła­dek i przez chwilę prze­glą­da­łem witrynę tej firmy. Bry­tyj­skie biura
firmy mie­ściły się w Lon­dy­nie, Not­tin­gham, Man­che­ste­rze i Glas­gow, a prócz tego miała też zagra­niczne cen­tra w Paryżu, Frank­fur­cie, Tury­nie,
Gene­wie i Nowym Jorku. Wszy­scy kon­sul­tanci i kie­row­nicy pro­jek­tów
dzie­lili ten sam nie­ska­zi­telny, ema­nu­jący opty­mi­zmem zawo­dowy image, a inte­resy naj­wy­raź­niej szły świet­nie.


Na poprzed­niej stro­nie wyni­ków Google’a wybra­łem pierw­szy link
Face­bo­oka, ale Ryanów Wil­so­nów było z milion. Wsze­dłem więc na konto
Abbie i prze­wi­ja­łem listę jej zna­jo­mych, aż wresz­cie zna­la­złem Ryana. Na
tym zdję­ciu uśmie­chał się do apa­ratu na tle błę­kit­nego nieba, ubrany w białą koszulę bez kra­wata – może sie­dział w łodzi albo na plaży. Jego
pro­fil był otwarty: trzy­stu dzie­więć­dzie­się­ciu sze­ściu zna­jo­mych.
Mieszka w: Not­tin­gham, Wielka Bry­ta­nia. Z: Man­che­ster, Wielka Bry­ta­nia.
Praca: Eden Gil­le­spie Inter­na­tio­nal. W związku. Brak daty uro­dzin –
nawet roku – nie widzia­łem też niczego na temat ukoń­czo­nej szkoły ani
uczelni.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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