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1

Bran­so­let­ka z charm­sa­mi cią­ży mi na dło­ni. Pa­trzy­łem na nią już z ty­siąc razy, ale oglą­dam ją po­now­nie, gdyż musi być do­sko­na­ła – musi mieć moc po­skła­da­nia z po­wro­tem wszyst­kie­go, co wy­ma­ga na­pra­wy. Za­sta­na­wia­łem się nad de­li­kat­niej­szą, mi­ster­niej­szą bran­so­let­ką, po­dob­ną do tych, któ­re Kim­ber­ly zwy­kle nosi, ale ta mia­ła w so­bie coś, co do mnie prze­mó­wi­ło – jej srebr­ne ogni­wa zda­wa­ły się so­lid­ne i trwa­łe jak nasz zwią­zek... no, w każ­dym ra­zie jak nasz zwią­zek w nor­mal­nych oko­licz­no­ściach.

Kil­ka mie­się­cy temu, kie­dy za­mó­wi­łem tę bran­so­let­kę, mia­ła być pre­zen­tem dla uczcze­nia ma­tu­ry, a nie upo­min­kiem na prze­pro­si­ny, ale ostat­nio Kim­ber­ly jest dziw­nie mil­czą­ca. Nie­obec­na. Jak za­wsze, kie­dy się kłó­ci­my.

Tyle że, o ile mi wia­do­mo, wca­le się nie po­kłó­ci­li­śmy, więc wła­ści­wie nie wiem, za co ją prze­pro­sić.

Wzdy­cha­jąc, pa­trzę na swo­je od­bi­cie w lu­strze ho­te­lo­wej ła­zien­ki. Upew­niam się, że ni­ko­go nie ma w ka­bi­nach to­a­let, a po­tem marsz­czę brwi i prze­cze­su­ję pal­ca­mi zmierz­wio­ne wło­sy, żeby je przy­gła­dzić, tak jak lubi Kim. Po dwóch nie­uda­nych pró­bach za­rów­no ja, jak i moje wło­sy pod­da­je­my się i ostat­ni raz zer­kam na bran­so­let­kę.

Po­ły­sku­ją­ce, srebr­ne charm­sy grze­cho­czą ci­cho, kie­dy je oglą­dam. Ich brzęk mie­sza się z przy­tłu­mio­ny­mi od­gło­sa­mi balu ma­tu­ral­ne­go do­cho­dzą­cy­mi zza drzwi. Może kie­dy Kim zo­ba­czy bran­so­let­kę, w koń­cu wy­ja­wi, co ją gry­zie?

A może – kto wie? – po pro­stu da mi bu­zia­ka i po­wie, że mnie ko­cha, a jej kło­po­ty nie mają ze mną nic wspól­ne­go?

Po­chy­lam się jesz­cze ni­żej, żeby obej­rzeć sześć ma­lut­kich charm­sów – po jed­nym za każ­dy rok, któ­ry prze­ży­li­śmy jako para. Do­pi­sa­ło mi wiel­kie szczę­ście, gdy zna­la­złem przez Etsy oso­bę, któ­ra po­mo­gła mi je za­pro­jek­to­wać, bo nie mam za grosz ta­len­tu pla­stycz­ne­go. Te­raz ten przed­miot jest czymś wię­cej niż zwy­kłą bran­so­let­ką. To na­sza wspól­na prze­szłość.

De­li­kat­nie wo­dzę kciu­kiem po tych frag­men­tach na­szej hi­sto­rii. Raz po raz je­den z charm­sów mru­ga do mnie, kie­dy pada na nie­go świa­tło wi­szą­cych pod su­fi­tem lamp.

Kom­plet pom­po­nów po­kry­tych ema­lią w od­cie­niu ciem­ne­go tur­ku­su i bie­li, nie­mal iden­tycz­nych z tymi, któ­ry­mi Kim­ber­ly, ka­pi­tan­ka dru­ży­ny che­er­le­ade­rek, wy­ma­chi­wa­ła pod­czas me­czu tam­te­go wie­czo­ru, kie­dy ofi­cjal­nie za­py­ta­łem ją, czy chce ze mną cho­dzić.

Ma­lut­ki, zło­ty kie­li­szek szam­pa­na z bą­bel­ka­mi dia­men­ci­ków do­ko­ła kra­wę­dzi – pa­miąt­ka sta­ran­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ne­go za­pro­sze­nia na bal ma­tu­ral­ny. Od tam­tej pory upły­nę­ło już kil­ka mie­się­cy. Pod­wę­dzi­łem ma­mie z bar­ku bu­tel­kę szam­pa­na, żeby zro­bić wra­że­nie na Kim­ber­ly. W domu do­sta­łem za to szla­ban, któ­ry trwał całą wiecz­ność, ale było war­to się po­świę­cić, żeby zo­ba­czyć blask w oczach Kim­ber­ly, kie­dy strze­lił ko­rek.

Za­trzy­mu­ję się na chwi­lę przy naj­waż­niej­szym charm­sie, zaj­mu­ją­cym miej­sce do­kład­nie na środ­ku. To srebr­ny pa­mięt­ni­czek z praw­dzi­wą mi­nia­tu­ro­wą sprzącz­ką.

Pew­ne­go dnia, jesz­cze w gim­na­zjum, uczy­li­śmy się w kuch­ni jej domu. Kie­dy Kim­ber­ly po­bie­gła na pię­tro do to­a­le­ty, po­ta­jem­nie wy­ją­łem z jej ple­ca­ka ró­żo­wy pa­mięt­nik i na­pi­sa­łem na pierw­szych trzech pu­stych stro­nach: „I ♥ U”.

Kie­dy to zo­ba­czy­ła, wy­buch­nę­ła pła­czem i za­czę­ła się zło­ścić.

– Prze­czy­ta­łeś moje se­kre­ty?! – krzy­cza­ła, oskar­ży­ciel­sko wy­cią­ga­jąc pa­lec w moim kie­run­ku, a dru­gą ręką przy­ci­ska­jąc ze­szyt do pier­si.

– Nie – od­po­wie­dzia­łem i ob­ró­ci­łem się do niej na krze­śle. – My­śla­łem, że to bę­dzie ta­kie... nie wiem. Ro­man­tycz­ne.

Na­gle mnie pchnę­ła. Po­zwo­li­łem jej prze­wró­cić mnie na pod­ło­gę, bo było coś nie­sa­mo­wi­cie eks­cy­tu­ją­ce­go w tym, że jej ślicz­na twarz zna­la­zła się tak bli­sko mo­jej. Po chwi­li złość jej mi­nę­ła i po­pa­trzy­li­śmy so­bie w oczy.

– Było – po­wie­dzia­ła, a po­tem jej usta nie­śmia­ło do­tknę­ły mo­ich.

Nasz pierw­szy po­ca­łu­nek. Mój pierw­szy po­ca­łu­nek.

Ostroż­nie otwie­ram ma­lut­ki charms i ob­ra­cam de­li­kat­ne srebr­ne stro­ny – trzy, a na każ­dej wy­gra­we­ro­wa­ny na­pis: „I ♥ U”. Na pew­no za­wsze będą mię­dzy nami drob­ne sprzecz­ki, ale mimo to bę­dzie­my się ko­chać.

Pa­trzę z uśmie­chem na pu­ste ogni­wa – te, któ­re wciąż cze­ka­ją na ko­lej­ne hi­sto­rie z ży­cia, na zda­rze­nia, któ­re ra­zem bę­dzie­my wspo­mi­nać. Po jed­nym na każ­dy rok na UCLA. A po­tem ku­pię jej na­stęp­ną bran­so­let­kę, któ­rą też za­peł­ni­my wspo­mnie­nia­mi.

Na­gle drzwi ła­zien­ki otwie­ra­ją się z hu­kiem i ude­rza­ją z ca­łej siły w sto­per przy­bi­ty do ścia­ny. Szyb­ko cho­wam bran­so­let­kę do wy­ście­ła­nej ak­sa­mi­tem szka­tuł­ki. Charm­sy zno­wu po­brzę­ku­ją, a po chwi­li ła­du­je się do to­a­le­ty gru­pa chło­pa­ków ze szkol­nej re­pre­zen­ta­cji ko­szy­ków­ki. Roz­brzmie­wa chór gło­sów: „Kyle! Co sły­chać?!” i „Ma­tu­ra dwa ty­sią­ce dwa­dzie­ścia!”. Uśmie­cha­jąc się do kum­pli, wsu­wam szka­tuł­kę z po­wro­tem do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki. Kie­dy to ro­bię, moje pal­ce prze­śli­zgu­ją się po wci­śnię­tej za pa­sek pier­siów­ce z Jac­kiem Da­niel­sem. To pod­sta­wo­wy punkt pla­nu prze­ko­na­nia dwoj­ga mo­ich naj­lep­szych przy­ja­ciół, że­by­śmy urwa­li się z tej zor­ga­ni­zo­wa­nej przez szko­łę im­prez­ki i po­szli do na­sze­go ulu­bio­ne­go miej­sca nad sta­wem, gdzie po­rząd­nie uczci­my za­koń­cze­nie szko­ły.

Ale naj­pierw... Mu­szę jej wrę­czyć tę bran­so­let­kę. Wy­cho­dzę do krót­kie­go ko­ry­ta­rza, któ­ry łą­czy to­a­le­ty z peł­ną po brze­gi salą ba­lo­wą wy­pa­sio­ne­go ho­te­lu.

Prze­cho­dzę pod mo­rzem tur­ku­so­wych i bia­łych ba­lo­nów, z któ­rych kil­ka już się od­cze­pi­ło i po­le­cia­ło wy­so­ko, aż pod skle­pio­ny su­fit. Na środ­ku po­miesz­cze­nia gó­ru­je nad rzę­si­ście opa­da­ją­cy­mi set­ka­mi pa­pie­ro­wych ser­pen­tyn ol­brzy­mi trans­pa­rent z na­pi­sem: GRA­TU­LU­JE­MY MA­TU­RZY­STOM!

Gwar za­le­wa mnie ni­czym fala, we wszyst­kich ką­tach bu­zu­je ener­gia pod­sy­ca­na eks­cy­ta­cją i ra­do­ścią z po­wo­du ukoń­cze­nia szko­ły. Mnie też się udzie­la ten kli­mat. Po ostat­nim roku je­stem ab­so­lut­nie go­to­wy, żeby zmie­nić oto­cze­nie i za­cząć coś no­we­go.

Prze­py­cham się mię­dzy ucznia­mi, któ­rzy do­bra­li się w prze­dziw­ne gru­py. Wy­star­czy­ło wy­wo­łać ich po od­biór dy­plo­mów, a już prze­sta­ło się li­czyć wszyst­ko to, co jesz­cze rano było dla nich waż­ne. Jaki sport upra­wiasz. Ja­kie masz oce­ny. Kogo za­pro­si­łeś albo nie za­pro­si­łeś na bal. Dla­cze­go pan Le­wis się na cie­bie uwziął przez całe pół­ro­cze.

Lucy Wil­liams, prze­wod­ni­czą­ca kla­sy, flir­tu­je z Mi­kiem Dil­lo­nem, ćpu­nem, któ­ry dwa razy po­wta­rzał dzie­sią­tą kla­sę, a dwaj ka­pi­ta­no­wie ze­spo­łów tur­nie­ju ma­te­ma­tycz­ne­go kon­spi­ru­ją z dwo­ma za­wod­ni­ka­mi gra­ją­cy­mi w ata­ku na­szej dru­ży­ny, jak by tu zwi­nąć piwo zza baru.

Dzi­siaj wszy­scy je­ste­śmy rów­ni.

– Hej, Kyle. – Czy­jaś dłoń nie­co zbyt cięż­ko lą­du­je na moim obo­la­łym ra­mie­niu. Sta­ra­jąc się po­wstrzy­mać gry­mas, od­wra­cam się i wi­dzę Mat­ta Paul­so­na, naj­sym­pa­tycz­niej­sze­go go­ścia na świe­cie. Jest mi głu­pio, że się na nie­go wku­rzy­łem. – Och, sor­ry – mówi, kie­dy do­cie­ra do nie­go, jak bar­dzo boli mnie ra­mię. Szyb­ko cofa rękę. – Sły­sza­łeś, że idę do Bo­ston Col­le­ge? Już je­sie­nią będę grać w ich dru­ży­nie.

– O, to spo­ko – od­po­wia­dam, pró­bu­jąc ukryć do­brze mi zna­ną falę za­zdro­ści, któ­ra wzbie­ra pod po­wierzch­nią spo­ko­ju. „To prze­cież nie jego wina”, na­po­mi­nam się. – Gra­tu­la­cje, sta­ry.

– Słu­chaj, gdy­by nie to, jak pro­wa­dzi­łeś dru­ży­nę na po­cząt­ku se­zo­nu, w ogó­le nie po­ja­wił­bym się na ich ra­da­rze. By­łeś za­rą­bi­stym roz­gry­wa­ją­cym. Ni­g­dy w ży­ciu nie do­stał­bym sty­pen­dium fut­bo­lo­we­go, gdy­by nie two­je na­uki – mówi, nie­świa­do­mie sy­piąc sól na wciąż żywą ranę. – Ale przy­kro mi, że to się sta­ło...

– W po­rząd­ku. – Wcho­dzę mu w sło­wo, a po­tem wy­cią­gam do nie­go rękę, żeby nie wyjść na ob­ra­żal­skie­go dup­ka. – Po­wo­dze­nia w przy­szłym roku.

Pusz­czam jego dłoń i ob­ra­cam się na pię­cie, żeby kon­ty­nu­ować po­szu­ki­wa­nia. Szyb­ko prze­bie­ram no­ga­mi, chcąc jak naj­bar­dziej zwięk­szyć dy­stans mię­dzy nami. W tej chwi­li za­le­ży mi na zna­le­zie­niu tyl­ko jed­nej oso­by.

Za­trzy­mu­ję się przy ba­rze i wy­cią­gam szy­ję, żeby ro­zej­rzeć się w tłu­mie za Kim. Mój wzrok prze­śli­zgu­je się po lu­dziach, ale bez skut­ku.

– Hors d’oeu­vre? – do­bie­ga mnie czyjś głos.

Zer­kam w bok i wi­dzę fa­ce­ta trzy­ma­ją­ce­go przede mną tacę z prze­ką­ska­mi – gru­do­wa­ty­mi bry­ła­mi na śnież­no­bia­łym ta­le­rzu. Męż­czy­zna uśmie­cha się nie­szcze­rze z miną, któ­ra wska­zu­je, że już nie może się do­cze­kać, by za dwie go­dzi­ny stąd wyjść.

Za­uwa­żam na jego ko­szu­li logo „Owl Cre­ek”, je­dy­nej z oko­licz­nych re­stau­ra­cji, któ­ra tra­fi­ła do Food Ne­twork, gdzie chwa­lo­no jej „mod­ną, no­wo­cze­sną kuch­nię”.

Po­dob­no sam Gor­don Ram­say tam jadł i nie zna­lazł nic, do cze­go war­to by się przy­cze­pić.

– Ow­szem – od­po­wia­dam, od­wza­jem­nia­jąc uśmiech.

Się­gam po jed­ną z prze­ką­sek i wkła­dam w ca­ło­ści do ust, a on od­cho­dzi, żeby kon­ty­nu­ować swo­ją run­dę do­ko­ła sali.

Od razu ża­łu­ję, że da­łem się sku­sić.

Czy to kre­wet­ka, czy guma? Do dia­bła, dla­cze­go taka twar­da? I dla­cze­go sma­ku­je jak sta­ra szyn­ka?

Wi­docz­nie Gor­don nie pró­bo­wał aku­rat tego gu­mo­wa­te­go mię­sa.

Roz­glą­dam się na boki, a po­tem szyb­ko po­chy­lam się, żeby wy­pluć to coś w czar­ną ser­wet­kę, któ­rą dał mi kel­ner. Na­gle ośle­pia mnie błysk tuż koło mo­jej twa­rzy.

Uno­szę wol­ną rękę, żeby za­sło­nić oczy. Czar­ne pla­my po­wo­li bled­ną i wy­ła­nia­ją się zza nich ła­god­ne, brą­zo­we oczy i iden­tycz­ne jak moje, wy­so­kie ko­ści po­licz­ko­we. Ich wła­ści­ciel­ka ma na so­bie swo­ją ulu­bio­ną bia­łą su­kien­kę w kwia­ty. Do­strze­gam czę­ścio­wo ukry­ty za te­le­fo­nem jej sze­ro­ki uśmiech.

– Mamo, prze­stań... – pró­bu­ję po­wie­dzieć, ale ona zno­wu do­ty­ka przy­ci­sku na wy­świe­tla­czu i ko­lej­ny pro­mień świa­tła ata­ku­je moje oczy. – Wiesz co? Je­śli już mu­sisz ro­bić mi kom­pro­mi­tu­ją­ce zdję­cia, to przy­naj­mniej mo­gła­byś wy­łą­czyć flesz. Chcesz mnie ośle­pić?

– Dziew­czy­ny na In­sta zwa­riu­ją, jak to zo­ba­czą – mówi mama, chi­cho­cząc szel­mow­sko.

Mru­ży oczy i prze­su­wa pal­cem po wy­świe­tla­czu.

– Mamo, nie wsta­wiaj tego na fo­rum – pro­te­stu­ję i rzu­cam się w jej kie­run­ku.

Przy­cią­gam ją do sie­bie, a po­tem obej­mu­ję, żeby od­wró­cić jej uwa­gę i wy­rwać z ręki te­le­fon. Uda­je mi się przez chwi­lę zo­ba­czyć zdję­cie, któ­re mi zro­bi­ła – twarz wy­krzy­wio­ną od­ra­zą i kre­wet­kę zwi­sa­ją­cą z czub­ka ję­zy­ka tuż przed jej znik­nię­ciem w ser­wet­ce.

Do li­cha, nie ma mowy, że­bym po­zwo­lił, by „dziew­czy­ny na In­sta” to zo­ba­czy­ły. Ani nikt inny.

Kim ni­g­dy nie za­po­mnia­ła­by mi ta­kiej wpad­ki.

Mama po­zwa­la się przy­tu­lić, dzię­ki cze­mu nie­co zwal­nia uścisk, więc mogę po­rwać te­le­fon i usu­nąć zdję­cie.

– Co to, to nie, moja dro­ga pani.

Mama uda­je, że zbie­ra się jej na płacz. Szmin­ka w ró­żo­wym od­cie­niu pod­kre­śla wy­gię­ty w dół łuk jej ust.

– Do­brze, złam ser­ce swo­jej sta­rej mat­ce. Ni­cze­go mi nie wol­no.

Śmie­ję się, ca­łu­ję ją w po­li­czek i tym ra­zem na­praw­dę moc­no przy­tu­lam, ale wciąż za­cho­wu­ję ostroż­ność, żeby nie wy­czu­ła ukry­tej za pa­skiem pier­siów­ki.

– Prze­cież masz mnie, praw­da?

Mama wzdy­cha te­atral­nie.

– Chy­ba to musi mi wy­star­czyć. – Jej sło­wa toną w gru­bym ma­te­ria­le mo­jej ma­ry­nar­ki. – Hej – mówi, na­gle od­su­wa­jąc się ode mnie z uśmie­chem. – A dla­cze­go je­steś sam? Da­łeś już jej tę bran­so­let­kę?

Ser­ce mi wali tak, jak przed me­czem.

– Cze­kam na wła­ści­wy mo­ment – od­po­wia­dam i prze­bie­gam wzro­kiem salę. – Wi­dzia­łaś ją gdzieś?

– Kil­ka mi­nut temu sta­ła z Sa­mem koło ta­ra­su – mówi, wska­zu­jąc ru­chem gło­wy w pra­wo, gdzie wy­so­kie, się­ga­ją­ce od zie­mi do su­fi­tu okna od­dzie­la­ją nas od wy­ło­żo­ne­go po­lny­mi ka­mie­nia­mi ta­ra­su, z któ­re­go roz­cią­ga się wi­dok na dzie­dzi­niec ho­te­lu.

Mama z le­d­wo wi­docz­nym uśmiesz­kiem, któ­ry uno­si ką­ci­ki jej ust, czu­le po­pra­wia mi wę­zeł kra­wa­ta. To wę­zeł wind­sor­ski – ale fakt, że ko­ja­rzę jego na­zwę, wca­le nie zna­czy, że je­stem na tyle pre­ten­sjo­nal­ny, by znać inne spo­so­by wią­za­nia kra­wa­ta. W ostat­nim dniu mo­jej na­uki w gim­na­zjum mama po­świę­ci­ła całe przed­po­łu­dnie opa­no­wa­niu sztu­ki ele­ganc­kie­go wią­za­nia kra­wa­tów je­dy­nie po to, żeby po­tem prze­ka­zać mi tę umie­jęt­ność. To było przed pierw­szym ba­lem, na któ­ry po­sze­dłem z Kim.

Mama od po­cząt­ku była świad­kiem wszyst­kie­go, co się dzia­ło w na­szym związ­ku.

– Na­praw­dę są­dzisz, że jej się spodo­ba? – py­tam.

Za­ma­wia­jąc bran­so­let­kę, by­łem pe­wien swo­je­go po­my­słu, ale te­raz...

– Ab­so­lut­nie tak.

De­li­kat­nie głasz­cze mnie po po­licz­ku. Uspo­ko­jo­ny od­da­ję jej te­le­fon. To wiel­ki błąd.

Mama szyb­ko go uno­si i pstry­ka dwa zdję­cia – zno­wu z fle­szem, któ­ry prze­świe­tla mi oczy na wy­lot. Sta­ram się zro­bić groź­ną minę, ale ku­rze łap­ki w ką­ci­kach jej oczu po­głę­bia­ją się, kie­dy pa­trzy na mnie z nie­win­nym uśmie­chem, więc nie bar­dzo mi się to uda­je. Dzi­siaj nic nie jest w sta­nie ze­psuć mi hu­mo­ru, na­wet nie­ustan­ne do­ku­men­to­wa­nie mo­je­go ży­cia przez mamę.

Go­dzę się więc po­słusz­nie na jej za­bie­gi, przyj­mu­ję ki­czo­wa­tą pozę do ostat­nie­go zdję­cia, a kie­dy mama w koń­cu jest usa­tys­fak­cjo­no­wa­na, idę da­lej szu­kać Kim. Wy­rzu­cam do ko­sza zwi­nię­tą w kul­kę ser­wet­kę z kre­wet­ką i kie­ru­ję się na ta­ras. Przez szy­bę wi­dać nie­bo, któ­re z tej stro­ny wy­da­je się ciem­ne i zło­wróżb­ne.

Zwy­kle uda­je mi się szyb­ko ją zna­leźć.

Kim ema­nu­je we­wnętrz­nym ogniem, ma­gne­tycz­ną ener­gią, któ­ra przy­cią­ga lu­dzi w jej or­bi­tę. W szko­le za­zwy­czaj mu­szę się do niej prze­py­chać przez gę­sty tłum, więc tym ra­zem też szu­kam wzro­kiem naj­więk­szej gru­py oraz bły­sku je­dy­ne­go w swo­im ro­dza­ju od­cie­nia blond, któ­ry sku­pia całe świa­tło w naj­bliż­szym oto­cze­niu.

Od­kąd pa­mię­tam, ten ko­lor za­wsze był taki sam jak wte­dy, gdy w trze­ciej kla­sie po­sprze­cza­li­śmy się o to, kto ostat­ni może się huś­tać na pla­cu za­baw przed szko­łą.

Prze­py­cham się przez tłum, lu­dzie się roz­stę­pu­ją, żeby mnie prze­pu­ścić, wszę­dzie wi­dzę uśmie­chy i dło­nie unie­sio­ne do przy­bi­cia piąt­ki.

– Laf­fer­ty! Bę­dzie mi bra­ko­wać two­ich ar­ty­ku­łów w dzia­le spor­to­wym – mówi pan Bu­tler, mój na­uczy­ciel dzien­ni­kar­stwa, i kle­pie mnie po ple­cach, kie­dy go mi­jam.

To ko­lej­na rzecz, któ­ra mi przy­po­mi­na, że sie­dzia­łem na ław­ce re­zer­wo­wych i pi­sa­łem o me­czach, za­miast w nich wy­stę­po­wać.

Gdzie ona jest?

Dys­ko­te­ko­wa, lu­strza­na kula nad na­szy­mi gło­wa­mi roz­sie­wa po sali bły­ski i bla­ski, któ­re spra­wia­ją, że trud­no coś zo­ba­czyć. Już mam wy­jąć te­le­fon i wy­słać ese­me­sa, gdy...

Jest.

Bu­rza jej ja­snych wło­sów wy­chy­la się na chwi­lę zza sze­ro­kich ra­mion Sama, kie­dy Kim w opi­na­ją­cej ją je­dwab­nej su­kien­ce lek­ko prze­no­si cię­żar cia­ła na lewą nogę. Wy­glą­da dzi­siaj nie­ziem­sko, dłu­gie wło­sy spły­wa­ją jej na ra­mio­na, ja­sne, błę­kit­ne oczy lśnią, usta lśnią błysz­czy­kiem.

Ale gdy się zbli­żam, wi­dzę, że ma po­waż­ną minę, a kie­dy mówi, na jej czo­le po­ja­wia się zna­jo­ma zmarszcz­ka, jak za­wsze, gdy dzie­je się coś złe­go. Tę samą minę wi­dzia­łem u Kim przed ty­go­dniem pod­czas roz­da­nia świa­dectw oraz dzi­siaj, kie­dy po­zo­wa­li­śmy do zdjęć do szkol­nej kro­ni­ki, ale gdy ją py­ta­łem, o co cho­dzi, zby­ła mnie mach­nię­ciem ręki.

Prze­no­szę wzrok na Sama, któ­ry ner­wo­wo prze­cze­su­je pal­ca­mi ciem­ną grzy­wę.

I na­gle do mnie do­cie­ra, że na pew­no roz­ma­wia­ją o UCLA. Opa­da ze mnie całe na­pię­cie.

Obo­je z Kim już zo­sta­li­śmy przy­ję­ci na stu­dia, ale Sama prze­nie­sio­no na li­stę re­zer­wo­wą. Za­wsze snu­li­śmy ma­rze­nia, że bę­dzie­my ra­zem grać w fut­bol na UCLA, ale po ostat­nim me­czu te pla­ny się roz­wia­ły z po­wo­du mo­jej kon­tu­zji. Za­wio­dłem nas obu. Od­kąd wy­lą­do­wa­łem na ław­ce, Sam prze­pu­ścił tyle po­dań i tyle razy za­wiódł w obro­nie, że spę­dził poza bo­iskiem nie­mal tak dużo cza­su jak ja. Kie­dy ru­nę­ły wszyst­kie na­dzie­je zwią­za­ne z ka­rie­rą spor­to­wą Sama, jego oce­ny też od razu pi­ko­wa­ły w dół. Kim po­mo­gła mu przy­go­to­wać ese­je i ma­te­ria­ły do­dat­ko­we, któ­re mogą prze­chy­lić sza­lę na jego ko­rzyść.

Są­dząc po ostat­nich kil­ku ty­go­dniach, mogę się do­my­ślać, że na pew­no bę­dzie­my go po­trze­bo­wać na stu­diach. Jest nie tyl­ko przy­ja­cie­lem, któ­ry wier­nie trwał przy mnie w naj­trud­niej­szych chwi­lach po­chrza­nio­ne­go ostat­nie­go roku, ale też spo­iwem, któ­re trzy­ma ra­zem na­szą trój­kę. Sta­no­wi głos roz­sąd­ku, zwłasz­cza kie­dy kłó­cę się z Kim. I to dzię­ki nie­mu wra­ca­my do sie­bie, gdy coś idzie nie tak.

Je­śli się do­sta­nie na UCLA, to przy­naj­mniej bę­dzie­my na tej sa­mej uczel­ni. Na­wet je­że­li nie wyj­dzie­my ra­zem na bo­isko.

Jed­nak mina Kim wska­zu­je, że spra­wy mogą się uło­żyć ina­czej.

Pod­cho­dzę, obej­mu­ję Kim w ta­lii i po­chy­lam się, żeby ją po­ca­ło­wać. Au­to­ma­tycz­nie nad­sta­wia usta, ale robi to bez za­an­ga­żo­wa­nia, jak­by była nie­obec­na.

– Co się dzie­je? Coś złe­go? – py­tam, zer­ka­jąc to na nią, to na Sama.

Kim po­chy­la się, żeby mnie jesz­cze raz po­ca­ło­wać. Tym ra­zem w zde­cy­do­wa­ny spo­sób przy­ci­ska war­gi do mo­ich warg, jak­by chcia­ła mnie za­pew­nić, że wszyst­ko w po­rząd­ku, ale nie od­po­wia­da.

Już otwie­ram usta, żeby po­wtó­rzyć py­ta­nie, ale de­cy­du­ję, że le­piej zi­gno­ro­wać to dziw­ne za­cho­wa­nie. Dzi­siaj wszy­scy igno­ru­ją sta­re nie­po­ro­zu­mie­nia, więc my też mo­że­my so­bie na to po­zwo­lić. Na ra­zie zo­staw­my za sobą, co tyl­ko się da. Bądź co bądź, przy­szli­śmy tu świę­to­wać. Roz­glą­dam się na boki, a po­tem roz­pi­nam gu­zi­ki ko­szu­li, żeby po­ka­zać prze­my­co­ną pier­siów­kę.

– Co wy na to, że­by­śmy po­szli nad staw i...

Jesz­cze nie do­koń­czy­łem zda­nia, a już za oknem bły­ska pio­run, roz­ja­śnia­jąc całe nie­bo elek­trycz­ną bły­ska­wi­cą. Dłu­gi grzmot wpra­wia szy­by w drże­nie, moje od­bi­cie dy­go­cze, pa­trząc pro­sto na mnie, ale od­bi­cia Sama i Kim­ber­ly nie od­ry­wa­ją wzro­ku od sie­bie.

– Nie, sta­ry – mówi Sam, wska­zu­jąc pal­cem na nie­bo. – Jesz­cze nie mam ocho­ty spło­nąć dzi­siaj żyw­cem.

– Och, daj spo­kój – za­chę­cam, cho­ciaż cięż­kie kro­ple za­czy­na­ją się roz­bry­zgi­wać na szkle. – Przy­znaj się, co zro­bi­łeś z praw­dzi­wym Sa­mem. Małe za­ła­ma­nie po­go­dy ni­g­dy do tej pory ci nie prze­szka­dza­ło. – Stu­kam wierz­chem dło­ni w jego ra­mię. – Pa­mię­tasz tam­ten grad dwa lata temu po wy­gra­nej w mi­strzo­stwach sta­nu? Coś mi się przy­po­mi­na, że to ty wte­dy na­le­ga­łeś, że­by­śmy gdzieś po­szli. Wy­da­je mi się, że do dzi­siaj mam od­mro­że­nia.

Żad­ne z nich nie od­po­wia­da. To mil­cze­nie wy­wo­łu­je u mnie gę­sią skór­kę. Czu­ję się nie­wy­raź­nie.

– Co? – py­tam, sta­ra­jąc się spoj­rzeć Kim­ber­ly w oczy.

Ona jed­nak od­wra­ca wzrok i pa­trzy na ser­pen­ty­ny nad moim ra­mie­niem. Za­czy­nam po­dej­rze­wać, że tu wca­le nie cho­dzi o stu­dia Sama.

Moja dłoń zsu­wa się z jej ta­lii. Co­fam się o krok.

– Coś przede mną ukry­wa­cie.

– Ja... – za­czy­na Kim, ale milk­nie i od­pły­wa my­śla­mi.

Sam nie pa­trzy na mnie. Za oknem pada co­raz moc­niej.

– Po­wiedz – na­le­gam i wsu­wam dłoń w jej dłoń, tak jak wie­le razy przed­tem.

Pa­trzę na jej nad­gar­stek i my­ślę o bran­so­let­ce, któ­rą mam w kie­sze­ni. Na­pis wy­gra­we­ro­wa­ny na ma­lut­kich stro­nach pa­mięt­ni­ka: „I ♥ U”.

Ale na­gle wi­dzę, że Kim robi ten swój ner­wo­wy ruch, któ­ry za­wsze ozna­cza, że za­mie­rza po­wie­dzieć coś, co mi się nie spodo­ba. Przy­go­to­wu­ję się do kon­fron­ta­cji, a ona po chwi­li pa­trzy mi pro­sto w oczy. Ule­wa wy­płu­ku­je z sali wszyst­kie gło­sy. Sły­szę je­dy­nie Kim­ber­ly, kie­dy w koń­cu mówi mi praw­dę.

 

– Kyle! – sły­szę do­bie­ga­ją­cy zza mo­ich ple­ców głos Kim.

Kro­ple gło­śno dzwo­nią na bla­sza­nym dasz­ku przed wej­ściem.

„Jak mo­gła?” To py­ta­nie wciąż po­wra­ca w mo­jej gło­wie, kie­dy zbie­gam po scho­dach. Już po­da­ję par­kin­go­we­mu bi­let, gdy Kim­ber­ly mnie do­ga­nia. Igno­ru­ję ją.

– Kyle, pro­szę, po­cze­kaj – mówi i chwy­ta mnie za ra­mię.

Gdy tyl­ko czu­ję do­tyk jej pal­ców, pier­wot­ny in­stynkt każe mi ją przy­tu­lić, ale od­su­wam się, bio­rę od par­kin­go­we­go klu­czy­ki i wy­cho­dzę spod da­chu w deszcz.

– Nie mu­sisz. Wszyst­ko ro­zu­miem.

Kim idzie za mną, pró­bu­je się tłu­ma­czyć, cho­ciaż mam w du­pie jej ar­gu­men­ty. Je­śli na­praw­dę chcia­ła­by o tym po­roz­ma­wiać, po­win­na zro­bić to już daw­no, a nie za­ska­ki­wać mnie aku­rat w ostat­nim dniu szko­ły.

– Wiem, że po­win­nam ci po­wie­dzieć, ale nie chcia­łam zra­nić two­ich uczuć...

Bły­ska­wi­ca zno­wu prze­ci­na nie­bo, a gło­śny grzmot za­głu­sza dal­sze sło­wa. Ob­ra­cam się, żeby spoj­rzeć na Kim. Jej suk­nia jest kom­plet­nie prze­mo­czo­na, a mo­kre wło­sy ob­le­pia­ją twarz.

– Nie chcia­łaś zra­nić mo­ich uczuć? – Śmie­ję się gorz­ko. – Dla­te­go knu­łaś za mo­imi ple­ca­mi? Mia­łaś przede mną se­kre­ty, a dzie­li­łaś się nimi z moim przy­ja­cie­lem...

– Sam jest też moim przy­ja­cie­lem.

– Kła­ma­łaś mi w żywe oczy, Kim­ber­ly. Przez wie­le mie­się­cy. – Otwie­ram za­mek sa­mo­cho­du i cią­gnę za klam­kę z ta­kim roz­ma­chem, że nie­mal wy­ry­wam drzwi z za­wia­sów. – Umów­my się, że jed­nak zra­ni­łaś moje uczu­cia.

Wsia­dam do sa­mo­cho­du i za­trza­sku­ję drzwi.

Ber­ke­ley. To sło­wo hu­czy mi w gło­wie, każ­da jego sy­la­ba prze­bi­ja mnie ostrzem zdra­dy.

Ber­ke­ley. Ber­ke­ley.

Zło­ży­ła po­da­nie i nie po­wie­dzia­ła mi o tym. Już przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi wy­sła­ła do­ku­men­ty i do­dat­ko­we pra­ce, przy­ję­li ją, a ona uda­wa­ła, że nic się nie zmie­ni­ło. Nie zdra­dzi­ła się, kie­dy wy­bie­ra­li­śmy aka­de­mi­ki i za­ję­cia, na któ­re chcie­li­by­śmy cho­dzić. Opo­wia­da­ła o wy­jaz­dach do domu na wa­ka­cje, cho­ciaż cały czas wie­dzia­ła, że w ogó­le nie bę­dzie stu­dio­wać na UCLA.

Sa­mo­wi po­wie­dzia­ła.

Dla­cze­go więc ukry­wa­ła praw­dę przede mną?

Je­stem go­to­wy zmyć się z balu, ale kie­dy wrzu­cam bieg, Kim już sia­da koło mnie na sie­dze­niu pa­sa­że­ra. Przez chwi­lę sie­dzę bez ru­chu, chcę ka­zać jej wy­siąść, ale nie mogę się na to zdo­być.

Mu­si­my to sen­sow­nie ro­ze­grać. Wciąż mam w kie­sze­ni bran­so­let­kę.

Wci­skam gaz i wy­jeż­dża­my z par­kin­gu na głów­ną dro­gę. Na za­krę­cie koła buk­su­ją na śli­skim as­fal­cie.

– Kyle! – krzy­czy Kim, za­pi­na­jąc pasy. – Zwol­nij.

Włą­czam wy­cie­racz­ki w naj­szyb­szym try­bie, któ­ry jed­nak oka­zu­je się wciąż nie­wy­star­cza­ją­cy, by po­zbyć się strug desz­czu za­le­wa­ją­cych co­raz bar­dziej za­pa­ro­wa­ne szy­by.

– To nie ma sen­su. Cały rok pla­no­wa­li­śmy stu­dia ra­zem. Ty, ja i Sam. To na­sze wspól­ne pla­ny.

Uno­szę rękę i mażę dło­nią po szy­bie, żeby wy­trzeć w skro­plo­nej pa­rze okien­ko, przez któ­re wi­dać dro­gę. Nie­chcą­cy mu­skam pal­ca­mi za­wie­szo­ną pod lu­ster­kiem wstecz­nym małą, lu­strza­ną kulę. Ta gwał­tow­nie się ko­ły­sze. W su­mie to za­cho­wa­nie bar­dzo w sty­lu Kim­ber­ly. Przy­po­mi­na­ją mi się inne sy­tu­acje, w któ­rych zmie­nia­ła zda­nie w ostat­niej chwi­li, wy­sta­wia­jąc mnie i Sama do wia­tru. Na przy­kład wte­dy, gdy zre­zy­gno­wa­ła z pój­ścia na im­pre­zę po otrzę­si­nach, bo wo­la­ła się spo­tkać z dziew­czy­na­mi z re­pre­zen­ta­cji che­er­le­ade­rek. Albo kie­dy zo­sta­wi­ła nas sa­mych pod­czas fazy gru­po­wej fi­na­łów, żeby pójść na ze­bra­nie szkol­nych pry­mu­sów. Sy­tu­acje, któ­re za­wsze du­szę w so­bie, do­pó­ki się nie po­kłó­ci­my tak, jak te­raz.

– My­ślisz so­bie po pro­stu: „Pie­przę ich! Zro­bię tak, jak ja chcę”. Za­wsze to samo.

Roz­le­ga się grzmot, a błysk pio­ru­na od­bi­ja się w sre­brzy­stych zwier­cia­deł­kach dys­ko­te­ko­wej kuli. Sa­mo­chód za­sy­pu­ją punk­ci­ki świa­tła.

– Jak ja chcę? Ja ni­g­dy nie ro­bię tego, co chcę. Wie­dział­byś, gdy­byś mnie po­słu­chał przy­naj­mniej przez cho­ler­ne pięć se­kund. – Milk­nie, kie­dy mi­ja­my uli­cę pro­wa­dzą­cą do mo­je­go domu. Skrzy­żo­wa­nie zni­ka w od­da­li, a Kim zwra­ca się ku mnie. – Prze­je­cha­łeś za­kręt!

– Jadę nad staw – mó­wię.

W mo­jej gło­wie ko­ła­cze upar­ta myśl, że je­śli uda mi się ją tam za­brać, to jesz­cze ura­tu­je­my ten wie­czór. Jesz­cze ura­tu­ję to, co jest mię­dzy nami.

– Za­trzy­maj się. Ni­g­dzie nie je­dziesz. Do tej pory staw już się zmie­nił w oce­an. Za­wra­caj.

– My­śla­łaś o tym już od ja­kie­goś cza­su, no nie? – py­tam, igno­ru­jąc jej sło­wa. Mija nas cią­gnik, za­le­wa­jąc przed­nią szy­bę fon­tan­ną wody. Ści­skam moc­niej kie­row­ni­cę i zwal­niam, żeby za­pa­no­wać nad sa­mo­cho­dem. – Na pew­no tak. Kim, mo­głaś po pro­stu po­wie­dzieć, że chcesz iść na Uni­wer­sy­tet Ber­ke­ley, a nie na UCLA. Mnie już i tak prze­pa­dło sty­pen­dium spor­to­we. Nie ob­cho­dzi mnie, gdzie bę­dzie­my stu­dio­wać, o ile bę­dzie­my tam ra...

– Nie chcę, że­by­śmy byli ra­zem!

Czu­ję się, jak­bym do­stał w twarz. Od­ry­wam wzrok od uli­cy, żeby po­pa­trzeć na Kim, na dziew­czy­nę, któ­rą ko­cham od trze­ciej kla­sy gim­na­zjum. Te­raz już jej nie po­zna­ję.

Roz­cho­dzi­li­śmy się wie­le razy, ale ni­g­dy w taki spo­sób. Mamy za sobą czę­ste drob­ne, ale gwał­tow­ne kłót­nie, któ­re prze­cho­dzi­ły na­stęp­ne­go dnia ni­czym gry­pa żo­łąd­ko­wa. Ale Kim ni­g­dy nie po­wie­dzia­ła nic ta­kie­go.

– To zna­czy... – Na­gle milk­nie, a jej oczy zwra­ca­ją się w kie­run­ku uli­cy i roz­sze­rza­ją ze stra­chu. – Kyle!

In­stynk­tow­nie po­dą­żam za jej wzro­kiem w samą porę, żeby uj­rzeć parę mru­ga­ją­cych, żół­tych świa­teł ostrze­gaw­czych przed nami. Wci­skam ha­mu­lec do de­ski, lecz sa­mo­chód nie zwal­nia – śli­zga się z za­blo­ko­wa­ny­mi ko­ła­mi.

Czu­ję, że nie mam żad­ne­go wpły­wu na to, w któ­rym kie­run­ku su­nie­my.

Wal­czę z si­ła­mi fi­zy­ki, chcąc omi­nąć uszko­dzo­ny sa­mo­chód, któ­ry stoi na środ­ku na­sze­go pasa. Ści­skam kie­row­ni­cę i przy­go­to­wu­ję się do kon­tro­lo­wa­ne­go po­śli­zgu. Ja­kimś cu­dem sa­mo­chód w ostat­niej chwi­li od­zy­sku­je przy­czep­ność, więc mogę wy­prze­dzić tam­to ze­psu­te auto.

Zjeż­dżam na po­bo­cze, ostroż­nie zwal­niam i w koń­cu ha­mu­ję, cięż­ko dy­sząc.

Mało bra­ko­wa­ło.

– Prze­pra­szam.

Bio­rę dłu­gi wdech dla uspo­ko­je­nia ner­wów. Pa­trzę na Kim­ber­ly i wi­dzę, że jest bla­da, wstrzą­śnię­ta, wy­raź­nie za­ry­so­wa­ne łuki jej oboj­czy­ków uno­szą się i opa­da­ją, kie­dy pró­bu­je od­zy­skać od­dech.

Nic jej nie gro­zi.

Ale o na­szym związ­ku nie moż­na po­wie­dzieć tego sa­me­go.

„Nie chcę, że­by­śmy byli ra­zem”.

– Czy my... – za­czy­nam. Sło­wa z tru­dem prze­cho­dzą mi przez gar­dło, bro­nię się przed wy­po­wie­dze­niem ich na głos. – Czy to zna­czy, że ko­niec z nami?

Kim zwra­ca ku mnie oczy i wi­dzę łzy roz­świe­tla­ją­ce jej błę­kit­ne tę­czów­ki. W nor­mal­nej sy­tu­acji otarł­bym je i za­pew­nił, że wszyst­ko bę­dzie do­brze.

Jed­nak tym ra­zem sam mu­szę usły­szeć to od niej.

– Mu­sisz mnie po­słu­chać – mówi drżą­cym gło­sem.

Po­ta­ku­ję ru­chem gło­wy. Po unik­nię­ciu o włos ko­li­zji opu­ści­ła mnie złość, ale za­stą­pi­ło ją coś jesz­cze sil­niej­sze­go.

Strach.

– Słu­cham.

Za­ci­skam zęby, kie­dy Kim zbie­ra my­śli. Moja dłoń sama wę­dru­je do kie­sze­ni, żeby do­tknąć bran­so­let­ki z charm­sa­mi szczę­ścia, a tuż nad nią ser­ce wali w pier­si gło­śno jak mło­tem.

– Za­wsze by­łam je­dy­nie „dziew­czy­ną Kyle’a” – mówi w koń­cu.

Pa­trzę na nią za­sko­czo­ny. Co to w ogó­le zna­czy?

Kim wzdy­cha, wi­dząc moją peł­ną nie­do­wie­rza­nia minę. Do­bie­ra w my­ślach wła­ści­we sło­wa.

– Kie­dy na­de­rwa­łeś so­bie ra­mię...

– Nie cho­dzi o moje pie­przo­ne ra­mię! – wtrą­cam, ude­rza­jąc dło­nią w kie­row­ni­cę. – Mó­wi­my o nas.

– Wła­śnie, że tak – od­po­wia­da Kim­ber­ly z fru­stra­cją do­rów­nu­ją­cą mo­jej. – Wła­śnie że, kur­wa, o to cho­dzi. Mia­łeś tyle ma­rzeń i by­łeś tak bli­ski ich speł­nie­nia.

Jej sło­wa zbi­ja­ją mnie z tro­pu, bo tra­fia­ją w naj­czul­szy punkt. Przy­my­kam oczy, nie­spo­dzie­wa­nie czu­jąc w ra­mie­niu ból fan­to­mo­wy. Zno­wu wi­dzę w wy­obraź­ni ol­brzy­mie­go li­nio­we­go, któ­ry pę­dzi pro­sto na mnie. Nu­mer 9 na jego ko­szul­ce. Dło­nie chwy­ta­ją­ce mnie za pra­wą rękę i cią­gną­ce z im­pe­tem ku zie­mi. A po­tem... chrzęst ko­ści i od­głos roz­ry­wa­nych ścię­gien, gdy jego po­tęż­ne cia­ło mnie przy­gnia­ta. Wszyst­kie zwy­cię­skie gole, sty­pen­dia spor­to­we i nie­bie­sko-żół­ta ko­szul­ka z moim na­zwi­skiem na ple­cach. Wszyst­ko, co mia­łem w za­się­gu ręki. Prze­pa­dło. Wy­star­czył je­den mecz.

– Prze­pra­szam – do­da­je szyb­ko Kim, jak­by też to zo­ba­czy­ła. – Trud­no so­bie wy­obra­zić, ja­kie to uczu­cie, kie­dy wszyst­ko na­gle się koń­czy, łow­cy ta­len­tów prze­sta­ją się tobą in­te­re­so­wać, tra­cisz pro­po­zy­cje sty­pen­diów...

Za­ci­skam zęby i sta­ram się my­śleć je­dy­nie o desz­czu. Czy ona za­mie­rza się da­lej nade mną znę­cać?

– Dla­cze­go o tym mó­wisz? Ten te­mat nie ma nic wspól­ne­go z tobą i mną...

– Kyle. Stop. Słu­chaj. – Jej głos brzmi sta­now­czo. Od razu za­my­ka mi usta. – Ko­cha­łam cię.

Moje wnętrz­no­ści zmie­nia­ją się w bry­łę lodu. „Ko­cha­łam”. Czas prze­szły.

Kur­wa.

– Ale od­kąd nie mo­żesz grać w fut­bol, za­szła w to­bie zmia­na. Sta­łeś się... Nie wiem... – Milk­nie na chwi­lę, za­sta­na­wia­jąc się nad od­po­wied­nim sło­wem. – Prze­ra­żo­ny. Bo­isz się ry­zy­ka, bo­isz się spró­bo­wać cze­goś no­we­go. A ja sta­łam się two­ją pro­te­zą. Kulą in­wa­lidz­ką. Za­wsze mu­sisz mieć mnie pod ręką.

To ja­kieś jaja.

A więc tak o mnie my­śli? Po­waż­nie? Że je­stem prze­ra­żo­ny i ża­ło­sny? Że nic nie je­stem w sta­nie zro­bić bez jej po­mo­cy?

Trwa przy mnie od tylu mie­się­cy je­dy­nie z li­to­ści?

– Przy­kro mi, że je­stem dla cie­bie ta­kim cię­ża­rem – mó­wię, zmu­sza­jąc się do spoj­rze­nia na nią, a moja dłoń od­ru­cho­wo uno­si się do ra­mie­nia. – Przy­kro mi, że mu­sia­łaś opu­ścić kil­ka im­prez. Przy­kro mi, że Jan­na i Car­ly po­je­cha­ły same na Ba­ha­my, gdy ty czu­łaś się zo­bo­wią­za­na do czu­wa­nia przy moim łóż­ku i kar­mie­nia mnie zupą, bo sam nie mo­głem unieść ręki. Ale to nie moja wina. W każ­dej chwi­li mo­głaś wstać i...

– Na­praw­dę? Po­zwo­lił­byś mi? – pyta Kim, krę­cąc gło­wą. – Na to, że­by­śmy się wi­dy­wa­li co dzień w szko­le, cho­dzi­li na te same lek­cje, ro­bi­li te same rze­czy, ale nie bę­dąc ze sobą? Za każ­dym ra­zem, kie­dy ze sobą zry­wa­li­śmy, nie wy­trzy­ma­li­śmy na­wet jed­ne­go dnia osob­no.

Czy po­zwo­lił­bym jej odejść? Co to ma zna­czyć? Za­wsze wra­ca­li­śmy do sie­bie, bo obo­je tego chcie­li­śmy. A te­raz... coś ta­kie­go?

– No więc co? Po pro­stu... uda­wa­łaś?

– Nie uda­wa­łam. By­łam przy to­bie, bo...

Nie koń­czy zda­nia, ale i tak wiem do­kład­nie, co za­mie­rza­ła po­wie­dzieć.

– Bo wie­dzia­łaś, że nie pój­dzie­my ra­zem na stu­dia – mó­wię. Czu­ję, że zbie­ra mi się na mdło­ści. – Że w koń­cu się mnie po­zbę­dziesz.

– Nie – od­po­wia­da. Za­my­ka oczy i z tru­dem wy­po­wia­da sło­wa: – Nie chcę się cie­bie po­zbyć. Ale... chcia­ła­bym wie­dzieć, jak to jest nie wi­dzieć cię na każ­dym kro­ku, gdzie­kol­wiek spoj­rzę. – Za­ła­mu­je jej się głos, ale uno­si gło­wę. Pa­trzy na mnie sta­now­czo, pew­nie. – Chcę być sobą, po pro­stu sobą bez cie­bie.

Jej sło­wa wy­trą­ca­ją mnie z rów­no­wa­gi, lecz wy­trzy­mu­ję jej wzrok. Pa­trzy­my na sie­bie, a stru­gi desz­czu na­dal spły­wa­ją po da­chu mo­je­go sa­mo­cho­du. Od jak daw­na to czu­je? Kie­dy prze­sta­ła mnie ko­chać?

– Kyle, zro­zum – mówi spo­koj­nie. – Za­sta­nów się. Czy ty nie chciał­byś się prze­ko­nać, kim był­byś beze mnie?

Pa­trzę na bły­ska­ją­ce w bu­rzy sy­gna­ły ostrze­gaw­cze. Bez niej???

Prze­cież je­ste­śmy parą. Kim­ber­ly i Kyle. Ona sta­no­wi część mnie, więc nie mogę ist­nieć bez niej.

Czu­ję jej dłoń mu­ska­ją­cą moją, jej pal­ce de­li­kat­nie wbi­ja­ją się w moją skó­rę, da­jąc mi do zro­zu­mie­nia, że­bym na nią po­pa­trzył.

Jed­nak nie mogę się na to zdo­być. Mój wzrok prze­śli­zgu­je się po kie­row­ni­cy, wy­cie­racz­kach za szy­bą i wstecz­nym lu­ster­ku. W koń­cu za­trzy­mu­je się na lu­strza­nej kuli.

Czu­ję w ko­ściach, że to moja ostat­nia szan­sa, żeby ją prze­ko­nać.

Udo­wod­nić jej, że nie wi­dzia­łem swo­jej przy­szło­ści je­dy­nie przez pry­zmat fut­bo­lu.

Że była to na­sza wspól­na przy­szłość.

– Wiem, kim je­stem z tobą – mó­wię i się­gam do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki. Mu­szę jej po­ka­zać charm­sy, na­szą wspól­ną dro­gę. Pu­ste ogni­wa przy­po­mną jej o nie­od­kry­tych rze­czach, któ­re wciąż nas cze­ka­ją. – Za­nim po­dej­miesz osta­tecz­ną de­cy­zję, pro­szę, po­myśl o wszyst­kim, co...

Na­gle lu­strza­na kula roz­bły­sku­je, małe zwier­cia­deł­ka eks­plo­du­ją mi­lio­nem fo­to­nów.

A po­tem huk.

Po­tęż­na siła rzu­ca mnie do przo­du. Pali mnie ból, kie­dy pas bez­pie­czeń­stwa wbi­ja mi się w pierś, miaż­dży ją, wy­py­cha po­wie­trze z płuc.

Wszyst­ko dzie­je się jak­by w zwol­nio­nym tem­pie, ale nie­mal jed­no­cze­śnie.

Sa­mo­chód ob­ra­ca się w miej­scu.

Ryk klak­so­nu.

Blask re­flek­to­rów za­le­wa przed­nią szy­bę, kie­dy wpa­da­my pod cię­ża­rów­kę pę­dzą­cą pro­sto na nas ni­czym sta­lo­wa ścia­na.

Czas za­trzy­mu­je się na tyle, że­bym jesz­cze zdą­żył po­pa­trzeć na Kim­ber­ly – zo­ba­czył jej po­licz­ki usia­ne re­flek­sa­mi świa­tła ni­czym pie­ga­mi oraz sze­ro­ko otwar­te, prze­ra­żo­ne oczy. Otwie­ra usta do krzy­ku, ale sły­szę je­dy­nie zgrzyt i ja­zgot zgnia­ta­ne­go me­ta­lu.

A po­tem za­pa­da ciem­ność.
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