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1. Big Sur

„Dzie­je mi­ło­ści tej nie­opi­sa­ne i nie­spo­dzie­wa­ny splot

wy­da­rzeń, któ­ry za­wią­zał świat za nami i jak na smy­czy

pro­wa­dzi nas tu, na brzeg oce­anu, na skraj wiel­kie­go

bez­den­ne­go Nic. Lato prze­pa­dło gdzieś po dro­dze i po­zo­sta­ło

tyl­ko zna­leźć sło­wo, za­nim się sto­czy po schył­ku dnia

zło­ta mo­ne­ta słoń­ca. Wy­so­ko nad nami wisi mewa,

ru­chy jej skrzy­deł na­da­ją takt, dźwi­ga­ją się od tego wody

i roz­wi­ja­ją pa­ski fal. Po­da­ję wam do­kład­ne współ­rzęd­ne: 

kula utkwi­ła cen­ty­metr od ser­ca, więc żad­nych wzru­szeń,

żad­nych gwał­tow­nych ru­chów, żad­ne­go roz­dzie­ra­nia ran.

 

Jak to się sta­ło? Wi­dać nas z góry, w za­chod­nim świe­tle,

ob­raz jest tkli­wy i chwi­lę trwa, za­nim wzgó­rza w lu­ster­ku

zu­peł­nie zga­si zmierzch. Wiatr zdmuch­nie wstę­gę pyłu,

któ­ra się wije za sa­mo­cho­dem jak znak na­pi­sa­ny dy­mem.

Na­pis jest pro­sty: miss Ame­ry­ka, a za nią za­ku­rzo­ny świat.

Jej ja­sna suk­nia, niby su­wa­kiem wła­śnie roz­pię­ta przez nasz wóz,

te­raz opa­da, te­raz od­sła­nia jej rdza­we cia­ło. Jak to się sta­ło?

Ile mie­dzia­ków nam po­wpa­da­ło w szcze­li­nę ho­ry­zon­tu,

żeby ma­szy­na nocy za­gra­ła ostat­ni ta­niec?

 

Spójrz­cie z ta­ra­su, spod po­ma­rań­czy, znad ka­pry­fo­lium,

znad as­fo­de­li na smu­kłe nogi opar­te o pul­pit.

Zo­bacz­cie: san­dał ze srebr­ną sprzącz­ką, na za­ku­rzo­nej pię­cie

wy­schnię­ty nie­daw­no ślad, dwie smu­gi gli­ny tuż po­nad kost­ką,

oraz kształt łyd­ki, do­brze zna­ny, jak zstę­pu­ją­cy z nie­bios łuk,

za­ha­cza­ją­cy o bo­skość samą, po­tem ko­la­no. Su­kien­ka w kwia­ty,

w któ­rą przez okno dmu­cha wiatr, od­sła­nia opa­lo­ne uda.

Wi­dać też si­niak po­nad ko­la­nem oraz daw­niej­szy, zżół­kły znak,

a na­wet wię­cej: flu­ore­scen­cyj­ny ślad na su­kien­ce. War­gi

i drob­ne pie­gi, kil­ka uro­czych drob­nych skaz, tych kil­ka zmarsz­czek

wo­kół oczu i przy­mknię­te po­wie­ki. Po jej po­licz­kach,

po ra­mio­nach po­wo­li su­nie dło­nią cień. I wiel­kie rude słoń­ce

to­nie, so­czew­ka, w któ­rej się sto­pi­ły wszyst­kie pra­gnie­nia,

za­sty­głe w gwiaz­dę pa­lą­cą niby sól. Spójrz­cie: spod su­kien­ki

sen­nie uśmie­cha się jej uro­da.

 

To wi­dać z góry: sa­mo­chód za sobą ple­cie war­kocz pyłu,

któ­ry za chwi­lę po­łknie zmierzch. Pod­no­si się mgła

znad oce­anu i sły­chać mi­ło­sne pie­śni fok. To Ka­li­for­nia,

szlak nu­mer je­den, miej­sce spo­tka­nia bę­dzie tu: może cen­ty­metr

od ser­ca, tam wła­śnie się za­trzy­mał po­cisk, więc żad­nych ba­ga­ży,

żad­nych wspo­mnień, żad­nych prze­pro­sin, trud­nych słów.

Zmierzch za­raz od­pa­li swe race i bez ha­ła­su ma­szy­ne­ria nie­ba

wej­dzie do mo­rza, a stam­tąd na­prze­ciw chmu­rze pyłu

wyj­dzie mgła. Prze­szłość i przy­szłość złą­czą się w ob­łok,

bez zna­ków i li­ter, męt­na i roz­pro­szo­na ni­cość. Oto miej­sce spo­tka­nia,

cen­ty­metr od ser­ca, może dwa. Prze­trwa­my, póki po­mię­dzy

«było» i «bę­dzie» na stra­ży gra­ma­ty­ki stoi cie­niut­ka kre­ska «ja»”.








2. Czar­ny Ze­szyt

Jak to się za­czy­na­ło? Kula przy­le­cia­ła wła­śnie stam­tąd,

z za­cho­du. Je­śli spoj­rzysz pod świa­tło, zo­ba­czysz.

Tam, za oce­anem i pię­tra­mi mgieł, za wy­spa­mi z pa­pu­zie­go pie­rza,

za ko­lum­na­dą gra­ni­to­wych boż­ków wśród mar­gli,

za pió­ro­pu­sza­mi wul­ka­nów, wian­kiem palm szar­pa­nych

mon­su­nem, za cha­tą mi­strza ce­re­mo­nii pa­rzą­ce­go her­ba­tę

w ko­lo­ro­wych mi­secz­kach, za jego dłoń­mi,

za jur­tą ze skó­ry wiel­błą­dziej, przed któ­rą cór­ka sza­ma­na

wy­le­wa z mi­ski brud­ną wodę, za za­tru­ty­mi chmu­ra­mi dymu

z ko­mi­nów, za za­po­ra­mi spię­trza­ją­cy­mi wody rze­ki,

za je­zio­ra­mi po­wle­czo­ny­mi ma­zu­to­wą fo­lią, za be­to­no­wym

ło­ży­skiem re­ak­to­ra, za za­sie­ka­mi z dru­tów, gdzieś

w Eu­ro­pie Środ­ka żył Lewa Nie­luc­ki, o nim ta pio­sen­ka.

 

Przy­je­chał do mia­sta od stro­ny Prud­ni­ka, mó­wi­li,

sa­mo­cho­dem mar­ki Fiat Pun­to z kie­row­cą w ciem­nych

oku­la­rach i bia­łej ma­ry­nar­ce, wzbu­dza­ją­cym re­spekt swym wy­glą­dem,

o prze­zwi­sku Za­cier. Mó­wi­li, że za­par­ko­wał za­raz pod sa­mym urzę­dem,

nie zwra­ca­jąc uwa­gi na ta­blicz­ki in­for­mu­ją­ce o re­zer­wa­cji

miejsc par­kin­go­wych dla po­szcze­gól­nych urzęd­ni­ków,

usta­wia­ją­cych sa­mo­cho­dy we­dług ran­gi i spra­wo­wa­nej szar­ży,

od tych naj­bliż­szych wej­ścia, za­cie­nio­nych, do tych naj­dal­szych,

po­zo­sta­wio­nych na środ­ku pla­cu, w peł­nym słoń­cu, jak mó­wi­li.

Ten ry­tu­ał par­ko­wa­nia był ab­so­lut­ną świę­to­ścią

w mie­ście i wia­do­mo było po­wszech­nie, że na ja­kie­kol­wiek

prze­kro­cze­nie w tym wzglę­dzie może po­zwo­lić so­bie

albo zu­peł­ny sza­le­niec, albo głu­piec, nie­wie­dzą­cy,

że po­grze­bał tym sa­mym wszel­kie szan­se na po­zy­tyw­ne

za­ła­twie­nie swo­jej, jak­kol­wiek by ona była ża­ło­sna,

spra­wy w urzę­dzie. Mó­wio­no też, że na taką zu­chwa­łość

mógł po­wa­żyć się tyl­ko ktoś wy­star­cza­ją­co po­tęż­ny.

Wy­sie­dli i zi­gno­ro­waw­szy nie­śmia­łe pro­te­sty ochro­nia­rzy

i por­tie­rów, we­szli do środ­ka, anon­su­jąc się i po­zo­sta­wia­jąc

na wy­bra­nych pul­pi­tach wi­zy­tów­ki oraz od­po­wied­nie,

wstrzą­sa­ją­ce wra­że­nie.

 

Ma­tac­ka do­no­si jed­nak w swo­ich wspo­mnie­niach,

że nie przy­je­chał wca­le od stro­ny Prud­ni­ka, lecz od stro­ny

Głub­czyc, wjeż­dża­jąc do mia­sta szó­ste­go dnia czerw­ca

re­mon­to­wa­ną tra­są wzdłuż to­rów ko­le­jo­wych, a kie­row­ca

pro­wa­dził srebr­ne­go opla, bły­ska­ją­ce­go la­kie­rem w ten po­god­ny

dzień już od ce­men­tow­ni i za­kła­dów Me­tal­che­mu. Kwi­tły

wów­czas ta­kie drob­niut­kie bia­łe kwiat­ki krze­wów czar­ne­go bzu

o cierp­kim za­pa­chu i to było pierw­sze, co po­czuł, pi­sa­ła,

wy­sia­da­jąc przy In­sty­tu­cie Pe­da­go­gicz­nym, z któ­re­go wła­śnie

wy­sy­pa­ły się stu­dent­ki w bia­łych bluz­kach i po­tar­ga­nych nie­co

wło­sach, wy­cho­dzą­ce na prze­raź­li­we czerw­co­we słoń­ce

po mę­czar­niach eg­za­mi­nu z glot­to­dy­dak­ty­ki. Krza­ki

czar­ne­go bzu ro­sły za ogro­dze­niem po dru­giej stro­nie uli­cy,

pi­sa­ła Ma­tac­ka, a kie­row­ca był w szor­tach i siat­ko­wej

ko­szul­ce bez rę­ka­wów, w ustach mię­dlił źdźbło ze­rwa­nej

spod par­ka­nu tra­wy.

 

We­dług Szu­ler­skie­go zaś Nie­luc­ki przy­je­chał od stro­ny Głu­cho­łaz,

uży­wa­jąc za­po­roż­ca bar­wy bia­łej, a kie­row­ca miał na so­bie

ko­szul­kę w ma­ry­nar­skie pa­ski i już na ro­gat­kach

dwu­krot­nie zła­mał prze­pi­sy: a) uży­wa­jąc sy­gna­łu rogu

lub po­dob­ne­go sy­gna­łu dźwię­ko­we­go za­ka­za­ne­go

w te­re­nie za­bu­do­wa­nym, zwłasz­cza w oko­li­cach za­kła­dów ryb­nych,

b) ja­dąc z otwar­tym ba­gaż­ni­kiem, z któ­re­go wy­sta­wał

po­nadwy­mia­ro­wy ste­laż, ozna­czo­ny co praw­da prze­wią­za­ną

na koń­cu naj­dłuż­szej rur­ki chust­ką, ale chust­ka ta

była ko­lo­ru czar­ne­go z wy­raź­nym wi­ze­run­kiem tru­piej

czasz­ki. Zwo­dziń­ska twier­dzi­ła po­tem, że nie była to czasz­ka,

ale zgo­ła inna część cia­ła i to wła­śnie zwró­ci­ło jej uwa­gę,

w co jed­nak po­wąt­pie­wa My­liń­ski, twier­dząc, że Zwo­dziń­ska

ma ob­se­sję i wi­dzi wszę­dzie to, o czym sama skry­cie ma­rzy.

Jed­no po­wta­rza się nie­mal we wszyst­kich wer­sjach:

wje­chał do mia­sta w cza­sie kwit­nie­nia aka­cji

(jak twier­dzi Szu­ler­ski czy na przy­kład Fi­gel­fo­gel)

lub czar­ne­go bzu (jak twier­dzą Ma­tac­ka i My­liń­ski), 

co po ba­da­niach wska­zy­wa­ło­by na ko­niec maja

i po­czą­tek czerw­ca w tam­tych wa­run­kach kli­ma­tycz­nych,

któ­re już, jak wie­my, od tam­tej pory na­le­żą do mi­to­lo­gicz­nych.

 

Była więc, jak mó­wi­li, wio­sna lub na­wet po­czą­tek lata.

Mó­wio­no, że przy­je­chał do mia­sta w spra­wie kon­kur­su

na sce­na­riusz ob­cho­dów okrą­głej rocz­ni­cy od­zy­ska­nia

wol­no­ści. Ogło­sze­nia in­for­mu­ją­ce o kon­kur­sie i przy­cią­ga­ją­ce

wzrok pla­ka­ty nie­ste­ty nie­mal od razu zdję­to

ze wzglę­du na cho­chlik dru­kar­ski, któ­ry wkradł się

zło­śli­wie do sło­wa „ob­cho­dy”.

Mó­wi­li tak­że, że przy­je­chał w pew­nej taj­nej spra­wie,

któ­ra wkrót­ce wy­szła na jaw, po­wo­du­jąc je­den z tych

se­zo­no­wych skan­da­li, zaj­mu­ją­cych wi­dow­nię w na­szym mie­ście

do koń­ca roku. Mó­wio­no, że przy­je­chał od­na­leźć swo­ją mi­łość

z cza­sów dzie­ciń­stwa i po­rwać ją gdzieś da­le­ko. Mó­wio­no tak­że,

że przy­je­chał po­mścić ojca, któ­ry nie­daw­no tu zgi­nął

w nie­ja­snych oko­licz­no­ściach. Mó­wio­no, że przy­je­chał wy­wieść

w pole Jana Ma­rię Mą­cic­kie­go, za­słu­żo­ne­go oby­wa­te­la mia­sta,

i cały jego ga­bi­net, wy­wieźć da­le­ko, na pu­sty­nię i tam po­rzu­cić,

choć, jak zło­śli­wie pi­sa­ła w ze­szłym mie­sią­cu Na­pie­ska, Mą­cic­ki

już od daw­na przy­go­to­wy­wał so­bie miej­sce w sa­na­to­rium w Ame­ry­ce.

Mó­wio­no, że Nie­luc­kie­go przy­sła­no po to, aby ośmie­szył mia­sto

i jego miesz­kań­ców. Mó­wio­no, że jest agen­tem. Mó­wio­no wresz­cie,

że to wca­le nie on, a jego oj­ciec, wpraw­dzie za­bi­ty przed laty,

i w do­dat­ku któ­re­go cia­ło za­gi­nę­ło bez wie­ści, po­wra­ca te­raz

cu­dow­nie oca­lo­ny, wskrze­szo­ny dia­bel­sko. Ale to, że Lewa Nie­luc­ki

miał­by być wła­snym oj­cem, jak twier­dzi w swych ra­por­tach

Zwo­dziń­ska, było prze­cież nie­do­rzecz­ne.

 

Tym­cza­sem przy­je­chał: ła­ma­ły się wła­śnie se­zo­ny

i wschod­nie fron­ty at­mos­fe­rycz­ne za­ha­czy­ły o ro­gat­ki miej­skie,

rzecz ra­czej nie­by­wa­ła – do tej pory za­chod­nie wia­try bo­wiem

prze­wa­ża­ły nie­mal bez wy­jąt­ku w tych oko­li­cach.

Je­śli­by wie­rzyć Zwo­dziń­skiej, je­chał wzdłuż za­ro­śnię­tych

gło­giem, łu­bi­nem, ko­ci­mięt­ką, a cza­sem na­wet tu­be­ro­zą stert

nie­wia­do­mo­cze­go usy­pa­nych przy to­rach i sta­cji spe­dy­cyj­nej.

Były pod tym ukry­te po­nie­miec­kie jesz­cze bun­kry,

a w nich gniaz­da wil­got­nej i lep­kiej ciem­no­ści.

Na­kręt­ka twier­dził póź­niej, że tak na­praw­dę Nie­luc­ki

przy­je­chał po­cią­giem – nie od­na­le­zio­no bo­wiem po­tem

żad­ne­go sa­mo­cho­du, któ­ry mógł­by być jego wła­sno­ścią,

a wszyst­kie re­la­cje opi­su­ją­ce przy­jazd są mało wia­ry­god­ne.

We­dług nie­go więc przy­je­chał po­cią­giem, praw­do­po­dob­nie

od stro­ny Kę­dzie­rzy­na. Wy­siadł i ro­zej­rzał się po sta­cji,

a czło­wiek, któ­ry na nie­go cze­kał, pod­szedł do nie­go nie­pew­nym

kro­kiem, przy­glą­da­jąc mu się uważ­nie. W jego twa­rzy, w po­sta­wie,

w ru­chach i ubio­rze było coś nie­po­ko­ją­ce­go, jak mó­wi­li,

choć My­liń­ski za­pa­mię­tał, że strój miał na­der pro­sty:

para tram­pek, dżin­sy i bia­ła ko­szu­la – ten ze­staw

nie­mal wca­le się nie zmie­niał, je­śli wy­łą­czyć po­ja­wia­ją­ce się

u Ma­tac­kiej espa­dry­le. Sam My­liń­ski nie ro­zu­miał

zu­peł­nie, na czym niby miał po­le­gać rze­ko­my czar

roz­ta­cza­ny przez Nie­luc­kie­go nie tyl­ko (choć zwłasz­cza)

wśród płci pięk­nej – we­dług nie­go Lewa był lek­ko za­nie­dba­ny.

Nie­go­lo­ny za­rost, nie­ucze­sa­ne wło­sy, brak ma­ry­nar­ki.

Zwo­dziń­ska dwu­krot­nie jed­nak pi­sze prze­cież o ma­ry­nar­ce

i „wy­kwint­nej odzie­ży”, po­dob­na wzmian­ka o czymś w ro­dza­ju

gar­ni­tu­ru po­ja­wia się u De­tra­ver­sa, czę­sto po­iry­to­wa­ne­go

ba­ła­ga­nem pa­nu­ją­cym w re­la­cjach Wschod­nio­eu­ro­pej­czy­ków

(„Co to zna­czy we­dług niej: ubra­ny we­dług naj­czyst­szych pol­skich tra­dy­cji?”).

Pic zaś pi­sze wy­raź­nie: nie miał ko­szul na zmia­nę,

cza­sem za­kła­dał san­da­ły. De­tra­vers za­raz do­da­je,

że tak na­praw­dę cho­dzi­ło o za­pach. To wła­śnie za­pach

po­wa­lał sta­ją­ce na jego dro­dze ko­bie­ty.

 

Czło­wie­kiem, któ­ry miał rze­ko­mo po­dejść

do Nie­luc­kie­go na sta­cji, był Za­cier, ten sam,

o któ­rym już mó­wio­no, że przy­je­chał z Nie­luc­kim

sa­mo­cho­dem. Za­cier, zna­ny w mie­ście tak­że po­tem jako

Ko­ło­waj­ko, ze wzglę­du na za­wi­ło­ści jego ob­ja­śnień

i tłu­ma­czeń, był Lewy przy­ja­cie­lem od lat dzie­cin­nych,

nie­od­łącz­nym jego anio­łem stró­żem i wier­ną po­mo­cą.

Wy­py­ty­wa­ny wie­lo­krot­nie, a na­wet prze­słu­chi­wa­ny dwa razy

w spra­wie Nie­luc­kie­go, krę­cił, jak tyl­ko mógł.

Lewa Nie­luc­ki, we­dług nie­go, zni­kąd do mia­sta ni­g­dy

nie przy­jeż­dżał, ale był w nim od za­wsze i ni­g­dy, aż do cza­sów

pa­mięt­nej piel­grzym­ki i póź­niej­szej ba­ni­cji, któ­ra na­stą­pi­ła

po uro­czy­sto­ści ob­cho­dów w urzę­dzie mia­sta, z nie­go nie wy­jeż­dżał.

Ale Za­cier, od­kąd uzy­skał lu­kra­tyw­ne ze­zwo­le­nie i li­cen­cję

na pro­duk­cję na­po­jów wy­sko­ko­wych, od­ci­nał się od tej hi­sto­rii,

za­czął, jak mó­wio­no, dru­gie ży­cie. I to nie Za­cier, ale Zwo­dziń­ska

do­da­je jesz­cze, że na dwor­cu, kie­dy Nie­luc­ki wy­sia­dał,

ude­rzył go w noz­drza ostry za­pach opił­ków że­la­za,

go­łę­bie­go gu­ana i po­dróż­ne­go stre­su wy­dzie­la­ny przez skó­rę

sie­dzą­cych na ław­ce w po­cze­kal­ni pa­sa­że­rów.

 

Przy­je­chał więc po­cią­giem, jak mó­wi­li, tym ja­dą­cym

od Py­sko­wic, a przed­tem jesz­cze od Rudy Cheb­zie,

ze stu­dwu­dzie­sto­mi­nu­to­wym tego dnia opóź­nie­niem eks­pre­sem

Quo Va­dis, i od razu po­ja­wi­ły się po­gło­ski,

że jego przy­jazd ta­jem­ni­czo zwią­za­ny jest z ob­cho­da­mi okrą­głej

rocz­ni­cy no­wo­cze­snej hi­sto­rii mia­sta, któ­ra przy­go­to­wy­wa­na była

w urzę­dzie z wiel­ką pom­pą, żeby pod­kre­ślić chrze­ści­jań­skie

pro­mie­nio­wa­nie ro­dzi­mej kul­tu­ry po wie­kach nie­miec­kie­go pa­no­wa­nia

i póź­niej­szej za­leż­no­ści od So­wie­tów. Mó­wi­li, że to prze­ło­mo­we

wy­da­rze­nie. Że po la­tach an­ty­pol­skiej pro­pa­gan­dy wresz­cie

bę­dzie pol­ska praw­da, na­sza, ro­dzi­ma, przez ni­ko­go nie­pod­po­wia­da­na.

Mó­wi­li, że na­resz­cie wszy­scy po­zna­ją praw­dę, jak i dla­cze­go,

a zwłasz­cza dzię­ki komu mia­sto na­bra­ło od­wa­gi i za­po­cząt­ko­wa­ło marsz

ku de­mo­kra­tycz­nym prze­mia­nom. Mó­wi­li, że zmie­ni się wszyst­ko.

Bied­ni będą szczę­śli­wi, cho­rzy będą za­do­wo­le­ni, nie­peł­no­spraw­ni

będą się ra­do­wać. My­liń­ski od­no­to­wał po­kąt­ne spo­tka­nia Lewy

z wła­dza­mi mia­sta, zo­sta­wia­nie nu­me­rów te­le­fo­nów w se­kre­ta­ria­tach

i w por­tier­niach, kil­ka pla­ka­tów w miej­scach pu­blicz­nych

przy­kle­jo­nych tam przez ta­jem­ni­cze­go przy­ja­cie­la Nie­luc­kie­go,

tak nie­zwy­kle roz­mow­ne­go wów­czas, a tak ma­ło­mów­ne­go te­raz.

Zwo­dziń­ska pi­sze, że już pierw­sze­go dnia

opo­wia­da­no, wi­dząc ich sie­dzą­cych na ta­ra­sie ka­wiar­ni Mel­ba,

że Lewa przy­je­chał z za­gra­ni­cy, przez kil­ka lat pra­co­wał

w Ame­ry­ce lub w Au­stra­lii w prze­my­śle fil­mo­wym, zro­bił

ka­rie­rę w szoł­biz­ne­sie, ma ogrom­ne zna­jo­mo­ści i jest ce­nio­nym

sce­na­rzy­stą. Mó­wi­li, że przy­niósł kil­ka re­cept na suk­ces,

kil­ka taj­nych prze­pi­sów na rocz­ni­co­we pro­duk­ty, kil­ka cu­dow­nych

roz­wią­zań i zgo­ła ame­ry­kań­ski spo­sób per­swa­zji. Mó­wi­li rów­nież,

że bez nie­go owe ob­cho­dy obejść się nie mogą: był prze­cież

sy­nem za­mor­do­wa­ne­go przez służ­by bez­pie­czeń­stwa

bo­ha­te­ra mia­sta.

 

Co praw­da w ten pierw­szy dzień, jak za­uwa­ża Pic,

nikt nie po­tra­fił jesz­cze po­dać żad­ne­go ty­tu­łu

fil­mu, przy któ­rym rze­ko­mo współ­pra­co­wał w Hol­ly­wo­odzie,

ale dru­gie­go dnia wy­mie­nia­no już jed­nym tchem

Pu­sty po­kój, Po­mył­kę i Fał­szy­wy trop, któ­rych

nie­ste­ty ni­g­dzie chwi­lo­wo nie moż­na było obej­rzeć.

W opo­wieść Zwo­dziń­skiej nie do koń­ca wie­rzy tak­że De­tra­vers,

uwa­ża­jąc, że to ona sama przy­czy­ni­ła się do roz­po­wszech­nie­nia

plo­tek dzię­ki swo­im pu­blicz­nym ko­men­ta­rzom.

Tak czy ina­czej, je­śli nie pierw­sze­go dnia, to w cią­gu kil­ku ko­lej­nych

coś na kształt go­rącz­ki opa­no­wa­ło mia­sto,

a wia­do­mo­ści na te­mat przy­by­sza po­da­wa­no so­bie z ust do ust

nie­mal na każ­dym kro­ku, szcze­gól­nie po tym, gdy Za­cier wy­jął

z ba­gaż­ni­ka i oparł o ka­wiar­nia­ny sto­lik dziw­ną me­ta­lo­wą

kon­struk­cję, coś w ro­dza­ju sto­ja­ka, garn­ka i sys­te­mu kil­ku­na­stu ru­rek,

tłu­ma­cząc pół­gęb­kiem kel­ner­ce, że jest to ta­lio­skop.

Ta­lio­skop, po­wtó­rzy­ła zdu­mio­na i ode­szła po­wo­li. Ta­lio­skop.

 

O tym, co się sta­ło, kie­dy wszedł do środ­ka żel­be­to­no­we­go

bu­dyn­ku o kon­struk­cji z bau­hau­sow­ski­mi am­bi­cja­mi, re­la­cje

prze­czą so­bie wza­jem­nie. Ma­tac­ka, po­wo­łu­jąc się na so­bie tyl­ko

zna­ne źró­dła rze­ko­mo w sa­mym urzę­dzie (z cze­go kpi My­liń­ski,

uzna­jąc to za fik­cję, De­tra­vers wi­dzi w tym urzę­do­wą cen­zu­rę,

a Ko­ło­waj­ko uzna­je to za no­tat­kę służ­bo­wą i do­pa­tru­je się

do­wo­du świad­czą­ce­go nie­zbi­cie o tym, że cała re­la­cja

Ma­tac­kiej jest fał­szyw­ką urzę­du), otóż Ma­tac­ka do­no­si­ła

po­tem, że skie­ro­wa­no go do sal­ki pod­ziem­nej w pra­wym

skrzy­dle bu­dyn­ku, gdzie w każ­dy czwar­tek o sie­dem­na­stej

od­by­wa­ły się Warsz­ta­ty Sło­wa i Twór­cze­go Two­rze­nia

Ję­zy­ki Bo­gów, na któ­rych ćwi­czy­li się star­tu­ją­cy do kon­kur­su

na sce­na­riusz ob­cho­dów jego ewen­tu­al­ni póź­niej­si lau­re­aci.

W czwart­ki bo­wiem prze­waż­nie pa­dał deszcz i mgła

le­ża­ła jak brud­na szma­ta na traw­ni­kach i tro­tu­arach,

a uli­ce mia­sta przy­po­mi­na­ły wi­zję z po­nu­re­go lon­dyń­skie­go

kry­mi­na­łu. Po­rę­cze urzą­dzeń gim­na­stycz­nych

w par­ku od­stra­sza­ły swą ośli­zgłą zie­lon­ka­wą i rdza­wą wil­go­cią,

w mia­stecz­ku ro­we­ro­wym ka­łu­że unie­moż­li­wia­ły po­ko­ny­wa­nie

za­krę­tów, a zjeż­dżal­nie wio­ski in­diań­skiej dla dzie­ci za­mie­nia­ły się

w szem­rzą­ce ryn­ny na opa­dy. Dla­te­go w czwart­ki wła­śnie

pro­po­no­wa­no w mie­ście z po­wo­dze­niem ko­lek­tyw­ne za­ję­cia

pod da­chem: kół­ko ró­żań­co­we, de­ba­ty hi­sto­rycz­ne,

ma­ra­ton war­ca­bia­ny, uzdra­wia­nie na­cie­ra­niem, gim­na­sty­kę

ku­li­nar­ną, od­naj­dy­wa­nie ścież­ki du­cho­we­go uzdro­wie­nia,

warsz­ta­ty sa­mo­ak­cep­ta­cji, kre­atyw­ne koło her­ba­cia­ne

i szko­łę praw­dzi­we­go dzien­ni­kar­stwa.

 

Mó­wi­li, że Lewa, kie­dy wcho­dził do gma­chu, miał przy so­bie

swój czar­ny no­tes, z któ­rym się od ja­kie­goś cza­su nie roz­sta­wał,

a w któ­rym za­pi­sa­ne były jego wer­sja zda­rzeń, wspo­mnie­nia

jego ojca, za­pi­ski z po­dró­ży i masa wier­szy mi­ło­snych

oraz prze­pi­sy na na­po­je al­ko­ho­lo­we wła­snej pro­duk­cji,

o czym zgod­nie wspo­mi­na­ją wszyst­kie re­la­cje.

Miał tak­że na no­sie ciem­ne oku­la­ry, co pod­kre­śla­ła Zwo­dziń­ska,

upa­tru­jąc w tym wła­śnie ele­men­cie wi­ze­run­ku siły uro­ku,

z ja­kim dzia­łał Nie­luc­ki na płeć prze­ciw­ną.

Skro­pił się lek­ko per­fu­mą, na­stro­szył wło­sy i przy­brał

w mia­rę obo­jęt­ny wy­raz twa­rzy, któ­ry przed­tem po­ćwi­czył

przed lu­strem w ko­ry­ta­rzu, co za­uwa­żył z ko­lei w swej re­la­cji Pic.

W sal­ce było jesz­cze pu­sto. Wszedł, usiadł na skrzy­pią­cym krze­śle

po­środ­ku i ro­zej­rzał się roz­tar­gnio­nym wzro­kiem.

Tu wła­śnie adep­ci trud­ne­go rze­mio­sła rzeź­by w pol­sz­czyź­nie spo­ty­ka­li się,

aby mo­zo­lić się wspól­nie nad ję­zy­kiem pod czuj­nym okiem Pro­wa­dzą­ce­go,

Prze­wod­ni­czą­ce­go Krę­gu i Pre­ze­sa Wszech­ko­ła, Dy­rek­to­ra

Wy­dzia­łu Kul­tu­ry, a w jed­nej oso­bie i po­ety, dy­plo­mo­wa­ne­go

ba­da­cza dzie­dzic­twa re­gio­nu, Jana Ma­rii Mą­cic­kie­go.

Pod­ło­ga usia­na była wió­ra­mi po­zo­sta­ły­mi jesz­cze po na­tę­żo­nych

pra­cach z po­przed­nie­go spo­tka­nia.

 

Po ja­kichś pięt­na­stu mi­nu­tach, kie­dy jed­na z prze­bu­dzo­nych

przez Lewę tłu­stych cięż­kich much (Quod tibi no­men est?)

zdą­ży­ła trzy­krot­nie ob­le­cieć salę i stwier­dziw­szy brak per­spek­tyw,

zdech­nąć wi­do­wi­sko­wo w lo­cie, wszedł tam czło­wiek

w ja­snej ma­ry­nar­ce, z mu­chą przy ko­szu­li w prąż­ki,

któ­ry przed­sta­wił się jako Dy­rek­tor Pro­wa­dzą­cy.

Wi­tam, wi­tam – po­wie­dział ze zmarsz­czo­nym czo­łem.

Jak to miło wi­dzieć znów ko­goś mło­de­go, kto chce do­łą­czyć

do na­sze­go ce­chu. I wy­cią­gnął rękę. Jak do­no­si Ma­tac­ka,

Lewa wstał i ga­sząc skrę­ta o pod­ło­gę, przed­sta­wił się tak­że.

Mą­cic­ki za­mru­gał i spoj­rzał na nie­go ba­daw­czo. Oczy­wi­ście

to ho­nor dla nas ze wzglę­du przede wszyst­kim na pa­mięć pań­skie­go

ojca – po­wie­dział, przy­pa­tru­jąc mu się znów uważ­nie, a po­tem

wska­zał krze­sło. Zna­łem, zna­łem, a jak­że – mruk­nął. By­łem,

że tak po­wiem, w gro­nie ści­słych przy­ja­ciół, naj­bliż­szych to­wa­rzy­szy,

asy­sto­wa­łem nie­mal w de­cy­du­ją­cych mo­men­tach, mę­czeń­skich.

Ileż przez to cier­pie­nia, szy­kan, wie pan, cza­sem my­śla­łem,

oczy­wi­ście pro­szę wy­ba­czyć po­rów­na­nie, ale po­wiem to,

z ca­łym sza­cun­kiem i gro­zą tego, co się sta­ło, ale po­wiem – cza­sem

my­śla­łem, że ta jego szla­chet­na i okrut­na śmierć to w su­mie tak­że

wy­ba­wie­nie, już szczę­śli­wość, już spo­za tego kosz­ma­ru, uwol­nio­ny,

w bo­skiej spra­wie­dli­wo­ści za­nu­rzo­ny i chro­nio­ny, tam, w nie­bie,

może przy­pa­try­wać się na­sze­mu tu cier­pie­niu. Ja po­zo­sta­łem

dźwi­gać na­dal ten cię­żar, ten krzyż, że tak po­wiem. My­ślę, że ci,

któ­rzy prze­ży­li, mu­sie­li czę­sto cier­pieć wię­cej, jak ja, jak my wszy­scy,

jego to­wa­rzy­sze, po­wie­dział. A jak­że, do­sta­łem pań­skie pi­smo

w spra­wie, pań­skie zgło­sze­nie do kon­kur­su, zdą­ży­łem się

za­po­znać z ży­cio­ry­sem, wspa­nia­łe osią­gnię­cia jak na tak mło­dą

oso­bę. Gra­tu­lu­ję. No to pro­szę, pro­szę... Pi­sze pan,

po­wie­dział, wyj­mu­jąc z kie­sze­ni list, że jest pan za­in­te­re­so­wa­ny

współ­pra­cą z oka­zji uczcze­nia na­szej rocz­ni­cy,

ofe­ru­je pan ewen­tu­al­ny sce­na­riusz wy­da­rzeń, współ­pro­duk­cję

na­szej przy­go­to­wa­nej rocz­ni­co­wej re­kon­struk­cji, wszyst­ko

na pod­sta­wie dzien­ni­ków wła­snych i za­pi­sków pań­skie­go ojca,

któ­re są w pana po­sia­da­niu. No, no... je­śli to praw­da, to wspa­nia­le.

To wspa­nia­ła wia­do­mość i za­szczyt dla nas, po­wie­dział, po­pra­wia­jąc oku­la­ry.

Ocze­ku­je pan po­mo­cy ma­te­rial­nej przy do­bra­niu ak­to­rów,

przy­go­to­wa­niu sce­na­riu­sza. Dy­rek­tor odło­żył kart­kę. Ro­zu­miem,

że to ozna­cza za­trud­nie­nie i miesz­ka­nie na ja­kiś czas,

po­wie­dział, spo­glą­da­jąc na Nie­luc­kie­go. Lewa lek­ko kiw­nął

gło­wą w od­po­wie­dzi. Sły­sza­łem, że za­mie­rza pan tak­że

ogło­sić kon­kurs na głów­ną rolę w ob­sa­dzie ad­ap­ta­cji.

Coś nie­coś do mnie do­tar­ło tu­taj.

Lu­dzie mó­wią, a ja wie­le sły­szę, po­wie­dział, od­chy­la­jąc się

nie­co na krze­śle. Mam też swo­je źró­dło in­for­ma­cji, do­dał

i ko­lej­na mu­cha, la­ta­ją­ca do­tąd gdzieś pod su­fi­tem, zni­ży­ła na­gle lot,

ko­łu­jąc nie­zno­śnie bli­sko pod­ło­gi i wy­da­jąc od­głos ko­na­nia.

 

Sko­ro już mamy oka­zję się po­znać, po­wie­dział Pre­zes,

prze­cią­ga­jąc sło­wo „po­znać” i oglą­da­jąc czub­ki

swo­ich ja­sno­brą­zo­wych bu­tów – za­pra­szam na spo­tka­nie

na­szej miej­skiej Gru­py Li­te­rac­kiej Ję­zy­ki Bo­gów, ze mną na cze­le. –

Uśmiech­nął się, marsz­cząc łyse czo­ło. – Wszy­scy oni star­tu­ją

w kon­kur­sie i wspól­nie się, ten, szli­fu­je­my, za­cho­wu­jąc czuj­ność

wo­bec ję­zy­ka, bo wie pan, do­dał, ję­zyk jest jak zwie­rzę,

cza­sem czmy­cha, mla­snął. My­ślę, że to miej­sce wła­śnie dla ta­kich

mło­dych lu­dzi jak pan, uta­len­to­wa­nych, z przy­szło­ścią.

Dziar­skich, wie pan, bo cho­dzi o to, żeby czuj­ność była dziar­ska.

Chęt­nie za­po­znam się z pań­ską twór­czo­ścią, chęt­nie tak­że

za­po­znam się z dzien­ni­ka­mi ojca, może na­wet coś pod­po­wiem,

za­nim wej­dzie­my we współ­pra­cę przy re­kon­stru­owa­niu hi­sto­rii.

Bo to trud­na spra­wa, wie pan. Leży mi to szcze­gól­nie na ser­cu.

 

Lewa nie po­ru­szał się, ob­ser­wu­jąc ścia­ny i me­ble,

któ­re naj­wy­raź­niej prze­krzy­wia­ły się nie­co w pra­wo

z każ­dym sło­wem Pre­ze­sa. Przed nami dro­ga trud­na i peł­na

mo­zo­łu – po­wie­dział Pre­zes – ale świe­tli­sta, je­śli się pan zde­cy­do­wał

na spo­tka­nia w na­szym gro­nie mło­dych adep­tów trud­ne­go

rze­mio­sła ob­rób­ki pol­sz­czy­zny, na pew­no uda się

wy­krze­sać z pana ja­kiś ta­lent, ukie­run­ko­wać po­szu­ki­wa­nia,

aby nie były, wie pan, po omac­ku, tyl­ko przed omac­kiem,

że tak za­żar­tu­ję, rzekł, i ocio­sać for­mę. Dzien­ni­ki, na­wet

naj­do­kład­niej­sze, na­wet naj­szczer­sze i w naj­lep­szej wie­rze pi­sa­ne,

nie są wszak czę­sto go­to­we do uj­rze­nia świa­tła dzien­ne­go,

nie są go­to­we na kon­takt z czy­tel­ni­kiem, nie sta­no­wią

przez to jesz­cze praw­dy hi­sto­rycz­nej, jak nam się może błęd­nie

wy­da­wać. Czę­sto zbyt po­chop­ne, na szyb­ko, na go­rą­co

spi­sy­wa­ne emo­cje są wy­ni­kiem za­śle­pio­ne­go gnie­wem my­śle­nia

i wy­ma­ga­ją do­pie­ro po­rów­na­nia z in­ny­mi, osa­dze­nia w kon­tek­ście,

roz­wa­że­nia. Bo ta­kie my­śli, mimo swej ogrom­nej wagi

do­ku­men­tal­nej, mogą cza­sem wię­cej szko­dy przy­nieść

niż po­żyt­ku. Oczy­wi­ście dla nas za­pi­ski ojca to ogrom­ny,

naj­więk­szy skarb, po­wie­dział. Bę­dzie­my te­raz pra­co­wać wspól­nie,

aby w od­po­wied­niej for­mie tra­fi­ły do miesz­kań­ców

na­sze­go mia­sta. I błąd, w pana przy­pad­ku,

po­le­gał­by na od­rzu­ce­niu na­szej po­mo­cy, uśmiech­nął się.

Wraz z na­szą Gru­pą Li­te­rac­ką Ję­zy­ki Bo­gów pra­cu­je­my ra­zem już

od kil­ku lat. Szy­ku­je­my się do kon­kur­su i ob­cho­dów.

Nasz wy­dział fun­du­je co­rocz­ną na­gro­dę dla mło­dych

twór­ców, mamy wła­sne wy­daw­nic­two, za­pew­nia­my fa­cho­wą

opie­kę, szyb­ką ścież­kę dru­ku i pu­bli­ka­cje w na­szym

pe­rio­dy­ku kul­tu­ral­nym „Siew­ca Sło­wa”, a może i etat

w za­przy­jaź­nio­nej pla­ców­ce oświa­ty. Dys­po­nu­je­my miesz­ka­niem

służ­bo­wym w cen­tral­nym punk­cie mia­sta. A po­nad­to,

pod­niósł pa­lec, nasz zna­jo­my jest ce­nio­nym pro­du­cen­tem

Hol­ly­wo­odu, or­ga­ni­zu­ją­cym na­gra­nia na żywo.

Z pana stro­ny oczy­wi­ście za­le­ża­ło­by mi na przy­go­to­wa­niu

sce­na­riu­sza wy­da­rzeń pięć­dzie­się­cio­le­cia, wie pan,

mia­sta. Na­sze­go mia­sta, wol­ne­go mia­sta, czy­sto,

że tak po­wiem, pol­skie­go mia­sta, praw­dzi­we­go, na­resz­cie

po­wsta­ją­ce­go z ko­lan wcze­śniej­szej za­leż­no­ści i po­hań­bie­nia,

praw­da. – Prze­szedł parę kro­ków w mil­cze­niu po sali. Sło­wem,

po­wie­dział, moż­li­wo­ści świe­tli­stej ka­rie­ry, po­wie­dział. –

By­ło­by szko­da zmar­no­wać ta­lent, je­śli w pana przy­pad­ku

mowa bę­dzie o ta­len­cie – to rzad­ka per­ła. Pro­szę przy­nieść za­pi­ski,

zde­cy­du­je­my wspól­nie, co da­lej, po­pra­cu­je­my, po­chy­li­my się

nad sło­wem, za­cho­wa­my czuj­ność wo­bec ję­zy­ka.

Po­moc, nad­zór bar­dziej do­świad­czo­nych, na­uczy­ciel­ska

tro­ska, to wszyst­ko jest bar­dziej niż wska­za­ne. Bar­dzo by mi

za­le­ża­ło, żeby pan się sto­so­wał do za­le­ceń.

Kie­dy pan do­łą­czy do na­sze­go gro­na,

do na­szej re­kon­struk­cjo­ni­stycz­nej gru­py, na­le­ży speł­nić

kil­ka wa­run­ków. Są to tak­że wa­run­ki mo­ral­ne. I pod od­po­wied­nią

opie­ką może się to oka­zać suk­ce­sem dla nas wszyst­kich,

to pew­ne – po­wie­dział i uśmiech­nął się nie­mal gniew­nie.

 

Lewa pa­trzył na nie­go przez chwi­lę z nie­ru­cho­mą twa­rzą.

Oczy­wi­ście – po­wie­dział Pre­zes, oso­bi­ście mi sza­le­nie

za­le­ży na współ­pra­cy i je­stem pe­wien, że wszyst­ko się

wspa­nia­le uło­ży. Na­sze mia­sto po­trze­bu­je ta­kich lu­dzi,

na­sze mia­sto po­trze­bu­je no­wej, od­kła­ma­nej hi­sto­rii,

mitu za­ło­ży­ciel­skie­go, na­resz­cie praw­dzi­we­go i zgod­ne­go

z du­chem na­szych wspól­nych chrze­ści­jań­skich ko­rze­ni,

zgod­ne­go z na­szą am­bi­cją i dumą na­ro­do­wą, po­ka­zu­ją­ce­go nasz

nie­pod­wa­żal­ny wkład w kul­tu­rę świa­to­wą. Nie ukry­wam,

że Hol­ly­wo­od był­by zna­ko­mi­tym na­rzę­dziem pro­mo­cji w świe­cie.

Sły­sza­łem już o pana zdol­no­ściach, dzwo­nio­no do mnie, za­raz

kie­dy po­ja­wił się pan na dro­dze z Ozim­ka. Mó­wio­no mi to i owo,

cią­gnął Pre­zes, przy­no­szo­no mi na­wet co nie­co w no­tat­kach, mó­wił.

Rze­czy­wi­ście, są­dząc po pana sce­na­riu­szach, ob­ja­wia pan

pew­ną zdol­ność, ale trze­ba by się jesz­cze moc­no na­tru­dzić,

wi­dzi pan, na­bie­dzić nad praw­dzi­wym sło­wem, wy­sło­wić,

a na­wet, że tak po­wiem, wy­sło­wi­czyć, żeby zro­bić z tego

Sło­wo, wi­dzi pan, Li­te­ra­tu­rę, wi­dzi pan, Praw­dę.

Ale pro­szę przy­nieść coś, zo­ba­czy­my. Ja mogę panu

za­gwa­ran­to­wać ja­kieś wi­do­ki na suk­ces.

A pan po­mo­że nam – uśmiech­nął się Dy­rek­tor. –

Idzie za pa­nem, a ra­czej przed pa­nem, le­gen­da pań­skie­go

ojca. Po­trze­bu­ję ko­goś, kto upo­rząd­ko­wał­by moje pi­sar­skie

spra­wy, po­mógł przy re­dak­cji roz­dzia­li­ku lub dwóch mo­jej

książ­ki. Pro­szę nie li­czyć na ja­kieś pie­niąż­ki, ale mógł­by się pan

wie­le na­uczyć, po­wie­dział, ob­co­wać z doj­rza­łą li­te­ra­tu­rą.

Co pan na to? Ale to da­le­ka dro­ga, pro­szę pana, nie tak od razu.

No i oczy­wi­ście, pod wa­run­kiem, że to, co pan przy­nie­sie,

re­pre­zen­tu­je w ogó­le ja­kąś war­tość – rzekł Mą­cic­ki, prze­wra­ca­jąc kart­ki

w swo­im zie­lo­nym no­te­sie. – Hi­sto­ria, wie pan, to po­waż­na

rzecz. Na­wet bo­ha­te­ro­wie czę­sto nie mają o niej po­ję­cia.

Z ca­łym sza­cun­kiem dla ojca. Do­brze go prze­cież zna­łem,

po­wie­dział, marsz­cząc brwi.

 

A dziś niech pan zo­sta­nie z nami na pierw­sze za­ję­cia,

po­pro­wa­dzi je tym ra­zem mój za­stęp­ca, Ad­rian, po­wie­dział.

Lewa skrzy­wił się ja­koś, wy­ko­nał gest ręką, jak­by chciał prze­trzeć oczy,

a po­tem od­rzekł: Wie pan, warsz­ta­ty chy­ba ra­czej

nie dla mnie, ja za­zwy­czaj pra­cu­ję sam i sła­bo się...

sła­bo się ad­ap­tu­ję do gru­py, do pra­cy w ze­spo­le. My­ślę, po­wie­dział,

pa­trząc w oczy Mą­cic­kie­mu, że dla nas obu naj­le­piej bę­dzie zna­leźć

ja­kąś szyb­szą ścież­kę po­ro­zu­mie­nia. Dy­rek­tor uśmiech­nął się

sze­rzej. Pro­szę pana – prze­rwał mu. – To było z mo­jej stro­ny

uczci­we po­sta­wie­nie spra­wy, uczci­wa pro­po­zy­cja, po­wie­dział,

za­ło­żył nogę na nogę, a po­tem za­czął ba­wić się błę­kit­nym

dłu­go­pi­sem. – Pro­szę tego nie lek­ce­wa­żyć. Pro­szę prze­my­śleć.

Wy­cią­gam do pana rękę. Był­by pan głu­pi, gdy­by się pan

nie zde­cy­do­wał. Za­prze­pa­ścił­by pan w ten spo­sób wiel­ką szan­sę.

Wstał zza biur­ka i ru­szył dziar­skim kro­kiem w stro­nę okna.

Każ­dy z nich, każ­dy z bio­rą­cych udział w warsz­ta­tach sta­je do kon­kur­su

i każ­dy ma szan­sę wy­grać kon­kurs i na­gro­dę, tak­że pan.

Bez tego ani rusz. Bez mo­jej po­mo­cy nie znaj­dzie pan z ni­kim

w tym mie­ście po­ro­zu­mie­nia, po­wie­dział. – Nie zna pan re­aliów ży­cia

w ta­kim mie­ście jak to, gdzie zna­jo­mo­ści i świat ni­cze­go

nie uła­twia­ją, a wręcz prze­ciw­nie, wzbu­dza­ją tyl­ko za­wiść.

Ta­kie małe mia­sto może, pro­szę pana, za­bić – po­wie­dział i za­ło­żył ręce

za ple­cy. – Ja mogę wie­le po­móc i bar­dzo wie­le za­szko­dzić, w mo­men­cie

kie­dy ktoś w głu­pi spo­sób od­rzu­ca wy­cią­gnię­tą otwar­tą dłoń

z po­mo­cą. Pro­szę spro­stać swe­mu lo­so­wi. Czy pan,

pro­szę pana, spro­sta? – po­wie­dział i je­dy­ne okno w sal­ce

cał­kiem za­sło­ni­ła te­raz jego po­stać.

 

Po­tem od­wró­cił się po­wo­li w stro­nę drzwi i znów

spoj­rzał w kie­run­ku czub­ków swo­ich bu­tów. Przez chwi­lę mil­czał,

wresz­cie mały uśmie­szek po­ja­wił się przez se­kun­dę na jego twa­rzy.

To co? – rzekł na­gle, kla­snąw­szy w dło­nie. Gdzie się pan za­trzy­mał?

Pro­szę przy­jąć te klu­cze. To miesz­ka­nie w cen­trum, dość wy­god­ne,

bę­dzie pan miał do nas bli­sko – oznaj­mił i po­ło­żył

klu­cze na bla­cie biur­ka. Lewa pod­niósł się. Mam miej­sce,

po­wie­dział, ale Mą­cic­ki zro­bił ręką dość dziar­ski ruch prze­czą­cy.

Nie chcę tego sły­szeć. Ab­so­lut­nie na­le­gam.

To dla nas, dla mia­sta za­szczyt i po­nie­kąd obo­wią­zek.

Bę­dzie to dla nas ho­nor go­ścić syna bo­ha­te­ra, po­wie­dział

Mą­cic­ki, wzru­szył ra­mio­na­mi i pod­szedł w stro­nę drzwi.

No do­brze, że­gnam w ta­kim ra­zie. Wie pan, gdzie mnie szu­kać,

za­trzy­mał się. – Aha, i jesz­cze jed­no: tu­taj nie wol­no pa­lić, wió­ry

mogą się, że tak po­wiem, za­jąć.

 

Czy Lewa pa­lił? Szu­ler­ski twier­dzi, że tak, po­da­je na­wet

kil­ka ro­dza­jów ty­to­niu, z któ­re­go miał­by za każ­dym ra­zem,

kie­dy bra­ła go ocho­ta, wła­sno­ręcz­nie skrę­cać pa­pie­ro­sy.

Uży­wał do tego ja­sne­go ho­len­der­skie­go dru­ma lub zwy­kłe­go

sam­so­na w ciem­no­nie­bie­skich pacz­kach. Bi­buł­ki były z prze­świ­tu­ją­ce­go

de­li­kat­ne­go pa­pie­ru ry­żo­we­go z Hisz­pa­nii. Praw­do­po­dob­nie

na­uczył się pa­lić w ten spo­sób, pra­cu­jąc na polu lub na bu­do­wie.

Ale De­tra­vers łą­czy to z in­nym wy­da­rze­niem, któ­re go szcze­gól­nie

za­in­te­re­so­wa­ło: Lewa po­tra­fił gwiz­dać w nie­ludz­ki spo­sób, do­słow­nie

ogłu­sza­jąc wszyst­kich wo­kół, a tak­że – zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­nie –

do­sko­na­le strze­lać, co się oka­za­ło do­pie­ro dużo póź­niej.

De­tra­vers uzna­wał wszyst­kie te ele­men­ty za zna­czą­ce i wska­zu­ją­ce

na istot­ny trop co do po­cho­dze­nia Lewy. Ist­nie­ją tym­cza­sem

co naj­mniej czte­ry wzmian­ki o pa­le­niu przez nie­go ty­to­niu,

a tak­że zdję­cie, na któ­rym wi­dać go sie­dzą­ce­go na zie­mi i opar­te­go

o wę­zło­wa­ty pień ja­kie­goś nie­zwy­kle su­che­go i krę­pe­go drze­wa,

w cie­niu któ­re­go od­po­czy­wa. De­tra­vers, Fi­gel­fo­gel i Ma­tac­ka

jed­nym gło­sem mó­wią, że cho­dzi o bar­dzo sta­re drze­wo oliw­ne,

je­dy­nie Ko­ło­waj­ko do­pusz­cza moż­li­wość, że to była aka­cja i róż­ni się

w tym wzglę­dzie od Pica, twier­dzą­ce­go, że drze­wo do­kład­nie

na­zy­wa­ło się ro­bi­nią, od na­zwi­ska fran­cu­skie­go ogrod­ni­ka i bo­ta­ni­ka,

któ­ry roz­po­wszech­nił je w Eu­ro­pie, a jak do­da­je Na­pie­ska,

po­pu­lar­nie jest zwa­ne gro­cho­drze­wem ze wzglę­du na, jak tłu­ma­czy

(we­dług My­liń­skie­go idio­tycz­nie), „gro­cho­we pipy, zwie­sza­ją­ce się

z ga­łę­zi”. Tak czy ina­czej, Lewa pali tam pod drze­wem i choć

zdję­cie jest czar­no-bia­łe, wi­dać wy­raź­nie wo­kół su­chą i spę­ka­ną zie­mię,

ostre źdźbła traw, pla­my cie­nia i na­świe­tlo­ne sło­necz­ne płasz­czy­zny

za nim, po­dob­ne do spo­pie­lo­nych ob­sza­rów pu­styn­nych

lub do gład­kiej ta­fli wod­nej. Wi­dać pod­wi­nię­te rę­ka­wy nie­co

po­bru­dzo­nej ko­szu­li i wciąż ten sam czar­ny no­tes w kie­sze­ni

na pier­si, i jego zmru­żo­ne oczy na po­zo­sta­ją­cej w pół­cie­niu twa­rzy.

Zda­je się, że to przy­jem­ny mo­ment po cięż­kiej pra­cy:

usiąść w cie­niu drze­wa i za­pa­lić skrę­co­ne­go szlu­ga,

tro­chę da­lej, po­ni­żej, wi­dać nie­mal bia­łe od świa­tła wzgó­rza

i ple­cy wiel­kiej rze­ki.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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