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Roz­dział 11

ZA ŻE­LA­ZNY­MI KUR­TY­NA­MI

I gdy po­sa­dzi­my ZSRR na sa­mo­chód, a chło­pa na trak­tor – wte­dy nie­chaj spró­bu­ją do­go­nić nas sza­now­ni ka­pi­ta­li­ści, cheł­pią­cy się swo­ją „cy­wi­li­za­cją”. Zo­ba­czy­my jesz­cze, któ­re kra­je bę­dzie moż­na wów­czas „za­li­czyć w po­czet” za­co­fa­nych, któ­re zaś do przo­du­ją­cych[1].

STA­LIN

 

Wpraw­dzie lata po­wo­jen­ne to czas trium­fu ko­mu­ni­zmu jako uto­pii i jako sys­te­mu po­li­tycz­ne­go, rów­no­cze­śnie jed­nak ten okres za­po­wia­da już jego prze­si­le­nie. Zwią­zek So­wiec­ki i Sta­lin cie­szą się ogrom­nym pre­sti­żem za­rów­no w pod­bi­tych kra­jach – przy­czy­nia­ją się do tego na­dzie­ja na spra­wie­dliw­szy świat oraz pro­pa­gan­da – jak i w za­chod­nich pań­stwach de­mo­kra­tycz­nych, gdzie war­stwy lu­do­we ma­rzą o opi­sy­wa­nym im so­cja­li­stycz­nym raju, a in­te­lek­tu­ali­ści fa­scy­nu­ją się wszyst­kim, co po­cho­dzi ze Wscho­du. W Trze­cim Świe­cie „obóz po­stę­po­wy” jest bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek in­dziej ucie­le­śnie­niem na­dziei, po­nie­waż koń­czy się wła­śnie epo­ka ko­lo­nial­na. Pod wzglę­dem geo­gra­ficz­nym ko­mu­nizm pa­nu­je na po­nad jed­nej trze­ciej po­wierzch­ni Zie­mi, pod wzglę­dem po­li­tycz­nym wpły­wa na przy­szłość co naj­mniej czwar­tej czę­ści ludz­ko­ści, pod wzglę­dem du­cho­wym za­przą­ta wszyst­kie lub pra­wie wszyst­kie umy­sły. Sie­dem­dzie­sią­ta rocz­ni­ca uro­dzin Sta­li­na, ob­cho­dzo­na w grud­niu 1949 roku, sta­je się na ca­łym świe­cie oka­zją do ta­kiej ob­fi­to­ści po­chwał, że przy Wo­dzu bled­ną czcze­ni wcze­śniej przez lu­dzi bo­go­wie. Mało kto ma wąt­pli­wo­ści co do tego, że przy­szłość na­le­ży do mark­si­zmu-le­ni­ni­zmu. Jed­nak z prze­moż­ną eks­pan­sją ko­mu­ni­zmu wią­żą się ogra­ni­cze­nia i za­po­wiedź po­raż­ki te­goż wła­śnie ustro­ju pół wie­ku póź­niej.

Wszę­dzie tam, gdzie rzą­dzą par­tie ko­mu­ni­stycz­ne, na­rzu­ca się mo­del so­wiec­ki, co jed­nak wca­le nie za­po­bie­ga pę­ka­niu jed­no­ści sys­te­mu – wy­glą­da to tak, jak gdy­by z po­wo­du roz­sze­rza­nia się ide­olo­gia tra­ci­ła pier­wot­ną spo­istość. Mo­skwa może i na­dal jest je­dy­nym punk­tem od­nie­sie­nia, ale w nie­któ­rych miej­scach za­czy­na­ją po­ja­wiać się pew­ne róż­ni­ce, a na­wet roz­bież­no­ści, któ­re jesz­cze za ży­cia „Ojca wszyst­kich na­ro­dów” za­ciem­nia­ją jego wi­ze­ru­nek po­wszech­ne­go bó­stwa opie­kuń­cze­go. Ko­mu­nizm, mimo uni­wer­sal­nych pre­ten­sji na­uko­wych, mimo am­bi­cji wi­docz­nej w dą­że­niu do tego, by być ucie­le­śnie­niem osta­tecz­ne­go po­szu­ki­wa­nia ludz­kie­go szczę­ścia, ko­mu­nizm – jak każ­dy sys­tem po­li­tycz­ny – jest uza­leż­nio­ny od miej­sco­wej spe­cy­fi­ki pod­bi­tych kra­jów i od cha­rak­te­ru słu­żą­cych mu lu­dzi. Moż­li­wość przy­sto­so­wa­nia mark­si­zmu-le­ni­ni­zmu do na­ro­do­wych od­ręb­no­ści, sta­no­wią­ca o jego sile, kry­je też w so­bie sła­bość. W pro­ce­sie prze­mia­ny ide­olo­gii w na­ro­do­wy ko­mu­nizm aspekt na­ro­do­wy jest czyn­ni­kiem wpro­wa­dza­ją­cym nie­po­kój, któ­ry bę­dzie się na­si­lał, aż za­gro­zi sa­mej spo­łecz­no­ści ko­mu­ni­stycz­nej. Ko­mu­nizm – na­rzu­co­ny przez mniej­szość, cza­sem za­wdzię­cza­ją­cy wła­dzę wspar­ciu ob­cej ar­mii, za­wsze wpro­wa­dza­ny siłą – do uzy­ska­nia pra­wo­wi­to­ści po­trze­bu­je w każ­dym kra­ju ele­men­tu na­ro­do­wo­ścio­we­go. Dba­jąc o za­pew­nie­nie so­bie tego waż­ne­go czyn­ni­ka, ko­mu­ni­ści po­tra­fią na­wet pod­trzy­my­wać róż­ni­ce zdań, ale to one w koń­cu za­chwie­ją ogól­ną rów­no­wa­gą sys­te­mu. Pro­le­ta­riu­sze wszyst­kich kra­jów nie są już go­to­wi się łą­czyć, jak tego chce zna­ny slo­gan, a tym mniej chęt­ne do łą­cze­nia się są na­ro­dy, któ­re przez stu­le­cia bu­do­wa­ły wła­sną toż­sa­mość. Uni­wer­sal­ność uto­pii za­wsze bę­dzie mu­sia­ła zde­rzyć się z rze­czy­wi­sto­ścią hi­sto­rii, gdy na­ro­do­we nie­chę­ci i (lub) dą­że­nia oka­żą się sil­niej­sze od po­słu­szeń­stwa uka­zom z Mo­skwy albo od ja­kiej­kol­wiek in­nej wspól­no­ty in­te­re­sów. Ogra­ni­cze­nia ko­mu­ni­zmu po­nadna­ro­do­we­go ujaw­nią się w chwi­li wy­bu­chu wo­jen, ja­kie będą pro­wa­dzić ze sobą mię­dzy in­ny­mi ZSRS i Chi­ny, Chi­ny i Wiet­nam, Wiet­nam i Kam­bo­dża.

Poza tym ko­mu­ni­stycz­ni przy­wód­cy kie­ro­wa­li się ego­izmem i pra­gnie­niem wła­dzy. Uto­pia nie uszla­chet­nia lu­dzi, lecz pod­sy­ca ich am­bi­cje, po­nie­waż w tym rze­ko­mo ega­li­tar­nym wszech­świe­cie nie­któ­rzy za­wsze będą chcie­li być „rów­niej­si” od in­nych. Czyst­ki we wła­snych sze­re­gach – wła­ści­we wszyst­kim bez wy­jąt­ku par­tiom ko­mu­ni­stycz­nym, bez wzglę­du na to, czy są u wła­dzy, czy nie – po­dob­nie jak czyst­ki w kra­jach o ustro­ju ko­mu­ni­stycz­nym, naj­czę­ściej wy­ni­ka­ją po pro­stu ze zwy­kłych kon­flik­tów mię­dzy jed­nost­ka­mi, tyle że te kon­flik­ty przy­bie­ra­ją po­zór spo­rów ide­olo­gicz­nych. Każ­da par­tia, każ­dy kraj od­wo­łu­ją­cy się do ko­mu­ni­zmu funk­cjo­nu­je tak samo. Przy­czy­ny za­tar­gów, w któ­rych Mo­skwa bę­dzie wy­stę­po­wa­ła jako prze­ciw­nik in­nych ko­mu­ni­stycz­nych sto­lic, rów­nież nie będą znaj­do­wa­ły się głę­biej niż na po­zio­mie try­wial­nej wal­ki o wpły­wy. Na­brzmia­ły py­chą Tito czy zże­ra­ny am­bi­cją Mao nie mo­gli zbyt dłu­go stać u pod­nó­ża po­są­gu Wo­dza Sta­li­na, nie mó­wiąc już o po­są­gach jego na­stęp­ców.

Te pro­ble­my uwy­dat­nia­ją się co­raz wy­raź­niej w mia­rę roz­sze­rza­nia się ko­mu­ni­zmu na cały świat. Jed­nak tym, cze­go ko­mu­ni­ści dzia­ła­ją­cy zgod­nie z mo­de­lem so­wiec­kim mu­szą się naj­bar­dziej oba­wiać, nie są skut­ki jego im­pe­rial­nej po­li­ty­ki. Nad­cho­dzą­cy upa­dek jest wpi­sa­ny w rzą­dzą­cą ca­łym sys­te­mem to­ta­li­tar­ną lo­gi­kę. W ZSRS za­koń­cze­nie kon­flik­tu świa­to­we­go do­ko­na­ło osta­tecz­ne­go przy­pie­czę­to­wa­nia tych wszyst­kich roz­cza­ro­wań na­ro­du. Sta­ło się ono po­twier­dze­niem de­fi­ni­tyw­ne­go ze­rwa­nia rzą­dzą­cych z rzą­dzo­ny­mi. Bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej ko­mu­nizm daje się po­znać jako to, czym jest w isto­cie: jako sys­tem nie­spra­wie­dli­wy, śle­py na cier­pie­nia, głę­bo­ko nie­ludz­ki. Po rze­ziach z okre­su woj­ny do­mo­wej z bia­ły­mi, po he­ka­tom­bie ko­lek­ty­wi­za­cji, po bez­pra­wiu Wiel­kie­go Ter­ro­ru, po ofia­rach po­nie­sio­nych w kon­flik­cie zbroj­nym na świa­to­wą ska­lę – po tym wszyst­kim Ro­sja­nie mie­li na­dzie­ję na wy­tchnie­nie. By zmo­bi­li­zo­wać na­ród prze­ciw­ko na­jeźdź­cy, w swym pierw­szym prze­mó­wie­niu po tra­gicz­nym 22 czerw­ca 1941 roku Sta­lin wzy­wał swych „bra­ci i sio­stry” na po­moc. W chwi­li wy­zwo­le­nia zwy­cię­scy oca­le­ni wie­rzy­li, że będą na­dal mo­gli li­czyć na to bra­ter­stwo, lecz Wożd’, bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek nie­uf­ny, każe im jesz­cze pła­cić za to, co im za­wdzię­cza – za ura­to­wa­nie jego wła­dzy.

By za­własz­cze­nie na­ro­du sta­ło się to­tal­ne, trze­ba prze­ko­nać homo so­vie­ti­cu­sa, że żyje w raju. Pod­sta­wo­wą za­sa­dą to­ta­li­ta­ry­zmu jest od­izo­lo­wa­nie spo­łe­czeń­stwa od świa­ta, dla­te­go bu­du­je się wy­so­kie mury, opusz­cza cięż­kie że­la­zne kur­ty­ny – ko­mu­ni­stycz­ne re­żi­my za­wsze się ucie­ka­ły do za­bie­gów tego typu, chcąc unik­nąć gro­żą­ce­go z ze­wnątrz ska­że­nia. Oka­za­ło się, że wa­lecz­ni bo­jow­ni­cy Ar­mii Czer­wo­nej, któ­rzy po­szli wal­czyć z wro­giem aż do sa­mych Nie­miec, po­peł­ni­li zbrod­nię, po­nie­waż po­zna­li świat le­żą­cy za gra­ni­cą. Żoł­nie­rze, któ­rzy wra­ca­li z mnó­stwem opo­wie­ści o do­bro­by­cie, jaki mimo woj­ny wi­dzie­li w Cze­cho­sło­wa­cji, Au­strii, a na­wet w Pol­sce czy Buł­ga­rii, nie ro­zu­mie­ją już ko­niecz­no­ści dal­sze­go po­no­sze­nia ofiar, na któ­re się zga­dza­li dla bu­do­wy so­cja­li­zmu, sko­ro ro­dzi on tyl­ko bie­dę i upodle­nie. Sta­lin oba­wia się no­wych „de­ka­bry­stów”, czy­li ru­chu po­dob­ne­go do sto­wa­rzy­sze­nia ofi­ce­rów, któ­rzy na po­cząt­ku XIX wie­ku po­zna­li Eu­ro­pę przy oka­zji walk pro­wa­dzo­nych z ar­mią Na­po­le­ona na szla­ku od Ro­sji aż do Pa­ry­ża i zbun­to­wa­li się prze­ciw­ko au­to­kra­tycz­ne­mu car­skie­mu re­żi­mo­wi. Dla­te­go te­raz, gdy tyl­ko uci­chły zwy­cię­skie fan­fa­ry, bar­dzo wie­lu pod­ofi­ce­rów Ar­mii Czer­wo­nej tra­fi­ło do Gu­ła­gu. Tam spo­tka­li się ze swy­mi pe­cho­wy­mi to­wa­rzy­sza­mi, któ­rych wcze­śniej wzię­li do nie­wo­li Niem­cy, a po ich re­pa­tria­cji z obo­zów na­zi­stow­skich obec­ny re­żim uznał za zdraj­ców oj­czy­zny. „Sta­lin [...] ka­zał śle­dzić tych, któ­rzy po­wró­ci­li z Eu­ro­py – bę­dzie wspo­mi­nał Ser­go Be­ria. – [...] Wy­wie­rał na lu­dzi nie­usta­ją­cą pre­sję po to, by na­wet nie pró­bo­wa­li opo­wia­dać, co wi­dzie­li”[2]. Ob­se­sja zwią­za­na z tymi opo­wie­ścia­mi, z moż­li­wo­ścią po­rów­na­nia z za­gra­ni­cą, rów­nież czę­ścio­wo wy­ja­śnia czyst­ki, któ­re Ar­mia Czer­wo­na prze­pro­wa­dzi w pod­bi­tych przez nią kra­jach. W ło­nie wschod­nio­eu­ro­pej­skich par­tii ko­mu­ni­stycz­nych więk­szość to­wa­rzy­szy, któ­rych za­sad­ni­cza część ka­rie­ry dzia­ła­cza upły­nę­ła na wy­gna­niu za gra­ni­cą, zo­sta­nie wy­eli­mi­no­wa­na w ra­mach pro­ce­sów po­ka­zo­wych, urzą­dza­nych na wzór tych z okre­su Wiel­kie­go Ter­ro­ru lat trzy­dzie­stych. Za­ufa­niem Mo­skwy mie­li się cie­szyć je­dy­nie do­stoj­ni­cy wy­cho­wa­ni w pa­ła­cu suł­tań­skim, czy­li w ZSRS.

Rów­nież cho­dzą­cy w glo­rii zwy­cięz­ców ge­ne­ra­ło­wie nie mogą czuć się bez­piecz­nie – i za­pła­cą za to, że ich blask za­gra­ża chwa­le Wo­dza. Na­zwi­sko Żu­ko­wa, zwy­cięz­cy spod Sta­lin­gra­du i zdo­byw­cy Ber­li­na, zni­ka z pra­sy i z opi­sów wiel­kiej woj­ny oj­czyź­nia­nej, by je­dy­nym spraw­cą zwy­cię­stwa mógł być Sta­lin. Ge­ne­rał An­to­now, były szef szta­bu, zo­sta­nie ode­sła­ny na Za­kau­ka­zie, by do­wo­dzić tam­tej­szym pod­rzęd­nym okrę­giem woj­sko­wym; na­zwi­ska Ro­kos­sow­skie­go, Ko­nie­wa, Wo­ro­no­wa wy­ma­za­no z ofi­cjal­nych pu­bli­ka­cji o woj­nie; kil­ku wyż­szych do­wód­ców stra­co­no lub uwię­zio­no na pod­sta­wie sfa­bry­ko­wa­nych oskar­żeń o zdra­dę sta­nu[3]. Nędz­ny jest też los tych, któ­rzy na woj­nie stra­ci­li rękę lub nogę. Dwo­ma mi­lio­na­mi in­wa­li­dów wo­jen­nych nikt się nie zaj­mu­je, są zmu­sze­ni że­brać. Oj­czy­zna so­cja­li­zmu nie zna po­ję­cia wdzięcz­no­ści.

Gdy mi­nę­ły cięż­kie wo­jen­ne do­świad­cze­nia, spo­łe­czeń­stwo so­wiec­kie spo­dzie­wa się roz­luź­nie­nia uści­sku to­ta­li­tar­nych klesz­czy. Dal­sze przy­krę­ca­nie śru­by jest od­bie­ra­ne co­raz bo­le­śniej. Za­nim Hi­tler po­peł­nił sa­mo­bój­stwo w swym ber­liń­skim bun­krze, nie­czu­ły na cier­pie­nia swe­go na­ro­du, uwa­żał, że Niem­cy po­win­ni za­pła­cić za swą po­raż­kę. Sta­lin z ko­lei uwa­ża, że So­wie­ci nie za­słu­ży­li na swe zwy­cię­stwo. Usta­wa z 26 grud­nia 1941 roku, ska­zu­ją­ca na karę od pię­ciu do ośmiu lat obo­zu każ­de­go ro­bot­ni­ka z za­kła­dów pro­du­ku­ją­cych na po­trze­by prze­my­słu zbro­je­nio­we­go i każ­de­go pra­cow­ni­ka ko­lei, któ­ry bez ze­zwo­le­nia opu­ści sta­no­wi­sko pra­cy, zo­sta­je prze­dłu­żo­na aż do maja 1948 roku. Na po­sta­wie tej usta­wy pod­czas woj­ny ska­za­no 900 ty­się­cy osób. Utrzy­ma­nie jej w mocy wy­wo­łu­je sil­ne nie­za­do­wo­le­nie wśród ro­bot­ni­ków wra­ca­ją­cych ze wscho­du kra­ju, zza Ura­lu, do­kąd po nie­miec­kiej in­wa­zji prze­nie­sio­no ich za­kła­dy pra­cy. Prze­szko­dy, ja­kie na­po­ty­ka­ją w trak­cie urzą­dza­nia na nowo swe­go ży­cia, po­wo­du­ją licz­ne prze­rwy w pra­cy, straj­ki, ma­ni­fe­sta­cje – coś ta­kie­go nie zda­rza­ło się przy­naj­mniej od 1932 roku[4]. Rząd przy­wra­ca daw­ne pra­wo z lat trzy­dzie­stych, or­gna­bor, któ­re zmu­sza każ­de­go za­trud­nio­ne­go do nie­roz­wią­zy­wa­nia umo­wy o pra­cę przez co naj­mniej pięć lat pod groź­bą ska­za­nia za „de­zer­cję” i ze­sła­nia do obo­zu. Ry­go­ro­wi or­gna­bo­ru zo­sta­je pod­da­nych 10 mi­lio­nów So­wie­tów zwer­bo­wa­nych do sek­to­ra bu­dow­la­ne­go i prze­my­słu. Po­ja­wia­ją się jed­nak sil­ne ozna­ki opo­ru: nie ba­cząc na ogrom­ne ry­zy­ko, jed­na czwar­ta siły ro­bo­czej w ko­pal­niach i prze­my­śle cięż­kim opusz­cza swo­je miej­sca pra­cy. Na­wet 40 pro­cent mło­dych lu­dzi, do­pie­ro uczą­cych się za­wo­du, woli ra­czej uciec, niż dać się przy­kuć do fa­bry­ki na mocy tej usta­wy. Ta­kie dzia­ła­nia po­dej­mo­wa­ne mimo gro­żą­cych re­pre­sji, w od­ru­chu sa­mo­obro­ny, po­ka­zu­ją, jak bar­dzo mu­sie­li być zroz­pa­cze­ni ci lu­dzie – nie spo­dzie­wa­jąc się już ni­cze­go do­bre­go po tym re­żi­mie, wo­le­li stra­cić wol­ność, niż stać się nie­wol­ni­ka­mi sys­te­mu. Ci, któ­rzy mu się pod­po­rząd­ko­wu­ją, od daw­na nie mają już złu­dzeń co do ko­mu­ni­zmu. Bę­dzie to jed­no ze źró­deł póź­niej­sze­go upad­ku ZSRS. Los pro­le­ta­ria­tu pod rzą­da­mi wła­snej dyk­ta­tu­ry jest mniej god­ny po­zaz­drosz­cze­nia niż w kra­jach ka­pi­ta­li­stycz­nych, gdzie we­dług ko­mu­ni­stycz­nej pro­pa­gan­dy pa­nu­je cy­nicz­ny wy­zysk. Ow­szem, pła­ce w 1948 roku są dwu­krot­nie wyż­sze niż w 1937, ale koszt utrzy­ma­nia w tym sa­mym okre­sie wzrósł trzy­krot­nie. W 1950 roku w prze­li­cze­niu na czas pra­cy ro­bot­nik an­giel­ski albo ame­ry­kań­ski może ku­pić od czte­rech do sied­miu razy wię­cej dóbr kon­sump­cyj­nych niż jego so­wiec­ki to­wa­rzysz[5]. We­dług wskaź­ni­ków po­rów­naw­czych po­ziom ży­cia i pła­cy re­al­nej na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych w Ro­sji był je­dy­nie odro­bi­nę wyż­szy niż ana­lo­gicz­ny po­ziom w 1913 roku[6].

Na wsi lata po­wo­jen­ne ozna­cza­ją po­wrót do pie­kła. Unie­waż­nio­ne zo­sta­ją roz­po­rzą­dze­nia wy­da­ne w cza­sie woj­ny, któ­re mia­ły po­móc w zwięk­sze­niu pro­duk­cji rol­ni­czej. Przede wszyst­kim cofa się ze­zwo­le­nie na ro­dzin­ne użyt­ko­wa­nie wła­snych po­le­tek. Zo­sta­je wy­da­ny roz­kaz, by „wy­ru­go­wać przy­pad­ki na­ru­szeń sta­tu­tu koł­cho­zu”, to zna­czy prze­pi­sów re­gu­lu­ją­cych kwe­stie go­spo­darstw ko­lek­tyw­nych. W 1946 roku wła­dza od­zy­sku­je 4,7 mi­lio­na hek­ta­rów grun­tów „przy­własz­czo­nych bez­praw­nie”; w la­tach 1947–1949 po­now­nej ko­lek­ty­wi­za­cji zo­sta­je pod­da­ne 5,9 mi­lio­na hek­ta­rów. Po raz ko­lej­ny na Ukra­inie prze­pro­wa­dzo­na zo­sta­je ak­cja roz­ku­ła­cza­nia. Za­rzą­dza­ją­cy tą so­wiec­ką re­pu­bli­ką Ni­ki­ta Chrusz­czow w lu­tym 1948 roku za­twier­dza wnio­sek w spra­wie wy­pę­dze­nia „szko­dli­wych ele­men­tów ze wsi”. Wkrót­ce po­now­nie po­ja­wia się głód, a wraz z nim przy­pad­ki ka­ni­ba­li­zmu. Pro­duk­cja rol­ni­cza się za­ła­mu­je. By wy­peł­nić nor­my do­staw, rząd kie­ru­je na wsie swo­ich wy­słan­ni­ków dys­po­nu­ją­cych peł­nią wła­dzy. Zbo­że re­kwi­ru­je się siłą, chło­pi za­czy­na­ją umie­rać z gło­du. W cią­gu dwóch lat głód po­chła­nia od 800 ty­się­cy do mi­lio­na ofiar śmier­tel­nych. O tej no­wej tra­ge­dii, za­raz po wi­zy­cie w jed­nym z ukra­iń­skich koł­cho­zów, pi­sze w li­ście do Chrusz­czo­wa Alek­siej Ił­ła­rio­no­wicz Ki­ri­czen­ko, se­kre­tarz ob­wo­do­wy ko­mi­te­tu w Ode­ssie: „By­łem świad­kiem prze­ra­ża­ją­cej sce­ny. Ko­bie­ta po­ło­ży­ła przed sobą na sto­le zwło­ki swe­go dziec­ka i po­kro­iła je na ka­wał­ki. Nie prze­ry­wa­jąc ani na chwi­lę tej ma­ka­brycz­nej ro­bo­ty, mó­wi­ła: «Zje­dli­śmy już Ma­niecz­kę, te­raz po­so­li­my Wa­niecz­kę. Dzię­ki temu jesz­cze przez ja­kiś czas po­ży­je­my». Mo­że­cie to so­bie wy­obra­zić? Ta nie­szczę­sna ko­bie­ta z gło­du po­stra­da­ła ro­zum i kro­iła wła­sne dzie­ci”[7]. Tak samo jak w la­tach trzy­dzie­stych Sta­lin wszyst­ko nad­zo­ru­je i do­sko­na­le wie, jak wy­glą­da sy­tu­acja, ale bia­da temu, kto by się obu­rzał. Wy­sła­ny przez Wo­dza do Moł­da­wii Alek­siej Ko­sy­gin mówi mu po po­wro­cie, że w kra­ju tym pa­nu­ją nie­do­ży­wie­nie i dys­tro­fia. Sta­lin uno­si się zło­ścią, a póź­niej przez dłu­gi czas bę­dzie na­zy­wał Ko­sy­gi­na bra­tem dys­tro­fi­kiem[8].

By zła­mać wszel­ki opór, wła­dza do­łą­cza do re­kwi­zy­cji zbo­ża do­dat­ko­we środ­ki re­pre­sji: 27 mi­lio­nom So­wie­tów, w tym 23 mi­lio­nom chło­pów, zo­sta­ją wstrzy­ma­ne kart­ki na żyw­ność, a nowa usta­wa do­ty­czą­ca „kra­dzie­ży wła­sno­ści spo­łecz­nej lub wła­sno­ści pry­wat­nej” prze­wi­du­je wy­rok od pię­ciu do dwu­dzie­stu pię­ciu lat ro­bót przy­mu­so­wych dla każ­de­go, kogo uzna się za win­ne­go ukry­wa­nia zbo­ża albo jego pod­kra­da­nia. Wdo­wy po po­le­głych na woj­nie, po­zba­wio­ne wszel­kiej po­mo­cy i nie­bę­dą­ce w sta­nie się utrzy­mać, sta­ją się wraz ze swy­mi dzieć­mi pierw­szy­mi ofia­ra­mi tego no­we­go pra­wa. By móc po­mie­ścić do­dat­ko­wych ska­zań­ców, otwie­ra się dwa­dzie­ścia sie­dem no­wych obo­zów. Tyl­ko w 1947 roku zo­sta­je aresz­to­wa­nych 21 300 dzie­ci w wie­ku po­wy­żej dwu­na­stu lat (od 1935 roku był to wiek umoż­li­wia­ją­cy ska­za­nie). Re­pre­sje są tak bru­tal­ne, że se­kre­tarz Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Kom­so­mo­łu wy­ra­ża swe obu­rze­nie w skie­ro­wa­nej do Po­lit­biu­ra no­tat­ce, w któ­rej przed­sta­wia kil­ka przy­kła­dów orze­czo­nych wy­ro­ków: B.I. Ma­rie­jew, trzy­na­ście lat, sześć lat ko­lo­nii kar­nej za to, że ukradł ko­le­żan­ce, mło­dej Bu­la­no­wej, 600 gra­mów chle­ba; A.F. Chu­dia­kow, szes­na­ście lat, pięć lat ko­lo­nii kar­nej za to, że ukradł z ja­kie­goś miesz­ka­nia parę dzie­cię­cych bu­tów i 134 ru­ble; B.K. Ba­ra­now, pięt­na­ście lat, sie­dem lat ko­lo­nii kar­nej za to, że ukradł z fa­bry­ki Prze­wod­nik pro­le­ta­ria­tu, 500 gra­mów kroch­ma­lu o war­to­ści 1 ru­bla i 65 ko­pie­jek[9]. Wszyst­kie te wy­ro­ki są od­bie­ra­ne przez lud­ność jako ogrom­na nie­spra­wie­dli­wość. Do władz róż­ne­go szcze­bla spły­wa­ją ty­sią­ce li­stów, ape­li o po­błaż­li­wość, próśb o ła­skę, po­dań o za­wie­sze­nie tego krzyw­dzą­ce­go pra­wa albo przy­naj­mniej o jego zmia­nę. Krą­ży na­wet spe­cjal­na pe­ty­cja na­pi­sa­na w na­dziei, że sie­dem­dzie­sią­ta rocz­ni­ca uro­dzin Sta­li­na bę­dzie oka­zją do amne­stii za te drob­ne „zbrod­nie”. Nie zo­sta­ną pod­ję­te żad­ne ofi­cjal­ne dzia­ła­nia, w kil­ku wy­pad­kach doj­dzie do przed­ter­mi­no­we­go zwol­nie­nia, ale za­wsze bę­dzie się to do­ko­ny­wa­ło z za­cho­wa­niem naj­więk­szej dys­kre­cji, po­nie­waż par­tia nie mo­gła­by od­wo­łać wła­snej de­cy­zji i uznać, że ska­za­ny jest nie­win­ny.


PROŚ­BA MAT­KI WIE­LO­DZIET­NEJ RO­DZI­NY DO PRZE­WOD­NI­CZĄ­CE­GO RADY DO SPRAW KOŁ­CHO­ZÓW

12 stycz­nia 1949 roku

Wiel­ce sza­now­ny to­wa­rzy­szu An­drie­jew, po­kor­nie pro­szę Was, by­ście ze­chcie­li przy­chy­lić się do mo­jej proś­by i roz­pa­trzyć moją skar­gę w związ­ku z moją cór­ką Iwan­ko­wą Ma­rią Ni­ki­ti­ną. Wiel­ce sza­now­ny to­wa­rzy­szu An­drie­jew, 4 lip­ca 1947 roku Iwan­ko­wa M.N. do­pu­ści­ła się kra­dzie­ży w koł­cho­zo­wym sa­dzie, ze­rwa­ła i scho­wa­ła 4 ki­lo­gra­my 400 gra­mów ja­błek, za co za­są­dzo­no jej sie­dem lat. Wiel­ce sza­now­ny to­wa­rzy­szu An­drie­jew, Iwan­ko­wa M.N. do­pu­ści­ła się kra­dzie­ży w koł­cho­zo­wym sa­dzie dla­te­go, że ten rok był bar­dzo cięż­ki i było nas dzie­wię­cio­ro w ro­dzi­nie, a pra­co­wać mo­gli tyl­ko Iwan­ko­wa M.N. i mój syn Be­lo­cen­ko W.N., bo po­zo­sta­li są in­wa­li­da­mi, na przy­kład je­den syn ma am­pu­to­wa­ną nogę po wy­pad­ku po­cią­gu, trzej inni są jesz­cze za mali, a ja mam pięć­dzie­siąt sie­dem lat. W tym roku, 1947, wszyst­kie dzie­ci mia­ły brzu­chy wzdę­te z gło­du i sama Iwan­ko­wa była wy­gło­dzo­na i wzdę­ta, wszy­scy bar­dzo ba­li­śmy się śmier­ci gło­do­wej i to wte­dy Iwan­ko­wa po­sta­no­wi­ła ukraść jabł­ka, żeby móc w koń­cu zro­bić zupę z wa­rzyw i ja­błek dla dzie­ci. Wiel­ce sza­now­ny to­wa­rzy­szu An­drie­jew, bła­gam Was o wy­ba­cze­nie mo­jej cór­ce Iwan­ko­wej M.N., ona jest win­na, ale tak su­ro­wa kara jest nie­spra­wie­dli­wa, pro­szę Was o od­pusz­cze­nie jej. Iwan­ko­wa pra­cu­je w Sta­lin­gra­dzie przy od­bu­do­wie mia­sta. Jej ad­res B.P. 6 LK 152.

Wiel­ce sza­now­ny to­wa­rzy­szu An­drie­jew, nie od­rzu­caj­cie mo­je­go po­da­nia.

Be­li­cen­ko Jew­gie­nia Was­si­lis­sa, pro­win­cja Ro­stów, ob­wód kra­sno­gwar­diej­ski, mia­stecz­ko Su­li­no, osa­da Pro­le­tar­ka[10]. (Cyt. za: N. Werth, La ter­reur et le désar­roi)

 

Gdy wra­ca ter­ror, któ­ry na chwi­lę zła­god­niał z po­wo­du ogól­ne­go za­mę­tu wy­wo­ła­ne­go przez woj­nę, sta­je się cał­ko­wi­cie śle­py: po­tra­fi ude­rzyć w każ­de­go z byle po­wo­du. W po­miesz­cze­niach biu­ro­wych bazy trak­to­rów w ob­wo­dzie wi­teb­skim roz­gry­wa się taka oto sce­na. W świe­żo po­ma­lo­wa­nym lo­ka­lu trze­ba po­wie­sić ofi­cjal­ne por­tre­ty. Wcho­dzą­cy do biu­ra mło­dy trak­to­rzy­sta nie­chcą­cy po­trą­ca opar­ty o ścia­nę wi­ze­ru­nek Sta­li­na. Pró­bu­jąc ra­to­wać sy­tu­ację i przy­trzy­mać upa­da­ją­cy por­tret, męż­czy­zna tra­ci rów­no­wa­gę i na­stę­pu­je na twarz wo­dza. Wśród obec­nych za­pa­da cięż­kie mil­cze­nie. „Win­ny” znik­nie i po­wró­ci do­pie­ro po XX zjeź­dzie par­tii w 1956 roku, tym, pod­czas któ­re­go ogło­szo­no de­sta­li­ni­za­cję... Ma­szy­nist­ka w re­dak­cji któ­rejś z ga­zet po­peł­ni­ła błąd i za­miast „sta­li­now­skie za­da­nie” na­pi­sa­ła „sta­li­now­skie ga­da­nie”. Wię­cej już nie mia­ła oka­zji się po­my­lić[11]. Z tak bła­hych po­wo­dów pod ko­niec lat czter­dzie­stych zła­ma­no ty­sią­ce ludz­kich ży­cio­ry­sów. Karę śmier­ci ofi­cjal­nie znie­sio­no, a za­stą­pi­ło ją 25 lat obo­zu. To po­zor­ne zła­go­dze­nie po­gar­sza sy­tu­ację więź­niów. Wszyst­kim ska­za­nym wcze­śniej na 10 lat obo­zu karę prze­dłu­ża się do 25 lat, a gdy w 1950 roku zo­sta­nie przy­wró­co­ne wy­ko­ny­wa­nie kary śmier­ci, wy­ro­ki 25 lat na­dal były orze­ka­ne po­wszech­nie[12]. Lata po­wo­jen­ne to bez­pre­ce­den­so­wy roz­wój Gu­ła­gu. W 1946 roku ad­mi­ni­stra­cja wię­zien­na prze­cho­dzi pod kon­tro­lę Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych, MWD, i po­zo­sta­nie pod nią aż do koń­ca ist­nie­nia ZSRS. Był to okres od­bu­do­wy, poza tym trze­ba było ja­koś zre­kom­pen­so­wać brak siły ro­bo­czej spo­wo­do­wa­ny mi­lio­no­wy­mi stra­ta­mi w lu­dziach w cza­sie woj­ny, dla­te­go ska­zań­cy byli wy­jąt­ko­wo po­żą­da­ni. Ro­sną nor­my pra­cy, wy­dłu­ża się jej czas: dniów­ka trwa od 10 do 12 go­dzin na miej­scu, nie li­cząc cza­su na do­tar­cie do pra­cy i po­wrót. 1 stycz­nia 1950 roku Gu­łag li­czy ofi­cjal­nie 2 561 351 więź­niów, czy­li o mi­lion wię­cej niż w 1945[13]. Do wzro­stu tego sta­nu licz­bo­we­go wal­nie przy­czy­ni­li się de­por­to­wa­ni z nowo oku­po­wa­nych te­ry­to­riów w trak­cie so­wie­ty­za­cji, w szcze­gól­no­ści z państw bał­tyc­kich i Moł­da­wii. Ci nowi osa­dze­ni mają zu­peł­nie inne ży­cio­we do­świad­cze­nie niż „wro­go­wie ludu” z lat trzy­dzie­stych; nie zdą­ży­li zo­stać otu­ma­nie­ni pro­pa­gan­dą na te­mat bu­do­wy so­cja­li­zmu, a przede wszyst­kim czu­ją nie­na­wiść i po­gar­dę dla sys­te­mu wca­le nie lep­sze­go w ich opi­nii od re­żi­mu na­zi­stow­skie­go, któ­re­go zgub­nych skut­ków za­zna­li w cza­sie oku­pa­cji. To wszyst­ko mia­ło do­pro­wa­dzić do wy­bu­chu – z chwi­lą za­kwe­stio­no­wa­nia or­ga­nów re­pre­sji sys­te­mu w sa­mym jego ser­cu po­ja­wi­ło się wy­raź­ne pęk­nię­cie.

W Ko­ły­mie w 1946 roku, w Komi i Ka­ra­gan­dzie w roku na­stęp­nym, w Sa­le­char­dzie i Taj­sze­cie w la­tach 1948 i 1950, a póź­niej jesz­cze w szcze­gól­no­ści w Wor­ku­cie i No­ryl­sku, ze­ko­wie bun­tu­ją się prze­ciw­ko ka­tom i jed­no­czą się, by bro­nić swych praw. W gwał­tow­nych star­ciach giną ty­sią­ce więź­niów, ale zmu­sza to wła­dzę do ustępstw. Za­kwe­stio­no­wa­nie sys­te­mu kar­ne­go typu sta­li­now­skie­go, ab­so­lut­ne­go bez­pra­wia, osła­bia re­żi­mo­we moż­li­wo­ści wy­wie­ra­nia przy­mu­su. To­ta­li­ta­ryzm rzą­dzi za po­mo­cą stra­chu: je­śli ofia­ry prze­sta­ją się bać, cały gmach za­czy­na trzesz­czeć.

Los na­ro­dów ska­za­nych przed woj­ną na ze­sła­nie z po­wo­du ko­lek­ty­wi­za­cji bądź w prze­wi­dy­wa­niu kon­flik­tu świa­to­we­go – w cza­sie ope­ra­cji na­ro­do­wych z koń­ca lat trzy­dzie­stych – albo oskar­ża­nych o współ­pra­cę z wro­giem zo­sta­je osta­tecz­nie przy­pie­czę­to­wa­ny. Kra­je „uka­ra­ne” ska­zu­je się na utra­tę toż­sa­mo­ści. Cze­czeń­sko-In­gu­ska Au­to­no­micz­na So­cja­li­stycz­na Re­pu­bli­ka So­wiec­ka zni­ka z mapy, a z Wiel­kiej En­cy­klo­pe­dii So­wiec­kiej zo­sta­ją wy­ma­za­ne wszel­kie wzmian­ki o ist­nie­niu na­ro­do­wo­ści cze­czeń­skiej, bał­kar­skiej, kał­muc­kiej czy jesz­cze in­nych. De­kret z li­sto­pa­da 1948 roku usta­na­wia, że „wy­gna­ne” na­ro­dy za­cho­wa­ją ten sta­tus na za­wsze, z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie aż po kres cza­su. Ta chęć wy­ko­rze­nie­nia mia­ła utrwa­lić wśród ska­za­nych na nie na­ro­do­wo­ści nie­na­wiść i żą­dzę ze­msty, za któ­re ZSRS, a póź­niej tak­że nie­ko­mu­ni­stycz­na Ro­sja, mia­ły dro­go za­pła­cić. W 1950 roku licz­ba tych do­ży­wot­nio „ska­za­nych” zrów­na­ła się z licz­bą więź­niów w obo­zach, czy­li było ich pra­wie 2,5 mi­lio­na.

Po okre­sie, gdy ZSRS zo­stał zmu­szo­ny do sprzy­mie­rze­nia się z Za­cho­dem, by wal­czyć z Hi­tle­rem, na­stę­pu­je czas, gdy po­now­nie się za­my­ka na świat. Jak­by wła­dza bała się za­ka­że­nia z za­gra­ni­cy, jak­by chcia­ła się przed czymś ochro­nić – i na­rzu­ca po­dob­ną po­sta­wę rów­nież więk­szo­ści pod­bi­tych kra­jów. Temu od­ru­cho­wi obron­ne­mu to­wa­rzy­szy mi­li­ta­ry­za­cja na wszyst­kich szcze­blach. Na roz­kaz Sta­li­na pra­cow­ni­cy wie­lu mi­ni­sterstw – spra­wie­dli­wo­ści, spraw za­gra­nicz­nych, pocz­ty... – mają no­sić mun­dur, tak jak mi­li­cjan­ci, agen­ci bez­pie­czeń­stwa pań­stwa i ko­le­ja­rze. Wszę­dzie wpro­wa­dza się naj­roz­ma­it­sze stop­nie cy­wil­ne. W szkol­nic­twie na­stę­pu­je po­wrót do tra­dy­cji epo­ki car­skiej: chłop­cy no­szą mun­dur­ki i czap­ki woj­sko­we­go typu. Wszyst­kie te roz­po­rzą­dze­nia słu­żą za­pro­wa­dze­niu wśród lud­no­ści woj­sko­we­go po­rząd­ku pod opie­ką wszech­obec­nej i opie­kuń­czej par­tii-pań­stwa. W ja­kiej mie­rze było to wy­ni­kiem pa­ra­noi Wo­dza, któ­ra z wie­kiem się za­ostrza? Trud­no usta­lić. W każ­dym ra­zie te dzia­ła­nia utrzy­mu­ją na­pię­cie w kra­ju. Per­ma­nent­ny stan wo­jen­ny po­zo­sta­je dla so­wiec­kich przy­wód­ców naj­lep­szym spo­so­bem za­cho­wa­nia po­li­tycz­nej kon­tro­li przy jed­no­cze­snym twier­dze­niu, że dzia­ła­ją dla do­bra i ochro­ny wszyst­kich – na­wet je­śli nikt już nie są­dzi, że lud­ność w to wie­rzy. Gdy każ­dy w co­dzien­nym ży­ciu wi­dzi fia­sko sys­te­mu, ko­niecz­ne ofia­ry znaj­du­ją uza­sad­nie­nie w tym, że kraj wciąż jest w sta­nie woj­ny. Z tej me­to­dy mia­ły ko­rzy­stać wszyst­kie ko­mu­ni­stycz­ne re­żi­my. Rów­no­cze­śnie mi­li­ta­ry­za­cja przy­go­to­wu­je „oj­czy­znę so­cja­li­zmu” na po­now­ne star­cie zbroj­ne z ka­pi­ta­li­stycz­nym wro­giem. Sta­lin szy­ku­je ZSRS i jego do­mi­nia na na­stęp­ny kon­flikt świa­to­wy w prze­świad­cze­niu, że ko­mu­nizm może w nim tyl­ko wy­grać. Jak wie­my, woj­na per­ma­nent­na jest obok ter­ro­ru ko­lej­ną sta­łą to­ta­li­ta­ry­zmu, a naj­czę­ściej oba te ele­men­ty na­wza­jem się uza­sad­nia­ją. Ża­den kraj od­wo­łu­ją­cy się do mark­si­zmu-le­ni­ni­zmu w XX wie­ku nie za­znał po­ko­ju.

Re­ha­bi­li­ta­cja ro­dzi­ny, wy­sła­wia­nie na­cjo­na­li­zmu, do­gma­tyzm, czyst­ki, ide­olo­gicz­ny po­rzą­dek – to wszyst­ko po­twier­dza prze­ję­cie wła­dzy nad spo­łe­czeń­stwem. Ten po­wrót kon­tro­li par­tii-pań­stwa wca­le nie wzmac­nia spo­isto­ści sys­te­mu, lecz ra­czej ge­ne­ru­je sze­reg złych skut­ków bę­dą­cych za­gro­że­niem dla jego jed­no­ści. Ro­dzi­na, oj­czy­zna, dys­cy­pli­na – tę tria­dę moż­na by uznać za cre­do owych cza­sów. Uzna­je się wy­łącz­nie mał­żeń­stwa re­je­stro­wa­ne przez pań­stwo, przy­wró­co­ne zo­sta­je po­ję­cie dziec­ka z nie­pra­we­go łoża, kom­pli­ku­je się pro­ce­du­ra roz­wo­do­wa, wpro­wa­dzo­ny zo­sta­je za­kaz abor­cji, mat­ki ro­dzin wie­lo­dziet­nych otrzy­mu­ją spe­cjal­ne za­sił­ki. Ce­lem wpro­wa­dze­nia tych prze­pi­sów jest po­pra­wie­nie wskaź­ni­ków de­mo­gra­ficz­nych (któ­re w wy­ni­ku ogrom­nych wo­jen­nych strat w lu­dziach dra­ma­tycz­nie spa­dły), ale też wzmoc­nie­nie kon­tro­li nad spo­łe­czeń­stwem. Ro­dzi­na jako pod­sta­wo­wa ko­mór­ka spo­łe­czeń­stwa to kla­sycz­ny mo­tyw sil­nej wła­dzy. Pa­trio­tyzm sta­je się naj­po­tęż­niej­szym orę­żem ide­olo­gicz­nym, spo­so­bem na to, by zmu­sić lud­ność do po­go­dze­nia się z tru­da­mi eg­zy­sten­cji i ko­lej­ny­mi tra­pią­cy­mi kraj przej­ścio­wy­mi kło­po­ta­mi, jak je na­zy­wa pro­pa­gan­da. Któż od­wa­ży się na­rze­kać, gdy pra­sa bez­u­stan­nie przed­sta­wia apo­ka­lip­tycz­ne ob­ra­zy co­dzien­ne­go ży­cia po dru­giej stro­nie gra­ni­cy, na Za­cho­dzie? W lu­tym 1947 roku uchwa­lo­na zo­sta­je usta­wa za­ka­zu­ją­ca za­wie­ra­nia mał­żeństw z oby­wa­te­la­mi ob­cych państw. Każ­dy kon­takt z oso­bą z za­gra­ni­cy może zo­stać uzna­ny za szpie­go­stwo, a mó­wie­nie o ja­kich­kol­wiek za­le­tach ka­pi­ta­li­zmu sta­je się wręcz czy­nem ka­ral­nym. W cza­so­pi­śmie „Pro­ble­my Eko­no­mii” pro­fe­sor Ku­ba­nin, uzna­ny eks­pert w za­kre­sie rol­nic­twa, twier­dzi, że ZSRS po­zo­sta­je wy­raź­nie w tyle za Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi pod wzglę­dem wy­daj­no­ści pra­cy w rol­nic­twie. Pi­smo zo­sta­je za­mknię­te za gło­sze­nie he­re­zji, a pro­fe­sor zni­ka w ot­chła­ni Gu­ła­gu[14].

Nie­ustan­nie schle­bia się du­mie na­ro­do­wej. We­dług prze­ka­zu pro­pa­gan­do­we­go Ro­sja­nie za­wsze byli w awan­gar­dzie no­wo­cze­sno­ści – to oni zbu­do­wa­li pierw­szy sa­mo­lot (a nie bra­cia Wri­ght), to ich dzie­łem jest ra­dio (w rze­czy­wi­sto­ści wy­na­le­zio­ne przez Wło­cha Mar­co­nie­go). Zna­ną pieśń re­wo­lu­cjo­ni­stów z ca­łe­go świa­ta, Mię­dzy­na­ro­dów­kę, za­stę­pu­je hymn wy­chwa­la­ją­cy so­wiec­ką po­tę­gę: „Nie­złom­ny jest zwią­zek re­pu­blik swo­bod­nych, Ruś wiel­ka na set­ki złą­czy­ła je lat”. Za­war­te w nim na­cjo­na­li­stycz­ne ko­no­ta­cje przy­po­mi­na­ją na­zi­stow­ską ty­siąc­let­nią Rze­szę.

Po­et­ka Anna Ach­ma­to­wa i sa­ty­ryk Mi­cha­ił Zosz­czen­ko sta­ją się ce­lem kam­pa­nii oskar­ża­ją­cej ich o de­ka­den­tyzm. Na­zy­wa się ich więź­nia­mi ob­cych wpły­wów. Pięt­nu­je się wszyst­ko, co nie jest ro­syj­skie, ko­smo­po­li­tyzm uwa­ża się za zło ab­so­lut­ne, za ele­ment nisz­czą­cy ko­mu­nizm i du­cha ro­syj­sko­ści – te dwa po­ję­cia zresz­tą na ogół się utoż­sa­mia. Na­cjo­na­lizm pro­wa­dzi do kse­no­fo­bii (więk­szość re­żi­mów mark­si­stow­skich wpad­nie w te same ko­le­iny), a ta z ko­lei do an­ty­se­mi­ty­zmu. „Sankt Pe­ters­burg, Pio­tro­gród, Le­nin­grad, to ro­syj­skie mia­sto, zbu­do­wa­ne wy­łącz­nie na ko­ściach ro­syj­skich ro­bot­ni­ków – pi­sze wio­sną 1949 roku nie­ja­ki Ma­ka­row. – Jego lud­ność jest za­wsze głów­nie ro­syj­ska. Wszyst­ki­mi sek­to­ra­mi go­spo­dar­ki mia­sta za­wsze kie­ro­wa­li Ro­sja­nie. Dzi­siaj w nie­któ­rych sek­to­rach miej­skiej go­spo­dar­ki po­wsta­ła sy­tu­acja dla Ro­sjan nie do znie­sie­nia. Han­del, lo­kal­ny prze­mysł, naj­roz­ma­it­sze in­sty­tu­ty, ba­da­nia na­uko­we, opie­ka zdro­wot­na itd., to wszyst­ko trzy­ma­ją w ręku Ży­dzi”[15]. Gie­or­gij Ma­len­kow, je­den z ulu­bień­ców Sta­li­na w kie­row­nic­twie par­tii, wy­ma­chu­je tym li­stem w obec­no­ści przed­sta­wi­cie­li se­kre­ta­ria­tu Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go i do­ma­ga się wy­sła­nia do Le­nin­gra­du ko­mi­sji z za­da­niem oczysz­cze­nia mia­sta z Ży­dów, przede wszyst­kim w służ­bie zdro­wia. Koń­co­wy okres rzą­dów Sta­li­na za­tru­wa­ją kam­pa­nie an­ty­se­mic­kie, któ­rych szczy­to­wym mo­men­tem miał być pro­ces w spra­wie spi­sku le­ka­rzy. Gru­pa ży­dow­skich le­ka­rzy zo­sta­ła oskar­żo­na o pró­bę za­ma­chu na ży­cie przy­wód­cy. W za­my­śle Wo­dza ta są­do­wa ma­ska­ra­da mia­ła być pre­lu­dium ma­so­wych de­por­ta­cji Ro­sjan po­cho­dze­nia ży­dow­skie­go, ale jego śmierć w mar­cu 1953 roku po­wstrzy­ma­ła ten pro­ces. Gru­zin Sta­lin za­mie­rzał być naj­bar­dziej ro­syj­skim z So­wie­tów – z neo­fic­kim za­pa­łem i za­śle­pie­niem. Zwią­zek So­wiec­ki, któ­ry chce w świe­cie ucho­dzić za obroń­cę sko­lo­ni­zo­wa­nych na­ro­dów, za ucie­le­śnie­nie ich na­dziei na wy­zwo­le­nie, jest naj­więk­szym kra­jem ko­lo­nial­nym świa­ta i po­zo­sta­nie nim aż do osta­tecz­ne­go upad­ku. Wskrze­szo­na w cza­sie dru­giej woj­ny świa­to­wej na po­trze­by ko­mu­ni­zmu wiel­ko­ro­syj­ska duma pod­ko­pie w koń­cu gmach Związ­ku So­wiec­kie­go, przez sa­mych ko­mu­ni­stów wznie­sio­ny na ter­ro­rze. To tak­że za­po­wiedź po­cząt­ku koń­ca.

Ten okres koń­ca rzą­dów Sta­li­na i zwy­rod­nie­nia sys­te­mu sym­bo­li­zu­je dwóch lu­dzi: An­driej Żda­now, na­czel­ny ide­olog, od­po­wie­dzial­ny za czyst­ki w świe­cie sztu­ki i li­te­ra­tu­ry, oraz Tro­fim Ły­sen­ko, szar­la­tan na­uki i nisz­czy­ciel rol­nic­twa. Żda­now za­wsze po­do­bał się Wo­dzo­wi. Gdy w grud­niu 1934 roku zo­stał za­mor­do­wa­ny Ki­row, jego na­stęp­cą na cze­le par­tii w Le­nin­gra­dzie Sta­lin mia­no­wał wła­śnie Żda­no­wa. Od 1939 roku Żda­now był człon­kiem Po­lit­biu­ra, a w cza­sie woj­ny wsła­wił się jako do­wód­ca obro­ny „swe­go” mia­sta, za­mknię­te­go w strasz­li­wym nie­miec­kim ob­lę­że­niu, któ­re po­chło­nę­ło po­nad mi­lion ofiar śmier­tel­nych. W 1944 roku Żda­now zo­stał od­po­wie­dzial­ny za kwe­stie ide­olo­gicz­ne, czy­li miał wpływ na klu­czo­wy ele­ment w teo­kra­cji, jaką jest ZSRS. To on ini­cju­je w kra­ju zim­ną woj­nę w sfe­rze kul­tu­ry. Wszyst­kie dzia­ła­nia wy­mie­rzo­ne prze­ciw­ko Za­cho­do­wi to jego po­my­sły. W 1934 roku Żda­now wy­my­ślił re­alizm so­cja­li­stycz­ny, któ­ry miał zro­bić fu­ro­rę w ko­mu­ni­stycz­nym wszech­świe­cie, za­rów­no w kra­jach, w któ­rych pa­no­wał re­żim mark­si­stow­sko-le­ni­now­ski, jak i w par­tiach, któ­re od­wo­ły­wa­ły się do tej ide­olo­gii. Zgod­nie z za­sa­dą re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go ar­ty­stom i in­te­lek­tu­ali­stom nie wol­no już było przed­sta­wiać rze­czy­wi­stość ta­kiej, jaka jest, lecz jaką po­win­na się stać z chwi­lą trium­fu ko­mu­ni­zmu. Krót­ko mó­wiąc, Żda­now sta­je się gor­li­wym, naj­waż­niej­szym sce­no­gra­fem ko­mu­ni­stycz­nej fik­cji, ini­cja­to­rem mi­ra­ży przed­sta­wia­nych na ca­łym świe­cie, żeby uwie­rzy­li w nie ci wszy­scy, któ­rzy nie mie­li oka­zji skon­fron­to­wać się z rze­czy­wi­sto­ścią ko­mu­ni­zmu. W jego wi­zji świa­ta kul­tu­ra była orę­żem, słu­ży­ła do wal­ki. W 1946 roku Żda­now zmu­sił za­tem do mil­cze­nia po­et­kę Ach­ma­to­wą, któ­rą na­zwał „na wpół za­kon­ni­cą, na wpół dziw­ką”, i „mon­stru­al­nie ka­ry­ka­tu­ral­ne­go” sa­ty­ry­ka Zosz­czen­kę. Winą oboj­ga był kry­ty­cyzm wo­bec Wo­dza. Na­stęp­nie wziął na ce­low­nik „for­ma­li­stycz­ną per­wer­sję” Szo­sta­ko­wi­cza i Pro­ko­fie­wa, a w koń­cu na­ło­żył ide­olo­gicz­ny filtr na całą sztu­kę. Uwa­ża­ny w owym cza­sie za nu­mer dwa re­żi­mu Żda­now pod­sy­cał kse­no­fo­bię, urzą­dza­jąc kam­pa­nie wy­mie­rzo­ne prze­ciw­ko wszel­kie­mu „ko­smo­po­li­ty­zmo­wi”. „Żda­nowsz­czy­zna” sta­je się dla kul­tu­ry lat po­wo­jen­nych tym, czym „je­żowsz­czy­zna” była dla Wiel­kie­go Ter­ro­ru w la­tach trzy­dzie­stych, sło­wem sym­bo­li­zu­ją­cym czyst­kę – tym ra­zem w śro­do­wi­skach in­te­lek­tu­ali­stów. „Re­wo­lu­cja kul­tu­ral­na” nie jest aż tak ra­dy­kal­na i mor­der­cza jak ta, któ­rą prze­pro­wa­dzi póź­niej Mao Tse-tung w Chi­nach, ale oka­zu­je się nie­zwy­kle szko­dli­wa dla so­wiec­kiej in­te­li­gen­cji, a w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku ha­mu­je też roz­wój ca­łe­go ZSRS. We­dług Żda­no­wa świat dzie­li się na dwa obo­zy, któ­re pod wzglę­dem ide­olo­gicz­nym są nie do po­go­dze­nia. Obóz so­wiec­ki, mark­si­stow­ski, na­uko­wy i pa­trio­tycz­ny, jest cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem obo­zu bur­żu­azyj­ne­go, ide­ali­stycz­ne­go, me­ta­fi­zycz­ne­go i re­ak­cyj­ne­go. Ten ra­dy­ka­lizm zmu­sza kraj do od­izo­lo­wa­nia się od nie­so­cja­li­stycz­nej resz­ty świa­ta. Izo­la­cja z ko­lei zmu­sza do tego, by w każ­dej sfe­rze wy­naj­dy­wać nowe dro­gi, ska­zu­jąc so­wiec­ki re­żim na nie­ustan­ny wy­ścig z ka­pi­ta­li­zmem, wy­ścig, któ­ry so­cja­lizm z koń­cu prze­gra.

Hi­sto­ria Tro­fi­ma Ły­sen­ki jest ilu­stra­cją aber­ra­cji tkwią­cej w tej po­li­tycz­nej i ide­olo­gicz­nej de­cy­zji. W imię „bio­lo­gii kla­so­wej” ten szar­la­tan do­pro­wa­dzi do upad­ku rol­nic­twa, któ­re od cza­su mor­der­czej ko­lek­ty­wi­za­cji z lat trzy­dzie­stych znaj­do­wa­ło się już i tak w fa­tal­nym sta­nie. To nie Żda­now stwo­rzył Ły­sen­kę, jed­nak po­strze­lo­ne teo­rie tego ostat­nie­go nie­ste­ty do­cze­ka­ją się po­nu­re­go urze­czy­wist­nie­nia wła­śnie dzię­ki kse­no­fo­bicz­ne­mu i an­ty­in­te­lek­tu­al­ne­mu kon­tek­sto­wi, któ­ry wy­pra­cu­je na­czel­ny ide­olog. Sko­ro nic do­bre­go nie może po­cho­dzić z za­gra­ni­cy, sko­ro w ZSRS praw­dzi­wych na­ukow­ców się prze­śla­du­je albo kne­blu­je, to przed Ły­sen­ką otwie­ra się dro­ga do re­ali­za­cji jego ab­sur­dal­nych po­my­słów. Ten po­cho­dzą­cy z ro­dzi­ny ukra­iń­skich chło­pów zwy­kły tech­nik rol­nic­twa ogło­sił na po­cząt­ku lat trzy­dzie­stych, że zna­lazł spo­sób na wzrost plo­nów dzię­ki za­sto­so­wa­niu me­to­dy po­le­ga­ją­cej na wy­mu­sze­niu kieł­ko­wa­nia zbo­ża w okre­sie mię­dzy zimą a wio­sną i osią­gnię­ciu w ten spo­sób moż­li­wo­ści dwóch żniw w cią­gu roku. Me­to­da na­zwa­na wer­na­li­za­cją (od sło­wa ver­na­lis, czy­li wio­sen­ny) wkrót­ce oka­za­ła się klę­ską. Po­dwój­ne zbio­ry fak­tycz­nie były moż­li­we, jed­nak­że stra­ty ziar­na były tak wy­so­kie, że cała me­to­da sta­wa­ła się nie­zwy­kle kosz­tow­na[16]. Po tej pierw­szej pró­bie Ły­sen­ko zaj­mie się pra­wa­mi Men­dla do­ty­czą­cy­mi ge­ne­ty­ki i teo­rią Dar­wi­na o do­bo­rze na­tu­ral­nym ga­tun­ków: po­tę­pi je w imię na­uki nad na­uka­mi: ma­te­ria­li­zmu na­uko­we­go i opra­co­wa­nych przez Mark­sa i En­gel­sa jego od­mian (ma­te­ria­li­zmu dia­lek­tycz­ne­go, hi­sto­rycz­ne­go itd.). Na sa­mym szczy­cie wła­dzy, na Krem­lu, Sta­lin już przed woj­ną oso­bi­ście z za­in­te­re­so­wa­niem śle­dził po­my­sły tego spryt­ne­go tech­ni­ka. Pe­wien czło­wiek, au­ten­tycz­ny na­uko­wiec, je­den z naj­więk­szych bo­ta­ni­ków i ge­ne­ty­ków owych cza­sów, Ni­ko­łaj Wa­wi­łow, zwie­trzył oszu­stwo i ogło­sił swo­je od­kry­cie. Zo­stał aresz­to­wa­ny, pod­da­ny tor­tu­rom oraz ska­za­ny za spi­sko­wa­nie na rzecz nie­przy­ja­cie­la i szpie­go­stwo. Zmarł z wy­czer­pa­nia w obo­zie w stycz­niu 1943 roku.

Po woj­nie teo­rie Ły­sen­ki wciąż po­do­ba­ły się wła­dzy, po­nie­waż umoż­li­wia­ły za­sto­so­wa­nie „praw” mark­si­zmu do ge­ne­ty­ki, do bio­lo­gii, a w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku do agro­no­mii. Je­śli Men­del ma ra­cję, je­śli geny są nie­zmien­ne, wów­czas nie da się zmie­nić po­rząd­ku rze­czy, prze­kształ­cić czło­wie­ka, uczy­nić z nie­go no­we­go czło­wie­ka, celu ko­mu­ni­zmu. Po­dob­nie, je­śli uwie­rzyć Dar­wi­no­wi, to wal­ka o prze­ży­cie jest me­cha­ni­zmem za­ra­zem po­wszech­nym i trwa­łym, a to prze­czy wła­ści­wej mark­si­stow­skiej teo­rii har­mo­nii spo­łe­czeń­stwa bez­kla­so­we­go i unie­moż­li­wia ist­nie­nie ko­mu­ni­zmu. A za­tem nie ma ani nie­zmien­nych ge­nów, ani do­bo­ru na­tu­ral­ne­go: wszyst­ko da się prze­kształ­cić, wszyst­kim da się po­kie­ro­wać, wszyst­ko da się prze­wi­dzieć dzię­ki od­dzia­ły­wa­niu na śro­do­wi­sko. Ły­sen­ko do­ko­nu­je ad­ap­ta­cji praw na­tu­ry do mark­si­zmu. Nie­miec­ki fi­lo­zof po­wie­dział, że baza okre­śla nad­bu­do­wę, że byt okre­śla świa­do­mość. We­dług agro­no­ma, któ­ry czu­je się uczniem czar­no­księż­ni­ka, wy­star­czy za­tem zmie­nić ro­śli­nom śro­do­wi­sko (ich bazę), by uzy­skać lep­sze re­zul­ta­ty. Każ­da inna teo­ria, jak gło­si Ły­sen­ko, wy­ra­ża w naj­wyż­szym stop­niu god­ny po­tę­pie­nia bur­żu­azyj­ny punkt wi­dze­nia. Je­śli zmo­dy­fi­ku­je się na­sio­na i stwo­rzy im się inne wa­run­ki roz­wo­ju, moż­na uzy­skać, co tyl­ko się ze­chce – twier­dzi szar­la­tan w imię mark­si­zmu za­kła­da­ją­ce­go re­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­nie spo­łe­czeń­stwa i wpro­wa­dza­nie zmian w wa­run­kach ży­cio­wych po to, by po­pra­wiać czło­wie­ka i dojść do ko­mu­ni­zmu. Ły­sen­ko wie­rzy w trans­for­ma­cję ga­tun­ków, dzię­ki któ­rej moż­na two­rzyć do­wol­ną ro­śli­nę z in­nej, na przy­kład zmie­nić psze­ni­cę w żyto albo jęcz­mień w owies. Rów­no­cze­śnie pro­po­nu­je sa­dze­nie ro­ślin w sku­pi­skach za­miast sia­nia po­je­dyn­czych na­sion, jak to czy­nio­no tra­dy­cyj­nie. W gru­pie, za­pew­nia, ziar­na wzmac­nia­ją się na­wza­jem, co gwa­ran­tu­je osta­tecz­nie, że wy­kieł­ku­ją naj­lep­sze, tak samo jak jed­no­cze­nie się pro­le­ta­ria­tu w ra­mach wła­snej dyk­ta­tu­ry ma stwo­rzyć no­we­go czło­wie­ka w bez­kla­so­wym spo­łe­czeń­stwie. Te teo­rie za­czy­na­ją obo­wią­zy­wać w so­wiec­kiej agro­no­mii, ale to nie wszyst­ko – nie­moż­li­wa sta­je się po­nad­to ich ja­ka­kol­wiek kry­ty­ka, za­ka­zu­je się ksią­żek, któ­rych au­to­rzy mogą prze­czyć Ły­sen­ce, a scep­tycz­ni ba­da­cze zo­sta­ją usu­nię­ci. Poza tym te wszyst­kie głu­po­ty zy­sku­ją po­par­cie wy­bit­nych za­gra­nicz­nych uczo­nych za­śle­pio­nych wia­rą w ko­mu­nizm. Naj­gor­sze jest jed­nak, że te stwo­rzo­ne przez oszu­sta nowe „pra­wa” bio­lo­gicz­ne sto­su­je się w prak­ty­ce, co pro­wa­dzi do ka­ta­stro­fy w rol­nic­twie, z któ­rej ska­li wła­dza zda so­bie spra­wę do­pie­ro pod ko­niec lat pięć­dzie­sią­tych. Ani Żda­no­wo­wi, któ­ry umrze w sierp­niu 1948, ani Sta­li­no­wi, któ­re­go ko­niec na­dej­dzie w mar­cu 1953 roku, nie bę­dzie już dane zo­ba­czyć, ja­kie szko­dy wy­rzą­dził ich bo­ha­ter.


TRIUMF I UPA­DEK ŁY­SEN­KI­ZMU

W la­tach 1948–1952 Ły­sen­ko miał wła­dzę ab­so­lut­ną: nie moż­na było pod­wa­żać jego de­cy­zji, nie moż­na było kry­ty­ko­wać jego tez. Za­ka­za­ne były wszel­kie prze­ciw­ne im pu­bli­ka­cje. Ły­sen­ko pod­jął się dzie­ła kom­plet­ne­go, grun­tow­ne­go zre­or­ga­ni­zo­wa­nia na­ucza­nia bio­lo­gii, na­rzu­cił nowe pod­ręcz­ni­ki i za­rzą­dził „do­sko­na­le­nie za­wo­do­we” na­uczy­cie­li. Roz­ma­ite in­sty­tu­ty bio­lo­gii pod­le­głe Aka­de­mii Nauk ob­ję­ła sys­te­ma­tycz­na czyst­ka. Zwo­len­ni­kom teo­rii Men­dla po­od­bie­ra­no la­bo­ra­to­ria, od­su­nię­to ich od na­ucza­nia i pro­wa­dze­nia ba­dań.

Jed­nak o lo­sie ły­sen­ki­zmu nie prze­są­dzi­ły in­sty­tu­cje aka­de­mic­kie i edu­ka­cyj­ne. O tym, że Ły­sen­ko zro­bił fu­ro­rę, za­de­cy­do­wa­li tech­ni­cy rol­nic­twa: sła­wę zy­skał dzię­ki kil­ku spek­ta­ku­lar­nym suk­ce­som od­nie­sio­nym w agro­no­mii. To przy­chyl­ność, jaką jego teo­rie cie­szy­ły się w ośrod­kach do­świad­czal­nych, po­zwa­la­ła mu sta­wiać czo­ło wszel­kiej kry­ty­ce i zwal­czać men­dlow­skich ge­ne­ty­ków. I to rów­nież w tym śro­do­wi­sku z upły­wem cza­su za­cznie się jego schy­łek: w chwi­li gdy pró­by naj­bar­dziej po­my­lo­nych za­sto­so­wań no­wej teo­rii dzie­dzi­cze­nia do­pro­wa­dzą do tak spek­ta­ku­lar­nych klęsk, że nie bę­dzie już się dało ich dłu­żej ukry­wać.

Za­tem w 1952 roku do­cho­dzi do wie­lu po­waż­nych nie­po­wo­dzeń, któ­re w te­re­nie pro­wa­dzą do ka­ta­stro­fy i za­da­ją de­cy­du­ją­cy cios au­to­ry­te­to­wi Ły­sen­ki. Re­ali­za­cja pro­jek­tu zwa­ne­go wów­czas Wiel­kim pla­nem prze­kształ­ce­nia przy­ro­dy albo Pla­nem 20 paź­dzier­ni­ka, któ­re­go za­sad­ni­cze li­nie wy­ty­czył Sta­lin, łą­cząc w jed­no tezy Wil­liam­sa* i Ły­sen­ki, koń­czy się po­raż­ką.

A tak w 1949 roku opi­sy­wał ów plan na ła­mach pi­sma „Eu­ro­pa” fran­cu­ski ko­mu­ni­sta Fran­cis Co­hen, któ­ry nadał swe­mu tek­sto­wi zna­mien­ny ty­tuł L’Age d’or, ob­jec­tif no 1 de l’URSS (Zło­ty wiek, cel nu­mer 1 ZSRS): „Par­tia bol­sze­wic­ka i rząd so­wiec­ki, opie­ra­jąc się na eks­pe­ry­men­tach na­ukow­ców i koł­choź­ni­ków, wpro­wa­dzi­ły w ży­cie Plan 20 paź­dzier­ni­ka, któ­re­go re­ali­za­cja w cią­gu pięt­na­stu lat po­win­na prze­mie­nić step w praw­dzi­wy park o po­wierzch­ni 120 mi­lio­nów hek­ta­rów, dwu­krot­nie więk­szy od Fran­cji. Pierw­szym punk­tem pla­nu jest za­sa­dze­nie drzew, któ­re utwo­rzą spe­cjal­ny sys­tem osłon drzew­nych i le­śnych ob­sza­rów ochron­nych. Te drze­wa za­trzy­ma­ją wiatr, nie prze­pusz­czą wil­go­ci, spo­wol­nią top­nie­nie śnie­gu i spra­wią, że zie­mia bę­dzie na­wod­nio­na, za­trzy­ma­ją gwał­tow­ne spły­wa­nie wód, a w kon­se­kwen­cji nisz­czy­ciel­ską ero­zję”. [...]

Plan obej­mo­wał wie­le in­nych tego ro­dza­ju dzia­łań i pod­kre­śla­no, że wszyst­kie one oka­żą się sku­tecz­ne je­dy­nie przy wy­ko­rzy­sta­niu ły­sen­kow­skich me­tod (za­siew w sku­pi­skach) i ły­sen­kow­skich na­sion. Wszy­scy skwa­pli­wie go chwa­li­li jako „wspa­nia­łą” ini­cja­ty­wę. Po­cząw­szy od 1952 roku, nie­po­wo­dze­nia sta­ją się na tyle zna­czą­ce, że mi­ni­ster­stwo rol­nic­twa wy­da­je nowe wy­tycz­ne od­no­śnie do za­le­sia­nia, któ­re ozna­cza­ją odej­ście od me­to­dy Ły­sen­ki i sa­dze­nia drzew w sku­pi­skach. Tuż przed śmier­cią Sta­li­na, w mar­cu 1953 roku, de fac­to po­rzu­co­no dal­szą re­ali­za­cję Wiel­kie­go pla­nu prze­kształ­ce­nia przy­ro­dy w for­mie, w ja­kiej go za­po­cząt­ko­wa­no. [...] Od 1952 roku ka­dry kie­row­ni­cze od­po­wie­dzial­ne za pro­duk­cję rol­ną – czy­li sam trzon ły­sen­ki­stów – za­czę­ły tra­cić za­ufa­nie do Ły­sen­ki: tym sa­mym zni­kła jego za­sad­ni­cza siła. [...]

Ła­two wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go to wy­co­fa­nie się na­stę­po­wa­ło stop­nio­wo, bar­dzo po­wo­li. Ły­sen­kizm był w or­ga­nicz­ny spo­sób zwią­za­ny z li­nią po­li­tycz­ną wy­ty­czo­ną przez par­tię w dzie­dzi­nie rol­nic­twa od dwu­dzie­stu lat; z li­nią, któ­ra była ni mniej, ni wię­cej, tyl­ko wła­śnie wy­two­rem war­stwy spo­łecz­nej, z któ­rej wy­wo­dzi­ło się całe kie­row­nic­two, wszy­scy ci dy­rek­to­rzy. Dla nich teo­ria Ły­sen­ki sta­no­wi­ła ide­olo­gicz­ne spo­iwo. Nic za­tem dziw­ne­go, że śmierć Sta­li­na nie spo­wo­do­wa­ła upad­ku Ły­sen­ki. [...]

W 1948 roku ide­olo­gicz­ne i po­li­tycz­ne kie­row­nic­two par­tii pu­blicz­nie i bez­wa­run­ko­wo sta­ło za Ły­sen­ką, opa­tru­jąc jego na­ukę ofi­cjal­ną ety­kie­tą ma­te­ria­li­zmu dia­lek­tycz­ne­go. A za­tem oba­le­nie Ły­sen­ki było nie­moż­li­we, chy­ba że do­ko­na­ło­by się ge­ne­ral­nej re­wi­zji sa­mej kwe­stii ły­sen­ki­zmu. To jed­nak do­pro­wa­dzi­ło­by nie tyl­ko do py­tań o na­tu­rę fi­lo­zo­fii mark­si­stow­skiej i o jej prak­ty­kę w mi­nio­nych la­tach, lecz rów­nież do py­ta­nia o for­my wal­ki ide­olo­gicz­nej i ca­łej po­li­ty­ki rol­nej od 1917 roku – re­wi­zja wią­za­ła­by się za­tem z kry­tycz­ną ana­li­zą ca­ło­ści pro­ble­mów do­ty­czą­cych „bu­do­wy so­cja­li­zmu” w ZSRS. [...]

Do­pie­ro w 1965 roku, w na­stęp­stwie po­sie­dze­nia Aka­de­mii Nauk, Ły­sen­ko zo­stał zmu­szo­ny do re­zy­gna­cji ze sta­no­wi­ska dy­rek­to­ra In­sty­tu­tu Ge­ne­ty­ki. Rów­no­le­gle utwo­rzo­no ko­mi­sje ma­ją­ce opra­co­wać nowe pod­ręcz­ni­ki do bio­lo­gii, przy­go­to­wać kur­sy dla na­uczy­cie­li i za­po­znać ich z naj­now­szy­mi osią­gnię­cia­mi za­chod­niej ge­ne­ty­ki.

Ofi­cjal­ny ko­niec ły­sen­ki­zmu do­ko­na się przy oka­zji sym­bo­licz­nej ma­ni­fe­sta­cji ku pa­mię­ci Men­dla, jaka zo­sta­nie urzą­dzo­na z wiel­ką pom­pą w Brnie** w obec­no­ści licz­nej so­wiec­kiej de­le­ga­cji, zło­żo­nej w naj­zna­mie­nit­szych oso­bi­sto­ści spo­śród prze­ciw­ni­ków Ły­sen­ki z 1948 roku[17]. (Cyt. za: D. Le­co­urt, Lys­sen­ko, hi­sto­ire réel­le d’une scien­ce pro­léta­rien­ne)

 

* So­wiec­ki aka­de­mik, któ­ry twier­dził, że dzię­ki za­sto­so­wa­niu ma­te­ria­li­zmu dia­lek­tycz­ne­go do na­uki o gle­bie moż­na bę­dzie do­wol­ne mo­dy­fi­ko­wać jej na­tu­rę, a przez to rów­nież kli­mat.

** To wła­śnie w Brnie w 1865 roku Men­del ogło­sił wy­ni­ki swo­ich prac z ge­ne­ty­ki.

 

Rów­nież bę­dą­ca fi­la­rem re­żi­mu par­tia pada ofia­rą suk­ce­su ko­mu­ni­zmu w okre­sie po­wo­jen­nym. 1 stycz­nia 1946 roku licz­ba jej człon­ków się­ga 5 mi­lio­nów 511 ty­się­cy. Głów­ną mo­ty­wa­cją wstę­po­wa­nia do par­tii sta­je się opor­tu­nizm, co­raz częst­szym zja­wi­skiem jest do­łą­cza­nie do no­men­kla­tu­ry ko­lej­nych „to­wa­rzy­szy”. Ma to wpływ za­rów­no na czy­stość ide­olo­gicz­ną par­tii ko­mu­ni­stycz­nej, jak i na jej re­pre­zen­ta­tyw­ność. Na XIX zjeź­dzie w 1952 roku, ostat­nim za ży­cia Sta­li­na, ro­bot­ni­cy sta­no­wią 7,6 pro­cent de­le­ga­tów, chło­pi 7,8 pro­cent, a im wy­żej w hie­rar­chii, tym mniej te ka­te­go­rie są re­pre­zen­to­wa­ne[18]. W każ­dym śro­do­wi­sku dzia­łacz ko­mu­ni­stycz­ny za­wsze jest rów­niej­szy od in­nych: rów­niej­szy od swych ko­le­gów jest ro­bot­nik, któ­ry ma le­gi­ty­ma­cję par­tyj­ną, mi­li­cjant, aka­de­mik, mi­ni­ster... Am­bi­cje, ale też przy­wi­le­je zwią­za­ne z przy­na­leż­no­ścią do par­tii pod­sy­ca­ją ist­nie­ją­ce w niej kon­flik­ty in­te­re­sów, we­wnętrz­ne wal­ki na ko­lej­nych pię­trach wła­dzy są co­raz za­żart­sze. Te jak­że ludz­kie po­sta­wy: opor­tu­nizm, ka­rie­ro­wi­czo­stwo, kon­for­mizm, nie są obce człon­kom Po­lit­biu­ra, jako że w cen­trum wy­da­rzeń jest za­wsze Sta­lin, wszyst­ko za­le­ży od jego do­brej lub złej woli. Każ­dy sta­ra się mu po­ka­zać jako naj­lep­szy sta­li­ni­sta i za­skar­bić so­bie jego ła­skę. Po trzy­dzie­stu la­tach ist­nie­nia wła­dza so­wiec­ka funk­cjo­nu­je jak dwór kró­lew­ski. Kró­lew­skim fa­wo­ry­tem w la­tach po­wo­jen­nych był An­driej Żda­now – aż do swej śmier­ci, czy­li do sierp­nia 1948 roku. Wo­ro­szy­łow, a tak­że Ka­ga­no­wicz po­zo­sta­ją wśród osób naj­bliż­szych dyk­ta­to­ra, ale nie mają tego wpły­wu co na­czel­ny ide­olog kra­ju. Gdy zni­ka Żda­now, po­now­nie oży­wa­ją wal­ki ma­ją­ce wy­ło­nić tego, kto te­raz bę­dzie cie­szył się przy­chyl­no­ścią przy­wód­cy. Naj­bar­dziej po­żą­da­nym miej­scem jest Le­nin­grad, w któ­rym rzą­dził Żda­now od cza­su za­bój­stwa Ki­ro­wa w 1934 roku. Pierw­szy nada­rza­ją­cy się pre­tekst słu­ży do prze­pro­wa­dze­nia czyst­ki w mie­ście i osa­dze­nia tam no­we­go kie­row­nic­twa. W grud­niu 1949 roku w pół­noc­nej sto­li­cy zo­sta­ją zor­ga­ni­zo­wa­ne tar­gi han­dlo­we, o któ­rych naj­wy­raź­niej nikt nie za­wia­da­mia Mo­skwy. Ma­len­kow, któ­re­mu ma­rzy się za­ję­cie miej­sca po Żda­no­wie u boku Woż­dia, twier­dzi, że tam­tej­sza or­ga­ni­za­cja par­tyj­na chce ry­wa­li­zo­wać z Ko­mi­te­tem Cen­tral­nym. Oskar­ża le­nin­gradz­kich ko­mu­ni­stów o se­pa­ra­tyzm. Tak za­czy­na się spra­wa le­nin­gradz­ka: zdy­mi­sjo­no­wa­ni zo­sta­ją naj­waż­niej­si lo­kal­ni przy­wód­cy, a wraz z nimi prze­wod­ni­czą­cy Go­spła­nu (ko­mi­te­tu pla­no­wa­nia), któ­re­go winą było to, że po­cho­dził z Le­nin­gra­du. Czy­st­ce to­wa­rzy­szy an­ty­se­mic­ka kam­pa­nia, któ­rej za­koń­cze­niem miał się stać pro­ces krem­low­skich le­ka­rzy. Sta­lin, któ­ry wie­rzy w wal­kę klas jako mo­tor hi­sto­rii, kon­ty­nu­uje pro­ces czyst­ki, któ­ry we­dług nie­go po­wi­nien za­pew­nić po­stęp par­tii ko­mu­ni­stycz­nej na dro­dze do ko­mu­ni­zmu. Par­tia, któ­ra pod­czas woj­ny stra­ci­ła 3 mi­lio­ny człon­ków, chcia­ła­by wy­tchnie­nia, tak jak resz­ta so­wiec­kie­go spo­łe­czeń­stwa. Ko­lej­ne czyst­ki są od­bie­ra­ne tym go­rzej, im oczy­wist­szy sta­je się nie­uchron­ny schy­łek rzą­dów Woż­dia. Jego kult do­cho­dzi do ze­ni­tu, co po­ka­żą hucz­ne ob­cho­dy sie­dem­dzie­sią­tej rocz­ni­cy uro­dzin przy­wód­cy, lecz jego naj­bliż­si wie­dzą, że są świad­ka­mi koń­ca pa­no­wa­nia. Am­bi­cje się za­ognia­ją, słab­nie wza­jem­ne za­ufa­nie. Tym­cza­sem do funk­cjo­no­wa­nia sys­te­mu to­ta­li­tar­ne­go po­trzeb­na jest śle­pa wia­ra w przy­wód­cę. Ni­ki­ta Chrusz­czow bę­dzie opi­sy­wał w swych wspo­mnie­niach, jak człon­ko­wie Po­lit­biu­ra spo­ty­ka­li się w to­a­le­tach i „splu­wa­li z po­gar­dą”, szy­dząc z fan­fa­ro­na­dy Sta­li­na[19]. „Z wie­kiem każ­de­go może w ja­kimś stop­niu do­tknąć skle­ro­za, ale u Sta­li­na było ją wi­dać wy­raź­nie – bę­dzie póź­niej opo­wia­dał Mo­ło­tow swe­mu bio­gra­fo­wi. – Poza tym zro­bił się bar­dzo ner­wo­wy i po­dejrz­li­wy wo­bec wszyst­kich. Moim zda­niem w ostat­nim okre­sie ży­cia był bar­dzo nie­bez­piecz­ny”[20]. Tuż przed śmier­cią Sta­li­na w par­tii, a przy­naj­mniej w jej naj­wyż­szych in­stan­cjach kie­row­ni­czych, wi­dać dą­że­nie do de­sta­li­ni­za­cji. Jest to rów­nież ma­rze­nie so­wiec­kich oby­wa­te­li, któ­rzy są zmor­do­wa­ni, wy­czer­pa­ni, wy­cień­cze­ni po tak dłu­giej i tak nie­ubła­ga­nej dyk­ta­tu­rze. Spa­ra­li­żo­wa­ny przez ter­ror kraj cze­ka.


Kra­je de­mo­kra­cji lu­do­wej w so­wiec­kiej szko­le

Ju­go­sło­wiań­ski ko­mu­ni­sta Vla­di­mir De­di­jer, któ­ry w lu­tym 1948 roku spo­tkał się ze Sta­li­nem, bę­dzie opo­wia­dał, że Wożd’ „no­sił się z za­mia­rem włą­cze­nia w gra­ni­ce ZSRS wszyst­kich kra­jów Eu­ro­py Wschod­niej, w tym Ju­go­sła­wii. Mia­ło się to do­ko­nać w dwóch eta­pach. Naj­pierw fe­de­ra­cje mia­ły utwo­rzyć: pierw­szą Pol­ska i Cze­cho­sło­wa­cja, dru­gą Ru­mu­nia i Wę­gry, a trze­cią Buł­ga­ria i Ju­go­sła­wia. W na­stęp­nym eta­pie te nowe pań­stwa sta­ły­by się czę­ścią Związ­ku So­wiec­kie­go”[21]. Sta­lin w koń­cu po­rzu­cił ten pro­jekt. Wo­lał wy­brać sys­tem kon­tro­li, któ­ry był mniej ry­zy­kow­ny, ale rów­nie sku­tecz­ny co włą­cze­nie tych kra­jów do ZSRS. Na Za­cho­dzie bę­dzie się mó­wi­ło o wcią­ga­niu w sfe­rę wpły­wów. Po­li­ty­ka pro­wa­dzo­na przez Mo­skwę w „wy­zwo­lo­nych” kra­jach łą­czy się z so­wie­ty­za­cją za­pla­no­wa­ną przez Kreml, któ­ry nie zwa­ża na po­ro­zu­mie­nia pod­pi­sa­ne z alian­ta­mi w Jał­cie i Pocz­da­mie. Mimo róż­nic na­ro­do­wych i od­mien­nych uwa­run­ko­wań hi­sto­rycz­nych wszę­dzie sto­su­je się po­dob­ny sche­mat: pierw­szeń­stwo za­wsze ma po­li­ty­ka obej­mu­ją­ca kon­tro­lę me­cha­ni­zmów wła­dzy na każ­dym po­zio­mie: wy­ko­naw­czej, par­la­men­tar­nej, ad­mi­ni­stra­cyj­nej, po­li­cji, woj­ska, przed­się­biorstw, pra­sy... Na po­cząt­ku nie cho­dzi o zmie­nia­nie spo­łe­czeń­stwa, lecz o de­fi­ni­tyw­ne za­własz­cze­nie wła­dzy przez ko­mu­ni­stów, za­dba­nie, by ja­ka­kol­wiek od­mia­na sta­ła się nie­moż­li­wa. Na­wet na­cjo­na­li­za­cja go­spo­dar­ki słu­ży ce­lo­wi po­li­tycz­ne­mu: jest środ­kiem kon­tro­li sek­to­ra go­spo­dar­cze­go. Nie­po­wstrzy­ma­na dro­ga par­tii ko­mu­ni­stycz­nych na szczy­ty wła­dzy we wszyst­kich kra­jach znaj­du­je punkt kul­mi­na­cyj­ny w chwi­li cał­ko­wi­te­go upań­stwo­wie­nia go­spo­dar­ki, ko­lek­ty­wi­za­cji rol­nic­twa, wzmoc­nie­nia apa­ra­tu pań­stwo­we­go apa­ra­tem par­tyj­nym, wchło­nię­cia stron­nictw spo­łecz­no-de­mo­kra­tycz­nych, a w koń­cu w chwi­li wsz­czę­cia kam­pa­nii obej­mu­ją­cych pro­ce­sy są­do­we i ter­ror. Sys­tem sta­je się wów­czas to­ta­li­tar­ny w każ­dym moż­li­wym zna­cze­niu: wła­dza ide­olo­gicz­na par­tii ko­mu­ni­stycz­nej jest wszech­moc­na, inne par­tie zo­sta­ły prak­tycz­nie uni­ce­stwio­ne, wła­dza usta­wo­daw­cza i wy­ko­naw­cza stłu­mio­na, związ­ki za­wo­do­we upań­stwo­wio­ne, ad­mi­ni­stra­cja cał­ko­wi­cie scen­tra­li­zo­wa­na, po­dob­nie sto­wa­rzy­sze­nia za­wo­do­we, in­sty­tu­cje kul­tu­ral­ne, a tak­że eko­no­mia, bę­dą­ca dzie­dzi­ną par excel­len­ce spo­łecz­ną[22].

W mar­cu 1948 roku rząd wę­gier­ski wy­da­je de­kret o przej­ściu przed­się­biorstw za­trud­nia­ją­cych po­nad stu ro­bot­ni­ków pod za­rząd pań­stwo­wy. Dzię­ki temu roz­wią­za­niu 83 pro­cent ro­bot­ni­ków prze­my­sło­wych prze­cho­dzi pod kon­tro­lę par­tii-pań­stwa. Ukie­run­ko­wa­na na ten sek­tor po­li­ty­ka kre­dy­to­wa wspo­ma­ga za­pla­no­wa­ny pro­ces i kie­dy w stycz­niu 1950 roku za­czy­na się pierw­szy plan pię­cio­let­ni, za­gar­nię­cie wła­dzy przez ko­mu­ni­stów jest w koń­cu to­tal­ne. By wy­ko­rze­nić ka­pi­ta­lizm w każ­dej moż­li­wej for­mie, po­su­wa­ją się oni aż do za­my­ka­nia warsz­ta­tów rze­mieśl­ni­czych: zni­ka­ją kraw­cy, szew­cy, hy­drau­li­cy... Na­cjo­na­li­za­cja han­dlu za­gra­nicz­ne­go i hur­to­we­go ozna­cza rów­nież li­kwi­da­cję dzie­siąt­ków skle­pów de­ta­licz­nych[23]. Spra­wia to, że ak­tyw­na za­wo­do­wo część lud­no­ści jest bar­dziej za­leż­na od par­tii-pań­stwa, na­si­la się kon­tro­la spo­łecz­na. Z ko­lei w Pol­sce od 1947 roku w du­żych za­kła­dach pra­cy two­rzo­no ko­mór­ki po­li­cji po­li­tycz­nej. Tak zwa­ne re­fe­ra­ty ochro­ny, jak brzmia­ła ich ofi­cjal­na na­zwa, w paź­dzier­ni­ku 1948 roku funk­cjo­no­wa­ły w dzie­więć­dzie­się­ciu sied­miu za­kła­dach, a w trzy mie­sią­ce póź­niej już w dwu­stu dzie­się­ciu. W la­tach 1950–1951 w fa­bry­kach pro­du­ku­ją­cych dla woj­ska za­czę­to two­rzyć re­fe­ra­ty woj­sko­we. W tym sa­mym cza­sie Cen­tral­na Rada Związ­ków Za­wo­do­wych (CRZZ) ze­rwa­ła z „wpły­wa­mi re­for­mi­zmu”, „teo­ria­mi o «nie­za­leż­no­ści związ­ków za­wo­do­wych» i «sa­mo­rzą­du ro­bot­ni­cze­go»”, aby stać się przed­sta­wi­ciel­ką wła­dzy w za­kła­dach pra­cy[24].

Ko­lek­ty­wi­za­cja zie­mi jest na­rzę­dziem słu­żą­cym do ujarz­mie­nia wsi, usu­wa­nie wła­ści­cie­li ziem­skich w imię wal­ki kla­so­wej to pre­tekst do roz­sze­rze­nia prze­mo­cy na jak naj­szer­sze masy, do ru­go­wa­nia in­dy­wi­du­ali­zmu, nisz­cze­nia ist­nie­ją­cych wię­zi spo­łecz­nych. Na­rzu­ca­nie norm pro­duk­cji rol­nej i wy­sy­ła­nie dzia­ła­czy na wieś w celu ich eg­ze­kwo­wa­nia spraw­dzi­ły się w ZSRS. W Pol­sce w 1945 roku po­wo­ła­no Ko­mi­sję Spe­cjal­ną do Wal­ki z Nad­uży­cia­mi i Szkod­nic­twem Go­spo­dar­czym. Na­zwa nie róż­ni się od na­zwy bol­sze­wic­kiej Cze­ki z pierw­szych lat, ta­kie same są też me­to­dy sto­so­wa­ne przez pol­ską ko­mi­sję. Aresz­to­wa­nia za nie­do­star­cze­nie kon­tyn­gen­tów obej­mu­ją ty­sią­ce pol­skich chło­pów, pierw­si do wię­zień tra­fia­ją naj­za­moż­niej­si, na­wet je­śli prze­ka­zu­ją wszyst­kie pro­duk­ty w wy­zna­czo­nych ilo­ściach. Prze­trzy­my­wa­ni przez wie­le ty­go­dni bez pro­ce­su, zo­sta­ją pod­da­ni kon­fi­ska­cie zbo­ża, in­wen­ta­rza ży­we­go, a w koń­cu tak­że ca­łe­go go­spo­dar­stwa. Tak samo jak w ZSRS do po­lo­wa­nia na „ku­ła­ków” an­ga­żu­je się ko­mu­ni­stycz­ną mło­dzie­żów­kę – w tym wy­pad­ku Zwią­zek Mło­dzie­ży Pol­skiej, ZMP. Mło­dzi dzia­ła­cze ma­lu­ją na do­mach naj­za­moż­niej­szych chło­pów obe­lży­we sło­wo „ku­łak”, by uła­twić pra­cę Urzę­do­wi Bez­pie­czeń­stwa, któ­re­go za­da­niem jest ich aresz­to­wać. W Ru­mu­nii ko­lek­ty­wi­za­cja wy­wo­łu­je tym więk­szy po­strach, że chło­pi pa­mię­ta­ją, co wy­da­rzy­ło się na są­sied­niej Ukra­inie na po­cząt­ku lat trzy­dzie­stych. Po­mi­mo za­mknię­cia kra­ju przez Sta­li­na gło­du­ją­cy cza­sem prze­do­sta­wa­li się przez Dniepr i znaj­do­wa­li schro­nie­nie w Moł­da­wii, przy­no­sząc ze sobą prze­ra­ża­ją­ce re­la­cje na te­mat trwa­ją­ce­go po dru­giej stro­nie gra­ni­cy Ho­ło­do­mo­ru. Ru­muń­ska re­for­ma rol­na z 1949 roku, któ­rej ce­lem jest znisz­cze­nie ma­łych go­spo­darstw rol­nych, sta­no­wią­cych 92 pro­cent wszyst­kich grun­tów i 80 pro­cent grun­tów rol­nych, zo­sta­je na­rzu­co­na siłą chia­bu­rom, czy­li tam­tej­szym „ku­ła­kom”, a oni pró­bu­ją się jej opie­rać.


CHŁO­PI RU­MUŃ­SCY PRZE­CIW­KO KO­LEK­TY­WI­ZA­CJI

Pe­wien chłop opo­wia­da, że w lip­cu 1950 roku „naj­pierw przy­szli chło­pi z Si­li­stei. Chwi­lę po­roz­ma­wia­li­śmy i po­sta­no­wi­li­śmy wspól­nie bro­nić na­sze­go chle­ba, bo ko­mu­ni­stycz­ni pa­no­wie roz­ka­za­li, żeby wy­dać im całe zbo­że. I ze­bra­li­śmy się przed sie­dzi­bą par­tii ko­mu­ni­stycz­nej, kie­dy zo­ba­czy­li­śmy, że dzia­łacz Vâr­lan Du­mi­tru wy­cią­ga pi­sto­let i za­czy­na strze­lać. Lu­dzie stra­ci­li cier­pli­wość, bo prze­cież przy­szli­śmy tam z go­ły­mi rę­ka­mi. Wte­dy wdar­li­śmy się do sie­dzi­by par­tii, po­zrzu­ca­li­śmy por­tre­ty Sta­li­na i Ghe­or­ghiu-Deja (se­kre­ta­rza ge­ne­ral­ne­go ru­muń­skiej par­tii ko­mu­ni­stycz­nej) i po­de­pta­li­śmy je. Vâr­lan, ten dzia­łacz, za­cie­kle wal­czył, strze­lał. Do­tar­ły po­sił­ki. Naj­pierw wiej­scy żan­dar­mi, po­tem od­dzia­ły woj­ska. Na szczę­ście mło­da dziew­czy­na, Ma­ria Sto­ian, prze­cię­ła ka­ble te­le­fo­nicz­ne i za­czę­ła bić w dzwo­ny. Bol­sze­wi­cy strze­la­li do niej, z cze­go tyl­ko mo­gli. [...] A po­tem, jesz­cze przed po­łu­dniem, chy­ba była go­dzi­na 10.00, do­tar­ła Se­cu­ri­ta­te (po­li­cja po­li­tycz­na) z ka­ra­bi­na­mi ma­szy­no­wy­mi i bro­nią cięż­ką róż­ne­go ro­dza­ju. Ko­bie­ty i star­cy pa­dli na ko­la­na. «Nie strze­laj­cie do nas i do na­szych dzie­ci. Prze­cież też ma­cie dzie­ci i sta­rych ro­dzi­ców. Umie­ra­my z gło­du i przy­szli­śmy tu bła­gać, żeby nie za­bie­ra­no nam zbo­ża». Star­szy lejt­nant Sta­ne­scu Ma­rin wy­dał roz­kaz otwar­cia ognia”. Mó­wią­cy te sło­wa zo­stał aresz­to­wa­ny i pod­da­ny tor­tu­rom, a po­tem wy­sła­ny na ro­bo­ty przy­mu­so­we, z któ­rych miał wró­cić do­pie­ro w 1953 roku. Ko­lek­ty­wi­za­cja słu­ży wpro­wa­dza­niu struk­tur par­tyj­nych na wsi: dzię­ki niej będą tam obec­ni dzia­ła­cze. Część chłop­skich ro­dzin zo­sta­je uzna­na za chia­bu­ri, a opor­ni chia­bu­ri zo­sta­ją de­por­to­wa­ni na ste­py rów­ni­ny Bărăgan, gdzie spę­dzą wie­le lat, bu­du­jąc tam pro­wi­zo­rycz­ne wio­ski. Ko­lek­ty­wi­za­cja od­ry­wa lu­dzi od tra­dy­cji, nisz­czy wiej­skie hie­rar­chie spo­łecz­ne i zry­wa wię­zi ro­dzin­ne, jest od­czu­wa­na jako prze­moc psy­chicz­na. Mimo to od­se­tek zie­mi ko­lek­ty­wi­zo­wa­nej na ko­niec 1952 roku wy­no­si za­le­d­wie 7,2 pro­cent[25]. (Cyt. za: C. Du­ran­din, Hi­sto­ire des Ro­uma­ins)

 

Pro­wa­dzą­ce ko­lek­ty­wi­za­cję wła­dze ko­mu­ni­stycz­ne wy­wo­łu­ją po­wszech­ny sprze­ciw świa­ta wsi, co pro­wa­dzi do kry­zy­su w sek­to­rze rol­nym we wszyst­kich kra­jach de­mo­kra­cji lu­do­wej. Na Wę­grzech, gdzie w 1949 roku rol­ni­cy sta­no­wią 53,8 pro­cent lud­no­ści ak­tyw­nej za­wo­do­wo – wo­bec 21,6 pro­cent za­trud­nio­nych w prze­my­śle i bu­dow­nic­twie ra­zem wzię­tych – spa­dek licz­by go­spo­darstw in­dy­wi­du­al­nych na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych do­pro­wa­dził kraj nie­mal do klę­ski gło­du. W mia­stach skle­py pu­sto­sze­ją tak samo jak spi­chle­rze na wsiach. Sko­ko­wy wzrost licz­by koł­cho­zów – z 13 ty­się­cy w 1949 roku do 376 ty­się­cy w 1953 – nie wy­star­cza, aby zre­kom­pen­so­wać de­fi­cyt pro­duk­cji rol­nej, po­nie­waż zni­kli do­świad­cze­ni rol­ni­cy: zo­sta­li wy­pę­dze­ni ze swo­jej zie­mi albo pod­da­ni nad­mier­nym ob­cią­że­niom i nie prze­trwa­li. Ci, któ­rzy od­ma­wia­ją przy­stę­po­wa­nia do koł­cho­zów, sta­ją się ce­lem ata­ków: zaj­mu­je się ich ma­jąt­ki, a oni sami są mo­rze­ni gło­dem, czę­sto aresz­to­wa­ni i bici. Te re­pre­sje wca­le nie po­wo­du­ją, że bied­ni chło­pi po­wsta­ją prze­ciw­ko ku­ła­kom: so­li­dar­ność chło­pów re­pre­zen­tu­ją­cych wszyst­kie war­stwy wiej­skie­go spo­łe­czeń­stwa prze­ciw­ko re­żi­mo­wi je­dy­nie się umac­nia[26].

Wszyst­kie prze­ja­wy opo­ru spo­łecz­ne­go były eli­mi­no­wa­ne siłą. Pro­wa­dzo­na przez nowe wła­dze wal­ka z re­li­gią ma na celu od­cię­cie Ko­ścio­łów od świa­ta ze­wnętrz­ne­go, aby ła­twiej było je kon­tro­lo­wać. Na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych w wię­zie­niach prze­by­wa­ło po­nad czte­ry­stu pol­skich księ­ży. Kar­dy­nał Wy­szyń­ski, pry­mas, zo­stał aresz­to­wa­ny we wrze­śniu 1953 roku, a zwol­nio­ny do­pie­ro w paź­dzier­ni­ku 1956 roku, w cza­sie de­sta­li­ni­za­cji[27]. Po­ja­wia­ją się nowe or­ga­ni­za­cje re­li­gij­ne, wy­ko­rzy­sty­wa­ne przez wła­dze w celu wpro­wa­dza­nia po­dzia­łów w ist­nie­ją­cych in­sty­tu­cjach i ich osła­bia­nia. Tak jest w Pol­sce z za­ło­żo­nym w 1947 roku Pa­xem, a na Wę­grzech i w Cze­cho­sło­wa­cji z or­ga­ni­za­cją Księ­ża Po­ko­ju, któ­ra po­wsta­ła w 1951 roku[28]. Ści­słe­mu nad­zo­ro­wi zo­sta­je pod­da­na Cer­kiew ru­muń­ska, no­mi­na­cje na naj­wyż­sze sta­no­wi­ska w hie­rar­chii mu­szą być za­twier­dza­ne przez wła­dze pań­stwo­we, pań­stwu pod­le­ga­ją też ma­jąt­ki bi­skupstw, pro­wa­dzo­na jest cen­zu­ra li­stów dusz­pa­ster­skich i wszyst­kie­go, co jest po­da­wa­ne do pu­blicz­nej wia­do­mo­ści. Wła­dze de­cy­du­ją o me­to­dach kształ­ce­nia ka­pła­nów, nad­zo­ru­ją sto­sun­ki z Cer­kwia­mi w in­nych pań­stwach. Ru­muń­ska par­tia ko­mu­ni­stycz­na znaj­du­je w Cer­kwi pra­wo­sław­nej od­da­ne­go so­jusz­ni­ka w wal­ce z ka­to­li­ka­mi i uni­ta­mi – chrze­ści­ja­na­mi wschod­ni­mi, któ­rych pra­wo­sław­ni uwa­ża­ją za zdraj­ców, po­nie­waż uni­ci ak­cep­tu­ją do­gma­ty ka­to­li­cy­zmu i uzna­ją au­to­ry­tet pa­pie­ża. Wy­bra­ny w maju 1948 roku pra­wo­sław­ny pa­triar­cha Ju­sty­nian Ma­ri­na sta­je się po­moc­ni­kiem ko­mu­ni­stycz­nej wła­dzy. Mi­ni­ster do spraw kul­tu ogła­sza, że popi unic­cy będą do­sta­wa­li upo­sa­że­nie wy­łącz­nie pod wa­run­kiem, że sta­ną się pra­wo­sław­ni (wła­dze two­rzą spe­cjal­ną ich li­stę). So­bo­ry i cer­kwie unic­kie za­my­ka­no, sze­ściu­set księ­ży aresz­to­wa­no. Po­tę­pia się Ko­ściół ka­to­lic­ki, na­zy­wa­jąc go an­ty­ko­mu­ni­stycz­ną twier­dzą. „Wa­ty­kan to cen­trum naj­star­szej im­pe­ria­li­stycz­nej tra­dy­cji, któ­ra nie za­wa­ha­ła się użyć wszyst­kich środ­ków sys­te­mu ka­pi­ta­li­stycz­ne­go do ko­mer­cja­li­za­cji rze­czy świę­tych” – oskar­ża pra­wo­sław­ny pa­triar­cha Ju­sty­nian. We wrze­śniu 1951 roku przed są­dem woj­sko­wym w Bu­ka­resz­cie od­by­wa się wiel­ki pro­ces, w któ­rym wie­lu oskar­żo­nych o szpie­go­stwo bi­sku­pów ka­to­lic­kich i osób świec­kich zo­sta­je ska­za­nych na osiem­na­ście lat wię­zie­nia[29]. W Buł­ga­rii to­czą się inne pro­ce­sy do­stoj­ni­ków cer­kiew­nych, rów­nież oskar­żo­nych o szpie­go­stwo i dzia­łal­ność wy­wro­to­wą. W piw­ni­cach so­fij­skie­go wię­zie­nia za­strze­lo­no bi­sku­pa Bo­sił­ko­wa ze Swisz­to­wa. W 2001 roku zo­sta­nie on ka­no­ni­zo­wa­ny jako pierw­szy mę­czen­nik Ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go z okre­su sta­li­ni­zmu[30].

Żda­nowsz­czy­zna roz­sze­rza się na kra­je de­mo­kra­cji lu­do­wej. W li­te­ra­tu­rze, hi­sto­rii, na­uce i sztu­ce je­dy­nym punk­tem od­nie­sie­nia sta­je się to, co robi się w ZSRS: so­cre­alizm jest nor­mą, ły­sen­kizm praw­dą. Je­śli cho­dzi o pra­sę, to „Praw­da”, or­gan so­wiec­kiej par­tii ko­mu­ni­stycz­nej, słu­ży za wzór dzien­ni­kom lo­kal­nych par­tii ko­mu­ni­stycz­nych. „Dla­cze­go «Rude Pra­vo» [or­gan Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Cze­cho­sło­wa­cji] kosz­tu­je wię­cej niż «Praw­da»? Bo prze­cież trze­ba za­pła­cić za tłu­ma­cze­nie” – gło­si po­pu­lar­ny dow­cip. Osiem ty­się­cy ru­muń­skich cza­so­pism i ksią­żek jest za­ka­za­nych, po­nie­waż nie są zgod­ne z ofi­cjal­ną ide­olo­gią. Pro­wa­dzo­nej w Bu­ka­resz­cie so­wie­ty­za­cji to­wa­rzy­szy jed­no­cze­śnie ru­sy­fi­ka­cja: ma­so­wo roz­po­wszech­nia­ne są książ­ki po­cho­dzą­ce z ZSRS, po­wsta­je in­sty­tut stu­diów ru­muń­sko-so­wiec­kich, ru­muń­sko-so­wiec­kie mu­zeum, in­sty­tut Mak­si­ma Gor­kie­go... Za­rzą­dza się obo­wiąz­ko­we na­ucza­nie ję­zy­ka ro­syj­skie­go od je­de­na­ste­go roku ży­cia, wpro­wa­dza się sło­wiań­ską or­to­gra­fię, prze­śla­du­je się „ko­smo­po­li­tycz­nych” in­te­lek­tu­ali­stów. Par­tyj­ną eli­tę wy­sy­ła się do za­ło­żo­nej przez Żda­no­wa Wyż­szej Szko­ły Nauk Spo­łecz­nych, gdzie uczy się hi­sto­rii ZSRS[31].

Na­wet przy­wód­cy ko­mu­ni­stycz­ni są pod kon­tro­lą. Am­ba­sa­dor Związ­ku So­wiec­kie­go w War­sza­wie, Bu­da­pesz­cie lub Bel­gra­dzie... spo­ty­ka się z każ­dym z człon­ków Biu­ra Po­li­tycz­ne­go „brat­nich par­tii” i wy­sy­ła ra­port, nie po­da­jąc jego tre­ści do wia­do­mo­ści lo­kal­nych to­wa­rzy­szy. W każ­dym apa­ra­cie par­tyj­nym ści­słe­mu nad­zo­ro­wi pod­le­ga­ją dwa głów­ne sek­to­ry: sek­cja wy­ko­naw­cza, czy­li po­li­cja we­wnętrz­na par­tii ko­mu­ni­stycz­nych, i sek­cja mię­dzy­na­ro­do­wa, któ­ra zaj­mu­je się sto­sun­ka­mi z „brat­ni­mi par­tia­mi”. W 1948 roku wy­bu­cha gi­gan­tycz­na czyst­ka, któ­ra do­ty­ka śred­nio co czwar­te­go człon­ka wszyst­kich par­tii ko­mu­ni­stycz­nych Eu­ro­py Środ­ko­wej i Wschod­niej. Zgod­nie ze sta­li­now­ską tra­dy­cją czyst­ka zo­sta­ła przy­go­to­wa­na i jest nad­zo­ro­wa­na przez Mo­skwę. W Cze­cho­sło­wa­cji par­tia, któ­ra wio­sną 1948 roku li­czy­ła 2 mi­lio­ny człon­ków, trzy lata póź­niej zmniej­szy­ła li­czeb­ność do 900 ty­się­cy. Obec­ność so­wiec­kich funk­cjo­na­riu­szy w służ­bach po­li­cyj­nych i spe­cjal­nych Eu­ro­py Wschod­niej jest dwo­ja­kie­go ro­dza­ju. ZSRS po­ta­jem­nie re­kru­tu­je spo­śród nich agen­tów, a w mi­ni­ster­stwach spraw we­wnętrz­nych są umiesz­cza­ni do­rad­cy z Mo­skwy, ma­ją­cy nad­zo­ro­wać naj­waż­niej­sze pro­ce­sy, któ­re wstrzą­sa­ją tymi kra­ja­mi w ostat­nich la­tach pa­no­wa­nia Sta­li­na, i kie­ro­wać ich or­ga­ni­za­cją. Ko­men­dant mi­li­cji w Bu­da­pesz­cie, Sán­dor Ko­pác­si, w swo­ich wspo­mnie­niach poda na­stę­pu­ją­cy kry­tycz­ny opis ów­cze­snych so­wiec­kich anio­łów stró­żów: „Uczest­ni­czy­li we wszyst­kich na­szych spo­tka­niach ro­bo­czych, ka­żąc so­bie tłu­ma­czyć po­szcze­gól­ne wy­stą­pie­nia, a naj­czę­ściej żą­da­jąc od tłu­ma­czy stresz­cze­nia naj­waż­niej­szych punk­tów ob­rad w krót­kiej no­tat­ce w ję­zy­ku ro­syj­skim. Wie­czo­rem – pi­sze da­lej – szli do Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych, gdzie spo­ty­ka­li się ze swo­imi prze­ło­żo­ny­mi. Praw­do­po­dob­nie wte­dy skła­da­li im spra­woz­da­nia. Na­stęp­nie od­wo­żo­no ich do do­mów w dziel­ni­cy miesz­kal­nej Budy, do wil­li, w któ­rych w daw­nym ustro­ju miesz­ka­li mi­ni­stro­wie. Tam mie­li wła­sne klu­by, bo­iska spor­to­we i szko­ły dla dzie­ci”[32]. Były czło­nek Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Cze­cho­sło­wa­cji hi­sto­ryk Ka­rel Ka­plan, któ­ry miał do­stęp do ar­chi­wów swo­jej par­tii na dłu­go przed upad­kiem ko­mu­ni­zmu, po­twier­dzi ist­nie­nie swe­go ro­dza­ju so­wiec­kiej su­per­po­li­cji po­li­tycz­nej, któ­ra funk­cjo­no­wa­ła rów­no­le­gle do or­ga­nów re­pre­sji każ­de­go kra­ju. „Pew­ne ści­śle taj­ne do­ku­men­ty ar­chi­wal­ne, jak rów­nież in­for­ma­cje prze­ka­za­ne mi w za­ufa­niu przez nie­któ­rych na­szych przy­wód­ców, do­pro­wa­dzi­ły mnie do prze­ko­na­nia, że ist­nia­ła mię­dzy­na­ro­do­wa służ­ba bez­pie­czeń­stwa, pro­wa­dzo­na przez Mo­skwę i dzia­ła­ją­ca w kra­jach so­cja­li­stycz­nych za ple­ca­mi miej­sco­wych or­ga­nów po­li­tycz­nych – pi­sał. – Dys­po­no­wa­ła ogrom­ny­mi upraw­nie­nia­mi, a jej od­dzia­ły były wszę­dzie: w przed­się­bior­stwach, w ad­mi­ni­stra­cji, a na­wet w Biu­rze Po­li­tycz­nym. W Cze­cho­sło­wa­cji skła­da­ła się ona z do­rad­ców ra­dziec­kich, wpro­wa­dzo­nych do na­szych służb bez­pie­czeń­stwa i bez­po­śred­nio za­leż­nych od cen­tra­li w Mo­skwie, oraz z roz­le­głe­go sys­te­mu agen­tów, umiesz­cza­nych przez So­wie­tów w ca­łym kra­ju w cza­sie woj­ny, zwłasz­cza zaś po woj­nie”[33].

Pod ha­słem bra­ter­skiej i so­cja­li­stycz­nej współ­pra­cy do szta­bu ge­ne­ral­ne­go, mi­ni­sterstw obro­ny, do kor­pu­su ar­mii, lot­nic­twa, ar­ty­le­rii i in­ne­go ro­dza­ju sił zbroj­nych są przy­dzie­la­ni so­wiec­cy spe­cja­li­ści. Ofi­ce­ro­wie Ar­mii Czer­wo­nej po­cho­dze­nia pol­skie­go, buł­gar­skie­go lub in­ne­go wra­ca­ją do swo­ich kra­jów i sta­ją na cze­le ar­mii na­ro­do­wych. Pe­tar Pan­czew­ski, ge­ne­rał ar­mii so­wiec­kiej, w 1950 roku zo­stał mi­ni­strem obro­ny na­ro­do­wej w Buł­ga­rii. Rok wcze­śniej mar­sza­łek Ar­mii Czer­wo­nej Kon­stan­ty Ro­kos­sow­ski zo­stał mia­no­wa­ny pol­skim mi­ni­strem obro­ny na­ro­do­wej. „Po no­mi­na­cji Ro­kos­sow­skie­go by­li­śmy świad­ka­mi na­dej­ścia no­wej fali so­wiec­kich ofi­ce­rów i ge­ne­ra­łów – na­pi­sze w swych wspo­mnie­niach ge­ne­rał Woj­ciech Ja­ru­zel­ski, któ­ry w la­tach osiem­dzie­sią­tych bę­dzie pró­bo­wał prze­szka­dzać Pol­sce w wy­zwa­la­niu się z so­cja­li­zmu. – Wie­le ty­się­cy z nich, któ­rzy nie mie­li żad­nych oso­bi­stych związ­ków z Pol­ską, nie zna­ło na­sze­go ję­zy­ka. I nie pró­bo­wa­li się go na­uczyć”[34].

Wszyst­kie kra­je Eu­ro­py Środ­ko­wej i Wschod­niej pod­pi­su­ją z ZSRS dwu­stron­ne trak­ta­ty o przy­jaź­ni i po­mo­cy, któ­re sta­no­wią li­stek fi­go­wy dla zor­ga­ni­zo­wa­nej gra­bie­ży. Po ogrom­nych od­szko­do­wa­niach, ja­kich za­żą­da­no od Nie­miec Wschod­nich i kra­jów sa­te­lic­kich by­łej Rze­szy, so­wiec­cy przy­wód­cy roz­wi­nę­li po­my­sło­wy sys­tem przed­się­biorstw mie­sza­nych, któ­ry po­zwo­lił im kon­tro­lo­wać i czer­pać zy­ski z klu­czo­wych sek­to­rów go­spo­dar­ki: z trans­por­tu na Wę­grzech i w Ju­go­sła­wii, z gór­nic­twa i prze­my­słu stocz­nio­we­go w Buł­ga­rii, z wy­do­by­cia ura­nu w Cze­cho­sło­wa­cji... Mo­skwa uza­leż­nia te pań­stwa od sie­bie, wpro­wa­dza­jąc sto­sun­ki o cha­rak­te­rze ko­lo­nial­nym, w któ­rych nie ma rów­no­ści mię­dzy stro­na­mi. Utwo­rze­nie w stycz­niu 1949 roku Rady Wza­jem­nej Po­mo­cy Go­spo­dar­czej, sta­no­wią­cej za­chę­tę do wy­mia­ny go­spo­dar­czej w ra­mach blo­ku so­wiec­kie­go, po­zwo­li­ło ZSRS na ku­po­wa­nie ta­nich to­wa­rów prze­my­sło­wych w za­mian za su­row­ce, któ­re So­wie­ci sprze­da­wa­li po wy­so­kiej ce­nie. Na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych Zwią­zek So­wiec­ki do­star­czał Cze­cho­sło­wa­cji 70 pro­cent mie­dzi i alu­mi­nium, 75 pro­cent rudy że­la­za, 80 pro­cent ropy, 90 pro­cent ni­klu[35]. Cały prze­mysł w tym kra­ju zo­sta­je pod­da­ny re­struk­tu­ry­za­cji, wy­spe­cja­li­zo­wa­ny w in­ży­nie­rii me­cha­nicz­nej w celu za­spo­ko­je­nia po­trzeb Ar­mii Czer­wo­nej. Za­cho­wu­jąc się ni­czym miej­sco­wy pro­kon­sul, Sta­lin wy­da­je opi­nie na te­mat kie­run­ków roz­wo­ju we wszyst­kich dzie­dzi­nach, a po­nie­waż opi­nie Woż­dia są roz­ka­za­mi, jego pla­ny są bez­zwłocz­nie re­ali­zo­wa­ne. Pew­ne­go dnia w obec­no­ści de­le­ga­cji cze­cho­sło­wac­kiej dyk­ta­tor twier­dzi, że we­dle jego zna­jo­mo­ści geo­lo­gii tego kra­ju jest w nim „mnó­stwo naj­roz­ma­it­szych złóż”, ale nie­ste­ty bo­gac­twa te po­zo­sta­ją nie­wy­ko­rzy­sta­ne. Roz­kła­da mapę i po­ka­zu­je, gdzie jego zda­niem znaj­du­ją się te bo­ga­te zło­ża me­ta­li i ropy naf­to­wej. Pra­ga na­tych­miast zle­ca za­kro­jo­ne na dużą ska­lę ba­da­nia geo­lo­gicz­ne, an­ga­żu­jąc ogrom­ne środ­ki fi­nan­so­we. Wy­da­no mnó­stwo pie­nię­dzy, a wy­ni­ki oka­za­ły się mier­ne. In­nym ra­zem Wożd’ uskar­ża się, że ko­lek­ty­wi­za­cja w Cze­cho­sło­wa­cji jest tak po­wol­na z po­wo­du, jak mówi, uprzy­wi­le­jo­wa­nia „ku­ła­ków”. By za­do­wo­lić dyk­ta­to­ra, wpro­wa­dza się zmia­ny w sys­te­mie po­dat­ko­wym obej­mu­ją­cym nie­za­moż­nych chło­pów, któ­rzy jako je­dy­ni ko­rzy­sta­li z tych „przy­wi­le­jów”[36]. Na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych do­rad­cy z ZSRS wpro­wa­dzi­li so­wiec­kie me­to­dy za­rzą­dza­nia na wszyst­kich szcze­blach cze­cho­sło­wac­kiej go­spo­dar­ki. Ci eks­per­ci de­cy­du­ją o wszyst­kim: na­wet Kle­ment Got­twald, pre­zy­dent re­pu­bli­ki i prze­wod­ni­czą­cy KPCz, nie po­dej­mu­je żad­nych de­cy­zji bez ich zgo­dy[37].

Wpro­wa­dza­nie re­żi­mu ko­mu­ni­stycz­ne­go za­wsze po­wo­du­je cier­pie­nia wśród lud­no­ści, któ­ra jest jego ofia­rą. W no­wych kra­jach de­mo­kra­cji lu­do­wej przy­naj­mniej dwa sek­to­ry funk­cjo­nu­ją do­brze, a na­wet się roz­wi­ja­ją: po­li­cja po­li­tycz­na i obo­zy in­ter­no­wa­nia. Licz­ba za­trud­nio­nych w apa­ra­cie po­li­cyj­nym się­ga prze­cięt­nie 1 pro­cen­ta lud­no­ści w każ­dym kra­ju. Co do obo­zów, to sta­le ich przy­by­wa. Na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych w Al­ba­nii ist­nia­ło 19 obo­zów i wię­zień, w Buł­ga­rii 86, w Cze­cho­sło­wa­cji 422... Licz­ba ska­za­nych od­zwier­cie­dla ska­lę sys­te­mu re­pre­sji: oko­ło 850 ty­się­cy więź­niów na Wę­grzech w la­tach 1948–1953, 200 ty­się­cy w Cze­cho­sło­wa­cji (1948–1954), 187 ty­się­cy w Buł­ga­rii (1944–1962)[38]. Wszę­dzie cho­dzi o de­sta­bi­li­zo­wa­nie i za­stra­sza­nie spo­łe­czeń­stwa, aby po­rzu­ci­ło wszel­ką chęć sta­wia­nia opo­ru. W kra­jach bał­tyc­kich re­pre­sje przy­bie­ra­ją for­mę ma­so­wych de­por­ta­cji na od­le­głe i nie­przy­ja­zne te­ry­to­ria ZSRS. W mar­cu 1949 roku szef MWD, so­wiec­kie­go Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych, Sier­giej Kru­głow, wy­słał swo­im pod­wład­nym w kra­jach bał­tyc­kich roz­kaz „prze­nie­sie­nia ro­dzin ku­ła­ków, na­cjo­na­li­stów, ban­dy­tów i ich wspól­ni­ków z te­ry­to­riów Li­twy, Ło­twy, Es­to­nii do spe­cjal­nych osie­dli po­ło­żo­nych w ob­wo­dzie kra­sno­jar­skim (4 ty­sią­ce ro­dzin), no­wo­sy­bir­skim (3 ty­sią­ce ro­dzin), tom­skim (7 ty­się­cy ro­dzin), omskim (6 ty­się­cy ro­dzin) i ir­kuc­kim (6967 ro­dzin)”[39]. Ofia­ra­mi tych de­por­ta­cji zor­ga­ni­zo­wa­nych przez so­wiec­ką po­li­cję po­li­tycz­ną przy po­mo­cy 76 ty­się­cy dzia­ła­czy z kra­jo­wych par­tii ko­mu­ni­stycz­nych pa­dło łącz­nie 92 ty­sią­ce osób. Je­śli wziąć pod uwa­gę po­pu­la­cje tych kra­jów, licz­ba lu­dzi zmu­szo­nych do ży­cia na wy­gna­niu oka­zu­je się znacz­na.
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