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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer firmy Eli­bri
  
Wstęp


Coś jest na rze­czy w stwier­dze­niu sio­stry Juaya Ines de la Cruz,
mek­sy­kań­skiej poetki z XVII wieku, która była prze­ko­nana, że: „Gdyby
Ary­sto­te­les zaj­mo­wał się goto­wa­niem, dużo wię­cej by napi­sał”k1.
I szkoda, bo gdy przyj­rzeć się bli­żej dzie­jom homo sapiens, łatwiej
można wyobra­zić sobie ist­nie­nie ludz­ko­ści bez kró­lów niż na przy­kład bez
kapu­sty, jed­nak sta­ramy się poznać histo­rię kró­lów, a nie inte­re­suje
nas, kim byli przod­ko­wie kapu­sty.


„Powiedz mi, co jesz, a powiem ci, kim jesteś” – stwier­dził już dość
dawno temu Anthèlme Bril­lat-Sava­rin, któ­remu znawcy kuchni przy­znali
miano „papieża gastro­no­mii” – za pochwałę roz­ko­szy stołu, aneg­doty i celne afo­ry­zmy. Ba, zda­niem tym, które tak czę­sto poja­wia się jako motto
ksią­żek kuchar­skich, ozdo­biła pierw­szą stro­nicę swo­ich 365 obia­dów
Lucyna Ćwier­cza­kie­wi­czowa. Fran­cuz zasły­nął rów­nież z innego bon motu:
„Odkry­cie nowego dania więk­szym jest szczę­ściem dla ludz­ko­ści niż
odkry­cie nowej gwiazdy”k2.


Zda­niem Mat­thew Forta, kry­tyka kuli­nar­nego, jedze­nie jest „[…]
histo­rią na tale­rzu – żaden skład­nik ani ich połą­cze­nie nie poja­wiają
się przy­pad­kiem, zawsze jest jakiś powód. Skład­niki opo­wia­dają histo­rię
han­dlu, pod­bo­jów, migra­cji, zmian spo­łecz­nych. Toż­sa­mość każ­dego narodu
tkwi w cha­rak­te­ry­stycz­nej dla niego kuchni. A poza tym jedze­nie jest
cie­kaw­sze niż czy­ta­nie ksiąg para­fial­nych albo miej­sco­wych
archi­wów”k3.


Dzieje migra­cji roślin są nie tylko cie­kawe, ba, bywają intry­gu­jące i zagad­kowe, bo skąd na przy­kład wize­ru­nek ana­nasa na pom­pe­jań­skiej
moza­ice sprzed dwóch tysięcy lat, skoro zgod­nie z ofi­cjalną nauką owoc
ten poja­wił się w Euro­pie dopiero po wyczy­nie Kolumba? Odkry­cie Ame­ryki
ozna­czało posze­rze­nie spo­żyw­czego asor­ty­mentu Euro­pej­czy­ków. O ile
wpływy kuchni rene­san­so­wych Włoch dotarły przede wszyst­kim do elit, o tyle prze­ni­ka­nie pro­duk­tów roślin­nych z Nowego Świata w XVI–XVIII wieku
grun­tow­nie prze­kształ­ciło euro­pej­ską kul­turę żywie­nia i doty­czyło całej
lud­no­ści.


Odkry­cie Nowego Świata stało się momen­tem prze­ło­mo­wym w histo­rii
żywie­nia. Zaadap­to­wa­nie kuku­ry­dzy, ziem­nia­ków, indyka i fasoli
wpro­wa­dziło głę­bo­kie zmiany w die­cie wszyst­kich Euro­pej­czy­ków, od plebsu
po elity. Roz­wój gospo­darki plan­ta­cyj­nej w Ame­ryce spo­wo­do­wał coraz
szer­sze roz­prze­strze­nia­nie się cukru, kawy i her­baty, które powoli
sta­wały się pro­duk­tami powsze­dnimi. Nowe spo­soby żywie­nia wpi­sały się
cał­ko­wi­cie w ducha epoki nowo­żyt­nejk4.


Po 1492 roku doszło do pro­cesu nazy­wa­nego przez antro­po­lo­gów wymianą
kolum­bij­ską, czyli trans­feru żyw­no­ści, zwie­rząt i roślin z Nowego Świata
do Sta­rego i na odwrót. Para­doks pole­gał na tym, że Euro­pej­czy­kom nie
spodo­bały się potrawy, które odkryli, a tego, czego szu­kali, nie
zna­leźli. A szu­kali przy­praw, w które Nowy Świat nie obfi­to­wał, nie
licząc ostrej papryki, która była jed­nak tak pikantna, że długo się do
niej przy­zwy­cza­jano.


Miesz­kańcy Zachodu ni­gdy nie czer­pali tyle z kuchni świata co dzi­siaj. W pro­ce­sach glo­ba­li­za­cji i uni­for­mi­za­cji spo­sobu życia, któ­rym aktu­al­nie
pod­le­gamy, można mieć wąt­pli­wo­ści, czy poję­cie egzo­tycz­nej kuchni (po
grecku exo zna­czy zewnętrzny) ma jesz­cze jakiś sens. Jest wiele pytań,
które należy zadać, żeby uchwy­cić zna­cze­nie tych ewo­lu­cji smaku, które
obej­mują wów­czas więk­szość kra­jów euro­pej­skich otwar­tych na nowe
hory­zonty, pocią­ga­jąc za sobą uroz­ma­ice­nie diety. Skąd taki suk­ces
kuku­ry­dzy, cukru i indy­czek? Skąd w więk­szo­ści kra­jów począt­kowy brak
powo­dze­nia pomi­do­rów? Dla­czego tak opie­szale upo­wszech­niały się
ziem­niaki? Dzi­siaj trudno uwie­rzyć, że przez pierw­sze 150 lat od ich
spro­wa­dze­nia do Europy kar­to­fle nie cie­szyły się dobrą renomą. Wielu
uwa­żało je za warzywa nie­zdrowe, ponie­waż rosną pod zie­mią, zamiast
szla­chet­nie wyra­stać ku słońcu. Duchowni nie­kiedy potę­piali ziem­niaka z ambony, ponie­waż… nie poja­wia się w Bibliik5.


„Wydaje się, że przy­czyny tych suk­ce­sów i pora­żek są dwo­ja­kie” –
twier­dzi mek­sy­kań­ski nauko­wiec fran­cu­skiego pocho­dze­nia Jean Meyer.
„Wie­śniacy, któ­rzy dopiero for­mują ogół kon­su­men­tów, z tru­dem akcep­tują
roślinę, któ­rej spo­soby uprawy róż­nią się znacz­nie od im zna­nych, a jesz­cze trud­niej akcep­tują pro­dukt, któ­rego smak wpra­wia ich w zmie­sza­nie. Powo­dze­niem cie­szy się fasola, gdyż przy­po­mina sadzone i spo­ży­wane od wie­ków groch i bób. Ponadto poży­wie­niu, które z początku
było prze­zna­czone dla zwie­rząt, trudno jest zaist­nieć jako żyw­no­ści dla
ludzi”k6.


Wiele obie­cu­ją­cych pro­duk­tów z Nowego Świata począt­kowo nie wzbu­dziło
żad­nego zain­te­re­so­wa­nia, cho­ciaż Azte­ko­wie mieli sła­bość na przy­kład do
ama­rantu (szar­łat wynio­sły), rośliny o pożyw­nych liściach i smacz­nych
ziar­nach. W Mek­syku dorów­ny­wał on popu­lar­no­ścią kuku­ry­dzy, ale ponie­waż
Azte­ko­wie spo­ży­wali go po zmie­sza­niu z krwią pod­czas obrzę­dów
obej­mu­ją­cych skła­da­nie ofiar z ludzi, Hisz­pa­nie nabrali do niego
obrzy­dze­niak7.


Zgod­nie z chiń­skimi zwy­cza­jami wszystko jest jadalne, od jedwab­ni­ków po
pan­go­liny – bez­zębne, pra­wie dwu­me­trowe ssaki z dłu­gim ogo­nem i pokryte
łuskami. W razie zagro­że­nia zwi­jają się w kłę­bek i wydzie­lają
odpy­cha­jący zapach. Z pogardą i obrzy­dze­niem spo­glą­damy na Azja­tów
jedzą­cych psy czy koty, ale nie­chęć ta wynika przede wszyst­kim z krót­kiej pamięci Euro­pej­czy­ków. Na przy­kład w cza­sie oblę­że­nia Paryża w 1871 roku, a w szcze­gól­no­ści pod jego koniec, mia­sto sma­ko­szy było
głodne.


Słynny pod­ów­czas kucharz pan Tho­mas Genin przy­zna­wał: „Poza koniną było
naprawdę trudno o mięso. Woło­wina i cie­lę­cina znik­nęły już dawno.
Bara­ninę zastę­po­wa­li­śmy psiną, którą sprze­da­wali han­dla­rze dro­biu.
Ragout niby to z mło­dego kró­lika robi­li­śmy z mięsa szczu­rów. Kocina
ucho­dziła za rzadki i wielki przy­smak. Szczur jest paskudny w dotyku,
ale jego mięso jest wyśmie­nite: deli­katne i pełne smaku. Dobrze
nazio­ło­wane może być wprost dosko­nałe… Mięso psów jest nie­stety twarde,
poza tym ma nie­przy­jemny posmak, któ­rego nawet naj­więk­sza ilość przy­praw
nie jest zdolna zatrzeć”k8.


Alek­san­der Soł­że­ni­cyn (ten od Archi­pe­lagu GUŁag) w Jed­nym dniu Iwana
Deni­so­wi­cza podaje, że głów­nym poży­wie­niem więź­niów w sowiec­kich
łagrach była zupa z trawy. Na ogół jed­nak ludzie nie jedzą drewna, liści
ani trawy, gdyż nie jeste­śmy w sta­nie stra­wić celu­lozy. Z dru­giej strony
różne kul­tu­ralne tabu naka­zują nam odrzu­cać pokarmy same w sobie zdrowe
i pożywne. I tak nie­któ­rzy nie wezmą do ust koni­ków polnych czy
gąsie­nic, skąd­inąd smacz­nych i cenio­nych w róż­nych regio­nach
światak9.


Każdy naród, każda więk­sza spo­łecz­ność wykształ­ciły na prze­strzeni
wie­ków swoją spe­cy­ficzną kuch­nię. Jej pod­stawę sta­no­wią zawsze
naj­bar­dziej dostępne i popu­larne na danym obsza­rze pro­dukty żyw­no­ściowe
i przy­prawy. Wiele naro­do­wych lub regio­nal­nych potraw zdo­było
mię­dzy­na­ro­dowe uzna­nie. Nie zawsze działo się tak z powodu ich
nad­zwy­czaj­nych walo­rów sma­ko­wych – czę­sto sta­wało się to na zasa­dzie
szczę­śli­wego przy­padku lub w wyniku sprzy­ja­ją­cych
oko­licz­no­ścik10.


Kuch­nia Magh­rebu (z arab­skiego: „tam, gdzie zacho­dzi słońce” – czyli
Maroko, Algie­ria i Tune­zja) jest mie­szanką ber­be­ryj­skiej i arab­skiej
tra­dy­cji kuli­nar­nej z pew­nymi wpły­wami euro­pej­skimik11.
Począw­szy od VII wieku Ara­bo­wie wpro­wa­dzili wiele przy­praw, takich jak:
sza­fran, gałka musz­ka­to­łowa, cyna­mon i goź­dziki, które w znacz­nym
stop­niu wpły­nęły na roz­wój kul­tury gastro­no­micz­nej Afryki Pół­noc­nej.


Na dru­gim końcu świata Archi­pe­lag Malaj­ski rów­nież ule­gał w swo­jej
histo­rii wpły­wom muzuł­mań­skim, lecz także – co zro­zu­miałe z racji
poło­że­nia – indyj­skim. Ślady tego odnaj­du­jemy w tam­tej­szej kuchni.
Pocho­dzące z wysp przy­prawy (gałka musz­ka­to­łowa, goź­dziki, imbir,
galanga, kur­kuma, długi pieprz) lub te, które się tam po pro­stu upra­wia,
nadają indo­ne­zyj­skiej kuchni wiel­kie bogac­two sma­ków, czę­sto bar­dzo
pikant­nych. Lokalną spe­cjal­no­ścią jest sate, rodzaj szasz­ły­ków z mocno
przy­pra­wio­nych kawał­ków mięsa poda­wa­nych z korzen­nym sosem na bazie
kar­da­monu, ostrej papryki, cyna­monu, kolen­dry i kuminuk12.


Pozna­nie wszyst­kich sub­tel­no­ści dozo­wa­nia i zro­zu­mie­nie hie­rar­chii
przy­praw wyma­gają dużego doświad­cze­nia, któ­rego nie zastąpi żadna
książka. Czyż arab­skie przy­sło­wie nie mówi: „Twoje oko jest twoją wagą”?
Sekret każ­dej pikant­nej kuchni polega na zręcz­nym ope­ro­wa­niu róż­nymi
przy­prawami, tak by żadna nie zabiła smaku innych. Moc nie­któ­rych
przy­praw skła­nia do wiel­kiej ostroż­no­ści w ich dozo­wa­niu. Gar­ści się nie
spo­tyka, nato­miast szczypty są na porządku dzien­nym. Cza­sami jeden obrót
młynka wystar­czyk13.


Zasada przy­swa­ja­nia obcych wzor­ców kuli­nar­nych obo­wią­zy­wała i obo­wią­zuje
także w innych regio­nach świata. Widać to na przy­kład w kuchni
indyj­skiej, do któ­rej prze­nik­nęły wpływy muzuł­mań­skie, per­skie i mon­gol­skie. Przy­kła­dem dania, które ukształ­to­wało się na bazie wielu
tra­dy­cji, jest biry­ani, czyli ryż z warzy­wami, mię­sem i przy­pra­wami.
Choć sama nazwa wywo­dzi się z języka per­skiego, to naro­dziny potrawy
datuje się na czasy pano­wa­nia w Indiach dyna­stii Wiel­kich Mogo­łów, które
roz­po­częło się w XVI, a zakoń­czyło w XIX stu­le­ciuk14.


Anglicy wpraw­dzie sko­lo­ni­zo­wali Indie, lecz kuch­nia indyj­ska zro­biła z powo­dze­niem to samo z bry­tyj­ską. Upodo­ba­nie Angli­ków do potraw
słodko-sło­nych, któ­rego udziec barani w sosie mię­to­wym jest słyn­nym
przy­kła­dem, oraz ich namięt­ność do curry wyja­śniają skłon­ność do
spo­ży­wa­nia chut­ney (nazwa wywo­dząca się od hin­du­skiego słowa chatni
ozna­cza­ją­cego „ostre przy­prawy”). Ta kwa­śno-słodka potrawa sta­nowi
rodzaj kon­fi­tury z owo­ców lub warzyw usma­żo­nej w occie korzenno-zio­ło­wym
i posło­dzo­nej nie­oczysz­czo­nym bru­nat­nym cukrem. Do tej samej kate­go­rii
należy ket­chup, zain­spi­ro­wany słod­kimi przy­pra­wami na bazie warzyw z Dale­kiego Wschodu. Jego wer­sja prze­my­słowa, pro­du­ko­wana z pomi­do­rów,
lekko dopra­wiona ostrą papryką, imbi­rem, pie­przem i kwia­tem
musz­ka­to­ło­wym, obiega cały świat począw­szy od XIX wiekuk15.


Czło­wiek woli to, z czym ma do czy­nie­nia na co dzień, nie­uf­nie pod­cho­dzi
do żyw­no­ści, któ­rej nie zna, ale rów­no­cze­śnie poszu­kuje róż­no­rod­no­ści,
gdyż bio­lo­gicz­nie jest na nią przy­go­to­wany. Kul­tu­ro­wym roz­wią­za­niem tego
dyle­matu jest kuch­nia. Tra­dy­cja kuli­narna sta­nowi sumę pew­nych zasad,
które bazu­jąc na pro­duk­tach o uzna­nej war­to­ści odżyw­czej, sta­rają się
wzbo­ga­cić i uroz­ma­icić ich smak. To dzięki takiemu podej­ściu „[…]
moty­wem domi­nu­ją­cym w kuchni chiń­skiej1 z Seczu­anu
jest łącze­nie sosu sojo­wego, imbiru, cukru i pie­przu – w mek­sy­kań­skiej
będzie to zesta­wie­nie papryki chili, pomi­dora czer­wo­nego lub zie­lo­nego i soli. Kul­turę danego regionu możemy roz­po­znać już po pierw­szym kęsie –
iden­ty­fi­ku­jemy ją po spo­so­bie przy­pra­wie­nia” – twier­dzi Susana
Oso­rio-Mro­żek. „Kto raz spró­bo­wał bigosu, będzie umiał roz­po­znać pol­ski
smak w innych pol­skich potra­wach, choćby ni­gdy w Pol­sce nie był i nie
wie­dział nic o jej kul­tu­rze; to samo można powie­dzieć o Węgrzech i gula­szu, Mek­syku i mole, o Indiach i curry”k16.


Gusta ule­gają zmia­nom, warto więc zain­te­re­so­wać się zwy­cza­jami
żywie­nio­wymi trak­to­wa­nymi czę­sto jako „nor­malne”, „bez histo­rii”, bo za
tymi oczy­wi­sto­ściami kryją się czę­sto zło­żone mecha­ni­zmy, cie­kawe z punktu widze­nia histo­ryka. Hie­rar­chia pokar­mów nie zawsze jest ta sama i zmie­nia się w cza­sie. Do nie­zna­nych potraw i sma­ków trzeba pod­cho­dzić
bez uprze­dzeń, z goto­wo­ścią na nowe dozna­nia, a z tym róż­nie bywa.


Nie udało się to na przy­kład mło­demu Ludwi­kowi XV, gdy pró­bo­wał kawioru
ofia­ro­wa­nego przez posłów rosyj­skiego cara. Monar­cha wziął zia­renka na
łyżeczkę i… wypluł na dywan. Jakaż dyplo­ma­tyczna gafa! Czas kawioru w Euro­pie Zachod­niej jesz­cze nie nad­szedł, doce­niali go tylko nie­liczni
sma­ko­szek17 oraz… drób, który jesz­cze w śre­dnio­wie­czu był nim
kar­miony. Ba, jesz­cze dwa wieki temu w nowo­jor­skim por­cie jesio­trów
pły­wało tyle, że kawior z tej ryby ser­wo­wano jako prze­ką­skę w barach
(natu­ral­nie z myślą o tym, że po zje­dze­niu cze­goś sło­nego ludzie wypiją
wię­cej piwa). Zresztą w tam­tych cza­sach – wcale nie tak bar­dzo odle­głych
– pro­duk­tów, które dzi­siaj uwa­żamy za sma­ko­łyki, była obfi­tość. Na
przy­kład homary tak zawzię­cie mno­żyły się wzdłuż bry­tyj­skiego wybrzeża,
że kar­miono nimi więź­niów i sie­roty, a także mie­lono na nawóz; słu­żący
zastrze­gali sobie w umo­wach o pracę, że będą dosta­wali do jedze­nia
homara nie czę­ściej niż dwa razy w tygo­dniuk18.


Łama­nie chleba pal­cami i nie­uży­wa­nie do tego celu noża było swo­istym
sty­lem ary­sto­kra­cji uda­ją­cej pro­stotę. Ta sama ten­den­cja wystą­piła w dobo­rze poży­wie­nia – odrzu­cano przy­prawy Wschodu na rzecz ziół i innych
aro­ma­tów kra­jo­wych. Nie wszyst­kie mody kuli­narne były tak para­dok­salne i pro­wo­ku­jące, skoro pro­dukty na nowo przy­wró­cone do łask, jak tru­fle i nowa­lijki, pozo­sta­wały wciąż dro­gie i rzadko spo­ty­kanek19.


Luk­sus jest jako­ścią nie­uchwytną z natury: w każ­dej epoce histo­rycz­nej
ina­czej był defi­nio­wany, ale mimo zmien­nych oko­licz­no­ści, jak zauwa­żył
Fer­nand Brau­del: „[…] nie zmie­nia się […] kome­dia spo­łeczna, któ­rej
jest tema­tem i stawką”, a bogaci „wypró­bo­wują roz­ko­sze, które prę­dzej
czy póź­niej staną się udzia­łem mas”k20. Chyba nikt nie zna odpo­wie­dzi
na naj­prost­sze pyta­nie: dla­czego, skoro można dzi­siaj zjeść wszystko i wszę­dzie, jedni jedzą tylko to, a inni tylko tamto?


„Kocham kuch­nię za to wła­śnie, że jest jedyną bodaj świą­ty­nią nie
pod­da­jącą się żad­nej logice, pra­wom giełdy i wska­za­niom leka­rzy” –
wyznaje Ludwik Stomma. „W niej tylko dać możemy upust naszym
namięt­no­ściom i fobiom, a nawet umrzeć z głodu, bo cze­goś nie
lubimy”k21. To dla­tego nie­które smaczne potrawy ni­gdy nie
prze­kro­czyły gra­nic kra­jów, w któ­rych zostały wymy­ślone.


Dzie­dzic­two kuli­narne to coś jako­ściowo odmien­nego od dzie­dzic­twa
ucie­le­śnia­nego przez mate­rialne zabytki prze­szło­ści. Jest ści­śle
zwią­zane z życiem kul­tu­ro­wym, wpi­sane w prak­tyki spo­łeczne, podatne na
wpływy z zewnątrz i inno­wa­cje powsta­jące wewnątrz danej grupy. Jego
auten­tyzm czy ory­gi­nal­ność są w isto­cie pro­ble­ma­tyczne, podob­nie jak
kwe­stia praw wła­sno­ści danego obszaru do poszcze­gól­nych ele­men­tów
tra­dy­cji kuli­narnej.


Jak twier­dzą David Bell i Gill Valen­tine w książce Con­su­ming
Geo­gra­phies: „Histo­ria każ­dej naro­do­wej diety to histo­ria narodu wraz
z jego jedze­nio­wymi modami, z wymy­śla­niem nowo­ści i ich porzu­ca­niem.
Epi­zody te zna­czą kar­to­gra­fię kolo­nia­li­zmu i migra­cji, han­dlu i eks­plo­ra­cji, wymiany kul­tu­ro­wej oraz zazna­cza­nia gra­nic. Stąd wła­śnie
bie­rze się jedna z pod­sta­wo­wych sprzecz­no­ści tego znaku rów­no­ści mię­dzy
jedze­niem a nacjo­na­li­zmem: nie ma niczego takiego jak naro­dowe
jedze­nie; dania, które uwa­żamy za cha­rak­te­ry­styczne dla jakie­goś
regionu, zawsze niosą w sobie histo­rię ruchu i mie­sza­nia się”k22.


Zasta­nówmy się, czy ist­nieje jaka­kol­wiek rdzen­nie ojczy­sta pol­ska
potrawa? Ziem­niaki w mun­dur­kach to pomysł Fran­cuza Anto­ine’a Par­men­tiera, śle­dziki w więk­szo­ści przy­pad­ków robi się po żydow­sku albo
po skan­dy­naw­sku, zrazy pocho­dzą z Czech, kiszonki z Nie­miec albo z Bał­ka­nów, do oscypka z kolei prawa rosz­czą sobie rów­nież Sło­wacy.
Nie­stety, nawet spo­śród naszych zup naro­do­wych chłod­nik jest litew­ski,
barszcz – ukra­iń­ski, a kapu­śniak – nie­mieckik23. A mimo to
nasze tra­dy­cje kuli­narne i potrawy są świetne i znacz­nie bogat­sze niż
przy­sło­wiowy scha­bowy (nota­bene „wyna­la­zek” z XIX wieku). A może lepiej
nie mówić o kuchni pol­skiej, ale o kuchni Rze­czy­po­spo­li­tej? Wszak nie­mal
wszystko, co naj­pysz­niej­sze, pocho­dzi z Kre­sów, czyli obrzeży. Kuch­nia
nasza, przy­naj­mniej ta praw­dziwa, jest jed­nak wielka, bo niby kto nas w tej mie­rze prze­wyż­sza? Prawda, Włosi, prawda, Fran­cuzi, ale kto jesz­cze?
I trzeba poka­zy­wać ją Euro­pie i światu – ku chwale ojczy­zny. A naj­gor­sze, że sami nie wiemy, jakie mamy skarby.


Odrębną grupę sta­no­wią potrawy przy­rzą­dzane przez umie­jętne dobie­ra­nie
prze­pi­sów kuli­nar­nych z róż­nych regio­nów, dzięki czemu powstają nowe,
cie­kawe w smaku dania. Tego rodzaju potrawy, któ­rych rodo­wód jest czę­sto
nie do odtwo­rze­nia, prze­wa­żają w wielu kuch­niach. Dla­tego pod­czas
podróży do mniej lub bar­dziej odle­głych zakąt­ków świata powin­ni­śmy
cie­szyć się sma­kiem lokal­nych dań, po skosz­to­wa­niu któ­rych ogar­nia
czło­wieka pokusa prze­pusz­cze­nia swo­jego pasz­portu przez nisz­czarkę.


Według nie­miec­kiego filo­zofa i teo­re­tyka kul­tury Geo­rga Sim­mela ze
wszyst­kiego, co ludzi łączy naj­bar­dziej wspólną cechą jest to, że ludzie
muszą jeść i pić. Ba, Sim­mel na początku swo­jej Socjo­lo­gii posiłku
wyja­śnia, dla­czego jedze­nie jest naj­bar­dziej ego­istyczną z ludz­kich
czyn­no­ści: „To, co myślę, może stać się udzia­łem innych, to, co widzę,
mogą zoba­czyć także inni, to, co mówię, mogą sły­szeć setki, ale tego, co
ktoś spo­żywa, w żad­nym razie nikt inny spo­żyć nie może”k24.


Z dru­giej strony Avery Gil­bert uważa, że: „[…] zmysł smaku jest
prze­re­kla­mo­wany […]. Przy­zwy­cza­ili­śmy się trak­to­wać smak jako odrębne
dozna­nie. W rezul­ta­cie w języku angiel­skim uży­wamy na co dzień wymien­nie
słów taste (zmysł smaku, smak danej rze­czy) i fla­vor (smak danej
rze­czy). Zapo­mi­namy przez to, że smak (fla­vor) tak naprawdę powstaje
przez połą­cze­nie doznań dostar­cza­nych przez zmysł smaku i węchu”k25.


Nie­stety, wspól­nota, jaką ofe­ruje smak, nie jest wspól­notą zupełną. Nie
likwi­duje róż­nic mię­dzy kul­tu­rami, a jeśli to robi – to albo cza­sowo,
albo cał­ko­wi­cie złud­nie. Ist­nieje druga strona tale­rza – tak zwana
oferta regio­nalna dla tury­stów naj­czę­ściej nie­wiele ma wspól­nego z menu prze­cięt­nego uczest­nika kul­tury kraju, do któ­rego podróż­nik
dotarł. Tak ma się rzecz z New Asian Cuisine (nazwa ta została
utwo­rzona z ini­cja­tywy Sin­ga­pur­skiej Rady do Spraw Tury­styki), w ramach
któ­rej miały powsta­wać lokalne potrawy orien­talne. Osta­tecz­nie jed­nak
oka­zało się, że dania te łatwiej można spo­tkać w dobrych hote­lach niż w domach prze­cięt­nych Sin­ga­pur­czy­kówk26.


Szcze­gól­nie złudny wydaje się trend, który część bada­czy okre­śla jako
„tury­stykę kana­pową” – nie polega ona na zwie­dza­niu danego kraju, ale na
przy­kład na oglą­da­niu pro­gra­mów na jego temat. Takie pozna­nie cudzej
kul­tury jest jed­nak pozorne i naj­czę­ściej pro­wa­dzi nie do real­nego
zde­rze­nia z cudzym sma­kiem, lecz do potwier­dze­nia wła­snych prze­są­dów na
dany temat – na przy­kład: „Włosi jedzą wszystko z maka­ro­nem” .


Tury­stykę kana­pową nie­kiedy zastę­puje tury­styka kuchenna, acz­kol­wiek
obie są ze sobą zwią­zane za sprawą środ­ków maso­wego prze­kazu, które
popu­la­ry­zują okre­ślone formy kon­sump­cji i instru­ują sze­ro­kie kręgi
odbior­ców, jak można korzy­stać z licz­nych dróg kon­taktu z egzo­tyką.
Wia­domo bowiem, że sam fakt dostęp­no­ści zagra­nicz­nych owo­ców, warzyw czy
przy­praw o tajem­ni­czo brzmią­cych nazwach nie wystar­czy, by skło­nić ludzi
do uroz­ma­ica­nia jadło­spi­sówk27.


Dobrze jest uzmy­sło­wić sobie tę pro­stą prawdę, więc mam nadzieję, że
pod­czas lek­tury ape­tyt będzie rósł w miarę… czy­ta­nia.



  
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      
    1. Z kro­ni­kar­skiego obo­wiązku podam, że to Chiń­czycy żyjący w cza­sach dyna­stii Tang (około 618–906 n.e.), opa­no­wani obse­sją jedze­nia, zało­żyli pierw­sze restau­ra­cje. Kiedy dyna­stię Tang zastą­piła dyna­stia Sung, restau­ra­cje prze­kształ­cono w budynki ogól­no­użyt­kowe z wydzie­lo­nymi pry­wat­nymi salo­ni­kami, do któ­rych przy­cho­dziło się zjeść, upra­wiać seks i poga­dać przy barze. [wróć]



    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
  

  
Ciemna strona jasnego chleba


Dla Euro­pej­czy­ków, chle­bem powsze­dnim, potrawą tyleż pod­sta­wową co
sym­bo­liczną, jest chleb wypie­czony z żyt­niej lub pszen­nej mąki. Rola
chleba w naszej kul­tu­rze i całej histo­rii roz­woju cywi­li­za­cji zrazu
śród­ziem­no­mor­skiej, a póź­niej euro­pej­skiej i świa­to­wej, była ogromna.
Prośba o jego codzienną por­cję włą­czona została do tek­stu modli­twy,
tra­fił on do przy­słów i porze­ka­deł w wielu kra­jach, także w Pol­sce:
„Głod­nemu chleb na myśli”, „Mieć spo­kojny kawa­łek chleba”, „U wdowy
chleb gotowy”k28.


W oliw­nym Ogrójcu modlił się Chry­stus przed Męką. Betle­jem, w któ­rym
przy­szedł na świat, nazy­wano „domem chleba”. Chleb i wino stały się
sym­bo­lem zmar­twych­wsta­nia i odku­pie­nia grze­chów. Lek­ko­myśl­ność od
zara­nia dzie­jów była ich przy­czyną. To ona popchnęła Korę, córkę
grec­kiej bogini Deme­ter, opie­kunki zbóż, by zerwała piękny i nie­bez­pieczny kwiat nar­cyza. Otwo­rzyła tym samym bramy pie­kieł. Została
porwana przez Hadesa. Zroz­pa­czo­nej matce udało się wyne­go­cjo­wać jej
uwol­nie­nie tylko na kilka mie­sięcy w ciągu każ­dego roku. Kiedy były
razem, ku słońcu pięły się zie­lone pędy, doj­rze­wały psze­nica, jęcz­mień,
żyto. Gdy wra­cała do kra­iny śmierci, zamie­rało życie, nad­cho­dziła zima.


Można poku­sić się wręcz o stwier­dze­nie, że dzi­siaj chleb okre­śla kraj
jak kolory flagi naro­do­wej. Jeśli więc spłasz­czona cha­pati lub pra­wie
prze­zro­czy­ste puri – to Indie, jeśli zaś chleb z owsa – to Szko­cja. W Anglii naj­więk­szym powo­dze­niem cie­szy się chleb z żyta, w Irlan­dii –
chleb z sodą. Fint­sch­gerl (bułeczki z kmin­kiem) albo popu­larne
kaj­zerki – to Austria, suchy, cie­niutki pla­cek – to Szwe­cja. Chleb na
droż­dżach, wypie­kany z grubo mie­lo­nej mąki żyt­niej w for­mie dużych
boch­nów, soł­dat­skij, był kie­dyś przy­sma­kiem w Związku
Radziec­kimk29.


Wła­śnie na pod­sta­wie róż­no­rod­no­ści pie­czywa można doce­nić cho­ciażby
kuli­narny kunszt miesz­kań­ców tune­zyj­skiego Kairu­anu. Na zain­te­re­so­wa­nie
zasłu­gują: sinijja (pie­czony w meta­lo­wych for­mach), sza­ouaja
(pulchny, naj­czę­ściej spo­ty­kany), mażama (wypie­kany w olbrzy­mich
bochen­kach przy­po­mi­na­ją­cych kształ­tem okrą­głą chałkę), bze­zel
(poda­wany na waż­nych uro­czy­sto­ściach, ufor­mo­wany z małych kule­czek),
kamh czy bosz­mat (chru­piący i podłużny)k30.


Poszcze­gólne gatunki chleba róż­nią się od sie­bie tak jak kraje, skąd
dane formy pocho­dzą. Nie­od­łącz­nym skład­ni­kiem mek­sy­kań­skich posił­ków
jest na przy­kład tor­tilla – cienki, śred­niej wiel­ko­ści pla­cek z mąki
kuku­ry­dzia­nej lub pszen­nej, pie­czony na gorą­cej bla­sze. Służy do
zawi­ja­nia, chwy­ta­nia lub zgar­nia­nia róż­nych potraw, czę­sto więc speł­nia
funk­cję łyżki czy widelca. Tor­tille podaje się gorące w spe­cjal­nym
izo­lo­wa­nym pojem­niku, owi­nięte w czy­stą ser­wetkę. W połą­cze­niu z róż­nymi
skład­ni­kami sta­no­wią osobne dania, by wymie­nić choćby: chi­la­qu­iles,
tacos, quesa­dil­las, toto­pos, sopes, enchi­la­das, tosta­das,
flau­tas i gor­di­task31.


We Fran­cji chleb towa­rzy­szy każ­demu posił­kowi, a roz­ma­itość gatun­ków
pie­czywa, wzbo­ga­cona o regio­nalne spe­cjały przy­go­to­wy­wane z posza­no­wa­niem tra­dy­cji, budzi zachwyt tury­stów. Swego czasu rodzaj
„żywego muzeum” stwo­rzył pary­ski pie­karz, Mar­cel Sar­rau, a rów­no­cze­śnie
wybitny znawca histo­rii chleba i prze­pi­sów na różne jego formy. Dzięki
wielu wysił­kom udało mu się wygrze­bać w archi­wach stare recep­tury, toteż
w jego pie­karni można było kupić na przy­kład chleb fara­onów, bułeczki
jadane nie­gdyś przez Marię Teresę, chleb śre­dnio­wiecz­nych żebra­ków,
bułkę papie­ską i inne tego typu spe­cjały. Sar­rau utrzy­my­wał, że pod
wzglę­dem smaku, zapa­chu czy kon­sy­sten­cji niczym nie róż­niły się od swych
pier­wo­wzo­rów sprzed wie­kówk32.


Nawet prze­ciętna fran­cu­ska boulan­ge­rie (pie­kar­nia) nęci sma­ko­wi­tym
zapa­chem uło­żo­nych w pira­midy mącz­nych spe­cja­łów. Należą do nich mię­dzy
innymi bâtarde (tra­dy­cyjny biały chleb), boule (chleb okrą­gły),
couronne (chleb w kształ­cie korony), fougas­ses nadzie­wane oliw­kami,
kawał­kami mięsa, serami, natte (chleb w kształ­cie war­ko­cza), pain
au levain (ceniony chleb na natu­ral­nym zakwa­sie).


Można tak wymie­niać na dal­sze pół strony, ale grze­chem byłoby nie
wspo­mnieć o NIEJ – kró­lo­wej fran­cu­skiego pie­czywa, czyli bagietce.
Długa, cienka bułka o dłu­go­ści 70–80 cm i masie 400 g, która obec­nie
ucho­dzi za sym­bol Paryża, przy­wę­dro­wała do Fran­cji z… Wied­nia, podob­nie
zresztą jak cro­is­sant (roga­lik). Oba wypieki poja­wiły się na
fran­cu­skich sto­łach dzięki austriac­kim pie­ka­rzom, któ­rzy emi­gru­jąc nad
Sekwanę, przy­wieźli ze sobą ich recep­turęk33.


Włosi z kolei tak umie­jęt­nie spla­tają wałki cia­sta, że żadna odkro­jona
zeń kromka nie jest podobna do następ­nej. Chleb o gru­bej skórce posy­pują
zwy­kle ziarn­kami anyżu lub sezamu, a do środka for­mo­wa­nego bochenka
czę­sto wkła­dają kawa­łeczki szynki, salami lub sera ricotta i wszystko
razem zapie­kają. Innym przy­sma­kiem, który poja­wia się w reno­mo­wa­nych
restau­ra­cjach w wielu kra­jach, są gris­sini – cien­kie, kru­che, dłu­gie
prę­ciki z cia­stak34.


To wła­śnie we Wło­szech wypieka się panet­tone – babkę droż­dżową z rodzyn­kami, uzna­wany za przy­smak naro­dowy. Swoje pocho­dze­nie zawdzię­cza
histo­rii miło­snej. Medio­lań­ski sokol­nik szla­chet­nego pocho­dze­nia,
Ughetto Atel­lani, chcąc prze­ła­mać opór ojca-pie­ka­rza swej wybra­nej
imie­niem Adal­gisa, posta­no­wił dać mu dowód swych umie­jęt­no­ści.
Spo­rzą­dził więc spe­cjal­nie dla niego okrą­głe cia­sto z masłem, rodzyn­kami
i orzesz­kami cedro­wymi. Cia­sto udało się zna­ko­mi­cie. Ojciec wybra­nej,
Toni, zachwy­cony efek­tem, zgo­dził się na zawar­cie mał­żeń­stwa. Książę
Medio­lanu Ludo­vico il Moro Sfo­rza nie tylko zaak­cep­to­wał zwią­zek
(podobno ślub odbył się w obec­no­ści Leonarda da Vinci), lecz także
lan­so­wał nowy chleb-cia­sto: Pan de Toni, czyli „cia­sto Toniego”.
Jed­nak ana­liza lin­gwi­styczna pozwala raczej stwier­dzić, że to
nad­in­ter­pre­ta­cja nazwy tego cia­sta. Samo słowo panet­tone pocho­dzi od
wło­skiego panetto, ozna­cza­ją­cego mały boche­nek. Wło­ski przy­ro­stek
-one zmie­nia zna­cze­nie na „duży chleb”. Od XVIII wieku cia­sto zaczęło
być koja­rzone z okre­sem Bożego Naro­dze­nia.


Naj­pow­szech­niej­sze poży­wie­nie czło­wieka na wszyst­kich kon­ty­nen­tach
sta­nowi chleb w jakiejś for­mie – z żyta, psze­nicy, fasoli, ziem­nia­ków,
trawy, kory, ryżu lub gro­chu, a na nie­któ­rych tere­nach Dale­kiego Wschodu
(i połu­dnia Europy) – także z kasz­ta­nów i bukwi (owo­ców buka). Bar­dzo
wcze­śnie ludzie odkryli war­tość odżyw­czą ziarna zbo­żo­wego, które
począt­kowo po pro­stu roz­gry­zano w ustach i łykano, póź­niej roz­gnia­tano
mię­dzy kamie­niami na mąkę, a następ­nie, dodaw­szy wodę, wyra­biano
cia­stok35.


Już w gro­bow­cach fara­onów wśród ofiar znaj­du­jemy zarówno ziarno, jak i upie­czone chleby. Nie­które zacho­wały się tak dobrze, że pozwa­lają
dokład­nie roz­po­znać nawet gatu­nek zboża, z któ­rego zostały upie­czone.
Ana­lo­gicz­nie usta­lono gatunki zboża na pod­sta­wie kawał­ków pocię­tej
słomy, znaj­do­wa­nych w nie­wy­pa­lo­nych cegłach z mułu nilo­wego. Co naj­mniej
tak samo stare jest rol­nic­two we wschod­niej Azji. Wła­śnie nie­dawno
minęło pięć tysięcy lat, od kiedy władca Chin, cesarz Szen-Nung, zwany
ojcem rol­nic­twa, w cza­sie dorocz­nych cere­mo­nii wio­sen­nych wła­sno­ręcz­nie
wysie­wał pięć gatun­ków zbóżk36.


W Azji Środ­ko­wej i Azji Mniej­szej, w pół­nocno-wschod­niej Afryce i na
tere­nie Chin rośliny zbo­żowe upra­wiano już praw­do­po­dob­nie na 10 tysięcy
lat p.n.e., kiedy u nas pano­wało jesz­cze ostat­nie
zlo­do­wa­ce­niek37. Histo­ria uprawy zbóż sięga bowiem nie­mal w głę­boką pre­hi­sto­rię i jest daleko star­sza od zna­nych nam pisa­nych
świa­dectw histo­rycz­nych, choć trudno powie­dzieć, kiedy ręka czło­wieka
rzu­ciła pierw­sze ziarno w zie­mię dla świa­do­mego otrzy­ma­nia plonu.


Gdy prze­sko­czy­li­śmy z fazy łowiec­twa (wsku­tek ochło­dze­nia kli­matu
wiel­kie zwie­rzęta wygi­nęły) w sys­tem rol­ni­czy, zgro­ma­dzone zapasy stały
się sym­bo­lem potęgi i wła­dzy. Zapasy, to zna­czy głów­nie zboże. Czło­wiek
i zboże zawsze żyli razem. Z czło­wie­kiem żyły też zwie­rzęta, które
udo­mo­wił. Zresztą, sam rów­nież został „udo­mo­wiony”, bo osie­dlił się,
zako­rze­nił. Czło­wiek-oracz: nasta­wiony na współ­pracę, a nie domi­na­cję;
wytrzy­mały, ale nie zwie­rzęco silny; umie­jący ocze­ki­wać dłu­go­fa­lo­wego
efektu swych dzia­łań; rozumie­jący kon­cep­cję cyklicz­no­ści i kultu
płod­no­ści; two­rzący hie­rar­chię spo­łeczną; w końcu: posia­da­jący dom. Z rodziną, pie­cem chle­bo­wym i sto­łemk38.


„Jeśli lecąc nad Abu Dhabi albo nad Bah­ra­inem – zauważa Felipe
Fernández-Arme­sto – zoba­czy­cie traw­niki, pra­co­wi­cie pie­lę­gno­wane w morzu
pia­sków, albo zachwy­ci­cie się wido­kiem z lotu ptaka pry­wat­nego pola
gol­fo­wego japoń­skiego milio­nera – wygląda to tak, jakby jakiś kosmiczny
jubi­ler wsta­wił ogromny klej­not w nagą skałę – pomy­śli­cie być może, że
wyzwa­niem wobec natury może być także sia­nie nie­ja­dal­nych traw”k39.


Gdzie, kto i kiedy zwró­cił uwagę na nie­po­zorne ziarna traw jako skład­nik
poży­wie­nia zbie­ra­czy, nikt oczy­wi­ście nie wie. Zapewne nastą­piło to na
tere­nach ste­po­wych, gdzie bra­ko­wało owo­ców, a i zwie­rzyny nie było za
wiele. Ziarna te – o gorz­ka­wym smaku – nie były zbyt smacz­nym
poży­wie­niem, ale miały wielką zaletę: można je było prze­cho­wać na okres
zimy. To zapewne zade­cy­do­wało o tym, że zwró­cono na nie bacz­niej­szą
uwagęk40.


Mimo olbrzy­miego i na­dal rosną­cego zna­cze­nia kilku gatun­ków więk­szość
odmian, z któ­rymi współ­ży­li­śmy przez więk­szą część histo­rii, była
bez­u­ży­teczna dla uprawy – z wyjąt­kiem roślin ozdob­nych. Dla­tego
poja­wie­nie się zbóż jest jed­nym z naj­bar­dziej efek­tow­nych osią­gnięć
ludz­ko­ści: prze­obra­żone zostały trawy – które przy­roda, jak się wydaje,
zapro­jek­to­wała jako pokarm innych, lepiej wypo­sa­żo­nych gatun­ków – w pod­sta­wowe źró­dło wyży­wie­nia istot nie­prze­żu­wa­ją­cych, takich jak
myk41.


Jed­nym z takich zbóż stało się żyto, które z Bli­skiego Wschodu dotarło
do Europy w epoce neo­litu, praw­do­po­dob­nie jako chwast w zasie­wach
psze­nicy i jęcz­mie­nia. Żyto rośnie jako chwast na polach obsia­nych
psze­nicą i kieł­kuje, gdy słoty nisz­czą psze­nicę. Chłopi z Ana­to­lii
nazy­wają je „psze­nicą Allaha” – bło­go­sła­wień­stwem, które kom­pen­suje im
utratę głów­nych zbio­rów. Musiało też wydać się darem nie­bios przy­szłym
rol­ni­kom gospo­da­ru­ją­cym na ubo­gich gle­bach i w chłod­nym kli­ma­cie, gdzie
uprawa psze­nicy była nie­pewna albo zupeł­nie nie­moż­liwa. W takich
śro­do­wi­skach, zwłasz­cza wzdłuż chłod­nych, pół­noc­nych i wschod­nich gra­nic
impe­rium rzym­skiego, zja­wiło się jako chwast i stało się głów­nym
zbo­żemk42.


„Dzi­kie żyto rośnie wciąż w dłu­gim pasie Bli­skiego Wschodu, wokół
Kau­kazu – przy­znaje Felipe Fernández-Arme­sto – ale jeśli naro­dziło się
wła­śnie tam, musiało odbyć długą drogę, zanim zna­la­zło się «na swoim»
jako pod­sta­wowy arty­kuł żywiący cywi­li­za­cję. Wydaje się, że upra­wiane
dziś odmiany powstały z innych, już nie­ist­nie­ją­cych, na­dal jed­nak łatwo
jest wyróż­nić w zacho­wa­nych odmia­nach cechy, które zwró­ciły uwagę
pierw­szych rol­ni­ków i dzięki któ­rym żyto nada­wało się do uprawy w cięż­szych warun­kach kli­ma­tycz­nych – wytrzy­ma­łość, odpor­ność na różne
wyso­ko­ści, przy­sto­so­wy­wa­nie się do chło­dów”k43.


Naj­wcze­śniej­sze, nie­liczne jesz­cze ślady samo­dziel­nej uprawy żyta w Euro­pie można wią­zać z okre­sem halsz­tac­kim i lateń­skim (koniec II
tysiąc­le­cia i I tysiąc­le­cie p.n.e.), nato­miast roz­prze­strze­nie­nie się
upraw datuje się od okresu rzym­skiego, a wyraźny wzrost gospo­dar­czego
zna­cze­nia tego zboża nastą­pił we wcze­snym śre­dnio­wie­czuk44.
Ponie­waż żyto czę­sto wystę­puje jako chwast na polach psze­nicz­nych, nie
ma wąt­pli­wo­ści, że jakiś inte­li­gentny rol­nik wpadł na pomysł spró­bo­wa­nia
jego uprawy. Musiało się to zda­rzyć nie­zbyt dawno, żyto bowiem nie ma
nazwy ani w języku hebraj­skim, ani w san­skry­cie i ni­gdy nie zna­le­ziono
go w sta­ro­żyt­nych wyko­pa­li­skach. Nie ist­nieją rów­nież żadne dowody na
sta­ro­żytną uprawę tego zboża w Chi­nach i Japo­nii ani nawet w sta­ro­żyt­nej
Gre­cji. Ency­klo­pe­dy­sta Pli­niusz Star­szy pisze, że żyto upra­wiano na
pół­noc od Alp, a mistrz sztuki lekar­skiej Galen twier­dzi, że wystę­po­wało
jako roślina zbo­żowa w Tra­cji i Mace­do­niik45.


Od I tysiąc­le­cia przed Chry­stu­sem aż do cza­sów nowo­żyt­nych, gdy zaczęły
z nim kon­ku­ro­wać (a nawet je wypie­rać) ziem­niaki, żyto wyróż­niało się
jako źró­dło pokarmu na tere­nach rów­niny pół­noc­no­eu­ro­pej­skiej –
wil­got­nych, chłod­nych zie­miach oczysz­czo­nych z polo­dow­co­wych lasów, w stre­fach, w któ­rych trawy były rzadko roz­siane, drobne i nie można było
przy­sto­so­wać ich na uży­tek ludzi. Główną jego wadą jest szcze­gólna
podat­ność na grzy­bową cho­robę zwaną spo­ry­szemk46.


Według wielu bada­czy w daw­nych cza­sach znano i jadano o wiele wię­cej
nasion traw i innych roślin niż obec­nie. Pierw­szym „chle­bem” naszych
pra­oj­ców były… polewki, czyli bryje skła­da­jące się w 80–90% z wody
zmie­sza­nej i ugo­to­wa­nej z tłu­czo­nym ziar­nem (psze­nicy, jęcz­mie­nia,
żyta), a także z kaszami, o któ­rych już dziś nikt nie pamięta, na
przy­kład z manną zbie­raną z rośliny wod­nej o łaciń­skiej nazwie Gly­ce­ria
flu­itansk47.


Chyba naj­star­szym spo­so­bem przy­go­to­wa­nia potraw ze zbóż z wyko­rzy­sta­niem
ognia jest pra­że­nie. Pro­ces ten nisz­czył twardą nie­strawną plewę wokół
ziarna, dzięki czemu nabie­rało ono słod­ka­wego smaku (przy pra­że­niu
kroch­mal, główny skład­nik ziarna, prze­mie­nia się na glu­kozę i dek­strynę). Wśród Sło­wian opa­lane ziarno znane było jako prażmo.
Upra­żone ziarno łatwo było roze­trzeć. Roz­gnie­cione czy roz­kru­szone było
już grubą mąką (śrutą), z któ­rej spo­rzą­dzano różne bryje zbo­żowe, a także wypie­kano plackik48.


Placki, które poja­wiają się w młod­szej epoce kamie­nia, czyli około 12
tysięcy lat temu, można uznać za pierw­sze zbo­żowe pie­czywo. Placki z prosa i pszenne cza­pati kształtu nale­śnika, pie­czone na bla­sze lub na
rusz­cie, są popu­lar­nym poży­wie­niem w Indiach. Archa­iczne placki
wypie­kano w popiele z gru­bej, zawie­ra­ją­cej dużo zanie­czysz­czeń śruty
zara­bia­nej wodą. Spo­ży­wano je na gorąco – ostu­dzone szybko tward­niały i wysy­chały, stąd zapewne ich nazwy przy­jęte w języ­kach sło­wiań­skich:
„osuch”, „posuch”. Można je było prze­cho­wy­wać dłu­żej niż zboże oraz
łatwiej prze­wo­zić, zatem nie­jed­no­krot­nie funk­cjo­no­wały jako suchary.


W Pol­sce jesz­cze na prze­ło­mie XIX i XX wieku etno­gra­fo­wie odno­to­wy­wali:
„[Wie­śniacy kra­kow­scy] w ogóle w lecie nie gotują czę­sto żad­nego
śnia­da­nia, tylko zagnia­tają placki żyt­nie bez droż­dży i poso­liw­szy,
pieką w popiele, idący do żniwa biorą placki ze sobą i w polu one jedzą,
popi­ja­jąc maślanką”k49. Czer­stwe placki można było roz­kru­szyć i roz­go­to­wać w wodzie, przy­go­to­wu­jąc bryję. Ba, nazwa słyn­nej hisz­pań­skiej
zupy gaz­pa­cho, która pocho­dzi z cza­sów, gdy Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski pod­bity
był przez muzuł­ma­nów, po arab­sku zna­czy: „zmo­czony chleb”.


Począt­kowo gaz­pa­cho było zupą wędru­ją­cych przez upalną Anda­lu­zję
bie­da­ków, któ­rzy mieli zwy­kle przy sobie gli­niane naczy­nie, czo­snek,
oliwę, pomi­dory, ogórki oraz chleb. Na postoju roz­cie­rali czo­snek na
kamie­niu, wrzu­cali go do miski, doda­wali oliwę, ucie­rali, a na to
ukła­dali war­stwami pokro­jone pomi­dory, ogórki i pokru­szony chleb,
zale­wali wszystko oliwą, a na koniec przy­kry­wali naczy­nie mokrą ścierką
i wysta­wiali na słońce; gdy tka­nina wyschła, potrawa była
gotowak50.


Pod­sta­wo­wym poży­wie­niem Ara­bów w pół­noc­nej Afryce jest chleb pła­ski,
nie­do­sta­tecz­nie wyro­śnięty, zwany habz, wypie­kany w ogrom­nych
boch­nach, póź­niej kra­jany na cien­kie pla­stry, przy­po­mi­na­jący w smaku
raczej placki czy pod­pło­myki. W kra­jach Bli­skiego Wschodu chleb, podobny
do wiel­kich nale­śni­ków, nie­wiele się różni od chleba spo­ży­wa­nego w sta­ro­żyt­no­ści. Pie­cze się go albo przy­le­pia­jąc cienką war­stwę cia­sta do
ścian roz­grza­nego pieca, albo w meta­lo­wej pół­kuli, umiesz­czo­nej uko­śnie
do ognia, wypu­kłą stroną w górę, na którą roz­kłada się cienką war­stwę
cia­stak51.


Jak się zdaje, Egip­cja­nie pierwsi doko­nali, około roku 2600 p.n.e.,
wie­ko­pom­nego odkry­cia – zaczęli roz­pulch­niać placki przez pozo­sta­wie­nie
je samo­rzut­nej fer­men­ta­cji, nada­ją­cej im struk­turę gąb­cza­stą, zacho­waną
w kon­sy­sten­cji wypie­czo­nego placka-chleba, który sta­wał się straw­niej­szy
i smacz­niej­szy od prza­śnego placka-pod­pło­myka. Do wywo­ła­nia fer­men­ta­cji
uży­wali zakwasu (kawałka cia­sta z poprzed­niego zaczynu) albo droż­dży z osa­dów winiar­skich, a więc pie­kli chleb meto­dami w zasa­dzie podob­nymi do
dzi­siej­szychk52.


To rów­nież sta­ro­żytni Egip­cja­nie wyna­leźli piec chle­bowy, a z wyrobu
chleba uczy­nili sztukę: wypie­kali ponad 50 rodza­jów pie­czywa – placki
okrą­głe, kwa­dra­towe, „ple­cionki”, chlebki w for­mie ludz­kich figur… W jed­nym z gro­bów egip­skich fara­onów, pocho­dzą­cym sprzed 1400 roku p.n.e.,
natra­fiono na koli­sty, pła­ski bochen chleba. Jesz­cze star­szym oka­zem
jest pła­ski pla­cek pocho­dzący z wyko­pa­lisk w Mezo­po­ta­miik53.


Aka­do­wie (lud­ność semicka połu­dnio­wej Mezo­po­ta­mii, zamiesz­ku­jąca ją od
III tysiąc­le­cia p.n.e.) uwa­żali spo­ży­wa­nie chleba za dowód kul­tury. W Poema­cie o Gil­ga­me­szu, epo­pei sta­ro­ba­bi­loń­skiej z około roku 2000
p.n.e., Enkidu, dziki stwór ule­piony z gliny, żyjący w towa­rzy­stwie
zwie­rząt, staje się czło­wie­kiem (a póź­niej boha­te­rem i przy­ja­cie­lem
Gil­ga­me­sza, króla sume­ryj­skiego mia­sta Druk) mię­dzy innymi dla­tego, że
nauczył się jeść chlebk54.


Histo­rycy uwa­żają, że droż­dże zostały odkryte około sied­miu tysięcy lat
temu. Praw­do­po­dob­nie jed­no­ko­mór­kowy grzy­bek Sac­cha­ro­my­ces przy­pad­kowo
dostał się na przy­go­to­wane do pie­cze­nia cia­sto u pew­nego pie­ka­rza znad
Nilu i tak powstał pierw­szy chleb na droż­dżachk55. Ale droż­dże
nie były jedy­nym środ­kiem spulch­nia­ją­cym cia­sto. Dużo popu­lar­niej­szy –
przy­naj­mniej na zie­miach sło­wiań­skich – był zakwas.


Natu­ralna fer­men­ta­cja spre­pa­ro­wa­nych zia­ren mogła zacho­dzić zawsze, gdy
zostały one namo­czone i pozo­sta­wione na dłu­żej niż na jeden dzień lub
gdy przy­rzą­dzano ziarno kil­ka­krot­nie w tym samym naczy­niu, nie myjąc go
dokład­nie przed kolej­nym uży­ciem. Naj­prost­szy spo­sób przy­go­to­wa­nia
zakwasu jest nastę­pu­jący: nie­wielką ilość razo­wej mąki należy zalać
cie­płą wodą i odsta­wić w cie­płe miej­sce (o tem­pe­ra­tu­rze około 30ºC) na
36 godzin; w tym cza­sie wystąpi zja­wi­sko fer­men­ta­cji mle­ko­wej. Tak
przy­go­to­wany zakwas może już słu­żyć do wyro­bie­nia cia­sta chle­bo­wego.


Naj­czę­ściej do zakwa­sza­nia kolej­nego wypieku wyko­rzy­sty­wano resztki
cia­sta z poprzed­niego. Nie­kiedy jed­nak sto­so­wano bar­dzo skom­pli­ko­wane
spo­soby. Do zago­to­wa­nej wody wrzu­cano chmiel, liść bob­kowy oraz inne
zioła i dalej pod­grze­wano, nie dopusz­cza­jąc do wrze­nia. Po odce­dze­niu do
wywaru doda­wano stary zakwas i otręby, po czym dokład­nie mie­szano. Ze
skwa­szo­nego „cia­sta” for­mo­wano kulki i suszono przez tydzień na słońcu.
Następ­nie kru­szono je i dalej suszono. W pełni prze­su­szony zakwas
prze­sy­py­wano do worecz­ków i prze­cho­wy­wano w suchym miej­scu. Jed­no­ra­zowo
wyra­biano kil­ka­na­ście kilo­gra­mów zakwasu, który miał star­czyć na cały
rokk56.


Dla naszej tra­dy­cji naj­waż­niej­sze są infor­ma­cje o dwóch typach chleba
róż­nią­cych się spo­so­bem przy­go­to­wy­wa­nia cia­sta i wypieku: chle­bie
kwa­szo­nym i niekwa­szo­nym. Chleby pokładne, jakie Żydzi skła­dali w ofie­rze w świą­tyni, nie mogły być kwa­szone, ponie­waż pro­ces fer­men­ta­cji,
któ­remu zawdzię­czamy spulch­nie­nie cia­sta, z punktu widze­nia komu­ni­ka­cji
z Bogiem był czymś głę­boko nie­sto­sow­nym i nie­czy­stym. Jego istotą jest
prze­cież „gni­cie”, pro­ces wią­żący się z bio­lo­giczną naturą
życiak57.


Grecy, któ­rzy sztuki pie­cze­nia chleba nauczyli się od Egip­cjan, zdo­byli
sobie w sta­ro­żyt­no­ści repu­ta­cję zna­ko­mi­tych pie­ka­rzy. Jed­nak wbrew
pozo­rom w Gre­cji chleb długo nie zali­czał się do naj­pow­szech­niej­szych
arty­ku­łów żyw­no­ścio­wych. Oczy­wi­ście są o nim wzmianki już u Homera, ale
praw­do­po­dob­nie cho­dzi tam raczej o placki jęcz­mienne, jak przed­sta­wia
znana scena z Iliady na malo­wi­dle wazo­wym, na któ­rym przed łożem
Achil­lesa wid­nieje sto­lik na trzech nogach, z niego zwi­sają roz­ło­żone
plackik58.


Górzy­ste poło­że­nie Gre­cji nie sprzy­jało upra­wie zboża, stąd jesz­cze w cza­sach Solona uwa­żano w Ate­nach chleb za poży­wie­nie luk­su­sowe. Zawo­dowi
pie­ka­rze poja­wili się w Ate­nach dopiero w wieku V p.n.e. – zacho­wane
źró­dła nie potwier­dzają ist­nie­nia tego zawodu wcze­śniej. Chleb wypie­kano
z mąki jęcz­mien­nej, pszen­nej, z prosa i orki­szu. Gatu­nek, war­tość i smak
pie­czywa zale­żał od gatunku mąki, jaką otrzy­my­wano z prze­miału zboża.
Znano chleb biały, luk­su­sowy i ciemny, razowyk59.


To greccy pie­ka­rze roz­po­wszech­nili w świe­cie śród­ziem­no­mor­skim
sto­so­wa­nie pie­ców do wypieku chleba i potra­fili przy­rzą­dzić aż 72
gatunki pie­czywa w 48 róż­nych kształ­tach. Pie­ka­rzami w Gre­cji byli
pra­wie wyłącz­nie nie­wol­nicy. Ich cena była bar­dzo wysoka: od 17 tysięcy
dina­rów za robot­nika pie­kar­skiego do 30 tysięcy za pie­ka­rza-mistrza.
Rzy­mia­nie pod­bili Gre­cję, lecz greccy pie­ka­rze pod­bili Rzymk60.
Jeśli już zaś o Rzy­mie mowa, warto wspo­mnieć, że za pano­wa­nia cesa­rza
Augu­sta dzia­łało w nim ponad pół tysiąca pie­karni.


O tym, jak wyglą­dały rzym­skie pie­kar­nie, wiemy choćby dzięki
wyko­pa­li­skom w Pom­pe­jach. Przy jed­nej ścia­nie stał piec kopu­la­sty lub
podłużny o pół­okrą­głym skle­pie­niu, przy dru­giej dzieże do wyra­bia­nia
cia­sta, pośrodku – spo­rej wiel­ko­ści stół do for­mo­wa­nia bochen­ków. Przy
pie­karni dzia­łał zwy­kle sklep pie­kar­ski. Sta­ro­rzym­scy pie­ka­rze dzie­lili
się na związki według gatunku pie­czywa, jakie wyra­biali, na przy­kład
sigil­la­rii wypie­kali wyroby luk­su­sowe.


Wygląd pie­karni rzym­skich nie róż­niłby się więc wiele od pie­karni
zna­nych nam z wielu małych mia­ste­czek, gdyby nie ich załoga. Zatrud­niano
w nich bowiem zwy­kle nie­wol­ni­ków, któ­rym – by nie mogli nawet skub­nąć
cia­sta i by nie spły­wał na nie pot z ich ciał – zakła­dano na twa­rze
kagańcek61. Podob­nie jak w Gre­cji wypie­kano różne gatunki chleba,
dowo­żono też wypieki z wysp, przy­kła­dem roz­po­wszech­nione ciastka z Rodos, które jed­nak z powodu długo trwa­ją­cego trans­portu nie zawsze
nada­wały się do spo­ży­cia, jeżeli wie­rzyć Mar­cja­li­sowi, łaciń­skiemu
poecie z I wieku n.e.:


 


Na nie­wol­nika nie pod­noś ręki – taka moja rada:


Daj mu ciastka rodyj­skie – też zęby postradak62.


 


Co cie­kawe, cia­sto chle­bowe zna­la­zło w sta­ro­żyt­nym Rzy­mie jesz­cze jedno
zasto­so­wa­nie. Otóż zarówno męż­czyźni, jak i kobiety spę­dza­jący pierw­sze
godziny dnia w łożach w lekko per­fu­mo­wa­nej pościeli chęt­nie nakła­dali na
twa­rze maski z takiego cia­sta, by odmło­dzić i uela­stycz­nić skórę.
Oczy­wi­ście powinno się to robić zawsze w ukry­ciu, jak mło­dym rzym­skim
damom zale­cał – i to z naci­skiem – „nauczy­ciel miło­ści” Owi­diusz zgod­nie
ze swoją zasadą, że wiele brzyd­kich spraw przy­nosi piękne skutki: „Któż
bowiem nie poczuje się ura­żony, gdy całą twarz obkle­jają droż­dże,
ska­pu­jąc na pierś…”k63.


Legiony wysłane na pod­bój Europy Zachod­niej znie­wo­lo­nym naro­dom wraz z pax Romana przy­no­siły panis – chleb. Jakież było ich zdu­mie­nie, gdy
stwier­dzili, że ple­miona cel­tyc­kie, zamiesz­ku­jące na pół­noc od Alp,
upra­wiały jakieś „nie­znane zboże”, z któ­rego mąki wypie­kały „chleb
bar­ba­rzyń­ców”. Nie­znane zboże to żyto. Chleb z niego upie­czony nie
odpo­wia­dał wyra­fi­no­wa­nemu sma­kowi patry­cju­szy rzym­skichk64.
Miał okrą­gły kształt wywo­dzący się od plac­ków, od któ­rych róż­nił się
tylko gru­bo­ścią. Bochenki takie widoczne są na pły­tach nagrob­nych i pomni­kach Cel­tów czy Nor­ma­nów.


Także nasze bułki i rogale mają korze­nie w antyku. Dzi­siaj ich kształt
nie zwraca naszej uwagi, ale wtedy miał zna­cze­nie szcze­gólne, magiczne,
odwra­ca­jące urok. Wypie­kano je w kształ­cie sym­boli męsko­ści i kobie­co­ścik65. Znany był rów­nież chleb psi – ze sta­ro­żyt­nego
Egiptu, zabie­rany na polo­wa­nia, na powierzchni miał wygnia­tane posta­cie
tych zwie­rząt. Podłużna forma chleba znana jest w Euro­pie dopiero od XII
wieku.


Śre­dnio­wie­cze wnio­sło nie­wiele nowego do tech­niki wypieku chleba.
Poja­wiają się jed­nak nowe formy pie­czywa, na przy­kład chle­bek-guzi­czek z XI wieku; chleb cier­niowy – wypie­kany w 1099 roku pod­czas świąt
obrzę­do­wych w Jero­zo­li­mie; chleb czer­wony – spo­rzą­dzany w XII-wiecz­nej
Szwe­cji z mąki i krwi renów pod­czas okre­sów głodu. Dziura w środku
chleba słu­żyła do zawie­sza­nia go u pułapu. W XII wieku poja­wił się
rów­nież chleb-naszyj­nik – we Fran­cji, w oko­licy Dordo­gne, do dziś
jesz­cze można napo­tkać podobne formyk66.


Naj­więk­sze zasługi dla dal­szego roz­woju sztuki wypieku chleba mieli
nie­wąt­pli­wie pie­ka­rze fran­cu­scy. Śre­dnio­wieczna Fran­cja sły­nęła z chleba
zwa­nego stol­nicą. Wypie­kano go w dużych, kil­ku­ki­lo­gra­mo­wych, pła­skich
boch­nach i pod­czas wystaw­nych uczt poda­wano zamiast tale­rzy. Ta
ory­gi­nalna zastawa słu­żyła do ser­wo­wa­nia lek­kich potraw i zja­dana była
razem z nimi jako… deser. Z oka­zji wiel­kich uro­czy­sto­ści dwor­skich po
uczcie stol­nice roz­da­wano ubo­gim. Pod­czas koro­na­cji Ludwika XII
podzie­lono wśród bied­nych 1294 tuziny owych „dese­ro­wych tale­rzy”.
Zwy­czaj ten utrzy­mał się do XVII stu­le­cia. Do naj­więk­szych boch­nów
nale­żały jed­nak pie­czone w daw­nej Rosji tak zwane koro­waje car­skie – do
ich pod­nie­sie­nia trzeba było aż czte­rech sil­nych chło­pówk67.


W związku z tym, że nie wzbo­ga­cano cia­sta dużą ilo­ścią jajek, a do
roz­pulch­nia­nia uży­wano jedy­nie natu­ral­nego zakwasu, można podej­rze­wać,
że powstały w ten spo­sób chleb był dosyć twardy (świad­czą o tym zresztą
zapi­sane w lite­ra­tu­rze infor­ma­cje, że roz­ma­czano go albo robiono z niego
zupy). Ten ogól­no­do­stępny chleb ze względu na jego ciemną barwę zwano
nigerk68.


Śre­dnio­wieczny chleb był podobno smaczny. Nie­malże wszę­dzie pie­ka­rze
wypie­kali kilka rodza­jów chleba, róż­nią­cych się typem mąki i spo­so­bem
prze­sie­wa­nia. Bie­dak spo­ży­wał chleb czarny z otrę­bami; bogacz – chleb z czy­stej psze­nicy lub deli­kat­nej mąki, lecz poczy­na­jąc od około 1400 roku
biały chleb zaczął być dostępny nawet dla ubo­gich robot­ni­ków, a czarny
dawało się bydłu i zwie­rzę­tom na zakoń­cze­nie posiłkuk69.


Przy­pa­tru­jąc się posił­kowi wie­śniaka w 1787 roku nie­da­leko Haspar­ren,
angiel­ski agro­nom Arthur Young napi­sał o „górze kro­jo­nego chleba”.
Chłop­ski chleb był naj­czę­ściej czer­stwy – lepiej się prze­cho­wy­wał, nie
wyma­gał czę­stego opie­ka­nia (raz na tydzień) i lepiej zaspo­ka­jał głód,
zwłasz­cza maczany w zupie. W górach Del­fi­natu chleb miał postać dużych
okrą­głych boch­nów wypie­ka­nych dwa razy do roku, które sta­wały się tak
czer­stwe, że przed umo­cze­niem w zupie trzeba je było… rąbać
sie­kierąk70.


Od śre­dnio­wie­cza pie­czywo w mie­ście stało się łatwo dostępne,
sprze­da­wane w pie­kar­niach albo na rynku. Jed­nak cia­sta sta­no­wiły pro­dukt
luk­su­sowy. Liczył się – tak zawsze było i tak zawsze będzie – chleb.
Poucza­jące, że słowo „lord” pocho­dzi od sta­ro­an­giel­skiego hla­ford,
ozna­cza­ją­cego „straż­nik chleba” (czyli pan domu) lub boche­nek. „Lady”
pocho­dzi od hla­efdigge – ozna­cza­ją­cego „zagnia­ta­jąca cia­sto” –
odpo­wied­nik „osoby dru­giej co do waż­no­ści”k71.


Bar­dziej wykwintny chleb biały, albus, wyma­gał drob­niej zmie­lo­nej i kosz­tow­niej­szej mąki pszen­nej. W sta­łej ofer­cie pie­kar­ni­czej były
rów­nież suchary zwane bina­vice albo biscoc­tum. Trudno powie­dzieć coś
wię­cej na ich temat poza tym, że musiały być bar­dzo twarde i zupeł­nie
pozba­wione wil­goci, co zapo­bie­gało ple­śnie­niu. Był to tra­dy­cyjny
skład­nik menu żoł­nie­rzy i podróż­nych, któ­rzy czę­sto zabie­rali ze sobą
zapas pie­czywa na wiele tygo­dnik72.


Przez całe XIX i począ­tek XX stu­le­cia dobrze zasta­wiony stół był na
Zacho­dzie oznaką wyso­kiej pozy­cji, ale saty­ryczny ton nie­któ­rych opi­sów
zdra­dza pewną dwu­znacz­ność w podej­ściu do tej sprawy. Opi­sane przez
jed­nego z naj­waż­niej­szych pisa­rzy angiel­skich ery wik­to­riań­skiej,
Anthony’ego Trol­lope’a, domowe zwy­czaje archi­dia­kona Gran­tly’ego uka­zują
nie tylko jego bogac­two, lecz także przy­wią­za­nie do rze­czy ziem­skich:
„[…] kosz na chleb ważył tyle, że udźwi­gnąć go mogła tylko jakaś silna
osoba. Piło się tu tylko naj­lep­szą her­batę, naj­czar­niej­szą kawę,
naj­gęst­szą śmie­tanę; były grzanki suche i posma­ro­wane masłem, pła­skie
bułeczki i nale­śniki; chleb jesz­cze cie­pły i chleb czer­stwy, biały i czarny, domo­wego wypieku i od pie­ka­rza, z psze­nicz­nej i z owsia­nej mąki,
a jeśli prócz tych są jesz­cze inne rodzaje chleba, to też tam
były”k73.


W XIX-wiecz­nej Anglii wśród bied­niej­szych ludzi chleb nie sta­no­wił
dodatku do posiłku, lecz czę­sto był jedy­nym posił­kiem. Według badań
histo­ryka żyw­no­ści Chri­stiana Peter­sena, nawet przed­sta­wi­ciele war­stwy
śred­nio­za­moż­nej wyda­wali na żyw­ność aż dwie trze­cie docho­dów, z czego
istotną część wła­śnie na chleb. Codzienna dieta bied­nej angiel­skiej
rodziny skła­dała się z kilku uncji her­baty i cukru, nie­wiel­kiej ilo­ści
warzyw, paru pla­ster­ków sera i bar­dzo rzadko odro­biny mięsa. Poza tym
ludzie jedli wyłącz­nie chlebk74.


Dzie­le­nie się chle­bem zawsze było prze­ja­wem szcze­gól­nych więzi
mię­dzy­ludz­kich. W Pol­sce trak­to­wano go jak świę­tość – w wielu regio­nach
Pol­ski nazy­wany był świę­tym („święty chle­buś”). W zamoż­niej­szych
pol­skich domach chleb leżał na hono­ro­wym miej­scu, przy­kryty lnia­nym
obru­sem. Sta­no­wił jeden z ele­men­tów rytu­ału powi­tal­nego. Jako pod­stawa
wyży­wie­nia sta­no­wił war­tość naj­wyż­szą (u wielu ludów pora posił­ków
okre­ślana jest mia­nem „godziny chleba”)k75.


Pol­ska nazwa „chleb” wywo­dzi się od sta­ro­nor­dyc­kiego słowa kle­ifs.
Goci znali już chleb (poza pod­pło­my­kami) i nazy­wali go laip. To od
nich ter­min ten prze­jęli Ger­ma­nie (forma kleip i leip) oraz
Nor­ma­no­wie (forma klaaf i kle­fis). Podobny źró­dło­słów mają
okre­śle­nia przy­jęte w języ­kach anglo­sa­skich, litew­skim (kle­pas),
łotew­skim (kla­ips) i wśród naro­dów sło­wiań­skichk76. Do
pol­skiego jadło­spisu chleb wszedł na stałe dopiero w XII wieku, kiedy na
chłop­skim polu zamiast radła poja­wił się pług.


Chleb zacho­wał się w swo­jej pier­wot­nej postaci w ludo­wych obrzę­dach
rodzin­nych i świą­tecz­nych. Inny chleb pie­czono na Wigi­lię, inny na
Zaduszki, jesz­cze inny na wesele, chrzciny itd. Nie­za­leż­nie od chle­bów
świą­tecz­nych ist­niał podział chleba na gatunki, będący nie­jako podzia­łem
„kla­so­wym”. Kolor chleba róż­ni­co­wał nawet pie­ka­rzy. Pie­ka­rze kra­kow­scy
(w tym mie­ście powstał naj­star­szy cech tej branży, zało­żony w 1260 roku
na pod­sta­wie przy­wi­leju księ­cia Bole­sława Wsty­dli­wego) nazy­wani byli
„bia­łymi”, jako że mieli wyłączne prawo wypie­ka­nia chleba pszen­nego.
Wszy­scy inni, roz­lo­ko­wani wokół mia­sta, byli „czarni” – mogli piec chleb
wyłącz­nie z mąki żyt­niejk77.


W dru­giej poło­wie XVIII wieku Hubert Vau­trin, jezu­ita z Nancy, który w Pol­sce pra­co­wał jako oso­bi­sty nauczy­ciel Kazi­mie­rza Nestora Sapiehy,
pisze o chle­bie pol­skich wie­śnia­ków: „w skład jego wcho­dzi mąka
gry­czana, żyto, owies i wszel­kie paso­żyt­ni­cze ziarna, które przy­pa­dek
lub nie­dbal­stwo zasiały razem ze zbo­żem”, a dalej w swoim dzien­niku z podróży dodaje, że „reszta lud­no­ści kraju, nawet wielcy pano­wie, używa
chleba żyt­niego, cza­sem posy­pa­nego kmin­kiem”k78.


Chleb pie­czono z grubo mie­lo­nej mąki, do któ­rej doda­wano tak zwane przy­mieszki, aby powięk­szyć
obję­tość pie­czywa. Była to mąka z gro­chu,
fasoli, socze­wicy, a nawet kapu­sty, cebuli czy otrąb i plew. Na
przed­nówku i w okre­sach głodu doda­wano perz, lebiodę, korę nie­któ­rych
drzew. Nie polep­szało to oczy­wi­ście smaku, a jedy­nie „oszu­ki­wało”
żołą­dek.


Naj­częst­szą domieszką do chleba były ziem­niaki. Pod­czas nie­do­statku
zboża w 1769 roku w Gujen­nie sub­de­le­gat z Castel­ja­loux cie­szy się ze
zna­le­zie­nia roz­wią­za­nia, jakim są ziem­niaki: „Otrzy­ma­łem i roz­da­łem
cztery worki ziem­nia­ków, które dosta­łem z wielką przy­jem­no­ścią od pana
inten­denta i jako że w nie­któ­rych para­fiach z obszaru mojej sub­de­le­ga­cji
byli księża wywo­dzący się z pro­win­cji, gdzie upra­wia się tę roślinę,
mogłem liczyć na popar­cie z ich strony. […] Kaza­łem wypiec chleb z ziem­nia­ków w pro­por­cjach zgod­nych z zale­ce­niami. Próba się świet­nie
powio­dła, a chło­pom ten chleb bar­dzo sma­ko­wał”k79.


Ziem­niak jawi się tu jako dosko­nały pro­dukt zastęp­czy, nawet jeśli
opty­mizm sub­de­le­gata w tej kwe­stii jest z całą pew­no­ścią prze­sa­dzony,
zwa­żyw­szy na poja­wia­jące się czę­sto wyraźne wąt­pli­wo­ści. Należy przy tym
zazna­czyć, że zuży­wano głów­nie ziem­niaki zmar­z­nięte, nie­na­da­jące się do
jedze­nia w innej postaci. Na wscho­dzie Pol­ski jesz­cze w okre­sie
mię­dzy­wo­jen­nym powszech­nie były znane tak zwane krzyże – chleby mające
jedy­nie sko­rupę z cia­sta, a śro­dek z masy ziem­nia­cza­nej (mąka zmie­lona w sto­sunku 1:3 z ziem­nia­kami)k80.


Takie czarne chleby – do któ­rych nieco podobny z wyglądu jest dzi­siej­szy
pum­per­ni­kiel – nabie­rały nie tylko spe­cjal­nego smaku, lecz także
utrzy­my­wały przez kil­ka­na­ście dni świe­żość i wil­got­ność. Cia­sto
wyra­biano w dzie­żach (klep­ko­wych naczy­niach spię­tych obrę­czami) i niec­kach, do for­mo­wa­nia zaś chleba słu­żyły koszyczki ze słomy lub
wikliny, tak zwane plećki.


Wypie­ka­nie chleba było zwią­zane z wie­loma prze­są­dami. Cie­szono się, gdy
udało się wyko­nać dzieżę z drzewa rażo­nego pio­ru­nem. Nazna­czone było
bowiem „nie­bie­skim ogniem”, co gwa­ran­to­wało – jak wie­rzono – dobre
wypiekik81. Sta­rano się też zacho­wać ostroż­ność, aby cia­sta nie
prze­zię­bić, ponie­waż każdy prze­wiew mu szko­dził. Toteż tro­skliwa
gospo­dyni przy wyra­bia­niu cia­sta, a póź­niej przy for­mo­wa­niu bochen­ków i wkła­da­niu ich do pieca pil­no­wała, aby nikt nie otwie­rał drzwi.
Prze­strze­gano rów­nież ciszy – nie można było mówić gło­śno.


Prze­sądy zwią­zane z zacho­wa­niem ciszy pod­czas pie­cze­nia chleba
pocho­dzące z Ukra­iny przy­ta­cza znany pisarz Jaro­sław Iwasz­kie­wicz w swo­ich wspo­mnie­niach z dzie­ciń­stwa: „Matka moja słynna była ze swo­ich
mazur­ków, zwłasz­cza cukier­ko­wych, bez mąki; znała prze­pi­sów na nie około
czter­dzie­stu. Nic to jed­nak było w porów­na­niu do trud­no­ści, jakie
musiano prze­zwy­cię­żyć przy pie­cze­niu bab. Dzień ich wyrobu był dniem
cięż­kiej pracy, żółtka do nich użyte liczyło się na kopy, ubi­jało się je
czy tarło w doni­cach parę godzin, po czym przy­cho­dził moment, kiedy
cia­sto rosło i kiedy każdy więk­szy hałas mógł spra­wić jego oklap­nię­cie –
naj­gor­szą kata­strofę, jaka się mogła w okre­sie wiel­ka­noc­nym zda­rzyć. Z for­mami na baby też był kło­pot wielki, gdyż nasze ukra­iń­skie baby miały
inny kształt niż tutej­sze, pogar­dzane «koro­niar­skie» czy też
«war­szaw­skie» babki. Były to twory znacz­nej wyso­ko­ści i rów­nej
cylin­drycz­nej powierz­chow­no­ści. Wresz­cie mama w poro­zu­mie­niu z nadwor­nym
bla­cha­rzem fabrycz­nym zro­biła wyna­la­zek bla­sza­nych form na baby,
leżą­cych, zaopa­trzo­nych w drzwiczki bez­pie­czeń­stwa, które otwie­rały się
auto­ma­tycz­nie, kiedy wyro­śnięte cia­sto wypeł­niało całe wnę­trze.


Gdy wresz­cie baby upie­kły się – a sie­działy w piecu ze dwie godziny,
przy czym przez cały czas trzeba było cho­dzić na pal­cach i mówić szep­tem
– nastę­po­wał dra­ma­tyczny moment wyj­mo­wa­nia z pieca. Wtedy trzeba było
wytę­żyć całą uwagę po to, aby się jesz­cze gorące cia­sto nie wykrzy­wiło,
jak na słyn­nym rysunku Andriol­lego. W tym celu wprost z formy baby
prze­kła­dało się na poduszki i dziew­częta kuchenne koły­sały je na
podusz­kach, jak usy­pia­jące dzieci, dopóki cia­sto nie osty­gło.
Nie­za­po­mniany był to widok, kiedy grono kobiet z poważ­nymi minami
koły­sało owe baby w obrzę­dowy spo­sób, jak gdyby od tego zale­żały losy
świata.


Kuzyn mojej matki, Kon­rad Iwań­ski, zasły­nął w swoim cza­sie, za wcze­snej
mło­do­ści, ze swo­ich figlów. Mia­no­wi­cie miał on zwy­czaj w momen­cie
«wyra­sta­nia» bab trza­skać tak drzwiami, że cia­sta zapa­dały się. Wtedy
matka ze słu­żeb­nymi chcąc unik­nąć zło­śli­wo­ści chłopca umy­śliły piec baby
w nocy. Kon­radek dowie­dział się o tym – i pota­jem­nie wstaw­szy ze snu i wdra­paw­szy się na dach huk­nął do pie­ką­cych się bab z pisto­letu przez
komin. Efekt był podobno pio­ru­nu­jący”k82.


Ist­niały także inne prze­sądy. Gospo­dyni mająca przy­stą­pić do wyra­bia­nia
cia­sta otwie­rała naj­pierw sze­roko drzwi, aby z domo­stwa wyle­ciały
wszyst­kie złe dusze zwane moro­wym powie­trzem. Dzięki temu było pewne, że
nie naro­bią szkody, ale na wszelki wypa­dek po zamknię­ciu drzwi lepiej
było jesz­cze uszczel­nić w cha­cie wszyst­kie otwory, by złe nie powró­ciło.
Podob­nych zwy­cza­jów zwią­za­nych z wypie­kiem chleba było sporok83.


Znany etno­graf Sta­ni­sław Ponia­tow­ski przy­pusz­cza, że dzie­le­nie się
opłat­kiem przy Wigi­lii jest zmo­dy­fi­ko­wa­nym sta­rym zwy­cza­jem dzie­le­nia
się pie­czy­wem obrzę­do­wym, któ­rym w tym wypadku był pod­pło­myk. Kolej­nym
świę­tem nawią­zu­ją­cym do Bożego Naro­dze­nia i uka­zu­ją­cym roz­bu­do­waną
sym­bo­likę chleba był wio­senny obchód dnia św. Jerzego, przy­pa­da­ją­cego 23
kwiet­nia. Wów­czas na wielu tere­nach, zwłasz­cza na wscho­dzie kraju,
upra­wiano magię, która miała pobu­dzić zboże do wzro­stu. Zna­mie­nity
badacz kul­tury ludo­wej Kazi­mierz Moszyń­ski zosta­wił taki opis tego
święta na Pole­siu: „Tego dnia obcho­dzą z koro­wa­jem pola śpie­wa­jąc:
«Gdzie koro­waj cho­dzi, tam żyto rodzi» i podob­nie w pow. biel­skim
obcho­dzą ozi­miny z umyśl­nie w tym celu upie­czo­nym koro­wa­jem, który
taczają po życie”k84.


Koro­waj – wschodni odpo­wied­nik koła­cza – był plac­kiem spe­cjal­nie
pie­czo­nym z oka­zji święta. W ostat­nią nie­dzielę kar­na­wału we wschod­nich
dziel­ni­cach kraju prak­ty­ko­wano ory­gi­nalny zwy­czaj, znany jako „huka­nie”
lub „kli­ka­nie wio­sny”. Ran­kiem dziew­częta zmie­rzały z mąką i jaj­kami do
naj­więk­szej we wsi chaty, gdzie pie­kły z tego koro­waj, który musiał być
wielki i piękny. Przy­stra­jano go ozdo­bami z cia­sta i małymi świecz­kami.
Następ­nie tak ude­ko­ro­wany koro­waj oraz dwie pisanki dziew­częta nio­sły na
naj­wyż­sze wzgó­rze w oko­licy lub na stóg siana, gdy oko­lica była
rów­ninna. Tam, śpie­wa­jąc pie­śni do wio­sny, skła­dały wypiek i ude­rzały
jaj­kami o sie­bie tak długo, aż oba się zbiły. Następ­nie dziew­częta
wra­cały do chaty, do któ­rej scho­dzili się też chłopcy z wódką i zaką­ską.
Wspól­nie zasia­dali do stołu, a pod­czas uczty mię­dzy wszyst­kich,
włą­cza­jąc w to gospo­da­rzy chaty, dzie­lono koro­waj. Zja­dano też jaja
roz­bite pod­czas „huka­nia wio­sny”. Do póź­nej nocy grała muzyka i odby­wały
się tańce. Obrzęd ten, w cało­ści orga­ni­zo­wany przez dziew­częta, musiał
się odbyć nawet przy naj­gor­szej pogo­dziek85.


Gospo­dyni, która dzie­liła chleb pomię­dzy domow­ni­ków, kro­iła go w kie­runku klatki pier­sio­wej, do sie­bie, aby go na długo star­czyło. Ten,
kto roz­po­czy­nał kolejny boche­nek, gdy poprzedni nie był jesz­cze
zje­dzony, popeł­niał ciężki wystę­pek. O grzesz­niku nie­re­spek­tu­ją­cym tego
zakazu mówiono, że obcina Panu Bogu pięty. Z kolei kra­ja­nie chleba z dru­giej strony porów­ny­wano z obcię­ciem Panu Bogu ramie­niak86.


Także w Biblii znaj­du­jemy wiele podań zwią­za­nych ze zbo­żem i chle­bem.
Kiedy Józef, syn Jakuba, zna­lazł się w wię­zie­niu w Egip­cie, jego
współ­to­wa­rzy­szowi wię­zien­nemu, głów­nemu pie­ka­rzowi na dwo­rze fara­ona,
uwię­zio­nemu za nad­uży­cia przy wypieku chleba, przy­śnił się sen: zoba­czył
trzy kosze pie­czywa, a na koszu, znaj­du­ją­cym się nad głową pie­ka­rza,
usia­dły ptaki i wydzio­by­wały pie­czywo; Józef wytłu­ma­czył, że pie­karz za
trzy dni zawi­śnie na szu­bie­nicy, co się też stałok87.


Triada śród­ziem­no­mor­ska, czyli oliwa, wino i chleb, a także miód
poja­wiają się w Biblii wie­lo­krot­nie: „[…] przyjdę zabrać was do kraju,
który jest podobny do waszego – kraju zboża i mosz­czu, kraju chleba i win­nic, kraju oliwy i miodu”k88. W innym miej­scu mówi się: „Pan,
Bóg twój, wpro­wa­dzi cię do ziemi pięk­nej, ziemi obfi­tu­ją­cej w potoki,
źró­dła i stru­mie­nie, które try­skają w doli­nie oraz na górze – do ziemi
psze­nicy, jęcz­mie­nia, wino­ro­śli, drzewa figo­wego i gra­na­to­wego – do
ziemi oli­wek, oliwy i miodu – do ziemi, gdzie nie odczu­wa­jąc
nie­do­statku, nasy­cisz się chle­bem, gdzie ci niczego nie
zabrak­nie”k89.


Pie­czywo speł­niało liczne funk­cje rytu­alne, które wywo­dziły się jesz­cze
z tra­dy­cji pogań­skich. Jedną z nich jest wypie­ka­nie chle­bo­wych drze­wek
czy zwie­rząt – w Peru widzia­łem bułki w kształ­cie… świnki mor­skiej.
Zoo­mor­ficzne figurki sym­bo­li­zo­wały dawne ofiary. Zapewne miały także
zna­cze­nie magiczne. Przy­kła­dem pie­czywa rytu­alnego są też weselne
koła­cze, koro­waje, szczo­draki i inne. Ich odpo­wied­ni­kiem są wiel­ka­nocne
baby, które poja­wiły się już w daw­nych wie­kach na sto­łach
szla­chec­kichk90.


Z rytu­al­nymi funk­cjami pie­czywa kore­spon­do­wały także inne wyobra­że­nia. W pol­skiej tra­dy­cji ludo­wej wystę­po­wało wie­rze­nie, że można się dostać w zaświaty, podą­ża­jąc po dra­bi­nie uło­żo­nej z bochen­ków chleba. Chleb był
tym wytwo­rem, który umoż­li­wiał kon­takty z zaświa­tami, i to zarówno z duszami zmar­łych, jak i z Bogiem (znany motyw legendy o Panu Jezu­sie,
który jako żebrak odwie­dza cha­łupę i prosi o chleb).


W zbożu ujaw­nia się siła życia – ziarno jest mar­twe, musi zostać
zasiane, aby wyro­snąć, wydać plon; sta­nowi zaro­dek życia i jest jego
sym­bo­lem. Zboże było środ­kiem, który jak nie­wiele innych mógł w dosko­nały spo­sób zapew­nić odro­dze­nie się po chwi­lo­wej nie­mocy,
gwa­ran­to­wał płod­ność i obfi­tość, co wyni­kało z faktu jego nie­zwy­kłej
plen­no­ści – z jed­nego ziarna rodziły się setki nowych. Poza tym
„wszystko w nim jest sym­bo­lem – twier­dzi Doro­thea Forst­ner z opac­twa St.
Gabriel w Ber­thold­stein – od nasie­nia, które pada na zie­mię, do nowego
plonu, który po wie­lo­ra­kiej obróbce staje się chle­bem powsze­dnim, co
wię­cej – chle­bem życia”k91.


Uzna­nie przez wyobraź­nię ludową wła­śnie chleba za pro­dukt naj­bar­dziej
nada­jący się na ofiarę dla zmar­łych jest nie­jako kon­se­kwen­cją
wigi­lij­nego dzie­le­nia się chle­bem, a także innych przy­to­czo­nych już
wie­rzeń. Sakralny wymiar, jaki chleb – naj­bar­dziej pier­wotne poży­wie­nie
zachod­niej cywi­li­za­cji – przyj­muje w wielu archa­icz­nych spo­łecz­no­ściach
wiej­skich (a czę­sto rów­nież w spo­łecz­no­ściach miej­skich, które się z nich roz­wi­nęły), wydaje się przy­czyną, dla któ­rej odgrywa on tak
zna­czącą i zróż­ni­co­waną rolę w obrzę­dach, wie­rze­niach i mitach
zwią­za­nych ze śmier­cią i żałobą.


Cho­dzi o wiarę w to, że zmarły – mimo iż zepchnięty do nie­ma­te­rial­nego
świata cieni – na­dal nękany jest ludzką potrzebą jedze­nia i picia, tak
jakby poży­wie­nie miało zapo­biec jego osta­tecz­nemu roz­pły­nię­ciu się w nicość. Zwy­czaj ten łączy się w znacz­nym stop­niu z rytu­ałami stypy i skła­da­nia na gro­bach darów z poży­wie­nia. W Kala­brii na przy­kład po
wysta­wie­niu zwłok na marach na komo­dzie nie­bosz­czyka zosta­wia się
szklankę wody i kromkę chleba, tak aby drogi zmarły mógł się napić i poży­wić, gdy tylko przyj­dzie mu na to ochota. Ist­nieje prze­ko­na­nie, że
nie­bosz­czyk potrze­buje chleba nie tylko po to, żeby prze­ku­pić psy, które
wraz z Cer­be­rem pil­nują wej­ścia do kra­iny zmar­łych, lecz także aby
pod­czas drogi w zaświaty mógł się posi­lić i nakar­mić inne duszek92.


Dawna spo­łecz­ność wiej­ska o wiele sil­niej odczu­wała swój zwią­zek ze
świa­tem zmar­łych, który mógł być przy­chylny lub nie, ale można było na
niego oddzia­ły­wać poprzez prak­tyki magiczne i ofiary. Na
Sło­wiańsz­czyź­nie obcho­dzono dwa święta zaduszne, wio­senne i jesienne.
Wła­śnie taki kon­takt ze zmar­łymi był głów­nym celem jesien­nej
uro­czy­sto­ści zadusz­ko­wej, którą dziś obcho­dzimy 1 listo­pada jako Święto
Zmar­łych (dzień Wszyst­kich Świę­tych). Z tej oka­zji przy­go­to­wy­wano
spe­cjalny „chleb umar­łych” lub małe chlebki, zwane odmien­nie w róż­nych
czę­ściach kraju, na przy­kład „powałki” lub „pere­tyczki”. Chlebki te
musiały powstać wcze­śniej; pie­kąc je w Dzień Zaduszny, można by w piecu
męczyć nie­chcący jakąś duszę. Piec bowiem – przy­naj­mniej tak wie­rzono –
był ulu­bio­nym miej­scem prze­by­wa­nia dusz, zwłasz­cza w Dzień
Zadusznyk93.


Miesz­kańcy sycy­lij­skiego mia­steczka Modica wie­rzą, że zmarły wraca do
swego domu przez trzy kolejne dni po śmierci, i zosta­wiają dla niego na
krze­śle miskę z wodą i boche­nek chleba. Podobne zwy­czaje można spo­tkać
także w innych kra­jach Europy (na przy­kład w Gre­cji) – wszę­dzie tam,
gdzie panuje prze­ko­na­nie, że czło­wiek także po śmierci odczuwa głód i pra­gnie­niek94.


Na uwagę zasłu­guje fakt, że ciemny i biały chleb zmie­niały swoją pozy­cję
w spo­łe­czeń­stwie w spo­sób, który z pew­no­ścią zadzi­wiłby antro­po­loga z innej pla­nety. Zaska­ku­jące jest bowiem, że sze­ro­kim krę­gom kon­su­men­tów
nie odpo­wia­dał przy­jemny, gorz­kawy smak ziarna ani wil­gotny, lepki
chleb, jaki pie­cze się z żyta. Potę­pił go Pli­niusz Star­szy, uzna­jąc, że
nadaje się tylko dla bie­da­kówk95. Taka opi­nia bar­dzo długo
pano­wała wśród elit spo­łecz­nych.


Przez więk­szą część histo­rii biały chleb cie­szył się powszech­nym
uzna­niem, ponie­waż zda­wał się ucie­le­śniać wyra­fi­no­wa­nie: w porów­na­niu ze
swym ciem­nym i czar­nym kuzy­nem jest wytwo­rem dłuż­szego pro­cesu
pro­duk­cyj­nego, wymaga wię­cej pracy, pozo­sta­wia wię­cej odpa­dów i potrze­buje drob­niej­szej mąki. Kiedy już młyny, a nie żarna, zaczęły mleć
coraz to biel­szą mąkę, chleb biały zaczął wypie­rać chleb czarny, czyli z peł­nego prze­miału ziarna razem z otrę­bamik96.


We Fran­cji aż do poprzed­niego poko­le­nia ktoś, kto jadł żytni chleb,
nara­żał się na pogardę swo­jej war­stwy spo­łecz­nej. W Wiel­kiej Bry­ta­nii
robot­nicy upodo­bali sobie biały chleb, który był znacz­nie mniej zdrowy
niż do tej pory kró­lu­jące wśród niż­szego stanu pie­czywo ciemne, ponie­waż
aby ludzi stać było na biały chleb, pie­ka­rze obni­żali koszty, czę­sto
doda­jąc do mąki kredy, pia­sku i inne nie­zbyt odżyw­cze dodatkik97.


Chleb bar­dzo czę­sto padał ofiarą tego rodzaju dzia­łań. W swo­jej
poczyt­nej powie­ści The Expe­di­tion of Hum­phry Clin­ker z 1771 roku
Tobias Smol­lett nazwał lon­dyń­ski chleb tru­jącą mik­sturą „kredy, ałunu i sprosz­ko­wa­nych kości, mdłą w smaku i szko­dliwą dla orga­ni­zmu”. Takie
skargi krą­żyły już jed­nak od dawna, o czym świad­czy frag­ment bajki o Jasiu i magicz­nej fasoli: „Zmielę jego kości i upiekę z nich
chleb”k98. Ale chleby wypie­kane z takich skład­ni­ków albo byłyby
twarde jak beton, albo w ogóle by nie wyro­sły i w dodatku wyma­ga­łyby
dłuż­szego pie­cze­nia niż zwy­kłe cia­sto chle­bowe, a zatem ich pro­duk­cja
byłaby droż­sza. Żaden z tak „dopra­wio­nych” bochen­ków nie nada­wał się do
jedze­nia. Poza tym pie­karz oszu­ku­jący klien­tów mógł zostać uka­rany
grzywną albo mie­sią­cem cięż­kich robót. Przez pewien czas poważ­nie brano
pod uwagę ska­zy­wa­nie nie­rze­tel­nych pie­karzy na wywózkę do
Austra­liik99.


Na Wyspach Bry­tyj­skich długo pano­wało nie­kwe­stio­no­wane prze­ko­na­nie o wyż­szo­ści bia­łego chleba nad ciem­nym, dopóki dzięki prze­my­sło­wemu
wypie­kowi ten pierw­szy nie stał się powszech­nie dostępny. Wyż­sze klasy
odkryły wtedy zalety chleba, któ­rego robot­nicy nie chcieli już jeść. Dla
kon­sy­sten­cji razo­wej mąki ukuty został nowy ter­min – „włók­ni­sta” – i spo­ży­wa­nie pie­czo­nego z niej chleba zaczęło być zna­kiem
odróż­nia­ją­cymk100.


Czło­wiek zjada rocz­nie trzy razy wię­cej chleba, niż sam waży. Jeśli więc
szczę­śli­wie dożyje lat 70, to w tym cza­sie zje około 12 ton chleba. W Euro­pie chleb zapew­nia 60 pro­cent potrzeb­nych czło­wie­kowi kalo­rii, a także poważne ilo­ści białka i skrobi. Ba, czę­sto ule­gamy wie­rut­nej
bajce, że jest on pełen kalo­rii i powo­duje oty­łość. Kalo­rie rze­czy­wi­ście
zawiera, ale kromka chleba o wadze 30 g ma ich zale­d­wie 80, tyle co
szklanka mleka lub jedno jabłkok101.


Żyto zawiera nie­roz­pusz­czalny błon­nik, włókna pokar­mowe, które
spra­wiają, że nasz układ tra­wienny funk­cjo­nuje pra­wi­dłowo, regu­lar­nie
usu­wa­jąc pro­dukty prze­miany mate­rii. W wielu kra­jach chleb dostar­cza
połowy ogól­nej ilo­ści spo­ży­wa­nych dzien­nie kalo­rii i zawiera z nie­zbęd­nych czło­wie­kowi skład­ni­ków odżyw­czych 20% pro­tein, 26% tia­miny
(wita­miny B1), 24% nia­cyny (źró­dła
wita­miny PP), 14% rybo­fla­winy (wita­miny B2), 34% żelaza i 17% wapna.


Już śre­dnio­wieczna mistyczka i pisarka Hil­de­garda z Bin­gen wska­zy­wała,
że chleb powi­nien zostać dobrany do kom­plek­sji czło­wieka. I tak chleb
wypie­czony z mąki żyt­niej „jest dla ludzi zdro­wych dobry i wzmac­nia­jący.
A dla tych dobry jest, któ­rzy ciało tłu­ste mają, bo pomaga tuszę tę
zmniej­szyć, czy­niąc ich mimo to sil­nymi. Dla tych jed­nak, któ­rzy żołą­dek
zimny mają, a przez to sił są pozba­wieni, korzystny nie jest, gdyż przez
sła­bość stra­wić go ludzie tacy nie zdo­łają”k102.


Według tra­dy­cji i wielu bada­czy chleb czer­stwy trzy­dniowy ucho­dzi za
naj­ła­twiej strawny. Poleca się go spe­cjal­nie oso­bom sta­rym, które mają
trud­no­ści w tra­wie­niu. Są jed­nak bada­cze, któ­rzy twier­dzą, że dobrze
wypie­czony świeży chleb, nie łykany, ale gry­ziony tak, że każdy jego kęs
jest dobrze wymie­szany ze śliną (cho­dzi o roz­kład skrobi przez enzym
znany jako ptia­lina), jest zdrow­szy od chleba czer­stwego, który stra­cił
już aro­mat i czę­ściowo war­tość odżyw­cząk103.


Szy­mon Syreń­ski w ogrom­nym swoim ziel­niku, wyda­nym za pano­wa­nia Zyg­munta
III, w znacz­nej czę­ści kosz­tem Anny, sio­stry kró­lew­skiej, w Kra­ko­wie,
dużo pisze o chle­bie. Powiada na przy­kład: „Chleb żytni, u nas
naj­pow­szech­niej i naj­wię­cej uży­wany, jest też zdrowy i smaczny, ale
któ­rzy mu się nie przy­ło­żyli (przy­wy­kli), jako są niektó­rzy cudzo­ziem­scy
naro­do­wie, mają go za chleb nie­smaczny i zdro­wiu szko­dliwy”k104.


Swego czasu za naj­zdrow­szy chleb świata ucho­dził rodzaj suchych plac­ków
wyra­bia­nych przez bie­dotę ze skan­dy­naw­skich wsi. Ten chleb w Nor­we­gii
nosi miano knekkebrød, Szwe­dzi nazy­wają go knäckebröd, a Fino­wie –
näkkileipä. Histo­ria tego pie­czywa, którą przy­ta­cza Irena Gumow­ska,
jest bar­dzo cha­rak­te­ry­styczna. Otóż kie­dyś zawi­tał na pół­noc pewien
lekarz, aby prze­pro­wa­dzić bada­nia zdro­wot­no­ści miesz­kań­ców, i jakież
było jego zdu­mie­nie, gdy stwier­dził, że mimo ubó­stwa tej wsi, mimo braku
warzyw i owo­ców nie­omal wszy­scy miesz­kańcy, a szcze­gól­nie dzieci i mło­dzież, mieli śliczne, zdrowe zęby.


Po dokład­nym zba­da­niu odży­wia­nia się potom­ków wikin­gów nie ule­gało
wąt­pli­wo­ści, że zawdzię­czają swoją wyśmie­nitą kon­dy­cję zdro­wotną wła­śnie
owemu pro­to­ty­powi zna­nego dzi­siaj pie­czywa Wasa. Pod­dano ten sucha­rowy
chleb szcze­gó­ło­wym bada­niom, które potwier­dziły tezę dok­tora: zawie­rał
wita­miny, sole, białka – sło­wem, pełne bogac­two ziarna. Zba­dano też
bar­dzo pry­mi­tywny spo­sób wypieku, pole­ga­jący na tym, że z wypra­żo­nego,
roz­gnie­cio­nego i utar­tego miałko ziarna, bez żad­nych odpad­ków,
miesz­kańcy sami wypie­kali pła­skie pla­cuszki i po upie­cze­niu suszyli je
na paty­kach pod sufi­temk105.


Nie­wąt­pli­wie cho­robą będącą naj­bar­dziej ewi­dentną kon­se­kwen­cją
spo­ży­wa­nia posił­ków mącz­nych jest próch­nica. W die­cie łow­ców-zbie­ra­czy
wystę­po­wało nie­wiele skrobi, mogą­cej sta­no­wić pożywkę dla bak­te­rii
zasie­dla­ją­cych jamę ustną. Sytu­acja zmie­niła się dia­me­tral­nie po
opa­no­wa­niu tech­niki mie­le­nia ziarna, wsku­tek czego nie tylko ludzie
uzy­skali znacz­nie lep­szy dostęp do poży­wie­nia, ale rów­nież
drob­no­ustroje. Szcze­gól­nie dobrze musiało im się wieść w buziach
przed­sta­wi­cieli naj­bo­gat­szych warstw spo­łecz­nych, któ­rych stać było na
pie­czywo wypie­kane z naj­lep­szej, a więc naj­bo­gat­szej w węglo­wo­dany mąki.


„Moim zda­niem nie jest przy­pad­kiem – twier­dzi pro­fe­sor nauk
bio­lo­gicz­nych Marek Kona­rzew­ski – że na prze­strzeni bez mała całej
histo­rii malar­stwa euro­pej­skiego bar­dzo trudno jest zna­leźć por­trety
sze­roko roze­śmia­nych wiel­mo­żów. Taki uśmiech w więk­szo­ści przy­pad­ków
musiałby ujaw­nić nie­zbyt este­tyczne braki w uzę­bie­niu, będące
następ­stwem zaawan­so­wa­nej próch­nicy. Założę się, że sze­roko dys­ku­to­wany
uśmie­szek błą­ka­jący się po twa­rzy Gio­condy czy też Damy z łasiczką jest
rów­nież niczym innym, jak wystu­dio­wa­nym spo­so­bem na ukry­cie spu­sto­sze­nia
doko­na­nego przez próch­nicę. Nato­miast początki dzi­siej­szego stanu
nie­by­wa­łego roz­woju epi­de­mii próch­nicy datują się dopiero na schy­łek
XVIII wieku, kiedy zaczęły się upo­wszech­niać mecha­niczne, szyb­ko­obro­towe
żarna. Spo­wo­do­wało to zna­czący spa­dek cen naj­lep­szych gatun­ków mąki, a zatem rów­nież i tego, co bak­te­rie lubią naj­bar­dziej – zawar­tych w niej
węglo­wo­da­nów. Odtąd nie tylko naj­bo­gatsi, ale rów­nież mniej zamożni
oby­wa­tele mogli sobie pozwo­lić na białe pie­czywo, a próch­nica tra­fiła
pod strze­chy”k106.


Ciemne pie­czywo jest nie tylko o wiele „bogat­sze” od bia­łego, ale
zawiera co naj­mniej dwa razy wię­cej wita­miny E (jako roz­pusz­czalna w tłusz­czach znaj­duje się w zarod­kach zia­ren). A ponie­waż poza tym, że
leczy się nią nie­które zabu­rze­nia płciowe, wpływa też na ogólną
żywot­ność, hm, w alko­wie, wobec czego we Fran­cji ciemny chleb nazwano
chle­bem miło­ści lub chle­bem kochan­kówk107.


Chleb z mąki zupeł­nie bia­łej, a więc pozba­wio­nej tego wszyst­kiego, co
kryje się w łusce, zarodku i tuż pod łuską zia­ren, jest wła­ści­wie
bez­war­to­ściowy. Bra­kuje w nim wita­min, soli mine­ral­nych, białka i tłusz­czy. Po dokład­nym oczysz­cze­niu ziarna zostaje tylko mączka, czyli
skro­bia – kroch­mal. Powstały z takiej mąki chleb jest biały, biel­szy niż
nasze bułki, może i smaczny, gdy świeży, ale w zasa­dzie pozba­wiony
war­to­ści odżyw­czych. Dostar­cza jedy­nie kalo­rii. Ma więc war­tość
ener­ge­tyczną – i to wszystkok108.


Naprawdę zdrowe chleby rzadko bywają dostępne w super­mar­ke­tach. Nie
wierz­cie w żadne „pro­sto z pieca” itd. W dodatku ciemny chleb z takich
skle­pów w rze­czy­wi­sto­ści czę­sto zawiera dużo bia­łej mąki i jest po
pro­stu bar­wiony sło­dem, tak więc nie należy kie­ro­wać się kolo­rem. Należy
szu­kać cięż­kich bochen­ków, gdyż peł­no­ziar­ni­sty chleb o takiej samej
obję­to­ści waży wię­cej niż chleb białyk109.


Na szczę­ście obec­nie żyto prze­żywa rodzaj rene­sansu i – co za tym idzie
– awansu w krę­gach miesz­czań­skich, u ludzi odzna­cza­ją­cych się
wyra­fi­no­wa­nym gustem, wśród prze­ciw­ni­ków cięż­ko­straw­nej diety i zwo­len­ni­ków pokar­mów „bli­skich natu­rze”, ponie­waż ziarno sieją i jedzą z niego chleb chłopi. Staje się też coraz rzad­szym zbo­żem, co – zgod­nie z pra­wem para­doksu – może pomóc szer­szym krę­gom w uświa­do­mie­niu sobie jego
rosną­cej popu­lar­no­ści u ludzi o sto­sun­kowo wyso­kim pozio­mie zamoż­no­ści i wykształ­ce­niak110.


To, że na świe­cie jest coraz mniej smacz­nego chleba, jest winą
indu­stria­li­za­cji. W świe­cie gigan­to­ma­nii prze­my­sło­wej i braku siły
robo­czej nie ma już miej­sca na maleń­kie pie­ka­renki, w któ­rych rośnię­cie
chleba, czyli fer­men­ta­cja, prze­biega w tem­pie zwol­nio­nym, sprzy­ja­ją­cym
wytwa­rza­niu się róż­nych kwa­sów orga­nicz­nych, odpo­wie­dzial­nych za smak,
poro­wa­tość i mięk­kość chleba.


Już ład­nych kilka wie­ków temu jezu­ita Anto­ine Boschet, opi­su­jąc
bło­go­sła­wio­nego Juliena Mau­no­ira, misjo­na­rza w Bre­ta­nii, pod­kre­śla…, że
„bar­dziej się cie­szył z placka z czar­nego zboża, który jadł u chło­pów,
niż z najbar­dziej wyszu­ka­nych dań, któ­rymi czę­sto­wano go – wbrew jego
woli – przy bogat­szych sto­łach”k111. Także dzi­siaj na grec­kiej
pro­win­cji nic tak nie sma­kuje jak kromka cie­plut­kiego jesz­cze chleba
wiej­skiego z pla­strami śród­ziem­no­mor­skiego pomi­dora skro­pio­nego oliwą i posy­pa­nego zio­łami…
  
Cho­ucro­ute kon­tra bigos


Nie­prze­rwa­nie od ponad 30 000 lat ludziom sma­kują jed­no­garn­kowe potrawy
z kapu­stą. Pier­wot­nie kapu­sta była rośliną dziko rosnącą, któ­rej sycące
liście znaj­do­wały się w ludz­kim jadło­spi­sie już od epoki kamien­nej, nic
dziw­nego więc, że należy do naj­star­szych pro­duk­tów spo­żyw­czych w ludz­kiej histo­rii. Ist­nieją prze­kazy świad­czące, że dania z kapu­stą
jadano już w Ur i Babi­lo­nie.


Choć wszyst­kie kapu­sty należą do jed­nej rodziny, a nawet do jed­nego
rodzaju, to spo­śród upraw­nych warzyw chyba żadne nie wydały tyle odmian
i form, w dodatku tak róż­nią­cych się od sie­bie wyglą­dem zewnętrz­nym, co
warzywa kapustne.


U jed­nych część jadalną sta­no­wią luźne, wybu­jałe liście, u dru­gich –
mniej czy bar­dziej ści­śle ufor­mo­wane głowy, u innych znowu – zgru­białe
łodygi, kwia­to­stany bądź też głó­weczki-lili­putki gęsto pora­sta­jące
łodygęk112.


„Dodajmy – zauważa Bole­sław Kuź­miń­ski – że do tego rodzaju co kapu­sta do
nie­dawna zali­czano warzywa jesz­cze bar­dziej odmienne wyglą­dem: rzepę,
bru­kiew, rze­pak, gor­czycę, dopóki nie wydzie­lono ich jako odręb­nej
grupy”k113. Jed­nak wśród wszyst­kich odmian, które inspi­ro­wały
zbie­ra­czy oraz pobu­dzały inwen­cję kuli­narną, nie­wąt­pliwą kró­lową jest
kapu­sta.


Kapu­sta należy, podob­nie jak rzod­kiew, rzod­kiewki i rzepa, do dużej
rodziny krzy­żo­wych1 i upra­wia się ją obec­nie na całym świe­cie w kra­jach o umiar­ko­wa­nym kli­ma­cie. U nas zain­te­re­so­wano się nią jed­nak dopiero w śre­dnio­wie­czu. W związku z pocho­dze­niem róż­nym typom kapu­sty naj­bar­dziej
odpo­wiada kli­mat śród­ziem­no­mor­ski. Ogromna zdol­ność przy­sto­so­waw­cza
spra­wiła jed­nak, że roz­ma­ite jej odmiany upra­wiane są w róż­no­rod­nych
stre­fach kli­matycznych, się­ga­ją­cych od sub­tro­pi­ków nie­mal po Ark­tykę.


Jak twier­dzi znawca tematu Marian Nowiń­ski, kapu­sta jest rodzima na
wybrze­żach Morza Śród­ziem­nego i Atlan­tyku, od Gre­cji po Hisz­pa­nię,
Tune­zję i Algie­rię, a dalej od ujścia Żyrondy po kanał La Man­che,
Irlan­dię, Hel­go­land i wschod­nie brzegi Anglii. To zara­zem roślina strefy
kipieli – skał i żwi­ro­wisk nad­mor­skich, skra­pia­nych bry­zgami sło­nych
fal, w kli­ma­cie wil­got­nym o łagod­nych zimachk114.


Idąc w począt­kach lata wzdłuż kli­fów w Dor­set ponad Dur­dle Door, można
ujrzeć cytry­nowe kwiaty wyra­sta­jące jakby wprost z kre­do­wego pod­łoża.
Jest to dzika kapu­sta warzywna – przod­kini kapu­sty, kala­fio­rów,
bro­ku­łów, bruk­selki, kapu­sty wło­skiej, kala­repy… długo by wymie­niać.
Wszyst­kie zostały wyho­do­wane lub uszla­chet­nione przez trwa­jącą setki lat
selek­cję odpo­wied­nich nasion lub mutan­tów.


Kapu­sta warzywna sma­kuje rów­nie dobrze jak ogro­dowa, jeśli w kwiet­niu
zakisi się jej młode liście. Ze względu na ich słony smak warto je
spa­rzyć przed ugo­to­wa­niem. W póź­niej­szych mie­sią­cach, kiedy liście
kapu­sty przy­bie­rają czer­wo­nawą barwę, nabie­rają gory­czy. Dla­tego jej
liście nale­żało kilka razy wypłu­kać i ugo­to­wać, dwu­krot­nie zmie­nia­jąc
wodę. Dopiero wów­czas nada­wały się do spo­ży­ciak115.


Pierw­sza angiel­ska wzmianka o kapu­ście pocho­dzi z opu­bli­ko­wa­nego w 1551
roku ziel­nika Wil­liama Tur­nera, który zna­lazł w Dover roślinę i nazwał
ją mor­ską kapu­stą. W daw­nych cza­sach sta­no­wiła jadło wiej­skiej bie­doty.
Przy­po­mina nieco czer­wone bro­kuły, gdyż ma fali­ste czer­wo­nawe liście,
mocną łodygę z odga­łę­zie­niami i korze­nie, które potra­fią się wwier­cić
głę­boko w kre­dowe pod­łoże klifu. W latach 80. XX wieku pewien
spa­ce­ru­jący w oko­licy tury­sta oca­lał, ponie­waż spa­da­jąc z klifu, chwy­cił
się wła­śnie tej roślinyk116.


W Wiel­kiej Bry­ta­nii kapu­stę mor­ską spo­tyka się bar­dzo rzadko i w trudno
dostęp­nych miej­scach – wyłącz­nie na kre­do­wych lub wapien­nych kli­fach
pół­noc­nej Walii wzdłuż połu­dnio­wego wybrzeża aż do Kentu. Czy są to
gatunki, które rosły tu przed epoką lodow­cową, która zakoń­czyła się w Bry­ta­nii 15 tysięcy lat temu? Praw­do­po­dob­nie nie. Bada­nia 30 róż­nych
miejsc dowo­dzą, że Rzy­mia­nie lub Sasi spro­wa­dzili te rośliny z kon­ty­nentu. Wystę­pują one głów­nie w pobliżu miast lub wio­sek albo też
wydłuż szla­ków prze­mar­szu wojsk, jak w Dover. Są to więc bar­dzo stare
zdzi­czałe rośliny ogro­dowek117.


Zda­niem nie­któ­rych bada­czy za przod­ków kapust euro­pej­skich uwa­żać należy
10 wyod­ręb­nio­nych przez nich gatun­ków śród­ziem­no­mor­skich. Współ­cze­sne
uprawne typy kapust to wynik łatwo­ści krzy­żo­wa­nia się tych gatun­ków i to
nawet przy współ­udziale jed­nego gatunku chiń­skiego. Stąd ta olbrzy­mia
róż­no­rod­ność mor­fo­lo­giczna kapust dzi­siej­szychk118.


Według jed­nej z teo­rii kapu­sta ogro­dowa powstała jako wynik krzy­żo­wa­nia
nastę­pu­ją­cych gatun­ków: dzi­kiej kapu­sty ogro­do­wej wystę­pu­ją­cej na
wybrze­żach Anglii, Irlan­dii i Fran­cji, kapu­sty gór­skiej roz­miesz­czo­nej
wzdłuż wybrzeży śród­ziem­no­mor­skich od Hisz­pa­nii do pobrzeży Morza
Adria­tyc­kiego, dalej kapust z wysp śród­ziem­no­mor­skich, wresz­cie dzi­kich
kapust pora­sta­ją­cych wybrzeża Algie­rii, Tune­zji, Pale­styny i Syrii. Inni
dodają do tej mie­sza­niny jesz­cze zdzi­czałe osob­niki leśne spo­ty­kane w środ­ko­wej i zachod­niej Euro­piek119.


Pli­niusz Star­szy w Histo­rii natu­ral­nej, opu­bli­ko­wa­nej na dwa lata
przed jego śmier­cią w wyniku wybu­chu wul­kanu, który poło­żył kres
ist­nie­niu Pom­pe­jów i Her­ku­la­num (jako dowo­dzący sta­cjo­nu­jącą w Mize­num
rzym­ską flotą wyru­szył na morze, by rato­wać przy­ja­ciół, który utknęli w Zatoce Neapo­li­tań­skiej), opi­sał roślinę o pęka­tej łody­dze, bar­dzo
podobną do kala­repy (dziw­nym zbie­giem oko­licz­no­ści rejony wokół Neapolu
i Wezu­wiu­sza, gdzie zgi­nął, są obec­nie naj­więk­szym pro­du­cen­tem bro­ku­łów
na świe­cie)k120.


Ten sam autor znał zie­lony i bru­natny jar­muż, a także kapu­stę gło­wia­stą
o ponad­trzy­dzie­sto­cen­ty­me­tro­wej śred­nicy. Jej poprzed­niczką była kapu­sta
bez­głowa, czyli liścia­sta. W pół­noc­nej Euro­pie rośnie ona w sta­nie
dzi­kim, nawet w naj­bar­dziej nie­przy­ja­znych rejo­nach, i naj­smacz­niej­sza
jest wła­śnie ta rosnąca w mroź­nych stre­fach. Kapu­sta liścia­sta była
także warzy­wem upraw­nym; w Szko­cji hodo­wano ją powszech­nie w ogród­kach
warzyw­nych, a za naj­smacz­niej­sze ucho­dziły te rosnące w zim­nych,
wietrz­nych oko­li­cachk121. Do kapust dzi­kich naj­bar­dziej podobne
są luźno ulist­nione kapu­sty łody­gowe, w kra­jach śród­ziem­no­mor­skich
upra­wiane już w sta­ro­żyt­nym Rzy­mie, znane także w Gre­cji jako lek.


Ple­miona neo­li­tyczne z Bli­skiego Wschodu, jak też Żydzi i Egip­cja­nie,
nie znały kapu­sty. Pierw­szą wzmiankę o niej znaj­du­jemy w dziele O jarzy­nach, któ­rego autor, Eude­mos z Aten, „stwier­dza, że są trzy
rodzaje kapu­sty: tak zwana mor­ska, o gład­kich liściach i «sele­ro­wata».
Pod wzglę­dem smaku za naj­lep­szą ucho­dzi mor­ska. «Rośnie ona w Ere­trii,
Kyme i na Rodos, ponadto w Kni­dos i Efe­zie. Gład­ko­listna, powiada,
rośnie wszę­dzie. Sele­ro­wata bie­rze nazwę od swo­jej kędzie­rza­wo­ści,
podobna jest zresztą do selera rów­nież pod innym wzglę­dem:
zwar­to­ści»”k122.


Nie wiemy, kim byli bez­i­mienni twórcy przez całe poko­le­nia
udo­sko­na­la­jący rośliny, które dziś tra­fiają codzien­nie na nasz stół.
Czło­wiek, który prze­kształ­cił chwa­sty w pokarmy miłe naszemu
pod­nie­bie­niu i żywiące nasze ciało, nie zyskuje uzna­nia podob­nego
arty­stom, gdyż opie­ramy się na pra­sta­rej zasa­dzie, że duch jest
god­niej­szy od ciała. Jest to zadzi­wia­jące, bo cho­ciaż „nie samym chle­bem
czło­wiek żyje”, to jed­nak „nie mógłby żyć bez chleba”k123.


Podob­nie jest z kapu­stą. Już na tysiąc lat przed Rzy­mia­nami kapu­sta
warzywna dotarła na pół­noc od Alp – na tere­nie dzi­siej­szej Szwaj­ca­rii
zna­le­ziono nasiona kapu­sty z epoki brązu.


Jeśli cho­dzi o aspekt języ­kowy, to roz­róż­nić tu można kilka róż­nych grup
nazw, opar­tych o wspólne źró­dło­słowy. Wszyst­kie nazwy dla kapu­sty w języ­kach indyj­skich są nowo­żytne2.


Per­ska nazwa kapu­sty, karamb, od któ­rej praw­do­po­dob­nie wywo­dzi się
grecka karam­bai, została wpro­wa­dzona dość późno, bo dopiero wów­czas,
kiedy Irań­czycy znali już kapu­stęk124. Jak poda­wał grecki uczony
Ate­na­jos: „Apol­lo­do­ros z Kary­stos wyja­śnia, że dawne poko­le­nia okre­ślały
kapu­stę sło­wem rapha­nos:


 


Jeśli zaś uwa­żają, że spra­wia róż­nicę


paniom, że my kapu­stę nazwiemy rapha­nos


a cudzo­ziemcy krambe na nią mówić będą…”k125.


 


W języ­kach euro­pej­skich kapu­sta ma wiele nazw i pocho­dzą z cza­sów
sta­ro­żyt­nych; azja­tyc­kich nazw jest nie­wiele i wszyst­kie są nowo­cze­sne.
Angiel­ska nazwa cab­bage powstała z fran­cu­skiego słowa cabus, które z kolei wywo­dzi się od cel­tyc­kiego kab lub kap. Sta­ro­an­giel­ska nazwa
kapu­sty (kale) także ma swoje odpo­wied­niki, i to nie tylko w języ­kach
cel­tyc­kich, ale i ger­mań­skich, na przy­kład cal w irlandz­kim, kaol w bre­toń­skim, kohl w nie­miec­kim i kaal w duń­skim. Wska­zuje to na ten
sam rdzeń języ­kowy, który nie jest ani cel­tycki, ani ger­mań­ski, a raczej
pocho­dzi od jed­nej z łaciń­skich nazw – caulk126.


Bras­sica jest drugą łaciń­ską nazwą kapu­sty. Nazwa ta ma rów­nież swoje
pochodne w innych języ­kach euro­pej­skich, cel­tyc­kich i niecel­tyc­kich:
bre­sic, bre­sych, aż do tak prze­krę­co­nej nazwy jak berza.
Wytłu­ma­czyć to można nastę­pu­jąco: nazwy z rdze­niem kab są star­sze niż
nazwy z rdze­niem kale, co ozna­cza­łoby, że Cel­to­wie mieli wła­sne
okre­śle­nia dla kapu­sty, które po pod­bo­jach rzym­skich zostały zastą­pione
prze­krę­co­nym sło­wem łaciń­skim. Jest to jedyne wytłu­ma­cze­nie, gdyż
ist­nieją dowody na to, że sta­ro­żytne bli­skow­schod­nie cywi­li­za­cje nie
znały zupeł­nie kapu­styk127.


Nie ist­nieje na przy­kład naj­mniej­sza wzmianka na temat kapu­sty w sta­ro­żyt­nej lite­ra­tu­rze hebraj­skiej i nie ma dla niej nazwy w kla­sycz­nym
języku hebraj­skim. Na tej pod­sta­wie można okre­ślić datę udo­mo­wie­nia
kapu­sty gdzieś po 1000 roku p.n.e. Nie­które ple­miona arab­skie Bli­skiego
Wschodu na kilka wie­ków przed naszą erą upra­wiały tak zwaną kapu­stę
syryj­ską, tak samo sta­ro­żytna lud­ność ibe­ryj­ska za cza­sów
wcze­sno­rzym­skich. Naj­star­sza znana nazwa kapu­sty pocho­dząca od Basków
brzmi akak128.


Bota­nik grecki Teo­frast, żyjący w IV w. p.n.e., opi­suje dwie odmiany
kapust: jedną o liściach gład­kich, drugą o kędzie­rza­wych. Difi­los z Sif­nos, grecki lekarz żyjący na początku III wieku p.n.e., zauwa­żał:
„Kapu­sta z Kyme jest naj­pięk­niej­sza i słodka, z Alek­san­drii – gorzka. Z nasie­nia przy­wie­zio­nego z Rodos do Alek­san­drii w pierw­szym roku wyra­sta
słodka kapu­sta, a po tym okre­sie – nabiera cech
miej­sco­wych”k129.


Pod koniec sta­ro­żyt­nej ery nastę­puje dal­sze zróż­ni­co­wa­nie w upra­wie.
Pli­niusz Star­szy wymie­nia już sześć odmian kapu­sty upra­wia­nych w Ita­lii.
W XVII wieku uczeni euro­pej­scy roz­róż­niali dwa­dzie­ścia odmian kapu­sty, a w XIX wieku aż trzy­dzie­ścik130. Zarówno w sta­ro­żyt­no­ści, jak i dzi­siaj kapu­sta nie należy do potraw wytwor­nych – jeśli nawet rzym­ski
poeta Horacy zaja­dał się nią, to tylko jako dodat­kiem do peklo­wa­nej
wie­przo­winy. Zga­dzało się to zresztą z jego upodo­ba­niem do wiej­skiego
stylu życia: „W dniach zwy­kłych – mawiał – rzadko coś innego jadłem,
oprócz jarzyn z ogrodu i mię­siwa z wie­przka”k131.


Grecki poeta, lekarz i gra­ma­tyk z prze­łomu III i II wieku p.n.e.,
Nikan­der, w Poema­cie o rol­nic­twie napi­sał: „Gładka prze­waż­nie kapu­sta,
lecz cza­sem i dzika się zda­rzy na obsie­wa­nych grzę­dach, co wzra­sta liści
gęstwiną, albo roz­ga­łę­ziona, skrę­cona, o liściach trzesz­czą­cych, albo
lekko czer­wona, na pozór zupeł­nie wyschnięta, tamta z Kyme zaś kolor ma
brzydki, żabi, podobna skó­rom, jakimi się łata sfa­ty­go­wane san­dały.
Wieszczką wśród warzyw zwali ją ludzie w cza­sach
daw­niej­szych”k132. Być może okre­ślił kapu­stę jako wieszczkę
dla­tego, że była ona postrze­gana jako święta. Prze­cież także w jam­bach
Hip­po­naksa znaj­du­jemy nastę­pu­jące powie­dze­nie:


 


a on wyśli­zgnąw­szy się bła­gał [na] kapu­stę,


tę sied­mio­listną, którą zwykł skła­dać Pan­do­rze


w garnku pod­czas Tar­ge­liów przed kozłem ofiar­nym.


 


Ana­nios rów­nież mówi:


 


Kocham cię bar­dziej – klnę się na kapu­stę –


niż wszyst­kich innych ludzi na tym świe­ciek133.


 


Sły­nący w sta­ro­żyt­no­ści ze swych uczt Lukul­lus uwa­żał, że kapu­sta nie
powinna się poja­wiać na stole przy­zwo­itego czło­wieka. Dla chło­pów jed­nak
bywał to czę­sto jedyny posi­łek w ciągu dnia; doda­wali do niej nieco soli
i tymianku. Jak mawiano w XIX wieku, kapu­sta jest wia­tro­pędna i nawet
jej zapach w cza­sie goto­wa­nia nie nastraja sma­ko­szy lirycz­nie.


Począt­kowo jedzono kapu­stę z łodygą, podob­nie jak bro­kuły, i dopiero w cza­sach Cezara zaczęto wyko­rzy­sty­wać samą głowę. W Rzy­mie szybko głowy
stały się ogromne, co komen­to­wał Pli­niusz Star­szy: „Ogrod­nicy upra­wiają
kapu­sty tak duże, że nie miesz­czą się już na sto­łach
bie­da­ków”k134. Cesarz Tybe­riusz, któ­rego stół był wystar­cza­jąco
obszerny, musiał wpaść w gniew, by jego syn Dru­sus w końcu ją zjadł.
Dru­sus był przy­ja­cie­lem Api­cju­sza, który – przy­naj­mniej zda­niem
Pli­niu­sza – pre­fe­ro­wał pędy kapu­sty, czyli cau­li­culi, które Grecy
okre­ślali mia­nem kapu­sty szpa­ra­go­wej (kram­bo­spa­ra­gos). Sprze­da­wano je,
zgod­nie z szó­stym edyk­tem Dio­kle­cjana, w pęcz­kachk135.


Cho­ciaż pier­wotna forma tego warzywa lądo­wała w garnku już w epoce
kamien­nej, kapu­sta jesz­cze długo nie uzy­skała swo­jej osta­tecz­nej
upraw­nej „dosko­na­ło­ści”. Praw­do­po­dob­nie w XVII wieku poja­wiła się
kapu­sta bruk­sel­ska, a ostat­nio chiń­ska kapu­sta pak choi pró­buje
pod­bi­jać euro­pej­skie rynki. I nic w tym dziw­nego – chyba w żad­nym innym
kraju nie upra­wia się tylu odmian kapu­sty co w Pań­stwie Środka.


Naj­więk­szą popu­lar­no­ścią cie­szą się te zbli­żone do kapu­sty pekiń­skiej,
przy czym pre­fe­ro­wane są odmiany o gru­bych, mię­si­stych łody­gach i inten­syw­nie zie­lo­nych liściach. Za przy­smak ucho­dzą serca mło­dych
kapust, któ­rymi po krót­kim obsma­że­niu lub zblan­szo­wa­niu obkłada się
potrawy na tale­rzu. W pół­noc­nych Chi­nach popu­larna jest kapu­sta kiszona,
zwana „kwa­śnym warzy­wem”, która wraz z kieł­kami sojo­wymi sta­nowi cenne
uzu­peł­nie­nie zimo­wej dietyk136. Pod­stawą kore­ań­skiej potrawy
kim­chi jest fer­men­to­wana lub kiszona kapu­sta pekiń­ska.


Kiedy w kra­jach śród­ziem­no­mor­skich w cza­sach sta­ro­żyt­nych upra­wiano już
kapu­stę, na tere­nach Pol­ski pozo­sta­wała jesz­cze nie­znana. Dopiero w śre­dnio­wie­czu dotarła do środ­ko­wo­eu­ro­pej­skich ogród­ków przy­klasz­tor­nych,
co prze­czy poglą­dowi, że kiszona kapu­sta to typowo pol­ski albo nie­miecki
spe­cjałk137, acz­kol­wiek w XI wieku Niemcy hodo­wali czer­woną i białą kapu­stę gło­wia­stą, a w XV wieku – łagodną w smaku kapu­stę
sabaudzką. Jed­nak kapu­sta poja­wiała się regu­lar­nie rów­nież na
holen­der­skich i wło­skich obra­zach z XVI wieku.


Pod­czas gdy w zachod­niej Euro­pie upra­wiano przede wszyst­kim formy
liściowe, na zie­miach pol­skich popu­lar­ność zdo­były formy gład­ko­listne, z ten­den­cją do two­rze­nia głó­wek. Bogaty mate­riał z ziel­ni­ków z XV i XVI
stu­le­cia pozwala nam wyro­bić sobie poję­cie o róż­no­rod­no­ści form kapust
liścio­wych, jakie upra­wiano wów­czas w Euro­pie. Odmiany o sil­nie
kar­bo­wa­nych liściach roz­prze­strze­niły się szcze­gól­nie w środ­ko­wej czę­ści
naszego kon­ty­nentu, tam też powstały mro­zo­od­porne jar­muże.


W póź­nym śre­dnio­wie­czu na pół­noc od Alp upra­wiano tylko nie­które odmiany
kapust, prze­waż­nie formy liściowe, ale już wtedy stwier­dzono, że liście
pew­nych typów zwi­jają się w mniej lub bar­dziej ści­słe głowy – zależ­nie
od kli­matu, przy czym zauwa­żono, że w kli­ma­cie umiar­ko­wa­nym i nieco
zim­niej­szym głowy stają się ści­ślej­sze niż w cie­płym. Z cza­sem – drogą
uszla­chet­nia­ją­cej hodowli – z kapu­sty liścio­wej powstały formy kapu­sty
gło­wia­stejk138. To o nich pisał Adam Mic­kie­wicz w swo­jej
naj­słyn­niej­szej chyba epo­pei naro­do­wej:


 


Drzewa owocne zasa­dzone w rzędy,


Ocie­niały sze­ro­kie pole, spodem grzędy,


Tu kapu­sta, sędziwe schy­la­jąc łysiny,


Sie­dzi i zda się dumać o losach jarzynyk139.


 


W każ­dym rejo­nie naszego kraju, jadąc jaką­kol­wiek drogą, napo­tkać można
jeżeli nie pola, to przy­naj­mniej zagony kapu­sty. Tak było daw­niej, tak
jest i dziś. W sta­rych źró­dłach pisa­nych warzyw­niki nazy­wano orti
cau­lium, to jest „ogrody kapustne”, co wska­zuje na zna­cze­nie i powszech­ność upraw warzyw kapust­nych w naszym kraju, i to zarówno w gospo­dar­stwach fol­warcz­nych, jak i w zagro­dach chłop­skichk140.


Nasze pre­fe­ren­cje są jed­no­znaczne: naj­po­pu­lar­niej­sza jest biała kapu­sta,
póź­niej kala­fior, bro­kuł, kapu­sta pekiń­ska, czer­wona, wło­ska i bruk­selka. Ze sta­ty­styk wynika, że spo­ży­wamy zde­cy­do­wa­nie naj­wię­cej
bia­łej kapu­sty – około 25 kilo­gra­mów rocz­nie – a kapu­sty kiszo­nej
prze­ciętny Polak zjada od 3 do 4 kilo­gra­mów każ­dego roku. Prak­tycz­nie
nie jada się u nas nie­zwy­kle war­to­ścio­wego jar­mużu. Czę­ściej niż w ogródku warzyw­nym można go spo­tkać na cmen­ta­rzu – jako roślinę
ozdobnąk141.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



  
    
    
    
      
    1. Do rodziny krzy­żo­wych należy pra­wie 3000 róż­nych roślin. Waż­nym warzy­wem użyt­ko­wym nale­żą­cym do tej rodziny, oprócz sałat i roślin kapust­nych, jest także rze­pak. [wróć]



    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      
    2. Co prawda ist­nieje w san­skry­cie słowo karam­bha, które ozna­cza jakieś warzywo, ale naj­praw­do­po­dob­niej nie kapu­stę. [wróć]
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