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1914 ROK

Pio­run prze­szył nie­bo, kie­dy Ka­sia Win­na wy­da­ła z sie­bie krzyk. Chwi­lę póź­niej let­ni deszcz lu­nął na pola Sta­ni­sła­wa i Ka­ta­rzy­ny z Oża­row­skich Win­nych, co sta­no­wi­ło swe­go ro­dza­ju bło­go­sła­wień­stwo, bo wio­sna była tego roku wy­jąt­ko­wo su­cha. 

– Niech pada – mruk­nął Sta­ni­sław i spoj­rzał ze zdu­mie­niem na żonę, któ­ra mia­ła minę, jak­by jej coś za­szko­dzi­ło. 

Ka­sia tym­cza­sem w dole brzu­cha po­czu­ła zna­jo­my ból, a w ple­cach coś jej eks­plo­do­wa­ło i po­pa­trzy­ła z prze­ra­że­niem na swo­je­go męża, któ­ry za­ję­ty był spo­glą­da­niem przez okno i li­cze­niem bły­ska­wic. Tym­cza­sem An­dzia, da­le­ka ku­zyn­ka i dziew­czy­na do po­mo­cy, sprzą­ta­ła po ko­la­cji i za­pę­dza­ła do spa­nia Ta­dzi­ka i Wa­cu­sia. Chłop­cy, któ­rzy prze­ko­ma­rza­li się szczę­śli­wi, że wła­śnie szko­ła się skoń­czy­ła, nie chcie­li sły­szeć o kła­dze­niu się do łóż­ka. 

– Aaaa!!! – zna­czą­co wy­krzyk­nę­ła Ka­sia, u któ­rej prze­ra­że­nie mie­sza­ło się ze zło­ścią na mał­żon­ka, że nic a nic nie wi­dzi poza wodą le­cą­cą z nie­ba i czub­kiem wła­sne­go nosa. 

– Cze­go krzy­czysz, ko­bie­to? – Sta­ni­sław wła­śnie na­bił faj­kę i py­kał so­bie z za­do­wo­le­niem, pa­trząc na ścia­nę desz­czu i wy­obra­ża­jąc so­bie, jak to do­brze dla ro­ślin. 

– Bo to już – po­wie­dzia­ła przy­tom­nie An­dzia, pa­trząc na Ka­si­ną twarz ścią­gnię­tą gry­ma­sem bólu. 

Sama Ka­sia ogra­ni­czy­ła się do ener­gicz­ne­go po­ki­wa­nia gło­wą. Ta­dzik i Wa­cuś wpa­trzy­li się z prze­ra­że­niem w mat­kę, któ­ra rzad­ko sia­dy­wa­ła na stoł­ku, a już ni­g­dy, prze­nig­dy nie wy­glą­da­ła tak, jak­by mia­ła za­raz wy­buch­nąć, albo co gor­sze­go. Sied­mio­let­ni Ta­dzik chciał na­tych­miast przy­tu­lić się do mat­czy­nej pier­si i uzy­skać za­pew­nie­nie, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Młod­szy o rok Wa­cek pod­biegł do An­dzi i pró­bo­wał wejść jej pod spód­ni­cę, ale dziew­czy­na ofuk­nę­ła go, a po­tem zdzie­li­ła ścier­ką. W tym sa­mym cza­sie Ka­sia ła­god­nie, ale sta­now­czo od­su­nę­ła Ta­dzi­ka i spoj­rza­ła na An­dzię. 

– Lecę po Kar­wa­sio­wą – po­wie­dzia­ła dziew­czy­na i zdję­ła far­tuch, któ­ry po­ło­ży­ła na sie­dze­niu krze­sła. 

– A po cóż wam Kar­wa­sio­wa? – Zdzi­wił się Sta­ni­sław, któ­ry cią­gle zda­wał się nie ro­zu­mieć, o czym mowa. – I gdzie ty, An­dziu, pój­dziesz w taki deszcz?

– Bo to już – wy­ja­śni­ła mu dziew­czy­na spo­koj­nie i do­da­ła: – Po­móż pan żo­nie, pa­nie Sta­ni­sła­wie, i wodę go­tuj, a ja po­le­cę. Deszcz, nie deszcz, iść trza...

Do Sta­ni­sła­wa praw­da do­cie­ra­ła bar­dzo po­wo­li, nie­co wię­cej zro­zu­miał, kie­dy na pod­ło­dze pod spód­ni­cą żony zo­ba­czył oka­za­łą ka­łu­żę. Ale na­wet wte­dy za­cho­wał się z god­no­ścią, pod­szedł do Kasi i po­dał jej ra­mię. 

– Chłop­cy! – za­rzą­dził. – Spać, i to już!

Ta­dzik po­cią­gnął chli­pią­ce­go Wac­ka za ko­szu­lę i po­szli ra­zem do po­ko­ju, gdzie, jak się po­tem oka­za­ło, wleź­li do łóż­ka nie­prze­bra­ni i za­snę­li wci­śnię­ci cia­sno je­den w dru­gie­go. Sta­ni­sław za­pro­wa­dził żonę do po­ko­ju, po­mógł jej zdjąć buty ze spuch­nię­tych nóg, po­ło­żył i przy­krył tro­skli­wie koł­drą, cho­ciaż 26 czerw­ca roku 1914 był dniem bar­dzo cie­płym. Po­tem udał się do kuch­ni, gdzie na­lał wodę do wiel­kie­go gara i roz­pa­lił w pie­cu. Na­stęp­nie wró­cił do po­ję­ku­ją­cej żony i za­py­tał nie­zbyt tak­tow­nie:

– To już? Bo to wcze­śnie ja­koś...

– No wcze­śnie, wcze­śnie... – po­twier­dzi­ła Ka­sia. – I ja­koś tak ina­czej...

– Jak ina­czej? – Chciał wie­dzieć Sta­ni­sław. 

Praw­da była taka, że był prze­ra­żo­ny. Sam miał czwo­ro ro­dzeń­stwa. Jego wła­sna mat­ka Bro­ni­sła­wa uro­dzi­ła sied­mio­ro dzie­ci, z któ­rych dwo­je zmar­ło przy po­ro­dzie. Dwój­ka w oso­bach Rom­ka i Wład­ka do­łą­czy­ła do ma­łej ar­mii Win­nych ra­zem z nim oraz Kajt­kiem i Stef­kiem. Po­tem jego żona Ka­sia uro­dzi­ła Tad­ka, a nie­speł­na rok po nim Wa­cu­sia i za każ­dym ra­zem krzy­cza­ła jak za­rzy­na­ne zwie­rzę, a Sta­ni­sław obie­cy­wał so­bie, że ni­g­dy wię­cej jej nie za­płod­ni. Tym ra­zem rze­czy­wi­ście było ina­czej. Za­miast krzy­czeć, Ka­sia po­ję­ki­wa­ła ci­chut­ko, trzę­sła się jak w fe­brze i pa­trzy­ła prze­ra­żo­nym wzro­kiem na męża, któ­ry dał­by wszyst­ko, żeby An­dzia wró­ci­ła z Kar­wa­sio­wą i wy­pę­dzi­ła go z po­ko­ju, mó­wiąc, żeby so­bie po­szedł, bo ro­dze­nie dzie­ci to nie jest mę­ska spra­wa. 

– Umrę – wy­szep­ta­ła Ka­sia i za­nio­sła się pła­czem, któ­ry gład­ko prze­szedł w spa­zmy. 

Sta­ni­sław nie wie­dział, co od­rzec i bąk­nął coś w sty­lu: „od ro­dze­nia dzie­ci nikt jesz­cze nie umarł”, ale szyb­ko za­milkł, zdaw­szy so­bie spra­wę z tego, jak oczy­wi­stą po­wie­dział nie­praw­dę. Ka­sia ła­pa­ła po­wie­trze ni­czym ryba, żeby na­stęp­nie zwi­nąć się w kul­kę, oczy­wi­ście na tyle, na ile po­zwa­lał jej duży brzuch, po­tem wy­gi­na­ła się do tyłu, zu­peł­nie jak opę­ta­na, uno­si­ła w dziw­nym spa­zmie, wy­trzesz­cza­jąc oczy, żeby pod ko­niec upior­ne­go cy­klu opaść na po­dusz­ki. Ulgi do­zna­wa­ła tyl­ko na ja­kieś dwie mi­nu­ty. Na ten czas i Sta­ni­sław na­bie­rał po­wie­trza, wy­cho­dząc z po­ko­ju i wcho­dząc znów po chwi­li, kie­dy spazm za­mie­niał się w rzę­że­nie, zwi­ja­nie w kul­kę, a wy­gi­na­nie za­czy­na­ło się od po­cząt­ku. 

– Sta­ni­sła­wie. – Drgnął z ulgą, kie­dy usły­szał głos Kar­wa­sio­wej, a jej pę­ka­ta syl­wet­ka wto­czy­ła się do domu. – Wody na­go­to­wał?

– Tak, tak – od­po­wie­dział grzecz­nie po­bla­dły Sta­ni­sław i odło­żył faj­kę. 

– To idzie mnie stąd, a nie wcho­dzi i wy­cho­dzi. Tyl­ko wiatr robi i dzie­ciak się na wej­ściu do świa­ta za­zię­bi – huk­nę­ła aku­szer­ka i wy­pchnę­ła Sta­ni­sła­wa do kuch­ni, przy­ka­zu­jąc, żeby tę wodę za­go­to­wa­ną przy­niósł. 

An­dzia z wła­snej ini­cja­ty­wy po­szła po prze­ście­ra­dła, a po­tem wró­ci­ła, żeby po­móc cio­tecz­nej ciot­ce i pani Kasi, któ­ra za­wsze była dla niej do­bra i trzy­ma­ła ją u sie­bie na ła­ska­wym chle­bie. 

Kie­dy Sta­ni­sław usiadł na ku­chen­nym krze­śle, żeby god­nie cze­kać na ko­lej­ne­go po­tom­ka, An­dzia i Kar­wa­sio­wa przy­glą­da­ły się Kasi, któ­ra mia­ła gra­na­to­we war­gi a na czo­le kro­ple potu wiel­ko­ści gro­chu. 

– Po­krzycz so­bie – za­chę­ci­ła ją ko­bie­ta, a An­dzia po­ki­wa­ła gło­wą. 

– Nie – chlip­nę­ła Ka­sia i znów wpa­dła w spa­zmy. 

Kar­wa­sio­wa za­nu­rzy­ła rękę pod koł­drę, a kie­dy wło­ży­ła ją jesz­cze głę­biej, Ka­sia wresz­cie za­czę­ła krzy­czeć, co przy­nio­sło wszyst­kim ulgę. Sta­ra aku­szer­ka od­rzu­ci­ła przy­kry­cie i po­pa­trzy­ła na pla­mę czer­wie­ni, któ­ra ro­sła na prze­ście­ra­dle. Zmarsz­czy­ła brwi i po­wie­dzia­ła do An­dzi: 

– Za dużo tego...

– Ina­czej niż zwy­kle... – przy­tak­nę­ła skwa­pli­wie An­dzia, któ­ra w swo­im ży­ciu wi­dzia­ła tyl­ko je­den po­ród, u kro­wy, któ­ra ocie­li­ła się w go­spo­dar­stwie jej ro­dzi­ców. 

Na szczę­ście Ka­sia nie sły­sza­ła żad­nych gło­sów, otę­pia­ła bó­lem, któ­ry roz­sa­dzał jej nie tyl­ko brzuch, ale tak­że całe ple­cy i gło­wę. 

– No da­lej, ko­cha­necz­ko. − Za­nie­po­ko­iła się Kar­wa­sio­wa. – Trze­ba było wcze­śniej po mnie po­słać. Szyb­ko po­szło roz­war­cie. Już trze­ba wy­py­chać. Za­przyj się i wy­py­chaj...

Ka­sia, za­chę­ca­na po­su­wi­sty­mi ru­cha­mi An­dzi, na­bra­ła po­wie­trza i pró­bo­wa­ła zro­bić tak samo, jak przy Ta­dziu i Wac­ku. Wte­dy, ow­szem, bo­la­ło i było cięż­ko, ale mo­gła na­brać po­wie­trza i wy­dmuch­nąć do brzu­cha, tak kil­ka razy, aż w koń­cu sły­sza­ła płacz no­wo­rod­ka i ból się koń­czył. Te­raz nie mo­gła na­wet ode­tchnąć dla sie­bie, a co do­pie­ro dla dziec­ka. 

– Ka­sia. – Kar­wa­sio­wa spoj­rza­ła groź­nie. – No idzie coś, ale trze­ba po­móc dzie­cia­ko­wi... 

Tyl­ko że Ka­sia za­miast po­móc, ze­mdla­ła, co prze­stra­szy­ło Kar­wa­sio­wą, a An­dzię do­pro­wa­dzi­ło do pła­czu. 

– No żesz ty dia­ble je­den i Ma­teń­ko Prze­naj­święt­sza! – krzyk­nę­ła Kar­wa­sio­wa, po­sta­na­wia­jąc zdać się na wszel­kie moce, czy­ste i nie­czy­ste, a żeby jesz­cze lo­so­wi do­po­móc, zdzie­li­ła Ka­się sę­ka­tą ręką pro­sto w twarz. 

Ko­bie­ta od­zy­ska­ła przy­tom­ność i znów za­czę­ła ję­czeć. 

– Ka­sia!!! – Kar­wa­sio­wa dy­go­ta­ła z nie­po­ko­ju. – Na­bie­raj po­wie­trza i da­lej­że, bo mi tu umrzesz i dzie­ciak też do pia­chu z tobą pój­dzie. Już!!!

Po­łoż­ni­ca, ow­szem, i na­bra­ła po­wie­trza, ale za­miast przeć, wrza­snę­ła wiel­kim gło­sem. 

– Ty dra­niu! Ty ga­dzie je­den! W ży­ciu faj­fu­sa wło­żyć ci nie dam! Kury ma­caj, ty zwie­rzu je­den! Kro­wie wsa­dzaj do dupy, a nie mnie!!!

An­dzia aż usia­dła na brze­gu łóż­ka i za­czę­ła że­gnać się, onie­mia­ła i czer­wo­na ze wsty­du. Kar­wa­sio­wa, któ­ra nie­jed­no pod­czas po­ro­du usły­sza­ła, ode­tchnę­ła z ulgą i po­kle­paw­szy Ka­się po ręce o nie­bie­skich pa­znok­ciach, po­wie­dzia­ła:

– No, wresz­cie do rze­czy ga­dasz... Wsa­dzi, wsa­dzi jesz­cze nie­je­den raz... Sześć nie­dziel so­bie po­li­czy i za­raz wsa­dzi. Chło­py ta­kie są... No da­lej!

Ka­sia ro­zej­rza­ła się do­ko­ła i za­nio­sła pła­czem. 

– Tak okrop­nie boli... – wy­chli­pa­ła. 

An­dzia w nie­mym współ­czu­ciu usia­dła u wez­gło­wia po­łoż­ni­cy, ob­ję­ła ją za gło­wę i za­czę­ła gła­skać po wło­sach. Pa­trząc na Ka­się, do­szła do wnio­sku, że musi być ja­kiś spo­sób na to, żeby nie ro­dzić dzie­ci, ale po­sta­no­wi­ła po­ru­szyć ten te­mat przy oka­zji z Kar­wa­sio­wą, gdyż uzna­ła, że jest ona naj­lep­szą oso­bą do udzie­la­nia tego typu rad. Sko­ro umie po­móc przyjść dzie­ciom na świat, a umie i wy­słać dzie­cia­ka do anioł­ków, co An­dzia bar­dzo do­brze wie­dzia­ła, cho­ciaż­by z re­la­cji swo­jej ro­dzo­nej sio­stry, to na pew­no wie, co trze­ba zro­bić, żeby i na sia­nie mieć przy­jem­no­ści, i nie cier­pieć tak jak bied­na pani Ka­sia. 

– Boli, boli, bo mamy grzech pier­wo­rod­ny. − Po­ki­wa­ła gło­wą Kar­wa­sio­wa i nie cze­ka­jąc już dłu­żej, za­czę­ła sku­bać Ka­się po od­kry­tym brzu­chu. – W Pi­śmie Świę­tym na­pi­sa­ne, że w bó­lach bę­dzie­my ro­dzi­ły... I Pan Bóg sło­wa do­trzy­mał... A że męż­czy­zna, to tyl­ko na nas, ko­bie­ty, ta­kie cier­pie­nie spro­wa­dza...

An­dzia na wi­dok fa­lu­ją­ce­go brzu­cha i co­raz bar­dziej czer­wo­ne­go prze­ście­ra­dła pu­ści­ła Ka­si­ną gło­wę i ucie­kła na po­dwó­rze zwy­mio­to­wać. 

– Głów­kę wi­dać! – Ucie­szy­ła się aku­szer­ka i za­czę­ła wy­py­chać dziec­ko od góry, sku­biąc przy tym brzuch, jak­by prze­ko­ma­rza­ła się z Ka­sią. 

Ko­bie­ta wresz­cie na­bra­ła po­wie­trza i ode­pchnąw­szy się no­ga­mi, wy­par­ła do po­ło­wy głów­kę dziec­ka. 

– Rude wło­ski ma – po­wie­dzia­ła ra­do­śnie aku­szer­ka. – Ka­sia, jesz­cze raz i zo­ba­czy­my, po kim ma no­sek!

Ka­sia za­par­ła się i wy­daw­szy zwie­rzę­cy ryk, pod­rzu­ci­ła mied­ni­cę tak ener­gicz­nie do góry, że Kar­wa­sio­wa bała się przez chwi­lę, że dziec­ko wy­sko­czy z mat­ki jak ode­tka­ny ko­rek i bę­dzie mu­sia­ła ła­pać je ni­czym pił­kę szma­cian­kę. Na szczę­ście nic ta­kie­go się nie sta­ło, a na­wet po­ka­za­ła się cała głów­ka. Aku­szer­ka ka­za­ła Kasi le­żeć spo­koj­nie i cze­kać. Chwy­ci­ła fa­cho­wo głów­kę dziec­ka w obie ręce, po­cze­ka­ła na skurcz i kie­dy wy­stą­pił, wy­cią­gnę­ła całe z brzu­cha Kasi. Skó­ra za­pa­dła się do środ­ka, a Ka­sia wy­raź­nie ode­tchnę­ła. Dziec­ko za­czę­ło pła­kać. 

– Dziew­czyn­ka. – Kar­wa­sio­wa uśmiech­nę­ła się do Kasi. 

Po­tem fa­cho­wo za­wią­za­ła pę­po­wi­nę z dwóch stron i za­mo­czo­ny­mi w go­rą­cej wo­dzie no­życz­ka­mi prze­cię­ła mię­dzy wę­zła­mi. Ło­ży­sko wy­szło z Kasi prak­tycz­nie samo. Kar­wa­sio­wa obej­rza­ła je, sta­ran­nie pa­trząc, czy ja­kiś ka­wa­łek nie zo­stał w cie­le po­łoż­ni­cy, bo wia­do­mo, że ozna­cza­ło­by to dłu­gie cho­ro­wa­nie, a kto wie, może na­wet i śmierć w po­ło­gu. Było jed­nak ca­lu­teń­kie, pra­wie czar­ne i lśnią­ce, więc za­wi­nę­ła je sta­ran­nie w czy­stą ście­recz­kę i scho­wa­ła do przy­go­to­wa­nej dę­bo­wej skrzy­necz­ki. Mia­ła zwy­czaj cho­wa­nia ło­żysk do dę­bo­we­go pu­deł­ka, któ­re wy­rzeź­bił jej mąż, i prze­cho­wy­wa­nia go w pniu drze­wa na po­dwó­rzu tak dłu­go, aż sczer­nie­je i wy­schnie cał­kiem. Po­tem za­ko­py­wa­ła je w ogro­dzie. Nikt nie wie­dział, cze­mu tak ro­bi­ła, ona sama też nie, ale na­uczy­ła się tego od swo­jej mat­ki po­łoż­nej, ta z ko­lei od swo­jej. Zda­rza­ło się, że Kar­wa­sio­wa za­trzy­my­wa­ła ło­ży­sko, ale tyl­ko wte­dy, kie­dy na cie­le no­wo­rod­ka były zna­mio­na albo przed­gło­wie i trze­ba było z ło­ży­ska zro­bić okła­dy, żeby dzie­cia­ko­wi nie zo­sta­ły brzyd­kie prze­bar­wie­nia. Ło­ży­sko było na to je­dy­nym le­kar­stwem, co też aku­szer­ka wie­dzia­ła od swo­jej mat­ki, któ­ra do­wie­dzia­ła się tego od bab­ki. Inna spra­wa mia­ła się z prze­cię­tą pę­po­wi­ną. Część od stro­ny dziec­ka, za­wią­za­na je­dwab­ną nit­ką, od­pa­da­ła z cza­sem sama i ro­dzi­ce ma­łe­go de­cy­do­wa­li, co z tą dzi­wacz­ną pa­miąt­ką po po­ro­dzie zro­bią. Jed­ni po pro­stu wy­rzu­ca­li, inni trzy­ma­li „pę­pusz­ki” w szka­tuł­kach, jesz­cze inni za­ko­py­wa­li przy peł­ni księ­ży­ca pod dę­ba­mi, je­śli to były chło­pię­ce pę­po­wi­ny, bądź pod li­pa­mi, je­śli od­pa­dły z brzu­chów dziew­czy­nek. Kar­wa­sio­wa od­ci­na­ła „swo­ją” część pę­po­wi­ny tuż przy ło­ży­sku, jesz­cze za­nim za­wi­nę­ła je w szmat­kę, a na­stęp­nie wy­rzu­ca­ła do wia­dra z po­my­ja­mi. Kie­dyś na py­ta­nie, dla­cze­go tak robi, wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i po­wie­dzia­ła: „Pla­cek to zie­mia, a to dłu­gie je­dy­nie żmi­ja, któ­rą trza tę­pić”. 

Ka­sia tym­cza­sem le­ża­ła jak nie­ży­wa, a dziec­ko kwi­li­ło ci­chut­ko w ob­ję­ciach aku­szer­ki, któ­ra czy­stą szmat­ką, nie­zwy­kle sta­ran­nie ob­my­wa­ła je ze ślu­zu i krwi. Dziew­czyn­ka otwo­rzy­ła za­puch­nię­te po­wie­ki i uważ­nie spoj­rza­ła na Kar­wa­sio­wą. 

– No co, brzyd­ka ty? – Uśmiech­nę­ła się do dziew­czyn­ki, od­sła­nia­jąc brak gór­nych trzo­now­ców. 

– Dla­cze­go cio­cia mówi, że dziec­ko brzyd­kie? – Obu­rzy­ła się An­dzia, któ­ra bla­da jak ścia­na po wy­mio­tach, ale chęt­na do po­mo­cy, sta­nę­ła w drzwiach po­ko­ju. 

– Ci­cho. − Zgro­mi­ła ją aku­szer­ka. – Cho­dzi o to, żeby złe du­chy się nią nie za­in­te­re­so­wa­ły. A jak usły­szą, że dziec­ko brzyd­kie, to będą się trzy­ma­ły z da­le­ka...

– Aha. – nie­przy­tom­nie od­par­ła An­dzia. – Co ja mam te­raz, cio­ciu, ro­bić?

– Po­siedź przy niej. – Kar­wa­sio­wa ze współ­czu­ciem po­ki­wa­ła gło­wą. – Bie­dul­ka się na­cier­pia­ła. Ale wcze­śniej idź do Sta­ni­sła­wa i po­wiedz mu, że ma cór­kę. 

An­dzia wsta­ła, wy­gła­dzi­ła spód­ni­cę i wy­szła. Aku­szer­ka wło­ży­ła pod pupę Kasi czy­ste prze­ście­ra­dło, a mię­dzy nogi za­wi­nię­te w czy­ste płót­no że­laz­ko na du­szę. 

– Pan Sta­ni­sław śpi – za­mel­do­wa­ła An­dzia po po­wro­cie. – Zbu­dzić?

– Niech śpi. – Kar­wa­sio­wa mach­nę­ła ręką. – Z chło­pa­mi to tak za­wsze. Ty się, ko­bi­to, na­mę­czysz, a ten śpi, jak­by sam uro­dził...

– A co to jest? – Za­cie­ka­wi­ła się An­dzia, pa­trząc na owi­nię­te że­laz­ko przy­tknię­te do kro­cza Kasi. 

– Zim­ne – wy­ja­śni­ła krót­ko aku­szer­ka. – Za dużo krwi, za dużo... 

Po­tem po­kle­pa­ła Ka­się po po­licz­ku. 

– Zo­bacz so­bie, ko­cha­na – po­wie­dzia­ła. – Có­reń­kę masz...

Ka­sia otwo­rzy­ła oczy, za­to­czy­ła nie­przy­tom­nie wzro­kiem wko­ło i wpa­trzy­ła się w punkt nad gło­wą Kar­wa­sio­wej. Na dziec­ko nie zwró­ci­ła naj­mniej­szej uwa­gi. Wy­glą­da­ła nie­co upior­nie, pew­nie przez tę bla­dość i sine war­gi oraz spo­co­ne czo­ło, do któ­re­go przy­le­pi­ły się wil­got­ne wło­sy, a może to świa­tło księ­ży­ca tak się na jej twa­rzy od­bi­ja­ło. An­dzia po­my­śla­ła so­bie, że Ka­sia pa­trzy, jak­by jed­ną nogą była na tam­tym świe­cie. Aku­szer­ka na­to­miast od­wró­ci­ła się, żeby zo­ba­czyć, na co się Ka­sia tak za­pa­trzy­ła, a w tam­tym miej­scu na ścia­nie był por­tret Mat­ki Bo­skiej Kar­mią­cej, je­den z pię­ciu, któ­re bab­cia Bro­nia przy­wio­zła z Czę­sto­cho­wy i roz­da­ła swo­im pię­ciu sy­nom, na­ka­zu­jąc, żeby po­wie­si­li ob­ra­zek nad drzwia­mi w sy­pial­niach, a bę­dzie im się uda­wa­ło po­tom­stwo. Cała piąt­ka zro­bi­ła, co mat­ka na­ka­za­ła, więc nikt się nie dzi­wił, kie­dy u Win­nych ro­dzi­ły się dzie­ci w licz­bie co naj­mniej dwóch rocz­nie, a do tego same chło­pa­ki. 

– Po­mo­dli­my się do Naj­święt­szej Pa­nien­ki, Ka­siu? – za­gad­nę­ła aku­szer­ka co­raz bar­dziej za­nie­po­ko­jo­na bra­kiem kon­tak­tu z dziew­czy­ną. 

Ka­sia, za­miast od­po­wie­dzieć, za­czę­ła znów krzy­czeć, trzy­ma­jąc się za brzuch tak samo, jak kil­ka mi­nut wcze­śniej, kie­dy ro­dzi­ło się dziec­ko. 

– Ci­cho, ci­cho. – An­dzia rzu­ci­ła się gła­skać Ka­się po twa­rzy i rę­kach, bo­jąc się, że miła i ci­cha do­tąd ko­bie­ta zwa­rio­wa­ła w wy­ni­ku utra­ty krwi albo sa­me­go po­ro­du. – Już po wszyst­kim, moja zło­ta, już po wszyst­kim...

Kar­wa­sio­wa po­da­ła no­wo­rod­ka An­dzi. 

– Umyj całą i za­wiń w pie­lusz­ki i ko­cyk...

A po­tem zbli­ży­ła twarz do twa­rzy Kasi i za­czę­ła coś szep­tać. Ka­sia, po­cząt­ko­wo wrzesz­czą­ca i za­wo­dzą­ca, za­czy­na­ła się uspo­ka­jać. To­czy­ła wpraw­dzie nie­przy­tom­nym wzro­kiem do­ko­ła, zda­jąc się nie po­zna­wać ani An­dzi, ani Kar­wa­sio­wej, ale przy­naj­mniej tak nie krzy­cza­ła. Deszcz za­czął pa­dać ze zdwo­jo­ną siłą i aku­szer­ka po­my­śla­ła, że nie dość, że po­ród koń­czy się ciem­ną nocą i trze­ba bę­dzie do sie­bie koło cmen­ta­rza przejść, to jesz­cze leje deszcz. 

Kar­wa­sio­wa po­mo­gła przyjść na świat kil­ku ty­siąc­om dzie­ci. Po­chle­bia­ła so­bie, że w po­rów­na­niu z in­ny­mi aku­szer­ka­mi mia­ła nie­wiel­ką śmier­tel­ność za­rów­no wśród nowo na­ro­dzo­nych dzie­ci, jak i ich ma­tek. Kie­dy dziec­ko się ro­dzi­ło, naj­pierw mo­dli­ła się do Mat­ki Bo­żej, żeby ma­łe­go na świat pu­ści­ła, a nie bra­ła od razu do sie­bie. Ja­kiś głos szep­tał jej wpraw­dzie z tyłu gło­wy, że Mat­ka Prze­naj­święt­sza nie bar­dzo wie, jak się dzie­ci robi, ale za to ma po­ję­cie o po­ro­dach w trud­nych wa­run­kach, po­nie­waż sama uro­dzi­ła w sta­jen­ce. Jej tak­że zda­rza­ło się wi­tać dziec­ko w sta­jen­ce, na łące, a na­wet raz je­dy­ny w obór­ce, ale naj­czę­ściej bie­gła do do­mów, gdzie znaj­do­wa­ła wrzesz­czą­ce po­łoż­ni­ce w róż­nych fa­zach po­ro­dów. By­wa­ło, że sie­dzia­ła przy ko­bie­tach tyle go­dzin, że słoń­ce za­cho­dzi­ło nad nimi dwa razy, za­nim wy­da­ły dziec­ko na świat. Oczy­wi­ście, by­wa­ło i od­wrot­nie, kie­dy ko­bie­ty ro­dzi­ły jak ma­szyn­ki, w go­dzin­kę nie­ca­łą, kil­ka razy wes­tchnąw­szy. Po­tem prze­sy­pia­ły po­po­łu­dnie i wsta­wa­ły zwie­rzę­tom dać ob­rok. To, cze­go na­praw­dę nie­na­wi­dzi­ła, to mody na po­ro­dy w szpi­ta­lach. Do tych ob­cych Kar­wa­sio­wej men­tal­nie in­sty­tu­cji zjeż­dża­ły głów­nie bo­ga­te ko­bie­ty ze sto­li­cy oraz in­nych du­żych miast, a nie miesz­kan­ki Brwi­no­wa, ale aku­szer­ka do­sko­na­le wie­dzia­ła, że to tyl­ko kwe­stia cza­su, kie­dy i te bied­niej­sze za­pra­gną ro­dze­nia po no­wo­cze­sne­mu. Sło­wem, Kar­wa­sio­wa mia­ła ogrom­ne do­świad­cze­nie oraz – co nie za­wsze idzie w pa­rze – in­tu­icję. A ta pod­po­wia­da­ła jej, że z Ka­sią jest coś nie tak. Od­kry­ła koł­drę i zer­k­nąw­szy z wes­tchnie­niem na nową, po­tęż­ną pla­mę krwi na prze­ście­ra­dle, wzię­ła że­laz­ko i odło­ży­ła na bok. 

– Po­każ kro­cze, ko­cha­necz­ko... – po­wie­dzia­ła ła­god­nie, zbli­ża­jąc lam­pę naf­to­wą do brzu­cha ko­bie­ty. 

An­dzia sta­ła od­wró­co­na ty­łem i szep­ta­ła coś do ma­lut­kiej dziew­czyn­ki, kie­dy Kar­wa­sio­wa wy­da­ła krzyk po­dob­ny do tego, któ­ry przed chwi­lą wy­szedł z płuc Kasi. An­dzia tak­że wrza­snę­ła i o mało nie upu­ści­ła dziec­ka. Ka­sia jak na ko­men­dę tak­że za­czę­ła krzy­czeć i wić się na łóż­ku. 

– An­dzia! – Kar­wa­sio­wa od­zy­ska­ła mowę. – Budź Sta­ni­sła­wa, niech bie­rze ko­nie i je­dzie po dok­to­ra! Jest tu jesz­cze jed­no!

An­dzia odło­ży­ła dziec­ko do przy­go­to­wa­nej ko­ły­ski i cho­ciaż nie zro­zu­mia­ła, gdzie to „jesz­cze jed­no”, nie py­ta­jąc o nic, po­bie­gła do po­ko­ju, w któ­rym spał Sta­ni­sław, prze­mo­gła się i za­czę­ła do­bi­jać się do drzwi, krzy­cząc: 

– Pa­nie Sta­ni­sła­wie, ra­tun­ku!

– Co się sta­ło?! – Za­spa­ny męż­czy­zna wy­szedł z izby, a An­dzia od­wró­ci­ła wzrok, po­nie­waż był nie­kom­plet­nie ubra­ny. 

Jako męż­czy­zna Sta­ni­sław nie wzbu­dzał w An­dzi żad­ne­go po­żą­da­nia. Nie ma­rzy­ła skry­cie ani o tym, żeby za­jąć u jego boku miej­sce Kasi, ani o tym, żeby miał na nią ocho­tę. Na­wet zwie­rzy­ła się kie­dyś swo­jej sio­strze, że Win­ny po­wi­nien się na­zy­wać Po­nu­ry albo Smut­ny, co bar­dziej do nie­go pa­su­je. Te­raz też pa­trzy­ła na wpół ro­ze­bra­ne­go męż­czy­znę i złość ją bra­ła, że śpi so­bie, a jego żona zwa­rio­wa­ła z bólu i upły­wu krwi. Na­wet nie cze­kał pod drzwia­mi, żeby obej­rzeć dzie­wusz­kę, któ­ra się wła­śnie uro­dzi­ła. 

– Sta­ło się! – Na­tar­ła na nie­go. – Cio­cia ka­za­ła panu po dok­to­ra je­chać, bo z pa­nią Ka­sią na­szą... nie tego... 

Win­ny za­mknął drzwi i po mi­nu­cie wy­nu­rzył się cał­ko­wi­cie ubra­ny, w spodniach, ko­szu­li i ma­ry­nar­ce. Po­szedł szyb­ko do sie­ni, tam wło­żył buty i ka­pe­lusz, ale po chwi­li za­wa­hał się i, igno­ru­jąc po­ga­nia­ją­cą go dziew­czy­nę, po­szedł do po­ko­ju, gdzie le­ża­ła żona, uchy­lił drzwi i spoj­rzał nie­pew­nie na oświe­tlo­ne łóż­ko.

Ka­sia już nie krzy­cza­ła i nie wiła się, ale le­ża­ła jesz­cze bar­dziej spo­co­na i co chwi­la tra­ci­ła przy­tom­ność. W ko­ły­sce ci­chut­ko kwi­li­ło dziec­ko, a Kar­wa­sio­wa grze­ba­ła mię­dzy jej no­ga­mi. 

– Bie­giem po dok­to­ra – wy­ce­dzi­ła, zer­ka­jąc na nie­go z uko­sa. – Bo bę­dzie za póź­no...

– Co z nią? – od­wa­żył się za­py­tać Sta­ni­sław Win­ny. 

– Dla niej, po mo­je­mu, to nie ma na­dziei – po­wie­dzia­ła aku­szer­ka. – Ale dziec­ko trze­ba ra­to­wać... 

Win­ny był zbyt wstrzą­śnię­ty, żeby py­tać o szcze­gó­ły. Głę­bo­ko so­bie wy­rzu­cał, że po­szedł spać, za­miast czu­wać pod drzwia­mi. Na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie miał tyl­ko to, że była noc, po­ród nie był mę­ską spra­wą, a Kar­wa­sio­wa ka­za­ła mu wyjść. „Prze­cież”, my­ślał, za­przę­ga­jąc „Ka­sia uro­dzi­ła i Wac­ka, i Ta­dzi­ka szyb­ciut­ko i bez wy­sił­ku, cze­mu tym ra­zem jest ina­czej?”. Już pod do­mem dok­to­ra przy­szło mu do gło­wy, że aku­szer­ka po­wie­dzia­ła coś o ra­to­wa­niu dziec­ka i że jego żona umrze, i ta myśl spo­wo­do­wa­ła szarp­nię­cie w jego ser­cu. 

Ka­się po­ślu­bił z mi­ło­ści. Zo­ba­czył ją na we­se­lu u ku­zy­no­stwa w Prusz­ko­wie, gdzie wi­ta­ła mło­dych chle­bem i solą, i za­ko­chał się w niej bez pa­mię­ci. Wcze­śniej nie­wie­le miał do­świad­czeń z ko­bie­ta­mi. Nie był taki jak Kaj­tek, któ­ry każ­dą cią­gnął na sia­no albo za re­mi­zę, ani taki jak Ro­man, któ­re­go in­te­re­so­wa­ły tyl­ko po­pi­ja­wy w knaj­pie, ani na­wet jak Ste­fek, któ­ry pra­co­wał od świ­tu do nocy, wbi­ja­jąc so­bie do gło­wy, że za­nim się oże­ni, musi mieć dom, sto­do­łę i staj­nię, a w niej sta­do koni. Sta­ni­sław, wy­szy­dza­ny przez bra­ci, uda­wał, że po za­ba­wie idzie z dziew­czy­ną na stro­nę, ale tam do ni­cze­go nie do­cho­dzi­ło, poza uci­ska­niem jej pier­si albo miaż­dże­niem ust. Z je­dy­ną Zo­chą po­łą­czy­ło go coś wię­cej, ale Zo­cha była zu­peł­nie inna niż resz­ta dziew­czyn. W ogó­le nie dba­ła o re­pu­ta­cję, da­wa­ła każ­de­mu, kto tyl­ko chciał, z za­pa­łem wy­mie­sza­nym z dziw­ną obo­jęt­no­ścią na wstyd i upo­ko­rze­nie. Zu­peł­nie nie przej­mo­wa­ła się, że może „za­cię­żyć” i rze­czy­wi­ście nie zda­rzy­ło jej się do tej pory, cho­ciaż mó­wio­no, że mia­ła wie­lu męż­czyzn. Z nim Zo­cha szła na sia­no szcze­gól­nie chęt­nie, za­cho­wu­jąc się, jak­by jej było Sta­ni­sła­wa żal. Pró­bo­wa­ła okieł­znać wsty­dli­we pierw­sze pró­by, i co praw­da to praw­da, parę rze­czy go na­uczy­ła, tak że nie mu­siał się po­tem wsty­dzić przed Ka­sią. Kie­dy Ka­się po­znał, spo­tkał się jesz­cze raz z Zo­chą i po­wie­dział jej, że ma te­raz „praw­dzi­wą” na­rze­czo­ną. Zo­cha prych­nę­ła i ję­zy­kiem oraz pa­ro­ma ru­cha­mi bio­der uświa­do­mi­ła mu, że może ma i do­bre chę­ci, ale z wy­ko­na­niem to już go­rzej. Sta­ni­sław z po­cząt­ku ża­ło­wał, że zro­bi­li to „jesz­cze raz”, Zo­cha, jak to Zo­cha, z daw­nym za­pa­łem, a on jako skrom­ny na­rze­czo­ny pan­ny z war­ko­cza­mi. Po­tem ten „ostat­ni raz” prze­cią­gnął się do kil­ku­na­stu, a kie­dyś Zo­cha przy­szła i wy­buch­nę­ła pła­czem, że jest w kło­po­tach i to jego, Sta­ni­sła­wa, kło­po­ty, tak więc musi ze­rwać z na­rze­czo­ną i oże­nić się z nią. Wte­dy Staś uświa­do­mił so­bie, że żal z po­wo­du utra­ty Kasi był­by zbyt wiel­ki, żeby mógł go wy­trzy­mać, co po­tem jego naj­mil­szy brat Wła­dek na­zwał „mi­ło­ścią”. Na wieść o tym, że miał­by się oże­nić z Zo­chą, do któ­rej od­czu­wał mie­sza­ni­nę po­żą­da­nia i przy­wią­za­nia, prze­ra­ził się nie na żar­ty, ale wro­dzo­na uczci­wość ka­za­ła mu schy­lić gło­wę i po­wie­dzieć, że sko­ro tak się sta­ło, to niech bę­dzie. Wte­dy Zo­cha wy­buch­nę­ła śmie­chem i wy­zna­ła, że ona tak ze zło­ści tyl­ko po­wie­dzia­ła. Sta­ni­sław miał ocho­tę ude­rzyć Zo­chę albo ją uści­skać, co zresz­tą zro­bił, to zna­czy naj­pierw trza­snął ją w twarz, a po­tem przy­ci­snął do ser­ca. Wię­cej się z nią nie spo­tkał na sia­nie. Kie­dy mi­ja­li się w dro­dze do ko­ścio­ła albo spo­ty­ka­li w sa­mym ko­ście­le, Sta­ni­sław ki­wał uprzej­mie gło­wą, igno­ru­jąc peł­ne po­gar­dy spoj­rze­nia praw­dzi­wych chrze­ści­jan, któ­rzy zro­zu­mieć nie mo­gli, jak ktoś taki jak Zo­cha mógł cho­dzić do świą­ty­ni. Co wię­cej, gor­li­wie klę­czeć przy sa­mym oł­ta­rzu i szep­tać mo­dli­twy, jak­by nie sły­nę­ła z roz­wią­złe­go ży­cia. 

Z Ka­sią oże­nił się po roku, a ro­dzi­ce wy­po­sa­ży­li go w hek­tar zie­mi tuż przy Pod­ko­wie Le­śnej oraz przy­zwo­itą sumę pie­nię­dzy na roz­po­czę­cie bu­do­wy domu. Sta­ni­sław, sto­larz z wy­kształ­ce­nia, pod­jął zo­bo­wią­za­nie z przy­jem­no­ścią i po ślu­bie z Ka­sią po­sta­wił w jed­no lato drew­nia­ny sześć­dzie­się­cio­me­tro­wy do­mek przy po­mo­cy bra­ci, głów­nie Wład­ka i Kajt­ka. Ka­sia po roku uro­dzi­ła Ta­dzi­ka, po­tem Wac­ka i za­ję­ła się ich wy­cho­wa­niem, a Sta­ni­sław sta­wiał al­ta­ny, domy, przy­bu­dów­ki i ro­bił me­ble bo­ga­czom z Pod­ko­wy Le­śnej, któ­rzy po­cząt­ko­wo trak­to­wa­li go z góry, ale szyb­ko zo­rien­to­wa­li się, że Sta­ni­sław ma zło­te ręce i po­tra­fi nimi skle­cić do­słow­nie wszyst­ko. Żyli więc cał­kiem spo­koj­nie i mo­gli na­wet po­ma­gać in­nym. W ra­mach tej po­mo­cy spro­wa­dzi­li na przy­kład An­dzię, da­le­ką ku­zyn­kę Kasi, któ­ra mó­wi­ła do nich „pan i pani”, po­cho­dzi­ła z zu­peł­nie zu­bo­ża­łej ro­dzi­ny, a jej ro­dzi­ce le­d­wie wią­za­li ko­niec z koń­cem. Za pra­cę w domu An­dzia do­sta­wa­ła wy­na­gro­dze­nie i miej­sce przy ro­dzi­nie, chęt­nie przyj­mo­wa­ła za­tem „ła­ska­wy chleb”. Była czy­sta, pra­co­wi­ta i ci­cha, co szcze­gól­nie po­do­ba­ło się Sta­ni­sła­wo­wi. Miał na­dzie­ję, że An­dzia po­zna ja­kie­goś miej­sco­we­go ka­wa­le­ra i wyj­dzie za mąż, a on po­bło­go­sła­wi ten zwią­zek. 

Za­pu­kał do drzwi dok­to­ra i ro­zej­rzał się do­ko­ła. Świ­ta­ło. Wiel­kie, czer­wo­ne słoń­ce wy­nu­rza­ło się od stro­ny Prusz­ko­wa. Sta­ni­sław po­my­ślał, że wschód słoń­ca jest pięk­ny. Zwy­kle zwia­sto­wał mu pra­cę, te wszyst­kie de­ski, któ­re le­ża­ły rów­niut­ko po­ukła­da­ne, tyl­ko cze­ka­ły na ohe­blo­wa­nie i wy­ry­wa­ły się do gwoź­dzi. 

Za­pu­kał jesz­cze raz, bar­dziej ener­gicz­nie. W koń­cu za­pa­li­ło się świa­tło i za­spa­ny dok­tor Brzo­zow­ski wy­szedł na ga­nek. 

– Dok­to­rze, źle z Ka­sią... – po­wie­dział Sta­ni­sław. – Ro­dzi i coś nie­do­brze się sta­ło... 

Le­karz kiw­nął gło­wą i scho­wał się w sie­ni. Po nie­ca­łej mi­nu­cie wy­szedł kom­plet­nie ubra­ny z tor­bą le­kar­ską w ręku i usiadł obok Sta­ni­sła­wa na koź­le. Dro­ga upły­nę­ła im prak­tycz­nie bez sło­wa. Dok­tor, sły­ną­cy z ma­ło­mów­no­ści, nie py­tał, na czym po­le­ga „źle z nią”, uznaw­szy wi­docz­nie, że Sta­ni­sław i tak mu nie po­wie tego, co chciał­by wie­dzieć. Sta­ni­sław z ko­lei miał ogrom­ne trud­no­ści z ubie­ra­niem emo­cji w sło­wa i z re­gu­ły ogra­ni­czał się do chrząk­nięć albo gry­ma­su ust. By­wa­ło oczy­wi­ście, że wzru­szał się, ale ra­czej nie z po­wo­du na­ro­dzin dzie­ci, tyl­ko wte­dy, kie­dy ro­dzi­ły się jego me­ble. 

– Dok­to­rze. – Kar­wa­sio­wa wy­szła na po­wi­ta­nie, kie­dy tyl­ko usły­sza­ła za­jeż­dża­ją­cą brycz­kę. – Jed­na się uro­dzi­ła, dru­gie nie może... Ka­sia już na do­bre... nie mówi...

Dok­tor zdjął płaszcz i po­szedł za Kar­wa­sio­wą do po­ko­ju, skąd nie do­cho­dzi­ły żad­ne dźwię­ki. Sta­ni­sław usiadł cięż­ko na fo­te­lu i wpa­trzył się w drzwi. Wal­czył ze sobą, bo bar­dzo chciał wejść do środ­ka i po­móc w czym­kol­wiek, ale sie­dział na fo­te­lu jak przy­kle­jo­ny i szep­tał mo­dli­twy. Przy­szło mu do gło­wy, że po­wi­nien obie­cać Panu Bogu coś spe­cjal­ne­go w za­mian za ży­cie Kasi. Chwi­lę za­sta­na­wiał się, co by to mo­gło być, ale poza po­mo­cą przy sta­wia­niu no­wej ple­ba­nii nic nie przy­cho­dzi­ło mu do gło­wy. Wresz­cie przy­rzekł so­bie, że je­śli Bóg ura­tu­je Ka­się, to on po­sta­wi w ko­ście­le dwa no­wiut­kie kon­fe­sjo­na­ły, je­den za ży­cie Kasi, dru­gi za ży­cie dziec­ka. Obie­cał to Panu Bogu, do­da­jąc kil­ka razy w my­ślach: „dwa kon­fe­sjo­na­ły za dwa ży­cia”. 

Po dwóch go­dzi­nach ocze­ki­wa­nia drzwi po­zo­sta­ły tak samo za­mknię­te, za to skrzyp­nę­ły inne i oczom Sta­ni­sła­wa uka­za­ły się roz­czo­chra­ne gło­wy Wac­ka i Ta­dzi­ka, któ­rzy wpa­try­wa­li się w ojca py­ta­ją­cym spoj­rze­niem. 

– Ma­mu­sia – za­czął. – Ma­mu­sia... jest tam... – za­koń­czył nie­zręcz­nie i po­ka­zał pal­cem drzwi.

Ta­dzio kiw­nął gło­wą, a Wa­cek spoj­rzał na drzwi. 

– A co tam robi? – spy­tał. 

Sta­ni­sław nie wie­dział, co po­wie­dzieć. Nie miał po­ję­cia, czy jego sy­no­wie wie­dzą o cią­ży swo­jej mat­ki. Ni­g­dy z nimi nie roz­ma­wiał na ten te­mat. Wy­ja­śnie­nie im, że Ka­sia ro­dzi i wy­stą­pi­ły ja­kieś kom­pli­ka­cje, było po­nad jego siły, zwłasz­cza że nie miał po­ję­cia, o ja­kie pro­ble­my do­kład­nie cho­dzi. Za­mknię­te drzwi z jed­nej stro­ny sta­no­wi­ły mę­czą­cą nie­wia­do­mą, z dru­giej jed­nak, do­pó­ki dok­tor i aku­szer­ka nie wy­cho­dzi­li, do­pó­ty ry­so­wa­ła się na­dzie­ja, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. 

– Ma­mu­sia jest cho­ra – po­wie­dział, bez­rad­nie roz­kła­da­jąc ręce. – Jest u niej dok­tor...

– Je­ste­śmy głod­ni – po­skar­żył się Ta­de­usz. – Han­dzia da nam mle­ka?

– Ja wam dam. − Ru­szył się z miej­sca Sta­ni­sław. 

Na­lał mle­ko do kub­ków i po­sta­wił na sto­le. Po­tem ukro­ił po paj­dzie chle­ba, po­sma­ro­wał nie­zręcz­nie ma­słem i na­ło­żył mio­du. Chłop­cy usie­dli przy sto­le i za­czę­li jeść. 

– A mama wy­zdro­wie­je?

Py­ta­nie pa­dło z ust Wac­ka, któ­ry wy­da­wał się bar­dziej wraż­li­wy na spra­wy wo­ko­ło nie­go niż Ta­de­usz, dla któ­re­go naj­waż­niej­sze było to, żeby do­stać jeść i móc wy­krę­cić się od lek­cji. Wa­cek miał po­nad­to lep­sze re­la­cje z oj­cem, cza­sa­mi za­mie­nia­li parę słów przy śnia­da­niu czy ko­la­cji, ale mil­czą­ce po­ro­zu­mie­nie łą­czy­ło ich przy Sta­ni­sła­wo­wej pra­cy. Chło­piec przy­cho­dził do warsz­ta­tu i sia­dał w mil­cze­niu, pa­trząc na sil­ne, zwin­ne ręce ojca, spod któ­rych wy­cho­dzi­ły zgrab­ne krze­sła, pro­ściut­kie sto­ły czy ozdob­ne skrzyn­ki na ko­bie­ce dro­bia­zgi. Cza­sa­mi Sta­ni­sław uda­wał, że nie wi­dzi Wa­cu­sia, tyl­ko pra­co­wał w spo­ko­ju, ale za­czy­nał na głos mó­wić, co robi, żeby Wa­cek mógł nie tyl­ko po­dzi­wiać, ale i ro­zu­mieć, na czym po­le­ga cie­sioł­ka. Jako oj­ciec był prze­ko­na­ny, że Wa­cek odzie­dzi­czy kie­dyś po nim warsz­tat i bę­dzie ro­bił rów­nie za­chwy­ca­ją­ce rze­czy, z taką samą mi­ło­ścią, co on sam. 

Tym­cza­sem w po­ko­ju roz­gry­wa­ły się sce­ny dra­ma­tycz­ne. Ka­sia le­ża­ła nie­przy­tom­na, mała dziew­czyn­ka w ko­ły­sce, po na­kar­mie­niu kil­ko­ma kro­pla­mi mle­ka ko­zie­go, za­snę­ła spo­koj­nie, a dok­tor wal­czył o ży­cie Kasi i dru­gie­go dziec­ka, któ­re­go rącz­ka wy­sta­wa­ła z łona mat­ki. 

– Zwil­żaj­cie jej war­gi – za­rzą­dził dok­tor, któ­ry kil­ka razy wkła­dał ręce w Ka­się, pró­bu­jąc przy­wró­cić dziec­ku pra­wi­dło­we po­ło­że­nie. 

An­dzia i Kar­wa­sio­wa skwa­pli­wie na prze­mian wy­cie­ra­ły czo­ło Kasi i zwil­ża­ły jej war­gi wodą. 

– Dok­to­rze. –Aku­szer­ka nie wy­trzy­ma­ła. – Może dać spo­kój... Ona prze­cie trzy ćwier­ci do śmier­ci...

Dok­tor po­pa­trzył na nią su­ro­wo. Przy­zwy­cza­jo­ny był do wy­peł­nia­nia przy­się­gi Hi­po­kra­te­sa i ra­to­wa­nia ży­cia do sa­me­go koń­ca. 

– Ale jesz­cze ko­stu­cha nie przy­szła – ri­po­sto­wał. – Poza tym dziec­ko żyje...

Mała rącz­ka rze­czy­wi­ście prze­bie­ra­ła pa­lusz­ka­mi od cza­su do cza­su, co po­wo­do­wa­ło, że nie tyl­ko An­dzia, lecz tak­że Kar­wa­sio­wa wzdry­ga­ły się ze stra­chu. Ka­sia le­d­wo od­dy­cha­ła, le­ża­ła nie­ru­cho­mo, jak­by cia­ło już nie na­le­ża­ło do niej. Je­dy­nie brzuch jej żył i fa­lo­wał co chwi­la, jak­by tyl­ko on był za­in­te­re­so­wa­ny w wy­da­le­niu ma­łe­go ży­cia na świat. 

Dok­tor tym­cza­sem pod­jął ostat­nią pró­bę po­mo­cy dziec­ku.

– Jest w środ­ku – mruk­nął do sie­bie i wy­pro­sto­wał się. – Po­móż mi – zwró­cił się do Kar­wa­sio­wej. 

Aku­szer­ka po­ki­wa­ła gło­wą i otar­ła łzy. Za­mie­ni­li się miej­sca­mi. Ona sta­nę­ła mię­dzy no­ga­mi Kasi, a dok­tor z boku. Kie­dy nad­szedł skurcz, po­pchnął od góry, przez skó­rę, dziec­ko do świa­ta i spoj­rzał na aku­szer­kę. 

– Wsta­wi­ło się głów­ką – po­twier­dzi­ła. 

Ka­sia na krót­ko otwar­ła oczy i jęk­nę­ła, ła­piąc się bia­ły­mi rę­ko­ma za brzuch. 

– Nie byli pierw­si na świe­cie, ale prze­ży­li i zo­sta­li w nim na za­wsze...– po­wie­dzia­ła ja­snym i czy­stym gło­sem. 

– Pani Ka­siu – chlip­nę­ła An­dzia i zbli­ży­ła swo­ją twarz do twa­rzy ko­bie­ty. – Niech się pani po­sta­ra, bo dziec­ko się udu­si...

Ale Ka­sia wię­cej nic nie po­wie­dzia­ła. Jęk­nę­ła kil­ka razy przy wy­cho­dze­niu dziec­ka, ale nie usły­sze­li już nic na kształt sło­wa z jej ust. 

Dru­ga dziew­czyn­ka przy­szła na świat cał­kiem nie­bie­ska i le­d­wie od­dy­cha­ją­ca. Za­miast pła­czu wy­da­ła ci­chut­kie kwi­le­nie i opa­dła z sił. 

– Żyje – oznaj­mi­ła Kar­wa­sio­wa, a An­dzia za­nio­sła się pła­czem. 

– Co to za ży­cie – mruk­nął dok­tor, za­my­ka­jąc Kasi po­wie­ki. – Nie do­ży­je pew­no nie­dzie­li...

Chwi­lę po­sta­li przy zwło­kach Kasi, An­dzia i Kar­wa­sio­wa szep­cząc mo­dli­twy za jej du­szę, a dok­tor ana­li­zu­jąc, czy na pew­no wszyst­ko zro­bił do­brze i ni­cze­go nie za­nie­dbał. Tak na­praw­dę mógł so­bie po­gra­tu­lo­wać wy­cią­gnię­cia dru­giej dziew­czyn­ki z brzu­cha Kasi, mniej do­świad­czo­ny le­karz nie umiał­by wło­żyć ręki do ma­ci­cy ko­bie­ty, od­krę­cić dziec­ka i wy­cią­gnąć na świat, nie prze­ci­na­jąc brzu­cha. 

Jan Brzo­zow­ski był le­ka­rzem z po­wo­ła­nia, praw­dzi­wym dok­to­rem, któ­ry i po­ród umiał ode­brać, i wrzód wy­ciąć, a na­wet za­ha­mo­wać ata­ki pa­dacz­ki. Ra­dził so­bie ze śmier­cią pa­cjen­tów, wy­cho­dząc z za­ło­że­nia, że do nie­go na­le­ży wy­ko­na­nie wszyst­kie­go, co w ludz­kiej mocy, a do Pana Boga przy­ję­cie tego lub od­rzu­ce­nie. W przy­pad­ku Kasi czuł jed­nak ogrom­ny żal. Pa­mię­tał, kie­dy ją samą na świat przyj­mo­wał. Był wte­dy le­ka­rzem w Prusz­ko­wie i we­zwa­no go do kom­pli­ka­cji, wła­śnie do Oża­row­skich. To nie były wiel­kie kom­pli­ka­cje i z ła­two­ścią dał so­bie z nimi radę. A te­raz Ka­sia, któ­ra wte­dy z jego po­mo­cą wy­mknę­ła się z ob­jęć ko­stu­chy, le­ża­ła mar­twa, mię­dzy no­ga­mi mia­ła żywe mię­so, a na skó­rze sine pla­my. 

– Kto po­wie panu Sta­ni­sła­wo­wi? – za­py­ta­ła An­dzia, wciąż pła­cząc i wy­cie­ra­jąc oczy w far­tuch. 

To na­tu­ral­ne, że w grę wcho­dzi­li Kar­wa­sio­wa albo dok­tor. Aku­szer­ka zro­bi­ła krok do przo­du, ale dok­tor za­trzy­mał ją ge­stem, wes­tchnął i po­wie­dział do An­dzi: 

– Pierw­sza dziew­czyn­ka jest zdro­wa i wszyst­ko z nią w po­rząd­ku. Ta dru­ga jest bar­dzo sła­ba, ale co­raz le­piej od­dy­cha. Je­śli prze­ży­je ju­tro, to kto wie, może bę­dzie żyła...

An­dzia znów chlip­nę­ła. 

– Nie karm jej ko­zim mle­kiem, tyl­ko znajdź­cie mam­kę – kon­ty­nu­ował dok­tor. – To bar­dzo waż­ne. Bliź­niacz­ki trze­ba trzy­mać w cie­ple. Obie...

– Bliź­niacz­ki? – od­zy­ska­ła mowę An­dzia. 

Dok­tor spoj­rzał na nią zdu­mio­ny. 

– Bliź­niacz­ki – po­twier­dził. – Dziew­czyn­ki. Trze­ba je ochrzcić, bo...

Za­wie­sił głos. 

– Jed­na uro­dzi­ła się dwu­dzie­ste­go szó­ste­go czerw­ca, a dru­ga dwu­dzie­ste­go siód­me­go... – za­uwa­ży­ła Kar­wa­sio­wa, za­glą­da­jąc do ko­ły­ski. – Bliź­niacz­ki, nie­bliź­niacz­ki...

– To nie ma zna­cze­nia – po­wie­dział le­karz. – Z jed­nej mat­ki, o jed­nym cza­sie na świat przy­szły... Dwa ło­ży­ska mia­ły, to im ura­to­wa­ło ży­cie...


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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PO­WRÓT DO ŚWIA­TA RO­DZI­NY WIN­NYCH

Osiem opo­wia­dań z ży­cia człon­ków ro­dzi­ny Win­nych oraz in­nych miesz­kań­ców Brwi­no­wa.

W jed­nym z opo­wia­dań prze­czy­ta­my o dra­ma­tycz­nym prze­bie­gu Wi­gi­lii w 1943 roku, w ko­lej­nym po­zna­my losy Ka­zi­mie­rza, męża Ani. Co wię­cej, jed­na z hi­sto­rii opi­sa­nych w książ­ce wy­da­rzy­ła się na­praw­dę...
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PO­ZNAJ KU­LI­NAR­NE TRA­DY­CJE RO­DZI­NY WIN­NYCH

W ku­li­nar­nym no­tat­ni­ku Win­nych zna­leźć moż­na prze­pi­sy na sta­ro­pol­skie po­tra­wy ja­da­ne na Ma­zow­szu w pierw­szych de­ka­dach XX wie­ku oraz na kul­to­we po­tra­wy z „chu­dych” lat PRL-u. Nie za­brak­nie rów­nież wło­skich in­spi­ra­cji przy­wie­zio­nych pra­wie 90 lat temu przez Gu­ida z da­le­kiej Sy­cy­lii oraz wspa­nia­łych tra­dy­cyj­nych prze­pi­sów na Wiel­ka­noc i Boże Na­ro­dze­nie.
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STU­DIUM PO­WRO­TU DO ŻY­CIA PO TRUD­NYCH ŻY­CIO­WYCH DO­ŚWIAD­CZE­NIACH

We­ro­ni­ka do­ra­sta w cza­sach, w któ­rych le­piej się nie wy­róż­niać i nie ma­rzyć. Mimo to, re­ali­zu­je pra­gnie­nia: pra­cu­je w wy­ma­rzo­nym za­wo­dzie i spo­ty­ka mi­łość, o ja­kiej ma­rzą wszyst­kie ko­bie­ty. Do­cho­dzi jed­nak do tra­ge­dii – mąż We­ro­ni­ki gi­nie w wy­pad­ku. W jed­nej chwi­li świat ko­bie­ty roz­sy­pu­je się w proch. Czy uda się jej stwo­rzyć nowy?
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TRZY KO­BIE­TY. TRZY SPO­SO­BY NA ŻY­CIE. JED­NA TA­JEM­NI­CA

Lena, Ma­ria i Ali­na. Trzy ko­bie­ty, któ­re dzie­li tak wie­le, że nie po­win­ny mieć ze sobą nic wspól­ne­go. Nie wie­dzą o so­bie, ale po­łą­czo­ne są nie­wi­dzial­ną ni­cią. Każ­da ma za sobą prze­szłość, o któ­rej wo­la­ła­by za­po­mnieć. Każ­da z nich stoi na wła­snym, ży­cio­wym za­krę­cie. Mu­szą do­ko­nać wy­bo­ru i to ro­bią. 
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FA­SCY­NU­JĄ­CA PO­DRÓŻ PO MROCZ­NYCH ZA­KA­MAR­KACH KO­BIE­CEJ DU­SZY

Opo­wieść o mał­żeń­stwie, któ­re­go ży­cie zmie­rza ku nie­uchron­nej ka­ta­stro­fie. Cho­ro­bli­wie am­bit­na żona i mąż, któ­ry nie doj­rzał do roli gło­wy ro­dzi­ny, od dłu­gie­go cza­su to­czą grę po­zo­rów, by za­cho­wać kon­tro­lę nad wspól­nym ży­ciem. Jed­nak tłu­mio­ne od lat uczu­cia mu­szą zna­leźć uj­ście. Tra­ge­dia wisi w po­wie­trzu. Kto za­pła­ci za po­peł­nio­ny błąd?


 



[image: F 6]


TA­JEM­NI­CZE ZNIK­NIĘ­CIE NA­STO­LAT­KI OD­MIE­NIA ŻY­CIE MIESZ­KAŃ­CÓW MA­ŁE­GO MIA­STECZ­KA

Małe mia­stecz­ko, zwy­kły po­nie­dział­ko­wy wie­czór. Gru­pa na­sto­la­tek spo­ty­ka się na opusz­czo­nym pod­da­szu. Jed­na z nich prze­cho­dzi ini­cja­cję: kil­ka dziw­nych ry­tu­ałów i po wszyst­kim. Dziew­czy­na jed­nak nie wra­ca do domu.... Tra­gicz­ne wy­da­rze­nie wpły­wa na ży­cie miesz­kań­ców mia­stecz­ka, któ­rzy już za­wsze będą spo­glą­dać na sie­bie po­dejrz­li­wie.
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