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Wstęp

W wy­ob­raź­ni za­wsze roz­gry­wam ten sam zmy­ślo­ny sce­na­riusz. Po za­cię­tej wal­ce nasz od­dział wdzie­ra się do jego taj­ne­go bun­kra... Cho­ciaż nie – jak fan­ta­zjo­wać, to na ca­łość. Sam, w po­je­dyn­kę, obez­wład­ni­łem chro­nią­cy go eli­tar­ny od­dział i wdar­łem się do bun­kra, czuj­nie ce­lu­jąc z pi­sto­le­tu ma­szy­no­we­go. On rzu­ca się po swo­je­go lu­ge­ra, ale wy­trą­cam mu go z ręki. Rzu­ca się po kap­suł­kę z cy­jan­kiem po­ta­su, bo woli po­peł­nić sa­mo­bój­stwo, niż dać się wziąć żyw­cem. Kap­suł­kę też wy­trą­cam mu z ręki. Ry­cząc z wście­kło­ści, rzu­ca się na mnie z nad­ludz­ką siłą. Zma­ga­my się. W koń­cu uda­je mi się przy­du­sić go i skuć kaj­dan­ka­mi. „Adol­fie Hi­tler – mó­wię – jest pan aresz­to­wa­ny za zbrod­nie prze­ciw­ko ludz­ko­ści”.

Tu koń­czy się he­ro­icz­na wer­sja fan­ta­zji i po­ja­wia się mrocz­niej­szy ton. Co zro­bił­bym Hi­tle­ro­wi? To py­ta­nie bu­dzi we mnie tak sil­ne emo­cje, że dla na­bra­nia dy­stan­su zmie­niam je w my­ślach na for­mę bez­oso­bo­wą. Co po­win­no się zro­bić z Hi­tle­rem? Ła­two to so­bie wy­obra­zić, kie­dy już raz so­bie na coś ta­kie­go po­zwo­li­my. Na­le­ża­ło­by mu uszko­dzić krę­go­słup szyj­ny – to go spa­ra­li­żu­je, ale nie po­zba­wi czu­cia. Wy­łu­pić oczy tę­pym na­rzę­dziem. Prze­dziu­ra­wić bę­ben­ki uszne, wy­rwać ję­zyk. Utrzy­my­wać go przy ży­ciu za po­mo­cą re­spi­ra­to­ra, kar­mio­ne­go son­dą żo­łąd­ko­wą. Unie­ru­cho­mio­ne­go, nie­zdol­ne­go mó­wić, pa­trzeć ani sły­szeć – tyl­ko czuć. A na­stęp­nie wstrzyk­nąć mu coś, od cze­go do­sta­nie raka, żeby całe jego cia­ło gni­ło i ro­pia­ło, a guzy ro­sły i ro­sły, aż każ­da ko­mór­ka cia­ła za­cznie wyć z bólu i każ­da chwi­la wyda się wiecz­no­ścią spę­dza­ną w pie­kiel­nych pło­mie­niach.

To wła­śnie po­win­no się zro­bić Hi­tle­ro­wi. To wła­śnie ktoś po­wi­nien zro­bić Hi­tle­ro­wi. To wła­śnie zro­bił­bym Hi­tle­ro­wi.

 

Od dziec­ka wy­obra­ża­łem so­bie róż­ne wa­rian­ty tej fan­ta­zji. Mie­wam ją do dzi­siaj. A kie­dy na­praw­dę dam się po­nieść, puls mi przy­spie­sza, do­sta­ję ru­mień­ców, pię­ści za­ci­ska­ją mi się same. Ileż to pla­nów wzglę­dem Hi­tle­ra, naj­więk­sze­go uoso­bie­nia zła i nie­go­dzi­wo­ści w dzie­jach, du­szy naj­bar­dziej ze wszyst­kich za­słu­gu­ją­cej na karę.

Jed­nak tu po­ja­wia się duży pro­blem. Nie wie­rzę w ist­nie­nie du­szy ani zła, sło­wo „nie­go­dzi­wość” moim zda­niem pa­su­je co naj­wy­żej do mu­si­ca­lu, wąt­pię też, czy w wy­mia­rze spra­wie­dli­wo­ści w ogó­le po­win­no być miej­sce na sto­so­wa­nie kar. Ale tu po­ja­wia się ko­lej­ny pro­blem – jak naj­bar­dziej czu­ję, że nie­któ­rych lu­dzi na­le­ża­ło­by uśmier­cić, mimo że je­stem prze­ciw­ny ka­rze śmier­ci. Nie­raz świet­nie się ba­wi­łem na tan­det­nych fil­mach ocie­ka­ją­cych prze­mo­cą, choć je­stem zwo­len­ni­kiem su­ro­we­go re­gu­lo­wa­nia do­stę­pu do bro­ni. Mu­szę przy­znać, że na prze­kór ma­ja­czą­cym mi w gło­wie za­sa­dom mia­łem ogrom­ną ucie­chę, kie­dy na uro­dzi­nach ja­kie­goś dzie­cia­ka za­gra­łem w la­se­ro­wy pa­int­ball i strze­la­łem z kry­jó­wek do nie­zna­jo­mych lu­dzi (ba­wi­łem się do­sko­na­le, do­pó­ki ja­kiś prysz­cza­ty szcze­niak nie tra­fił mnie z mi­lion razy, a po­tem jesz­cze mnie wy­śmiał, do­szczęt­nie odzie­ra­jąc z po­czu­cia mę­sko­ści i pew­no­ści sie­bie). A prze­cież znam nie­mal na pa­mięć sło­wa pio­sen­ki Down by the Ri­ver­si­de Lo­uisa Arm­stron­ga („Nie będę woj­ny uczył się...”) i wiem na­wet, kie­dy trze­ba w niej kla­skać do tak­tu.

In­ny­mi sło­wy, my­śli i uczu­cia zwią­za­ne z prze­mo­cą, agre­sją czy współ­za­wod­nic­twem ro­dzą w mo­jej gło­wie mę­tlik – jak u więk­szo­ści lu­dzi.

Ni­cze­go tu nie od­kry­ję, mó­wiąc, że nasz ga­tu­nek ma pro­ble­my z prze­mo­cą. Mamy tech­nicz­ne moż­li­wo­ści, aby wy­two­rzyć ty­sią­ce ato­mo­wych grzy­bów; z na­szych prysz­ni­ców i kra­tek wen­ty­la­cyj­nych w me­trze są­czy­ły się tru­ją­ce gazy, w li­stach znaj­do­wa­no la­secz­ki wą­gli­ka, sa­mo­lo­ty pa­sa­żer­skie słu­ży­ły jako broń; ma­so­we gwał­ty mogą być wy­ko­rzy­sty­wa­ne jako wo­jen­na stra­te­gia; na pla­cach tar­go­wych wy­bu­cha­ją bom­by, w szko­łach dzie­ci uzbro­jo­ne w broń pal­ną ma­sa­kru­ją inne dzie­ci; są dziel­ni­ce, w któ­rych każ­dy – od do­staw­cy piz­zy po stra­ża­ków – oba­wia się o wła­sne bez­pie­czeń­stwo. Są też sub­tel­niej­sze for­my prze­mo­cy, np. znę­ca­nie się nad dzieć­mi albo szko­dy psy­cho­lo­gicz­ne, któ­re po­no­si mniej­szość na wi­dok sym­bo­li, któ­re mają ją za­stra­szyć, krzy­cząc o do­mi­na­cji więk­szo­ści. Za­wsze kła­dzie się na nas cie­niem groź­ba, że ja­cyś inni lu­dzie wy­rzą­dzą nam krzyw­dę.

Gdy­by spra­wy mia­ły się tyl­ko tak, z in­te­lek­tu­al­ne­go punk­tu wi­dze­nia prze­moc by­ła­by czymś pro­stym. AIDS? Jed­no­znacz­nie ne­ga­tyw­na spra­wa – zwal­czyć cał­ko­wi­cie. Cho­ro­ba Al­zhe­ime­ra? To samo. Schi­zo­fre­nia, no­wo­two­ry, nie­do­ży­wie­nie, gan­gre­na, glo­bal­ne ocie­ple­nie, ude­rze­nia ko­met? Jak wy­żej. Pro­blem w tym, że prze­moc do tej li­sty nie pa­su­je. A cza­sem wręcz nie mamy z nią naj­mniej­sze­go pro­ble­mu.

Oto naj­waż­niej­sza myśl tej książ­ki – my wca­le nie nie­na­wi­dzi­my prze­mo­cy. Nie­na­wi­dzi­my i lę­ka­my się prze­mo­cy nie­wła­ści­wej, prze­mo­cy w nie­od­po­wied­nim kon­tek­ście. Co in­ne­go, kie­dy prze­moc po­ja­wia się w kon­tek­ście wła­ści­wym. Wte­dy pła­ci­my żywą go­tów­ką, żeby móc ją oglą­dać w ha­lach wi­do­wi­sko­wych, uczy­my dzie­ci od­waż­nie wal­czyć o swo­je, czu­je­my ukłu­cie dumy, kie­dy w zwap­nia­łym wie­ku śred­nim gra­my so­bie w week­end w ko­szy­ków­kę i uda nam się wred­nie ode­pchnąć ko­le­gę bio­drem. Na­sze roz­mo­wy są peł­ne wo­jen­nych me­ta­for – kie­dy ktoś „zbi­ja” na­sze ar­gu­men­ty, zbie­ra­my siły do „kontr­ata­ku”. Prze­moc jest fe­to­wa­na w na­zwach ame­ry­kań­skich klu­bów spor­to­wych: gra­ją War­riors (Wo­jow­ni­cy), Vi­kings (Wi­kin­go­wie), Lions (Lwy), Ti­gers (Ty­gry­sy) czy Be­ars (Niedź­wie­dzie). Na­wet tak in­te­lek­tu­al­ny sport jak sza­chy nie jest wy­jąt­kiem – „Ka­spa­rov nie­ustan­nie na­cie­rał, szu­ka­jąc oka­zji do wy­pro­wa­dze­nia mor­der­cze­go ata­ku. Pod ko­niec mu­siał od­po­wia­dać prze­mo­cą na prze­moc, aż par­tia prze­ro­dzi­ła się w bez­ład­ną wy­mia­nę cio­sów”[1].

Bu­du­je­my całe teo­lo­gie osnu­te na prze­mo­cy, wy­bie­ra­my przy­wód­ców, któ­rzy czu­ją się z nią jak ryba w wo­dzie, wie­le ko­biet naj­chęt­niej wią­że się ze zwy­cięz­ca­mi róż­nych ro­dza­jów walk. Kie­dy prze­moc jest „wła­ści­wa”, uwiel­bia­my ją.

Agre­sja jest wy­zwa­niem wła­śnie ze wzglę­du na swo­ją dwu­znacz­ność – po­cią­gnię­cie za spust może być od­ra­ża­ją­cą na­pa­ścią, ale też ak­tem mi­ło­ści i po­świę­ce­nia. A tym sa­mym prze­moc na za­wsze po­zo­sta­nie nie­zwy­kle trud­nym do zro­zu­mie­nia aspek­tem ludz­kie­go do­świad­cze­nia.

W tej książ­ce przy­glą­dam się bio­lo­gii prze­mo­cy, agre­sji i współ­za­wod­nic­twa – ludz­kim za­cho­wa­niom i kie­ru­ją­cym nimi im­pul­som, dzia­ła­niom jed­no­stek, grup i państw – a tak­że pró­bu­ję zro­zu­mieć, kie­dy są one do­bre, a kie­dy złe. To książ­ka o tym, jak lu­dzie krzyw­dzą się na­wza­jem. Ale za­ra­zem o tym, jak lu­dzie ro­bią coś wprost prze­ciw­ne­go: cze­go uczy nas bio­lo­gia na te­mat współ­pra­cy, związ­ków, po­jed­na­nia, em­pa­tii, al­tru­izmu? 

Książ­ka wy­ro­sła z wie­lu oso­bi­stych do­świad­czeń. Po pierw­sze, po­nie­waż na szczę­ście nie­wie­le mia­łem w ży­ciu do czy­nie­nia z prze­mo­cą, całe zja­wi­sko cho­ler­nie mnie prze­ra­ża. To z mo­jej stro­ny ty­po­we my­śle­nie ja­jo­gło­we­go na­ukow­ca: wy­da­je mi się, że je­śli wy­sma­ru­ję na prze­ra­ża­ją­cy mnie te­mat od­po­wied­nią licz­bę stron i wy­gło­szę dość wy­kła­dów, pro­blem da za wy­gra­ną i po ci­chu się ulot­ni. A gdy­by każ­dy po­szedł na od­po­wied­nią licz­bę za­jęć z bio­lo­gii prze­mo­cy, gdy­by każ­dy po­rząd­nie przy­ło­żył się do na­uki, to wszy­scy mo­gli­by­śmy uciąć so­bie drzem­kę mię­dzy śpią­cym lwem i ja­gnię­ciem. Ta­kie są uro­je­nia pro­fe­so­rów na te­mat sku­tecz­no­ści ich wy­sił­ków.

Do tego do­cho­dzi dru­gie oso­bi­ste do­świad­cze­nie, z któ­re­go wy­ra­sta ta książ­ka. Je­stem z na­tu­ry wiel­kim pe­sy­mi­stą. Za­pro­po­nuj do­wol­ny te­mat, a już ja wy­my­ślę, dla­cze­go to nie ma pra­wa się udać. Albo może na­wet się uda, i to do­sko­na­le, ale wła­śnie dla­te­go oka­że się nie­zmier­nie po­ru­sza­ją­ce i smut­ne. Strasz­nie upier­dli­wa ce­cha, zwłasz­cza dla osób ska­za­nych na moje to­wa­rzy­stwo. Wy­cho­wu­jąc dzie­ci, uświa­do­mi­łem so­bie, że mu­szę pod tym wzglę­dem na­praw­dę wziąć się w garść. Po­szu­ki­wa­łem da­nych, któ­re by po­twier­dzi­ły, że nie jest aż tak źle. Za­czą­łem od ma­łych kro­ków, ćwi­cząc na wła­snych dzie­ciach: „Nie płacz, na pew­no cię nie zje ża­den ty­ra­no­zaur; no pew­nie, że tata znaj­dzie Nemo”. A ku wła­sne­mu za­sko­cze­niu, im wię­cej się do­wia­dy­wa­łem o spra­wach opi­sy­wa­nych w tej książ­ce, tym bar­dziej uświa­da­mia­łem so­bie, że ob­sza­ry, w któ­rych lu­dzie krzyw­dzą się na­wza­jem, wca­le nie są uni­wer­sal­ne ani nie­unik­nio­ne, a na­uka za­czy­na za­uwa­żać, jak moż­na ich uni­kać. Jako pe­sy­mi­sta przy­zna­ję to nie­chęt­nie, ale są po­wo­dy do opty­mi­zmu.


Moje po­dej­ście w tej książ­ce

Za­ra­biam na ży­cie jako neu­ro­bio­log (czy­li zaj­mu­ję się ba­da­niem mó­zgu) i za­ra­zem pry­ma­to­log (czy­li zaj­mu­ję się ba­da­niem ssa­ków na­czel­nych: małp i le­mu­rów). Dla­te­go ta książ­ka jest głę­bo­ko osa­dzo­na w na­uce, a ści­ślej: w bio­lo­gii. Wy­ni­ka­ją z tego trzy klu­czo­we spra­wy. Po pierw­sze, bez bio­lo­gii ta­kie zja­wi­ska, jak agre­sja, współ­za­wod­nic­two, współ­pra­ca czy em­pa­tia sta­ją się zu­peł­nie nie do po­ję­cia. Mó­wię to pod ad­re­sem tych so­cjo­lo­gów, któ­rych zda­niem bio­lo­gia w my­śle­niu o ludz­kich za­cho­wa­niach spo­łecz­nych jest nie­istot­na i ide­olo­gicz­nie po­dej­rza­na. Ale po dru­gie i rów­nie istot­ne, w taki sam ka­nał pa­ku­je­my się, opie­ra­jąc my­śle­nie wy­łącz­nie na bio­lo­gii. Mó­wię to pod ad­re­sem tych mo­le­ku­lar­nych fun­da­men­ta­li­stów, któ­rzy uwa­ża­ją, że dni so­cjo­lo­gii są po­li­czo­ne, bo kie­dyś so­cjo­lo­gię za­stą­pi „praw­dzi­wa” na­uka. I po trze­cie, po lek­tu­rze tej książ­ki prze­ko­nasz się, że tak na­praw­dę bez sen­su jest roz­róż­nie­nie mię­dzy za­cho­wa­nia­mi „bio­lo­gicz­ny­mi” a – po­wiedz­my – „psy­cho­lo­gicz­ny­mi” czy „kul­tu­ro­wy­mi”. Są one nie­ro­ze­rwal­nie sple­cio­ne.

Zro­zu­mie­nie bio­lo­gii ludz­kich za­cho­wań jest oczy­wi­ście waż­ne. Nie­ste­ty, jest jed­no­cze­śnie pie­kiel­nie skom­pli­ko­wa­ne[2]. Gdy­by ktoś chciał zro­zu­mieć na przy­kład bio­lo­gicz­ne pod­ło­że tego, jak pta­ki wę­drow­ne od­naj­du­ją dro­gę albo jak dzia­ła im­puls ko­pu­la­cyj­ny u sa­mic cho­mi­ka pod­czas owu­la­cji, za­da­nie by­ło­by ła­twiej­sze. Ale nas in­te­re­su­je coś in­ne­go: ludz­kie za­cho­wa­nia; ludz­kie za­cho­wa­nia spo­łecz­ne; a czę­sto mało tego: ludz­kie za­cho­wa­nia spo­łecz­ne, któ­re od­bie­ga­ją od nor­my. Jest to praw­dzi­wy groch z ka­pu­stą, w któ­rym mie­sza­ją się pro­ce­sy che­micz­ne za­cho­dzą­ce w mó­zgu, hor­mo­ny, bodź­ce zmy­sło­we, śro­do­wi­sko roz­wo­ju pło­do­we­go, wcze­sne do­świad­cze­nia z dzie­ciń­stwa, geny, ewo­lu­cja bio­lo­gicz­na i kul­tu­ro­wa, wpływ śro­do­wi­ska na­tu­ral­ne­go i nie tyl­ko.

Jak zro­zu­mieć wszyst­kie te czyn­ni­ki, któ­re wpły­wa­ją na na­sze my­śle­nie o ludz­kich za­cho­wa­niach? Ma­jąc do czy­nie­nia z czymś zło­żo­nym i wie­lo­aspek­to­wym, wy­ko­rzy­stu­je­my pew­ną stra­te­gię po­znaw­czą, któ­ra po­le­ga na tym, że po­szcze­gól­ne ele­men­ty na­le­ży roz­bić na osob­ne ka­te­go­rie, coś w ro­dza­ju szu­fla­dek z wy­ja­śnie­nia­mi. Wy­ob­raź­my so­bie, że obok stoi ko­gut, a po dru­giej stro­nie uli­cy – kura. Ko­gut wy­ko­nu­je gest za­chę­ca­ją­cy do ko­pu­la­cji, któ­ry jak na ku­rze stan­dar­dy jest bar­dzo sek­sow­ny, i kura za­raz do nie­go w tym celu przy­bie­ga (nie mam po­ję­cia, czy tak to wy­glą­da, ale za­łóż­my). I oto z per­spek­ty­wy bio­lo­gii be­ha­wio­ral­nej sta­je­my przed klu­czo­wym py­ta­niem – dla­cze­go kura prze­szła przez jezd­nię? Je­śli zaj­mu­jesz się psy­cho­neu­ro­en­do­kry­no­lo­gią, od­po­wiesz: „Bo po­ziom es­tro­ge­nu w or­ga­ni­zmie kury po­dzia­łał na pew­ną część jej mó­zgu, przez co sta­ła się po­dat­na na sy­gna­ły sam­ca”. Je­śli zaj­mu­jesz się bio­in­ży­nie­rią, po­wiesz: „Bo dłu­ga kość w no­dze kury łą­czy się w sta­wie z ko­ścią mied­ni­czą (czy coś w tym sty­lu), dzię­ki cze­mu może szyb­ko po­ru­szać się do przo­du”, a je­śli zaj­mu­jesz się bio­lo­gią ewo­lu­cyj­ną, po­wiesz: „Bo przez mi­lio­ny lat kury, któ­re re­ago­wa­ły na ta­kie ge­sty aku­rat wte­dy, kie­dy były płod­ne, zo­sta­wia­ły po so­bie wię­cej ko­pii wła­snych ge­nów, dla­te­go te­raz ta­kie za­cho­wa­nia są u kur wro­dzo­ne” – i tak da­lej. My­śle­nie ka­te­go­ria­mi, trzy­ma­nie się szu­flad­ki wy­ja­śnień z jed­nej dys­cy­pli­ny na­uko­wej.

W tej książ­ce cho­dzi o od­ucze­nie się my­śle­nia ka­te­go­rycz­ne­go. Schlud­ne ukła­da­nie fak­tów w ści­śle okre­ślo­nych szu­flad­kach ma swo­je za­le­ty – na przy­kład może po­ma­gać w ich za­pa­mię­ty­wa­niu. Ale może też cał­kiem pa­ra­li­żo­wać my­śle­nie. Dzie­je się tak, bo choć gra­ni­ce mię­dzy ka­te­go­ria­mi są czę­sto ar­bi­tral­ne, to kie­dy raz na­kre­śli­my taką czy inną ar­bi­tral­ną gra­ni­cę, za­po­mi­na­my o jej ar­bi­tral­no­ści i prze­sad­nie bie­rze­my ją so­bie do ser­ca. Na przy­kład za­kres wid­ma świa­tła wi­dzial­ne­go obej­mu­je róż­ne dłu­go­ści fal, od fio­le­tu do czer­wie­ni, ale gra­ni­ce od­dzie­la­ją­ce na­zwy po­szcze­gól­nych ko­lo­rów są ar­bi­tral­ne (na przy­kład to, gdzie wi­dzi­my przej­ście nie­bie­skie­go w zie­lo­ny). Do­wo­dem tego jest fakt, że róż­ne ję­zy­ki ar­bi­tral­nie dzie­lą za­kres wid­ma na róż­ne spo­so­by i wy­my­śla­ją inne wy­ra­zy na okre­śle­nie barw. Po­każ ko­muś dwa z grub­sza po­dob­ne ko­lo­ry. Je­śli w oj­czy­stym ję­zy­ku tej oso­by gra­ni­ca mię­dzy na­zwa­mi ko­lo­rów prze­bie­ga aku­rat po­mię­dzy nimi, taka oso­ba prze­sza­cu­je róż­ni­cę mię­dzy nimi. Je­śli oba ko­lo­ry na­le­żą do tej sa­mej ka­te­go­rii, za­ni­ży ją. In­ny­mi sło­wy, kie­dy my­śli­my w spo­sób ka­te­go­rycz­ny, trud­no jest nam oce­nić po­do­bień­stwo czy też róż­ni­cę po­mię­dzy dwie­ma rze­cza­mi. Kie­dy więk­szą uwa­gę zwra­ca­my na li­nie po­dzia­łu, mniej­szą zwra­ca­my na ca­łość.

Za­tem in­te­lek­tu­al­nym ce­lem, któ­ry sta­wiam so­bie w tej książ­ce, jest uni­ka­nie ka­te­go­rycz­ne­go szu­flad­ko­wa­nia w my­śle­niu o bio­lo­gicz­nym pod­ło­żu na­szych naj­bar­dziej skom­pli­ko­wa­nych za­cho­wań – jesz­cze bar­dziej skom­pli­ko­wa­nych niż kura prze­cho­dzą­ca przez uli­cę.

A co w za­mian?

Po­wiedz­my, że u ko­goś mia­ło miej­sce ja­kieś za­cho­wa­nie. Jak do tego do­szło? Pierw­sza ka­te­go­ria wy­ja­śnie­nia to ka­te­go­ria neu­ro­bio­lo­gicz­na: co się dzia­ło w mó­zgu ta­kiej oso­by na se­kun­dę przed tym za­cho­wa­niem? Ale te­raz po­pa­trz­my nie­co sze­rzej, na ko­lej­ną ka­te­go­rię wy­ja­śnie­nia, dzie­ją­cą się tro­chę wcze­śniej. Jaki wi­dok, dźwięk czy za­pach na se­kun­dy albo mi­nu­ty wcze­śniej do­star­czył ukła­do­wi ner­wo­we­mu bodź­ca, któ­ry uru­cho­mił w nim ta­kie wła­śnie za­cho­wa­nie? Przejdź­my do ko­lej­nej ka­te­go­rii wy­ja­śnie­nia: ja­kie hor­mo­ny dzia­ła­ły na or­ga­nizm we wcze­śniej­szych go­dzi­nach czy dniach, zmie­nia­jąc wraż­li­wość oso­by na bodź­ce zmy­sło­we, któ­re wy­wo­łu­ją zmia­ny w ukła­dzie ner­wo­wym, któ­re uru­cha­mia­ją ta­kie wła­śnie za­cho­wa­nie? Po­szu­ku­jąc wy­ja­śnie­nia, po­sze­rzy­li­śmy pole wi­dze­nia na tyle, że ob­ję­ło po­ziom neu­ro­bio­lo­gii, oto­cze­nie po­zna­wa­ne zmy­sła­mi, a tak­że krót­ko­ter­mi­no­we efek­ty en­do­kry­no­lo­gicz­ne.

Po­sze­rza­my pole jesz­cze bar­dziej. Ja­kie ele­men­ty oto­cze­nia we wcze­śniej­szych ty­go­dniach czy la­tach zmie­ni­ły struk­tu­rę i funk­cjo­no­wa­nie mó­zgu tej oso­by, a tym sa­mym zmie­ni­ły spo­sób, w jaki re­agu­je na hor­mo­ny i bodź­ce ze śro­do­wi­ska? Po­tem co­fa­my się do dzie­ciń­stwa tej oso­by i jej roz­wo­ju pło­do­we­go, do wła­ści­wo­ści jej kodu ge­ne­tycz­ne­go. A po­tem po­sze­rza­my wi­dok jesz­cze bar­dziej, nie ogra­ni­cza­jąc się do jed­nost­ki: jak kul­tu­ra ukształ­to­wa­ła za­cho­wa­nia lu­dzi w gru­pie spo­łecz­nej, do któ­rej na­le­ży ta oso­ba? Ja­kie czyn­ni­ki eko­lo­gicz­ne wpły­wa­ły na kształ­to­wa­nie się tej kul­tu­ry? Pa­trzy­my co­raz sze­rzej i sze­rzej, aż za­czy­na­my brać pod uwa­gę zda­rze­nia sprzed kil­ku­na­stu ty­się­cy lat, to zna­czy ewo­lu­cję tego kon­kret­ne­go za­cho­wa­nia.

W po­rząd­ku, jest to ja­kiś krok do przo­du. Za­miast tłu­ma­czyć wszyst­kie ludz­kie za­cho­wa­nia przez pry­zmat jed­nej dys­cy­pli­ny (tj. „Wszyst­ko da się wy­ja­śnić, trze­ba tyl­ko zro­zu­mieć ten kon­kret­ny...” – i tu do wy­bo­ru: hor­mon / gen / fakt z dzie­ciń­stwa), my­śli­my o szu­flad­kach wie­lu róż­nych dys­cy­plin. Jed­nak tu­taj zro­bi­my coś sub­tel­niej­sze­go, co bę­dzie sta­no­wić naj­waż­niej­szą ideę książ­ki: kie­dy tłu­ma­czy­my za­cho­wa­nie za po­mo­cą jed­nej dys­cy­pli­ny, w do­my­śle czer­pie­my za­ra­zem ze wszyst­kich po­zo­sta­łych – każ­de wy­ja­śnie­nie jest za­ra­zem efek­tem czyn­ni­ków dzia­ła­ją­cych wcze­śniej. Ina­czej się nie da. Kie­dy mó­wisz: „To za­cho­wa­nie na­stą­pi­ło, bo w mó­zgu uwol­nił się zwią­zek che­micz­ny Y, któ­ry bie­rze udział w pro­ce­sach neu­ro­bio­lo­gicz­nych”, to za­ra­zem mó­wisz: „Dane za­cho­wa­nie mia­ło miej­sce, bo tego ran­ka wzmo­żo­ne było wy­dzie­la­nie hor­mo­nu X, co zwięk­szy­ło po­ziom związ­ku Y w mó­zgu”. Ale tak­że: „Dane za­cho­wa­nie mia­ło miej­sce, bo śro­do­wi­sko, w któ­rym wy­cho­wa­ła się ta oso­ba, spra­wi­ło, że jej mózg ła­twiej uwal­nia zwią­zek Y w re­ak­cji na pew­ne ro­dza­je bodź­ców”. A tak­że: „...ze wzglę­du na gen ko­du­ją­cy tę kon­kret­ną wer­sję związ­ku Y”. A na­wet naj­bar­dziej nie­śmia­łe prze­bąk­nię­cie o „ge­nach” spra­wia, że trze­ba od razu po­wie­dzieć: „...a na prze­strze­ni ty­siąc­le­ci róż­ne czyn­ni­ki ukształ­to­wa­ły ewo­lu­cję tego kon­kret­ne­go genu”. I tak da­lej.

Nie ma cze­goś ta­kie­go jak osob­ne szu­flad­ki po­szcze­gól­nych dys­cy­plin. Każ­da z nich jest pro­duk­tem koń­co­wym wszyst­kich wpły­wów bio­lo­gicz­nych, któ­re ją po­prze­dza­ły, a za­ra­zem sama wpły­wa na wszel­kie czyn­ni­ki, któ­re do­cho­dzą do gło­su póź­niej. Tym sa­mym nie da się po­wie­dzieć, że za­cho­wa­nie spo­wo­do­wał ja­kiś je­den gen, hor­mon czy psy­cho­lo­gicz­ny uraz z dzie­ciń­stwa, bo po­wo­łu­jąc się na je­den ro­dzaj wy­ja­śnie­nia, de fac­to po­wo­łu­je­my się za­ra­zem na wszyst­kie. Szu­flad­ki nie ist­nie­ją. Wy­ja­śnie­nia „neu­ro­bio­lo­gicz­ne”, „ge­ne­tycz­ne” czy „roz­wo­jo­we” to tyl­ko skró­ty my­ślo­we – udo­god­nie­nia, któ­re po­zwa­la­ją przez chwi­lę po­pa­trzeć na tę wie­lo­aspek­to­wą mo­zai­kę z okre­ślo­nej per­spek­ty­wy.

Robi wra­że­nie, co? A wła­ści­wie – może nie­ko­niecz­nie. Może po pro­stu w pre­ten­sjo­nal­ny spo­sób mó­wię tyle, że o rze­czach zło­żo­nych na­le­ży my­śleć w spo­sób zło­żo­ny. No, no, to ci do­pie­ro od­kry­cie. Może po ci­chu skon­stru­owa­łem tu so­bie cho­cho­ła – może mil­czą­co usta­wiam so­bie prze­ciw­ni­ka do bi­cia i po­pa­dam w sa­mo­za­chwyt: „Oho, my tu bę­dzie­my my­śle­li sub­tel­nie, w spo­sób wy­ra­fi­no­wa­ny! Nie damy się na­bić w bu­tel­kę uprosz­czeń – nie to, co ci wszy­scy neu­ro­che­mi­cy, bio­lo­dzy ewo­lu­cyj­ni i psy­cho­ana­li­ty­cy, któ­rzy pró­bu­ją za­szu­flad­ko­wać kurę prze­cho­dzą­cą przez jezd­nię do swo­ich ogra­ni­czo­nych ka­te­go­rii”. 

Oczy­wi­ście na­ukow­cy nie są tacy głu­pi. Prze­ciw­nie, są in­te­li­gent­ni. Ro­zu­mie­ją, że na każ­dą rzecz trze­ba pa­trzeć pod róż­nym ką­tem. W ba­da­niach z ko­niecz­no­ści sku­pia­ją się na wą­skim wy­cin­ku, bo nie da się mieć ob­se­sji na punk­cie wszyst­kie­go, ale prze­cież wie­dzą, że ich kon­kret­na szu­flad­ka nie wy­czer­pu­je ca­ło­ści za­gad­nie­nia.

Może tak, a może nie. Weź­my na­stę­pu­ją­ce wy­po­wie­dzi naj­praw­dziw­szych na­ukow­ców. Pierw­sza:

 

Daj­cie mi tu­zin zdro­wych nie­mow­ląt i do­starcz­cie im to wszyst­ko, co skła­da się na mój wła­sny, szcze­gól­ny świat, a za­pew­niam was, że we­zmę na chy­bił tra­fił jed­no z nich i uczy­nię z nie­go do­wol­ne­go typu spe­cja­li­stę, czy to bę­dzie le­karz, sę­dzia, ar­ty­sta, ku­piec, a na­wet że­brak czy zło­dziej, bez wzglę­du na jego ta­len­ty, skłon­no­ści, za­dat­ki i rasę przod­ków[3].

 

To John B. Wat­son, za­ło­ży­ciel be­ha­wio­ry­zmu, pi­szą­cy w 1924 roku. Be­ha­wio­ryzm – teo­ria opar­ta na prze­ko­na­niu, że za­cho­wa­nia są cał­ko­wi­cie ela­stycz­ne i w od­po­wied­nim śro­do­wi­sku dają się swo­bod­nie kształ­to­wać – zdo­mi­no­wał ame­ry­kań­ską psy­cho­lo­gię w po­ło­wie XX wie­ku; wró­ci­my jesz­cze do be­ha­wio­ry­zmu i jego po­waż­nych ogra­ni­czeń. Cho­dzi o to, że Wat­son w pa­to­lo­gicz­nym wręcz stop­niu tkwił w swo­jej szu­flad­ce wpły­wu śro­do­wi­ska na roz­wój. „Za­pew­niam was, że [...] uczy­nię z nie­go do­wol­ne­go typu spe­cja­li­stę”. A prze­cież nie ro­dzi­my się wszy­scy tacy sami, z ta­kim sa­mym po­ten­cja­łem, i nie zmie­ni tego ża­den tre­ning[1*][4].

Na­stęp­na wy­po­wiedź:

 

Nor­mal­ne ży­cie psy­chicz­ne za­le­ży od pra­wi­dło­we­go funk­cjo­no­wa­nia sy­naps mó­zgo­wych, a za­bu­rze­nia umy­sło­we bio­rą się z aber­ra­cji sy­nap­tycz­nych [...]. Ko­niecz­no­ścią jest ko­ry­go­wa­nie owych sy­nap­tycz­nych do­pa­so­wań i zmia­na ście­żek, któ­ry­mi im­pul­sy po­dą­ża­ją w swym nie­ustan­nym bie­gu, tak aby zmo­dy­fi­ko­wać od­po­wia­da­ją­ce im idee i kie­ro­wać myśl na inne tory[5].

 

Ko­ry­go­wa­nie sy­nap­tycz­nych do­pa­so­wań. To pew­nie ja­kaś de­li­kat­na ope­ra­cja? Aku­rat. Sło­wa te wy­po­wie­dział por­tu­gal­ski neu­ro­log Egas Mo­niz mniej wię­cej w cza­sie, kie­dy w 1949 roku przy­zna­no mu Na­gro­dę No­bla za opra­co­wa­nie tech­ni­ki leu­ko­to­mii przed­czo­ło­wej. Oto ko­lej­ny czło­wiek pa­to­lo­gicz­nie tkwią­cy w szu­flad­ce opar­tej na pro­stac­kim ro­zu­mie­niu ukła­du ner­wo­we­go. Wy­star­czy tyl­ko sko­ry­go­wać wszyst­kie te mi­kro­sko­pij­ne sy­nap­sy ogrom­nym szpi­kul­cem do lodu (jak to ro­bio­no w owym cza­sie, kie­dy leu­ko­to­mie, po­tem na­zy­wa­ne „lo­bo­to­mią przed­czo­ło­wą”, za­czę­to wy­ko­ny­wać nie­mal ta­śmo­wo).

I ostat­ni cy­tat:

 

Jak daw­no usta­lo­no, mo­ral­ni im­be­cy­le mają nie­zmier­nie wy­so­ki współ­czyn­nik re­pro­duk­cji [...]. Dzię­ki temu spo­łecz­nie po­śled­ni ma­te­riał ludz­ki może [...] prze­ni­kać zdro­wy na­ród i osta­tecz­nie go uni­ce­stwić. Jest rze­czą nie­od­zow­ną, by ja­kaś in­sty­tu­cja [...] pro­wa­dzi­ła do­bór pod ką­tem har­tu, bo­ha­ter­stwa i spo­łecz­nej przy­dat­no­ści, o ile nie chce­my, żeby ludz­kość z bra­ku czyn­ni­ków do­bo­ru po­pa­dła w ru­inę na sku­tek de­ge­ne­ra­cji wy­wo­ła­nej ta­kim udo­mo­wie­niem. Wie­le uda­ło się tu już osią­gnąć, gdy ideę ra­so­wą uczy­nio­no pod­wa­li­ną na­sze­go pań­stwa. Jest dla nas tedy obo­wiąz­kiem i po­win­no­ścią oprzeć się na zdro­wych uczu­ciach wo­bec naj­lep­szych spo­śród nas i po­wie­rzyć im [...] eks­ter­mi­na­cję tych ele­men­tów lud­no­ści, któ­re peł­ne są mę­tów ludz­kich[6].

 

To Kon­rad Lo­renz, be­ha­wio­ry­sta zwie­rząt, no­bli­sta, współ­za­ło­ży­ciel no­wo­cze­snej eto­lo­gii (jesz­cze do tego wró­ci­my), re­gu­lar­ny by­wa­lec te­le­wi­zyj­nych pro­gra­mów przy­rod­ni­czych[7]. Choć wy­glą­dał jak do­bro­tli­wy dzia­du­nio, Lo­renz – ubra­ny w au­striac­kie krót­kie spodnie z szel­ka­mi, cho­dzą­cy z nie­od­łącz­nym stad­kiem gą­sią­tek, któ­re trak­to­wa­ły go jak mat­kę za spra­wą zja­wi­ska wdru­ko­wa­nia – był za­ra­zem za­ja­dłym pro­pa­gan­dzi­stą na­zi­zmu. Wstą­pił do Par­tii Na­ro­do­wo-So­cja­li­stycz­nej, kie­dy tyl­ko sta­ło się to moż­li­we dla Au­stria­ków, i zo­stał pra­cow­ni­kiem Urzę­du Po­li­ty­ki Ra­so­wej NSDAP, gdzie zaj­mo­wał się psy­cho­lo­gicz­ną se­lek­cją Po­la­ków o pol­sko-nie­miec­kich ko­rze­niach, żeby oce­niać, któ­rzy są do­sta­tecz­nie zger­ma­ni­zo­wa­ni, żeby unik­nąć śmier­ci. Oto czło­wiek pa­to­lo­gicz­nie tkwią­cy w uro­jo­nej szu­flad­ce wy­ni­ka­ją­cej z po­waż­nych błę­dów w in­ter­pre­ta­cji dzia­ła­nia ge­nów.

Nie byli to nie­zna­ni ba­da­cze pi­szą­cy trze­cio­rzęd­ne pra­ce na pro­win­cjo­nal­nych uni­wer­sy­te­tach. Wszy­scy trzej za­li­cza­li się do naj­bar­dziej wpły­wo­wych na­ukow­ców XX wie­ku. Mie­li wpływ na to, kogo i w jaki spo­sób edu­ku­je­my, kształ­to­wa­li na­sze my­śle­nie o tym, ja­kim pro­ble­mom spo­łecz­nym moż­na za­ra­dzić, a ja­kich na­wet nie war­to ru­szać. To przez nich wy­ko­ny­wa­no na lu­dziach przy­mu­so­we za­bie­gi nisz­czą­ce mózg, oni po­ma­ga­li wdra­żać osta­tecz­ne roz­wią­za­nia nie­ist­nie­ją­cych pro­ble­mów. Cza­sa­mi prze­ko­na­nie na­ukow­ca, że ja­kieś ludz­kie za­cho­wa­nie moż­na cał­ko­wi­cie wy­tłu­ma­czyć z jed­nej je­dy­nej per­spek­ty­wy, jest czymś o wie­le po­waż­niej­szym niż czy­sto aka­de­mic­kim pro­ble­mem.


Lu­dzie jako zwie­rzę­ta i wszech­stron­ność ludz­kiej agre­sji

A za­tem to bę­dzie na­szym pierw­szym in­te­lek­tu­al­nym wy­zwa­niem – za­wsze my­śleć w spo­sób in­ter­dy­scy­pli­nar­ny. Wy­zwa­nie dru­gie po­le­ga na tym, żeby my­śleć o lu­dziach jako o przed­sta­wi­cie­lach małp, na­czel­nych oraz ssa­ków. Ależ ow­szem, jak naj­bar­dziej – je­ste­śmy pew­ne­go ro­dza­ju zwie­rzę­ta­mi. Spo­rym wy­zwa­niem bę­dzie zro­zu­mieć, kie­dy ni­czym się nie róż­ni­my od in­nych zwie­rząt, a kie­dy je­ste­śmy od nich cał­kiem inni.

Cza­sa­mi rze­czy­wi­ście je­ste­śmy jak każ­de inne zwie­rzę. Kie­dy się bo­imy, wy­dzie­la­my ten sam hor­mon, co zdo­mi­no­wa­ne ryby nę­ka­ne przez sil­niej­sze­go osob­ni­ka. Bio­lo­gicz­ny me­cha­nizm przy­jem­no­ści uru­cha­mia w na­szym mó­zgu te same związ­ki che­micz­ne, co w mó­zgu ka­pi­ba­ry. Neu­ro­ny u lu­dzi i kre­we­tek dzia­ła­ją jed­na­ko­wo. Kie­dy umie­ści­my ra­zem dwie sa­mi­ce szczu­ra, z upły­wem ty­go­dni ich cy­kle re­pro­duk­cyj­ne zsyn­chro­ni­zu­ją się, aż w koń­cu będą owu­lo­wa­ły rów­no­cze­śnie, z do­kład­no­ścią do kil­ku go­dzin. Je­śli spró­bu­je­my tego sa­me­go z ko­bie­ta­mi (we­dług nie­któ­rych ba­dań, choć nie wszyst­kich) sta­nie się coś po­dob­ne­go. Na­zy­wa się to efek­tem Wel­le­sley, bo po raz pierw­szy wy­ka­za­no go w aka­de­mi­ku żeń­skiej uczel­ni Wel­le­sley Col­le­ge[8]. Tak­że pod wzglę­dem prze­mo­cy po­tra­fi­my być zu­peł­nie tacy sami, jak nie­któ­re inne mał­py – okła­da­my pię­ścia­mi, wa­li­my ki­jem, rzu­ca­my ka­mie­nia­mi, za­bi­ja­my go­ły­mi rę­ka­mi.

Dla­te­go cza­sa­mi na­sze in­te­lek­tu­al­ne wy­zwa­nie bę­dzie po­le­ga­ło na tym, żeby so­bie przy­swo­ić świa­do­mość, jak bar­dzo by­wa­my po­dob­ni do in­nych ga­tun­ków, a cza­sa­mi na tym, żeby za­uwa­żyć, iż po­mi­mo fi­zjo­lo­gicz­nych po­do­bieństw wy­ko­rzy­stu­je­my wła­sną fi­zjo­lo­gię na zu­peł­nie nowe spo­so­by. Kie­dy oglą­da­my prze­ra­ża­ją­cy film, uru­cha­mia się u nas ty­po­wa fi­zjo­lo­gia czuj­no­ści. Kie­dy my­śli­my o śmier­ci, wy­zwa­la­my w so­bie re­ak­cję stre­so­wą. Wy­dzie­la­my hor­mo­ny wią­żą­ce się z opie­ką nad po­tom­stwem i na­wią­zy­wa­niem wię­zi spo­łecz­nych, ale u nas dzie­je się to na wi­dok ma­łej, słod­kiej pan­dy. Jak naj­bar­dziej do­ty­czy to rów­nież agre­sji – wy­ko­rzy­stu­je­my te same mię­śnie, co sa­miec szym­pan­sa ata­ku­ją­cy sek­su­al­ne­go ry­wa­la, ale ro­bi­my to po to, żeby ko­muś wy­rzą­dzić krzyw­dę z po­wo­dów ide­olo­gicz­nych.

A bywa i tak, że aby zro­zu­mieć wła­sne czło­wie­czeń­stwo, mu­si­my się sku­pić wy­łącz­nie na lu­dziach, bo ro­bi­my też rze­czy zu­peł­nie wy­jąt­ko­we. Choć jest kil­ka ga­tun­ków, któ­re re­gu­lar­nie upra­wia­ją seks w ce­lach in­nych niż re­pro­duk­cyj­ne, my jako je­dy­ni roz­ma­wia­my po­tem, jak nam było. Two­rzy­my kul­tu­ry opar­te na wspól­nych po­glą­dach na te­mat na­tu­ry ży­cia i umie­my na­sze prze­ko­na­nia prze­ka­zy­wać ko­lej­nym po­ko­le­niom, na­wet po­mię­dzy ludź­mi, któ­rych dzie­lą ty­sią­ce lat – wy­star­czy wspo­mnieć nie­prze­mi­ja­ją­cy be­st­sel­ler, ja­kim jest Bi­blia. Po­dob­nie umie­my za­da­wać krzyw­dę na wie­le nie­spo­ty­ka­nych u zwie­rząt, choć fi­zycz­nie nie­wy­ma­ga­ją­cych spo­so­bów: po­cią­ga­jąc za spust, ki­wa­jąc gło­wą na znak przy­zwo­le­nia czy od­wra­ca­jąc wzrok. Umie­my być bier­nie agre­syw­ni, wy­gła­szać dwu­znacz­ne kom­ple­men­ty, ra­nić szy­der­stwem, wy­ra­żać po­gar­dę pod płasz­czy­kiem pro­tek­cjo­nal­nej tro­ski. Wszyst­kie ga­tun­ki są wy­jąt­ko­we, ale my po­tra­fi­my być wy­jąt­ko­wi w na­praw­dę wy­jąt­ko­wy spo­sób.

Oto dwa przy­kła­dy po­ka­zu­ją­ce, jak dziw­ni i wy­jąt­ko­wi po­tra­fią być lu­dzie, kie­dy sta­ra­ją się na­wza­jem skrzyw­dzić albo za­trosz­czyć się o sie­bie na­wza­jem. Pierw­szy przy­kład to, no cóż... moja żona. Je­dzie­my so­bie na­szym mi­ni­va­nem, dzie­ci sie­dzą z tyłu, żona pro­wa­dzi. Na­gle ja­kiś pa­lant wci­ska się przed nas, wy­mu­sza­jąc pierw­szeń­stwo i pra­wie do­pro­wa­dza­jąc do wy­pad­ku. Wi­dać, że to nie była z jego stro­ny nie­uwa­ga, tyl­ko czy­sty ego­izm. Żona na nie­go trą­bi, a gość po­ka­zu­je nam środ­ko­wy pa­lec. Je­ste­śmy wście­kli, wy­cho­dzi­my z sie­bie: „Co za buc!”, „Jak po­li­cja jest po­trzeb­na, to oczy­wi­ście ni­g­dzie ich ma!” i tak da­lej. Na­gle żona stwier­dza, że po­je­dzie­my za nim, niech się tro­chę prze­stra­szy. Na­dal je­stem wście­kły, ale nie wy­da­je mi się to naj­roz­trop­niej­szą de­cy­zją na świe­cie. Mimo to żona je­dzie tuż za nim, zde­rzak w zde­rzak.

Po paru mi­nu­tach fa­cet za­czy­na ro­bić uni­ki, ale żona je­dzie za nim krok w krok. W koń­cu oba sa­mo­cho­dy za­trzy­mu­ją się na czer­wo­nym świe­tle. Zna­my tę oko­li­cę i wie­my, że czer­wo­ne trwa tu dłu­go. Przed wi­no­waj­cą stoi inny sa­mo­chód, więc nie ma jak się wy­mknąć. Na­gle żona wy­cią­ga coś z pod­ło­kiet­ni­ka, otwie­ra drzwi i rzu­ca pod no­sem: „No to te­raz gość po­ża­łu­je”. Pró­bu­ję coś uspo­ka­ja­ją­co wy­bą­kać: „Yyy, ko­cha­nie, czy to na pew­no do­bry...”, ale żona już wy­sia­dła z sa­mo­cho­du i za­czy­na go­ścio­wi wa­lić pię­ścią w szy­bę. Pod­bie­gam i sły­szę, jak żona ja­do­wi­tym to­nem koń­czy: „Je­śli mo­głeś zro­bić coś tak wstręt­ne­go dru­giej oso­bie, na pew­no ci się przy­da”. Na­stęp­nie wrzu­ca mu coś do środ­ka przez okno. Wra­ca do sa­mo­cho­du trium­fu­ją­ca, po pro­stu roz­anie­lo­na.

– Coś ty mu tam wrzu­ci­ła?!

Na ra­zie żona mil­czy. Świa­tło zmie­nia się na zie­lo­ne, za nami nie ma ni­ko­go, po pro­stu so­bie sto­imy. Sa­mo­chód łaj­da­ka za­czy­na grzecz­niut­ko mi­gać kie­run­kow­ska­zem, po­wo­li skrę­ca i ru­sza w bocz­ną ulicz­kę, ja­dąc może dzie­sięć na go­dzi­nę. Je­śli sa­mo­chód może mieć za­wsty­dzo­ny wy­gląd, to ten tak wła­śnie wy­glą­dał.

– Ko­cha­nie, po­wiedz mi, co ty mu tam wrzu­ci­łaś?

Żona po­zwa­la so­bie na zło­śli­wy uśmie­szek.

– Li­za­ka. O sma­ku wi­no­gro­no­wym. – Jej po­pis bier­nej agre­sji aż mi za­pie­ra dech w pier­si. – Po­wie­dzia­łam mu: „W two­im dzie­ciń­stwie coś mu­sia­ło pójść moc­no nie tak, że je­steś aż tak wred­nym i wstręt­nym czło­wie­kiem. Może cho­ciaż li­zak coś po­mo­że”.

Tam­ten fa­cet dwa razy się za­sta­no­wi, za­nim zno­wu z nami za­drze. Po­czu­łem, jak roz­pie­ra mnie duma.

I dru­gi przy­kład: w po­ło­wie lat sześć­dzie­sią­tych w In­do­ne­zji woj­sko prze­pro­wa­dzi­ło pra­wi­co­wy za­mach sta­nu i oba­li­ło rząd. Tak za­czę­ła się trzy­dzie­sto­let­nia dyk­ta­tu­ra Su­har­to zna­na jako Nowy Po­rzą­dek. Po za­ma­chu sta­nu nowy rząd roz­po­czął falę czy­stek ko­mu­ni­stów, le­wi­cow­ców, człon­ków związ­ków za­wo­do­wych i osób chiń­skie­go po­cho­dze­nia, któ­ra po­chło­nę­ła oko­ło pół mi­lio­na za­bi­tych[9]. Ma­so­we eg­ze­ku­cje, tor­tu­ry, pa­le­nie wsi ra­zem z miesz­kań­ca­mi za­mknię­ty­mi w bu­dyn­kach. W książ­ce Among the Be­lie­vers: An Is­la­mic Jo­ur­ney V.S. Na­ipaul opi­sał za­sły­sza­ną w In­do­ne­zji po­gło­skę, że kie­dy bo­jów­ki zja­wia­ły się, żeby wy­bić lud­ność wsi, w ab­sur­dal­nym ge­ście przy­pro­wa­dza­ły ze sobą tra­dy­cyj­ną ka­pe­lę ga­me­la­no­wą. Na­ipaul sam spo­tkał w koń­cu we­te­ra­na ta­kiej ma­sa­kry, któ­ry przy­zna­wał się do tego bez skru­chy, i za­py­tał go o te po­gło­ski. „Tak, to praw­da. Przy­wo­zi­li­śmy ze sobą mu­zy­kan­tów, śpie­wa­ków, fle­ty, gon­gi, cały kram”. Ale po co? Jaki to mo­gło mieć sens? Męż­czy­zna zro­bił zdzi­wio­ną minę i udzie­lił od­po­wie­dzi, któ­ra jemu wy­da­wa­ła się oczy­wi­sta: „No, żeby było ład­niej”.

Bam­bu­so­we fle­ty pa­lą­ce wsie, li­za­ko­wa ba­li­sty­ka ma­cie­rzyń­skiej mi­ło­ści. Przed nami nie­ma­łe za­da­nie, je­śli chce­my zro­zu­mieć wir­tu­oze­rię, z jaką lu­dzie po­tra­fią się trosz­czyć o sie­bie na­wza­jem albo za­da­wać so­bie krzyw­dę – a tak­że jak ści­śle spla­ta się cza­sem bio­lo­gicz­ne pod­ło­że jed­ne­go i dru­gie­go.
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