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Może Sta­sio­wi?
Po­nie­waż on to za­czął.
Od pół­to­ra roku na­gry­wał dla mnie
pły­tę Moje ko­cha­nie. Jak od­wdzię­czyć się
rów­nie praw­dzi­wym pre­zen­tem ser­ca?

Więc jed­nak

 

STA­SIO­WI
W PO­DZIĘ­KO­WA­NIU ZA MI­ŁOŚĆ









 

 

 

 

Bóg nic nie stwo­rzył bez przy­czy­ny
Każ­de ser­ce ma swo­je za­da­nie
Przed­wcze­sne są na­sze wnio­ski
Na­sze prze­słan­ki na­gan­ne
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Roz­dział 1

Noc

Wi­dzisz, uciekł mi ten au­to­bus. Au­to­bu­sy ucie­ka­ją, po­cią­gi ucie­ka­ją, czas ucie­ka, tyl­ko ja, jak ten dur­ny, cze­kam. Na na­stęp­ny... Na­stęp­ny bę­dzie czwar­ta czter­dzie­ści pięć, co to za pora. Taki kie­row­ca to ani so­bie nie po­śpi, o któ­rej on musi wstać, żeby od trze­ciej być w pra­cy? Nie mam bla­de­go po­ję­cia, a ty?

Cie­bie to w ogó­le nie ob­cho­dzi, masz to gdzieś, nie za­sta­na­wiasz się nad tym, praw­da? O czym ty w ogó­le my­ślisz o tej po­rze, kie­dy tu ni­ko­go ni­g­dy nie ma?

Bo ja się tra­fi­łem przez przy­pa­dek. Mo­głem zdą­żyć na ten ostat­ni au­to­bus, ale nie zdą­ży­łem. Dla­cze­go? To nie jest ta­kie waż­ne. Nie jest waż­ne dla cie­bie, może było dla mnie, ale już nie bę­dzie.

Je­steś cie­kaw?

I tak nie ma co ro­bić, prze­cież tu nie za­snę, za zim­no, ale zmę­czo­ny je­stem jak pies. Do­brze, że nie pada. Wczo­raj pa­da­ło. Wczo­raj pa­da­ło o tej po­rze.

Też nie spa­łem, tyl­ko że w domu nie spa­łem, a nie w środ­ku ni­cze­go, na ja­kimś koń­cu świa­ta, to się na­zy­wa dwo­rzec au­to­bu­so­wy?

Nie roz­śmie­szaj­cie mnie, lu­dzie.

Ta buda? Za­mknię­ta? Czy w ogó­le kie­dy­kol­wiek tu jest czyn­na kasa? O ja­kiej­kol­wiek po­rze? Ta kra­ta wy­glą­da na nie­ru­sza­ną od lat...

Kto tu się za­trzy­mu­je?

Kto tu do­kąd je­dzie?

I po co?

Tyl­ko ja?

Na ogół nie na­rze­kam, ra­czej mil­czę, jak coś mnie wku­rza, ale czy to mnie wku­rza? To nor­mal­ne ludz­kie zdzi­wie­nie, choć może mam szczę­ście... że przy­naj­mniej ja mogę stąd wy­je­chać.

Je­stem zu­peł­nie nie stąd, nie wi­dać?

Cza­sem je­den rzut oka na czło­wie­ka i po­znasz, skąd jest albo skąd na pew­no nie jest. Ja je­stem ze­wsząd, tyl­ko tu prze­jaz­dem.

Nie je­stem zły, ra­czej smut­ny, nie bój się. Daw­no nie by­łem smut­ny. Po­twor­nie dziw­ne uczu­cie. Ty też nie wy­glą­dasz na we­so­łe­go.

Po co przy­je­cha­łem?

Na chwi­lę przy­je­cha­łem, żeby po­roz­ma­wiać, prze­ko­nać, żeby wró­ci­ła. Ona jest stąd. To zna­czy była stąd, za­nim za­czę­ła być ze mną. Zo­sta­wi­ła to wszyst­ko za sobą, wy­rwa­ła się z ko­rze­nia­mi, jak się po­zna­li­śmy. Tak mi po­wie­dzia­ła: dla cie­bie wy­rwa­łam się z ko­rze­nia­mi.

Nie­głu­pio po­wie­dzia­ne.

Tyl­ko że nie wszyst­kie wi­dać wy­rwa­ła, sko­ro zde­cy­do­wa­ła się wró­cić. Co ją przy­cią­gnę­ło z po­wro­tem? Bóg ra­czy wie­dzieć.

Przy­je­cha­łem po nią wczo­raj w po­łu­dnie, wła­ści­wie po po­łu­dniu. Sa­mo­chód mi się roz­kra­czył na prze­jeź­dzie ko­le­jo­wym w Gą­sce.

Wiesz, gdzie to jest? Ja nie wie­dzia­łem, nie mia­łem po­ję­cia o żad­nej Gą­sce, dżi­pies mi do­pie­ro po­ka­zał, gdzie je­stem, ob­wod­ni­cę zro­bi­li, ni­g­dy tą dro­gą nie je­cha­li­śmy. Wje­cha­łem na tory, coś mi zgrzyt­nę­ło pod brzu­chem, sa­mo­chód sta­nął. Nie mam po­ję­cia co, bo skrzy­nia bie­gów au­to­ma­tycz­na, nie ma pra­wa się bez ostrze­że­nia ze­psuć. Prze­pchną­łem przez prze­jazd, nic nie je­cha­ło. Dwie i pół go­dzi­ny cze­ka­łem, aż la­we­ta się zja­wi, ale za­stęp­cze­go nie dali, bo nie mie­li.

Z Gą­ski mnie soł­tys pod­wiózł do domu jej ro­dzi­ców i na­wet stó­wy nie chciał wziąć. Miły czło­wiek, za­wsze so­bie my­śla­łem, że soł­tys na ja­kimś za­du­piu to sta­ry czło­wiek, wiesz, przy­gar­bio­ny dziad, sza­no­wa­ny we wsi, wa­lon­ki ja­kieś albo ka­lo­sze, a tu mło­dzie­niec wy­lazł z so­łec­twa, dżin­sy, ma­ry­nar­ka przed po­ślad­ki, żwa­wy. Tak­sów­ka tu­taj? Niech pan nie żar­tu­je, chęt­nie panu po­mo­gę, ale nie w tej chwi­li, bo obie­ca­łem do szko­ły pod­je­chać, może pan ze mną, bar­dzo pro­szę, do Za­gór­ki nie­da­le­ko, ale na­praw­dę nie te­raz, niech pan scho­wa te pie­nią­dze, już je­stem spóź­nio­ny, na ko­mór­kę spoj­rzał, pro­szę tu za­cze­kać, będę za go­dzi­nę, może się pan her­ba­ty na­pi­je?

Zo­sta­łem i cze­ka­łem na tego soł­ty­sa. Cho­ciaż cze­ka­łem na nią. Żeby się z nią już zo­ba­czyć. Po­wie­dzieć, że to po­mył­ka...

My­śmy się po pro­stu nie zro­zu­mie­li.

To zna­czy ona zro­zu­mia­ła to ina­czej, niż ja mó­wi­łem. Tak czę­sto bywa, że mó­wisz co in­ne­go, niż ten dru­gi sły­szy... A wła­ści­wie ten dru­gi sły­szy nie to, co ty mó­wisz...

Bo po­wie­dzia­łem: chcesz, to jedź, two­ja de­cy­zja, ale po­ża­łu­jesz!

No prze­cież czło­wiek se­rio ta­kich rze­czy nie mówi, to zna­czy mówi je, ale nie ma ich na my­śli. Jak po­wiesz: niech to pio­run strze­li – to prze­cież nie my­ślisz o bu­rzy i o pio­ru­nach; tak samo: żeby to dia­bli wzię­li – na­wet ci nie przej­dzie przez myśl sta­do ro­ga­tych i ko­pyt­nych istot, któ­re uprzej­mie pro­sisz, żeby skądś wy­la­zły i szyb­ko za­bra­ły to, z czym so­bie nie da­jesz rady, praw­da?

Wy­pi­łem her­ba­tę w so­łec­twie, nie­zła była, po­pa­trzy­łem przez okno na Gą­skę, ale nie było na co pa­trzeć. Parę cha­łup we wsi, wzdłuż dro­gi. Co tu lu­dzie ro­bią wie­czo­ra­mi? Tyl­ko te­le­wi­zja, wy­pić coś i dzie­ci pło­dzić. Z nu­dów.

No a po­tem pod­je­cha­li­śmy pod jej dom ro­dzin­ny tu, w Za­gór­ce. Nie wiem, cze­go się spo­dzie­wa­łem. Nie umiem ci po­wie­dzieć.

Na pew­no nie ta­kiej Gren­lan­dii. Ta­kie­go lodu w jej oczach.

Pyta mnie:

– Po co przy­je­cha­łeś?

Od­po­wia­dam:

– Po cie­bie.

– Ja się ni­g­dzie nie wy­bie­ram.

I stoi.

– Po­roz­ma­wiać.

– Pro­szę, roz­ma­wiaj­my.

I ci­sza.

Drzwi otwo­rzy­ła, wsze­dłem. Mi­nę­li­śmy się w pro­gu jak obcy lu­dzie. Jak­by li­sto­no­sza wpusz­cza­ła albo ku­rie­ra.

Jej oj­ciec, ow­szem, przy­wi­tał się ze mną, a po­tem po­szedł gdzieś w głąb domu, znik­nął, nie chciał prze­szka­dzać. Nie wiem, co ona mu o mnie na­ga­da­ła.

No i mil­czy­my.

– Chcę, że­byś wró­ci­ła.

Ci­sza.

– Chcę, że­by­śmy żyli jak daw­niej.

Ci­sza.

– Chcę cie­bie – mó­wię w koń­cu i już ża­łu­ję, że to po­wie­dzia­łem, bo się ob­na­ży­łem i te­raz mia­ła nade mną prze­wa­gę.

Ci­sza.

Nic nie od­po­wie­dzia­ła i już wie­dzia­łem, że to błąd ten przy­jazd, to la­ta­nie za nią, za­ła­twia­nie ko­goś na swo­je miej­sce w pra­cy.

Nie za­py­ta­ła, jak przy­je­cha­łem, gdzie sa­mo­chód, czy coś się sta­ło; jak­by mnie tam nie było. Nic jej to nie ob­cho­dzi­ło.

– Je­śli nie wró­cisz ze mną, to ko­niec – mó­wię.

Ci­sza.

Nic, tyl­ko pa­trzy na mnie, jak­by mnie pierw­szy raz w ży­ciu wi­dzia­ła, oczy jej się ro­bią tro­chę więk­sze.

– Je­śli chcesz roz­wo­du, to pro­szę bar­dzo. Ja się zga­dzam – mó­wię. – Tyl­ko mu­si­my to usta­lić.

Wte­dy wsta­ła, po­szła w głąb domu, zo­sta­wi­ła mnie sa­me­go, nie było jej ja­kiś czas, sie­dzia­łem jak ten du­reń. Po­tem wró­ci­ła i pyta, czy zjem z nimi obiad, z oj­cem i z nią. Mó­wię, że zjem, od rana nic nie ja­dłem.

No i co?

Nico.

Na­wet się spe­cjal­nie tym nie prze­ję­ła.

Zje­dli­śmy obiad, jej oj­ciec się mało od­zy­wał, zupa ka­la­fio­ro­wa, ziem­nia­ki, mi­ze­ria, ka­wa­łek mię­sa, pew­no mu­sia­ła por­cję dla nich dwoj­ga na trzy po­dzie­lić, a i tak mia­łem wra­że­nie, że oprócz mnie nikt głod­ny nie jest.

Oj­ciec tro­chę po­sku­bał w ziem­nia­kach, wstał, po­szedł do swo­je­go po­ko­ju, nie będę prze­szka­dzał, po­wie­dział, my­śmy zo­sta­li w kuch­ni.

Ona wsa­dzi­ła na­czy­nia do zle­wu, za­czę­ła myć, a ja my­śla­łem, że mnie szlag tra­fi.

To ja jadę dwie­ście osiem­dzie­siąt ki­lo­me­trów, gnam za nią jak ja­kiś idio­ta, dur­nia z sie­bie ro­bię, sa­mo­chód roz­kra­czo­ny gdzieś na ja­kimś za­du­piu, kło­pot będę miał ze ścią­ga­niem go do War­sza­wy, wol­ne wzią­łem, żeby nie cze­kać do so­bo­ty, tyl­ko je­chać od razu, a ona nic! Jak­by nie wi­dzia­ła, jak się dla niej po­ni­żam! Ale, umów­my się, kie­dy ko­bie­ta się pa­ku­je i wy­jeż­dża? Jak ma inny plan na ży­cie!

– Jak so­bie wy­obra­żasz po­dział ma­jąt­ku? – py­tam.

Mil­czy, gło­wę tyl­ko spu­ści­ła.

– Mnie na ni­czym nie za­le­ży – mó­wię, bo czu­ję, że to ostat­nia de­ska ra­tun­ku, by zro­zu­mia­ła, że prze­cież nie będę wal­czył z ko­bie­tą, któ­rą ko­cham! O nic nie będę wal­czył! Niech weź­mie wszyst­ko. Co chce, niech bie­rze! Może się ode­zwie, sło­wo po­wie ja­kieś, zde­ner­wu­je się, krzyk­nie, co­kol­wiek! Bę­dzie ja­kiś żywy punkt za­cze­pie­nia.

Ale ona jak głaz, tyl­ko oczy ma za­łza­wio­ne, ale żeby się roz­pła­kać, to już nie. W koń­cu mówi:

– Mnie też.

– Kre­den­sik bym chciał wziąć, je­śli ci to nie robi róż­ni­cy.

Ma­lut­ki kre­den­sik mamy w kuch­ni.

Kuch­nia jest no­wo­cze­sna, nie oszczę­dza­li­śmy, faj­ne szaf­ki, szu­fla­dy na rol­kach, zmy­war­ka i tak da­lej, a ten kre­den­sik stoi w rogu, koło sto­łu. Je­cha­li­śmy kie­dyś na Ma­zu­ry i już nie pa­mię­tam, w ja­kiej miej­sco­wo­ści, tak samo psy du­pa­mi, za prze­pro­sze­niem, szcze­ka­ją jak tu... Przy dro­dze na­pis „Me­ble sta­re” i Da­ria krzy­czy: bła­gam, za­trzy­maj­my się! Za­wró­ci­łem, bo wiem, że co jak co, ale w sta­ro­ciach to ona dłu­bać po­tra­fi, wy­pa­trzy coś śmiesz­ne­go, nie­dro­gie­go, łap­ki na szklan­ki ku­pi­ła, my głów­nie kub­ki mamy w domu, kto to pije w szklan­kach te­raz, ale ona ta­kie ko­szycz­ki gdzieś wy­pa­trzy­ła, ku­pi­ła dzie­więć róż­nych. Po co, py­tam, a ona w to świe­czusz­ki po­wkła­da­ła, w je­den wsa­dzi­ła kie­li­szek z pą­kiem róży, pięk­nie na sto­le wy­glą­da­ją... Od razu ina­czej się w domu robi. Cie­pło ja­koś, przy­tul­nie. A tam, w środ­ku tej wsi, sto­do­ła, w sto­do­le wszyst­ko! I cią­gnik sta­ry, i pu­dło pia­ni­na, i dy­wa­ni­ki śmier­dzą­ce, i sztuć­ce zde­kom­ple­to­wa­ne, i me­ble bez nóg, i fo­te­le bez obić, ba­dzie­wia wię­cej niż w te­le­wi­zji, świecz­nicz­ki me­ta­lo­we, po­rdze­wia­łe, i ten kre­den­sik.

Jak ona się za­chwy­ci­ła, to aż miło było pa­trzeć. Oczy błysz­czą­ce i to bła­gal­ne spoj­rze­nie, że ona ko­cha ten me­bel, że on chce być jej, przed chwi­lą to wy­szep­tał, że już tu nie może dłu­żej, że umrze z tę­sk­no­ty za nami, i ona za­kli­na mnie na wszyst­ko, już ni­g­dy o nic nie po­pro­si, nie bę­dzie ła­zić na targ sta­ro­ci przez pół roku, ale że­bym się zgo­dził.

Me­bel ohyd­ny, far­bą bia­łą maź­nię­ty pół wie­ku temu, drzwicz­ki do na­pra­wy, szu­fla­dy się nie chcą otwo­rzyć. Roz­pacz. A ona odejść nie chce, więc już wiem, że to ja z fa­ce­tem mu­szę za­ła­twiać, bo prze­cież jak ją taką zo­ba­czy, to cenę z księ­ży­ca rzu­ci. Mó­wię su­ro­wo: zo­stań tu i się nie wtrą­caj, bo ona tak roz­ognio­na, że jak ja bym to gów­no sprze­da­wał i taką klient­kę zo­ba­czył, sam bym po­wie­dział lek­ko ty­siąc albo i dwa.

A ona ręce zło­ży­ła i tak na mnie pa­trzy, że mó­wię ci, od sa­me­go spoj­rze­nia mi się go­rą­co zro­bi­ło.

Fa­cet na­wet się nie tar­go­wał, za dwie stó­wy od­dał, ale weź to, czło­wie­ku, i te­raz prze­wieź. I gdzie. Musi iść do re­no­wa­cji ja­kiejś, skór­ka za wy­praw­kę, wia­do­mo, że trze­ba bę­dzie spo­ro wpa­ko­wać, żeby ja­kie­goś ro­bac­twa do domu nie spro­wa­dzić. W Szczyt­nie za­ła­twi­li­śmy trans­port, to gdzieś w oko­li­cach Szczyt­na było, Da­ria wy­dzwa­nia­ła po wszyst­kich zna­jo­mych, czy ja­kie­goś za­przy­jaź­nio­ne­go sto­la­rza mają, żeby od razu toto do sto­la­rza po­je­cha­ło, bo jak dom za­plu­skwi­my albo wpro­wa­dzi­my spusz­cze­la, to się po­tem czło­wiek ze szczę­ścia nie po­zbie­ra. Ale ktoś tam od­dzwo­nił – mie­li. Za na­stęp­ne czte­ry stó­wy kre­den­sik po­je­chał do sto­la­rza.

A my w le­śni­czów­ce ze dwa ty­go­dnie sie­dzie­li­śmy, to był faj­ny czas... Na­wet za­się­gu nie było... Jak za­się­gu nie ma, to czło­wiek na­praw­dę wy­po­czy­wa, jest sam ze sobą – no i z tym dru­gim czło­wie­kiem. Ina­czej się świat wi­dzi, jak nie je­steś ata­ko­wa­ny przez ni­ko­go... W sen­sie że sam sie­bie nie ata­ku­jesz, nie spraw­dzasz, co na świe­cie sły­chać, nie śle­dzisz wia­do­mo­ści, nie od­bie­rasz te­le­fo­nów.

Na­wet ona ina­czej wy­glą­da­ła... Ła­zi­li­śmy po le­sie, zbie­ra­li­śmy ja­go­dy, grzy­bów nie było, pły­wa­li­śmy w je­zio­rze, ziem­nia­ki z kwa­śnym mle­kiem je­dli­śmy na obiad – a mle­ko ta­kie, że moż­na było no­żem kro­ić. Wszyst­ko mia­ło inny smak, ko­cha­li­śmy się co­dzien­nie, samo nam tak wy­cho­dzi­ło... Nie mo­głem się na nią na­pa­trzeć, ja­kaś taka... praw­dziw­sza była, do­stęp­niej­sza. Śmia­ła się czę­ściej niż w domu. Wiem, że lu­dzie to urlop po­tra­fią so­bie spie­przyć. Ocze­ku­ją Bóg wie cze­go, że bę­dzie pięk­na po­go­da i będą mie­li dla sie­bie czas, a po­tem się oka­zu­je, że pada i nuda... Ale my­śmy ni­cze­go nie ocze­ki­wa­li, samo wszyst­ko wy­cho­dzi­ło. Pa­da­ło dwa dni, sie­dzie­li­śmy w po­ko­ju, ona czy­ta­ła na łóż­ku, łóż­ko sta­re, drew­nia­ne, ale przy­kry­te ko­cem z sie­ciów­ki, zie­lo­nym, ład­nie jej było na tym kocu, nogi pod­wi­nię­te, gło­wa na zgię­tym łok­ciu, bo­kiem le­ża­ła, aż po­wie­dzia­łem: ręka ci prze­cież zdrę­twie­je! To się za­czę­ła śmiać, że ona le­piej prze­cież wie, co jej zdrę­twie­je! A ja sie­dzia­łem przy oknie i ga­pi­łem się na nią. W ogó­le nud­no nie było...

A po­tem wró­ci­li­śmy do domu. Chy­ba z mie­siąc cze­ka­ła, aż kre­den­sik zro­bią. Jeź­dzi­ła z prób­ka­mi farb, z ja­ki­miś wy­dru­ka­mi z in­ter­ne­tu, żeby od­no­wić, ale po­sta­rzyć, nie bar­dzo ro­zu­mia­łem, o co cho­dzi, ale taka szczę­śli­wa była, że mó­wię ci... No i wresz­cie kre­den­sik przy­je­chał.

Cała kuch­nia wy­szla­chet­nia­ła. Wie­dzia­łem, że pa­so­wać toto nie ma do cze­go, ale kto do domu wcho­dził, to się za­chwy­cał. Ca­cusz­ko z nie­go zro­bi­ła. Prze­cier­ki, mo­sięż­ne za­mecz­ki, sta­re szkło gdzieś wy­na­la­zła, szyb­ki wsta­wio­ne, ja to nie mam ta­kiej wy­obraź­ni, żeby wi­dzieć wcze­śniej, co może z ta­kie­go cze­goś być – a ona za­wsze mia­ła. No i oka­za­ło się, że ten kre­den­sik to naj­ład­niej­sza rzecz w domu, aż się w kuch­ni sie­dzieć chce w jego to­wa­rzy­stwie. A ona szczę­śli­wa jak ni­g­dy. Z po­wo­du głu­pie­go me­bla...

I dla­te­go rzu­ci­łem, że ten kre­den­sik chcę, żeby ją zmu­sić do ja­kie­goś opo­ru, żeby coś po­wie­dzia­ła, że nie, nie zga­dza się, że to jej po­mysł, jej uko­cha­na rzecz, któ­ra prze­cież do niej mó­wi­ła, że umrze z tę­sk­no­ty, ro­zu­miesz mnie?

A ona na to:

– Jak chcesz.

Jak­by mi nóż w ser­ce wbi­ła.

To już nic się nie li­czy? Nic, co było mię­dzy nami? Jed­na kłót­nia prze­kre­śla całe ży­cie? To, co mie­li­śmy za sobą, i to, co jesz­cze przed nami? I gdzie tu obiet­ni­ca: nie opusz­czę cię aż do śmier­ci, w cho­ro­bie i zdro­wiu będę z tobą? Jak się bie­rze tor­bę i wy­jeż­dża do ojca na dru­gi ko­niec świa­ta, żeby mi coś po­ka­zać? I kom­plet­nie się nie li­czy z uczu­cia­mi dru­gie­go czło­wie­ka? Któ­re­go się po­dob­no ko­cha­ło?

Mó­wię ci, że aż mi się sła­bo zro­bi­ło od tej jej obo­jęt­no­ści, od tego zim­na, od tego „jak chcesz”.

Ja ni­ko­go w ży­ciu nie ko­cha­łem tak, jak ją ko­cham. Gdy ją zo­ba­czy­łem, już by­łem za­to­pio­ny. Tra­fio­ny, za­to­pio­ny. Jed­no spoj­rze­nie i pif-paf! Wie­dzia­łem, nie­kie­dy wie się od po­cząt­ku, co czło­wie­ko­wi prze­zna­czo­ne. Parę razy w ży­ciu tak mia­łem, ale ni­g­dy tak sil­nie, ni­g­dy przy ko­bie­cie. Wszyst­ko się zro­bi­ło nie­waż­ne, tyl­ko żeby ją po­znać, mieć obok sie­bie na za­wsze. Kłaść się i wsta­wać przy niej. Po pro­stu. Ona po­tem się przy­zna­ła, że jak mnie zo­ba­czy­ła na tych schod­kach drew­nia­nych, bo my­śmy się na scho­dach pierw­szy raz wi­dzie­li, to zwró­ci­ła na mnie uwa­gę. A Ju­rek, któ­re­mu po­ma­ga­łem – bie­ga­łem jak kot z pę­che­rzem, żeby cały osprzęt na ten kon­cer­cik usta­wić, bo my­śmy tam sprzęt przy­go­to­wy­wa­li – po­wie­dział, że ją zna i że ona tu bę­dzie gra­ła na skrzyp­cach. Wca­le nie mia­łem za­mia­ru być na tym kon­cer­cie, ale zo­sta­łem.

No i już by­łem w domu! Już wie­dzia­łem, że zro­bię wszyst­ko, żeby mi tyl­ko nie ucie­kła. Tro­chę to trwa­ło, Da­ria była ra­czej nie­uf­na, mu­sia­łem wło­żyć spo­ro wy­sił­ku, ale opła­ci­ło się. Mu­sia­łem ją ob­ła­ska­wiać jak zwie­rząt­ko ja­kieś. Je­den nie­ostroż­ny ruch i wiesz, że już ci nie za­ufa. Ale zwie­rzę­ta mnie lu­bią, cho­ciaż cza­sa­mi mu­szę im spra­wić ból. Nie ma wyj­ścia, sam za­strzyk prze­ciw­bó­lo­wy jest stre­sem. No i w koń­cu ją zdo­by­łem. Mo­żesz mi wie­rzyć, że ni­cze­go wię­cej od ży­cia nie chcia­łem.

Tyl­ko z nią być.

Wte­dy jesz­cze gra­łem tro­chę na gi­ta­rze, w ta­kim nie­wiel­kim ze­spo­le, bo w ży­ciu ro­bię coś in­ne­go, ale na sprzę­cie to się znam. Gdy­by wte­dy Ju­rek mnie nie po­pro­sił o po­moc, to­by­śmy się ni­g­dy nie spo­tka­li.

Ślub mie­li­śmy tu­taj, ko­ściel­ny, w Za­gór­ce, bo tu jej ro­dzi­ce, dziad­ko­wie jesz­cze wte­dy żyli... Tu się ni­g­dy nic nie zmie­nia... Ksiądz chrzci, po­tem ślu­bu udzie­la, po­tem po­grzeb od­pra­wia – do­pó­ki sam na cmen­ta­rzu koło ko­ścio­ła nie spo­cznie. Wszyst­ko nie­zmien­ne.

Ksiądz tak ład­nie po­wie­dział: bo góry mogą ustą­pić i pa­gór­ki się za­chwiać, ale mi­łość moja nie od­stą­pi od cie­bie... Że­by­śmy pa­mię­ta­li o tym. I o na­szej mi­ło­ści. Ten ksiądz zresz­tą znik­nął wkrót­ce po­tem i nikt nie wie, co się z nim sta­ło. Znik­nął! Wca­le nie znik­nął, tyl­ko gdzieś prze­nie­sio­ny zo­stał, bo prze­cież za­stęp­cę przy­sła­li.

Wy­obra­żasz so­bie, że do dzi­siaj w Za­gór­ce nie przy­ję­li do wia­do­mo­ści, że ksiądz Do­mi­nik, któ­ry da­wał Da­rii pierw­szą ko­mu­nię, wszyst­kich po­że­nił, nie­któ­rych po­grze­bał, na­gle znik­nął, ot tak? Lu­dzie pi­sa­li do ku­rii, żeby go od­na­leźć i przy­wró­cić, ale prze­padł jak ka­mień w wodę i nikt im na­wet nie od­pi­sał. Nie mo­gli po­jąć, że ksiądz Do­mi­nik znik­nął bez po­że­gna­nia, bez sło­wa... To było wy­da­rze­nie! Nasz ksiądz! Nic nie jest waż­niej­sze. A prze­cież księ­ża są od­de­le­go­wy­wa­ni do pa­ra­fii. Ale tu nikt ni­cze­go nie ro­zu­mie.

Na­wet jak ta Ma­ryś­ka od Nie­kła­jów po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, wspo­mi­na­no to kró­cej! Wy­obra­żasz so­bie? Pięk­na dziew­czy­na i śpie­wa­ła jak anioł. Na­wet Da­ria to przy­zna­ła – kto jak kto, ale ona się zna. Po­wie­dzia­ła, że taki ta­lent to raz na mi­lion się zda­rza, cho­dzi­ła z nią do kla­sy, tu, obok wa­szej wsi.

Ale to nie było wy­da­rze­nie. Dziw, że jej dali miej­sce na cmen­ta­rzu, a nie pod mu­rem po­cho­wa­li. Bo sa­mo­bój­cy miej­sce na ka­to­lic­kim cmen­ta­rzu się nie na­le­ży. Wiesz o tym? No chy­ba że się prze­pi­sy zmie­ni­ły. Śpie­wa­ła na na­szym ślu­bie, mó­wię ci, jak wy­pu­ści­ła z sie­bie to Ave Ma­ria Gou­no­da, to jak­by się nie­bo otwar­ło.

Ale o niej szyb­ko za­po­mnie­li, tyl­ko tego księ­dza wspo­mi­na­li.

I nowy ob­jął pa­ra­fię. Wszy­scy o nim „nowy” mó­wią. Nowy! Już chy­ba z dzie­więć lat mi­nę­ło od cza­su znik­nię­cia księ­dza Do­mi­ni­ka i po­ja­wie­nia się Fe­li­cja­na, a oni twar­do: nowy pro­boszcz. Zdą­żył tu­taj po­si­wieć, ale no­wym po­zo­stał. A o księ­dzu Do­mi­ni­ku przy każ­dej oka­zji wspo­mi­na­ją. Jak na po­grze­bie mamy Da­rii kon­do­len­cje skła­da­li, to co dru­gi są­siad mó­wił: szko­da, że księ­dza Do­mi­ni­ka za­bra­kło, on mamę znał, on cię chrzcił, dziec­ko, a ksiądz Do­mi­nik to by po­wie­dział tak, a zro­bił­by siak, a nie owak... Co za lu­dzie... Ale my w ogó­le nie lu­bi­my zmian...

Nasz ślub to była faj­na uro­czy­stość, go­ście w sto­do­le spa­li, bo tu ho­te­lu żad­ne­go nie było, te­raz ja­kieś pry­wat­ne kwa­te­ry ro­bią, ale to głów­nie dla ro­bot­ni­ków zza wschod­niej gra­ni­cy. Wte­dy nic. Ro­dzi­ce nam po­kój swój od­stą­pi­li na noc po­ślub­ną, ale jaka to noc, jak po­szli­śmy spać o szó­stej chy­ba, a o dzie­sią­tej po­pra­wi­ny się za­czę­ły, bo go­ście, ci, co naj­wcze­śniej pa­dli, wsta­wać za­czę­li. Trze­ba było zno­wu sto­ły na­kry­wać.

Ale ta­kiej za­ba­wy jak my to nie miał nikt ze zna­jo­mych. Ja to na­wet nie wie­dzia­łem, że lu­dzie się mogą tak ba­wić, wszy­scy tań­czy­li, i mło­dzi, i sta­rzy, ocze­pi­ny o dwu­na­stej, bło­go­sła­wień­stwo od ro­dzi­ców ode­bra­li­śmy i chleb, i sól, i kie­lisz­ki mu­sie­li­śmy po­tłuc na szczę­ście, i wi­dzisz... Ech...

Nie przy­po­mi­nam so­bie, żeby wte­dy kur­so­wa­ły tu au­to­bu­sy. Chy­ba nie, naj­bliż­szy przy­sta­nek był ze dwa ki­lo­me­try przed Za­gór­ką, w Za­rze­czu.

I jak to się skoń­czy­ło?

Roz­wo­dem.

Ja mogę jej wszyst­ko zo­sta­wić, mnie na ni­czym nie za­le­ża­ło, tyl­ko na niej. Ale jak nie chce, to pro­sił się nie będę. Je­stem tym wszyst­kim zmę­czo­ny.

Ty wiesz, że ja cza­sem kwia­ty dla niej ku­po­wa­łem, wra­ca­łem do domu z lecz­ni­cy, wstę­po­wa­łem do kwia­ciar­ni i ku­po­wa­łem kwia­ty. Mam pra­wie pod do­mem kwia­ciar­nię, od lat ta sama pani za ladą, kwia­ciar­nia zo­sta­ła kwia­ciar­nią, nie sa­lo­nem ro­ślin ozdob­nych, kwia­ciar­nia Pod Różą, wła­ści­ciel­ka ma na imię Róża, faj­nie to się zło­ży­ło, po pro­stu tam wcho­dzi­łem i ku­po­wa­łem kwia­ty, ot tak, bez po­wo­du, bez imie­nin, bez uro­dzin, tak so­bie.

Co praw­da wy­rzu­ca­łem je do śmiet­ni­ka przed do­mem, bo się ba­łem, że jesz­cze so­bie coś po­my­śli... Że wiesz, za bar­dzo mi na niej za­le­ży. Wła­dzę by wte­dy mia­ła nade mną... A kwia­ty i tak przy­no­si­ła do domu po każ­dym kon­cer­cie. To jej te moje na pla­ster były...

A wła­dzę i tak mia­ła.

Tyl­ko dzie­ci nie mo­gli­śmy mieć, Da­ria nie może. Nie było ła­two nam się z tym po­go­dzić, ale jak lu­dzie się ko­cha­ją, to przez wszyst­ko przej­dą. Czło­wiek pla­nu­je so­bie ży­cie, wy­bie­ra czas i miej­sce, nie te­raz, za rok, jak mi się uda, jak skoń­czę stu­dia, jak wy­je­dzie­my, jak nam wło­sy uro­sną. Jak­by­śmy mie­li co­kol­wiek do po­wie­dze­nia.

Naj­pierw się za­bez­pie­cza­li­śmy, bo za wcze­śnie jesz­cze, dziec­ko musi być wy­cze­ki­wa­ne, ko­cha­ne, za­opie­ko­wa­ne, pier­do­ły same. A po­tem się oka­za­ło, że ja­koś nam nie wy­cho­dzi... Ale Da­riusz­kę to chy­ba jesz­cze moc­niej po­ko­cha­łem, żeby nie czu­ła się taka sa­mot­na w tym... wiesz. Żeby win­na się nie czu­ła, bo jaka to jej wina? Wi­dać los tak chciał.

I wte­dy chy­ba pierw­szy raz po­my­śla­łem, ja­koś tak praw­dzi­wie do­tar­ło do mnie, że nie­wie­le od nas za­le­ży. A jak nie­wie­le za­le­ży, to trze­ba ro­bić wszyst­ko, żeby to, co moż­na, za­ła­twiać od razu.

Wte­dy tu pola były, żyto ro­sło... A te­raz ugór chy­ba... Może się te­raz nie opła­ca zie­mi upra­wiać? Smut­no tu ma­cie, ja­koś tak dziw­nie. Pra­wie bez­lu­dzie, pew­no tyl­ko sta­rzy zo­sta­li, no i ty...

Ale po co tu wró­ci­ła? Dla­cze­go ucie­kła? Tak źle jej ze mną było?

Mo­głem zdą­żyć na ten wcze­śniej­szy au­to­bus, ten dwu­dzie­sta dru­ga z czymś. Ale my­śla­łem, że jesz­cze się ja­koś po­ro­zu­mie­my, ona prze­pro­si, że mnie tak po­trak­to­wa­ła jak nie wia­do­mo kogo, współ­lo­ka­to­ra, z któ­rym nie trze­ba się li­czyć. A dom jak ho­tel, z któ­re­go się moż­na wy­mel­do­wać. Może mia­łem na­dzie­ję, że się ja­koś po­ka­ja, po­wie, że mnie ko­cha, że po pro­stu chcia­ła ojca od­wie­dzić...

Ale to po to się pa­ku­je dwie wa­li­zy? Nuty? Skrzyp­ce? W od­wie­dzi­ny? Bo niby coś ta­kie­go prze­bą­ki­wa­ła, ale kto by do tego wagę przy­wią­zy­wał. Może to dla niej waż­ne było, ale skąd mo­głem wie­dzieć? Cały dzień ha­ru­ję jak wół, wierz mi, nie jest ła­two z ta­ki­mi jak ty. Po­win­na się ja­koś wy­tłu­ma­czyć. Cze­ka­łem na ja­kąś skru­chę, czy żeby do­ce­ni­ła, co dla niej ro­bię... Ale się nie do­cze­ka­łem.

Mil­cza­ła zło­wro­go cały czas.

To po­wie­dzia­łem, że bar­dzo do­brze, tyl­ko trze­ba mnie było wcze­śniej uprze­dzić, że chce się roz­stać, sko­ro nic nie zna­czę, nie ma pro­ble­mu, prze­cież się nie po­wie­szę, że skon­tak­tu­je­my się przez praw­ni­ka, to może bę­dzie ła­twiej o po­ro­zu­mie­nie.

Do­da­łem, że wła­ści­wie to mi też już nie­spe­cjal­nie za­le­ży, żeby być z czło­wie­kiem, któ­ry po pro­stu mówi, że wy­jeż­dża na czas nie­okre­ślo­ny – bo to jest kom­plet­ne lek­ce­wa­że­nie, nie są­dzisz?

Nie są­dzisz, wi­dzę.

Nie­po­trzeb­nie prze­dłu­ża­łem tę wi­zy­tę. Jak­by coś się mia­ło wy­da­rzyć. Li­czy­łem na cud chy­ba, że się roz­pła­cze, wy­zna, że jej przy­kro, albo po­wie dla­cze­go, ja­koś się wy­tłu­ma­czy, do­ce­ni to, co dla niej zro­bi­łem. Po­wta­rzam się...

Ale się nie do­cze­ka­łem.

Trza­sną­łem drzwia­mi i wy­sze­dłem, na­wet się nie po­że­gna­łem z jej oj­cem. A lu­bię go, ci­chy, po­rząd­ny fa­cet. Nie wi­dy­wa­li­śmy się czę­sto, ostat­ni raz chy­ba na po­grze­bie mat­ki Da­rii, ale spra­wiał wra­że­nie bar­dzo mi­łe­go czło­wie­ka, ta­kie­go, co to ni­ko­mu nie wa­dzi.

On pierw­szy się zo­rien­to­wał, że Da­ria ma ta­lent, że słuch ma ab­so­lut­ny. Do szko­ły mu­zycz­nej ją po­słał i co­dzien­nie wo­ził sa­mo­cho­dem, tak w nią wie­rzył. Go­dzi­na jaz­dy w jed­ną stro­nę. To już po­świę­ce­nie praw­dzi­we, a jesz­cze w tam­tych cza­sach? Oni nie byli za­moż­ni, sama ben­zy­na to już był wy­da­tek. Ale wie­rzył w Da­rię. No i nie po­my­lił się, bo jest bar­dzo do­bra. Do­stać się do fil­har­mo­nii nie jest ła­two, kon­kurs trze­ba wy­grać, na jed­no miej­sce cała wa­ta­ha skrzyp­ków cze­ka. A jak ona gra kon­cert Ba­cha na dwo­je skrzy­piec! Glis­san­da to jej wy­pa­da­ją spod smycz­ka jak pe­reł­ki, wzno­szą się i opa­da­ją jak śpie­wa­ją­ce fale. Fla­żo­le­ty, gamy, in­ter­wa­ły ćwi­czy co­dzien­nie, ty wiesz, że ni­g­dy ani przez mo­ment to mnie nie draż­ni­ło? A jak kie­dyś za­gra­ła kon­cert na świe­żym po­wie­trzu, w par­ku, cha­ry­ta­tyw­nie za­gra­ła, to lu­dzie z uli­cy przy­cho­dzi­li, a ci, co przy­szli, pła­ka­li...

Ona umie coś ta­kie­go z du­szą zro­bić, że czło­wiek na­gle sam so­bie wy­da­je się lep­szy...

No i do­sta­ła się do fil­har­mo­nii po pierw­szym prze­słu­cha­niu! A wczo­raj mi po­wie­dzie­li, że urlop bez­płat­ny wzię­ła na czas nie­okre­ślo­ny. Oczy­wi­ście będą na nią cze­kać... To mówi samo za sie­bie.

Ale ja to już nie mam na co cze­kać. Wi­dzisz, ja­kie pie­skie to ży­cie? Nie tyl­ko ty masz prze­chla­pa­ne. Nikt mnie ni­g­dy tak nie po­trak­to­wał i przy­się­gam, że ni­g­dy już nie dam się tak po­trak­to­wać. Ni­g­dy. Przez ni­ko­go.

Cze­go ty ode mnie chcesz? Za­nu­dzi­łem cię? Gdzie się wy­bie­rasz? Jak ty wy­glą­dasz, strasz­nie chu­dy je­steś... Jak le­ża­łeś, wy­glą­da­łeś nor­mal­nie... Bied­ny zwie­rzak je­steś. Nogę masz prze­trą­co­ną chy­ba. Nie uwa­ża­łeś? Trze­ba się ro­zej­rzeć, czy coś nie je­dzie, w lewo, w pra­wo, w lewo, i do­pie­ro ru­szać, a nie jak głu­pie sar­ny na świa­tła wpa­dać. Po­trą­cił cię ktoś czy do­bry czło­wiek sko­pał? Nie mam nic do żar­cia... Nie masz domu, że tu le­żysz? Po­cze­kaj. Da­ria by cię na­kar­mi­ła, ja nic nie mam. A jej nie ma. Sama skó­ra i ko­ści... Bi­dak je­steś... Przy­szła kie­dyś do mnie do lecz­ni­cy ko­bie­ta z ko­tem i mówi: bo, pa­nie dok­to­rze, kot mi schudł... Z tobą ni­g­dy nikt ni­g­dzie nie był, praw­da? Coś ty taki przy­mil­ny się zro­bił? Do­bry pies, cze­ka... Cze­ka, mó­wię! Wiesz, co mi po­wie­dzia­ła? Kot nie czło­wiek, pa­nie dok­to­rze, on po­trze­bu­je mi­ło­ści...

To so­bie do­brze za­pa­mię­ta­łem...

Do­bry pies... Od­ku­ro­wał­bym cię, pew­no i ba­be­szjo­zę masz, tyle tych klesz­czy, że co dru­gi mój pa­cjent z ba­be­szjo­zą. Po­cze­kaj, wyj­mę, umiem to ro­bić...

Lu­dzie są dziw­niej­si niż zwie­rzę­ta. Bi­dak z cie­bie... Czyjś je­steś czy ni­czyj jak ja?

Mam za­mó­wie­nie na ma­łe­go kot­ka, ale ko­niecz­nie musi być rudy... Tyle zwie­rząt na wła­ści­cie­li cze­ka, a tu weź, czło­wie­ku, i ru­de­go znajdź.

Masz ko­goś? Nie wy­glą­dasz... Cze­kaj, mó­wię! Cze­kaj! Oj, ale brzyd­ka rana... Ty chy­ba ni­czyj jed­nak... Jak­byś był mój, to­bym cię Ni­czyj na­zwał. Do­bry pies, ko­cha­ny, tyl­ko bida strasz­na... No co, nie bo­isz się już? Nie łaś się... Cze­kaj... Wszy­scy cze­ka­my...
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