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				Our age reminds one very much of the disintegration of the Greek state; everything continues and yet, there is no one who believes in it. An invisible bond that gives it validity,  had vanished, and the whole age is simultaneously comic and tragic, tragic because it is perishing, comic because it continues1.

				
					
						1 „Doba dzisiejsza przypomina okres rozpadu państwowości greckiej: wszystko istnieje nadal, a mimo to nie ma nikogo, kto by w to wierzył. Niewidoczne więzy duchowe, które jej nadawały charakter i znaczenie, znikły i tym sposobem cała ta epoka jest zarazem komiczna i tragiczna; tragiczna, bo ginie, i komiczna, bo istnieje nadal”. S. Kierkegaard,
Albo-albo, tłum. K. Toeplitz, t. 2, Warszawa 1982, s. 21.

					

				

			

		

	
		
			
				


				





				

				Wprowadzenie

				W2010 roku, gdy było już dla mnie oczywiste, że ruch faszystowski znowu się rozwija, opublikowałem wswoim kraju, Holandii, esej zatytułowany Wieczny powrót faszyzmu. Zdałem sobie sprawę, że jeśli powrót faszyzmu wXXI wieku jest możliwy wzamożnym państwie opiekuńczym, takim jak Holandia, to znaczy, że może się on zdarzyć wszędzie. Ta niewielka książka od razu stała się bestsellerem mimo zaciekłej izajadłej krytyki ze strony klasy politycznej oraz środowiska akademickiego. Ich poziom zaprzeczania zaskoczył mnie inadal niepokoi – ponieważ zgadzam się zArnoldem Toynbee’em, który wswoim magnum opus, Studium historii, argumentował, że cywilizacje upadną nie dlatego, że to nieuniknione, lecz dlatego, że elity rządzące nie będą reagowały odpowiednio do zmieniających się okoliczności albo będą zajęte wyłącznie własnymi interesami.

				Mędrcy, tacy jak Konfucjusz czy Sokrates, wiedzieli, że aby coś zrozumieć, trzeba temu czemuś nadać właściwą nazwę. Termin populizm, chętnie stosowany do opisu współczesnego buntu mas, nie pozwala na żadne sensowne zrozumienie tego zjawiska. Nieżyjąca już Judith Shklar, znana teoretyczka polityczna zUniwersytetu Harvarda, miała całkowitą rację, pisząc pod koniec Men and Citizens, studium oteorii społecznej Rousseau, że populizm

				to bardzo niejasny termin, nawet wodniesieniu do ideologii iruchów politycznych. Czy stosuje się do czegoś konkretniejszego niż bezładna mieszanina wrogich postaw? Czy jest to po prostu nieprecyzyjny sposób odnoszenia się do wszystkich tych, którzy nie są ani zdecydowanie „lewicowi”, ani „prawicowi”? Czy to słowo nie obejmuje po prostu tych wszystkich, którzy zostali zaniedbani przez historiografię, niedopuszczającą żadnych ideologicznych możliwości innych niż konserwatysta, liberał isocjalista, ioscylującą między filarami „prawicy” i„lewicy”, jakby to były prawa natury? Czy populizm jest czymś innym niż buntem bez wizy do stolic konwencjonalnej myśli?

				Używanie terminu populista stanowi tylko jeszcze jeden sposób ciągłego zaprzeczania temu, że widmo faszyzmu ponownie nawiedza nasze społeczeństwa iże liberalne demokracje zmieniły się wswoje przeciwieństwo: demokracje masowe pozbawione ducha demokracji. Skąd to zaprzeczanie?

				Jednym zpowodów może być to, że zpunktu widzenia nauki itechniki żadne widma ani duchy nie istnieją. Co oczywiście jest prawdą – dla Matki Natury. Natura ludzka iludzkie społeczeństwo to jednak dwa różne gatunki. Nauka itechnologia nigdy nie będą wstanie zapewnić nam pełnego zrozumienia człowieka zjego instynktami ipragnieniami, cnotami iwartościami, umysłem iduchem. Wie otym każdy poważny naukowiec. Ale niestety niewielu znaszej klasy rządzącej. Ich rozumienie społeczeństwa jest ograniczane przez naukowy paradygmat dowodów, danych, teorii idefinicji. Dlatego nauki humanistyczne oraz sztuka są ignorowane iodrzucane. Tymczasem jedyną wiedzą, która może zapewnić prawdziwe zrozumienie ludzkiego serca, odwiecznej złożoności społeczeństw zich sprzecznymi interesami, przyczynami współczesnych ruchów iwstrząsów oraz prawdziwymi wymogami cywilizacji demokratycznej, jest mądrość poezji iliteratury, filozofii iteologii, sztuki ihistorii. Oto domena kultury, to tutaj możemy znaleźć Klio, muzę historii, zawsze zksiążką wręku, oferującą nam dar świadomości historycznej. Ale żeby ją poznać iskorzystać zjej darów, trzeba czytać książki.

				Drugim powodem, dla którego trudno zaakceptować powrót faszyzmu iutratę ducha demokracji, jest zakłopotanie lewicy politycznej, która przyjmuje tradycję oświecenia. Nastawienie towarzyszące jego „zasadom wiary” – ludzkiemu postępowi, naturalnej dobroci człowieka, racjonalności, instytucjom oraz wartościom politycznym ispołecznym jako głównym filarom sprawiedliwego społeczeństwa – zawsze będzie utrudniało rozpoznanie wpływu, jaki na kondycję ludzką mają wola władzy, pożądanie, pragnienie iinteres własny. Chodzi oto, że my, ludzie, jesteśmy równie irracjonalni, co racjonalni, afaszyzm oznacza polityczne kultywowanie naszych najgorszych nieracjonalnych uczuć: urazy, nienawiści, ksenofobii, żądzy władzy oraz strachu!

				Wobliczu faszystowskiej Europy prezydent Franklin Delano Roosevelt wiedział, oczym mówi wmarcu 1933 roku, kiedy wswoim pierwszym przemówieniu inauguracyjnym oświadczył: „Jedyną rzeczą, której musimy się bać jest… sam strach!”. Doskonale zdawał sobie sprawę ztego, że ogarnięte strachem społeczeństwa są podatne na fałszywe obietnice faszystowskiej ideologii iautokratycznych przywódców.

				Poczucie kryzysu, niepewności ekonomicznej igroźby terroru lub wojny są niekwestionowanymi przyczynami atmosfery strachu. Niekompetencja wzapobieganiu powrotowi faszyzmu, zwalczaniu go ieliminowaniu wynika też jednak zinnej niedocenianej przyczyny strachu, będącej zarazem głównym powodem, dla którego faszyzm może tak łatwo powrócić wdemokracjach masowych, amianowicie z ignorancji. Jest to zatem trzeci czynnik powodujący, że wnaszych czasach dominuje negacja faszyzmu. Akceptacja tego faktu obejmuje świadomość, iż mimo całego postępu naukowego itechnicznego, mimo ogólnoświatowego dostępu do informacji oraz zapewniania „szkolnictwa wyższego” każdemu, kogo na to stać, dominującą siłą wnaszym społeczeństwie jest zorganizowana głupota…

				Wmojej książce Adel van de geest. Een vergeten ideaal (Szlachetność ducha. Zapomniany ideał) z2008 roku ostatni rozdział „Bądź dzielny” poświęciłem życiu wyjątkowej postaci, wojownika przeciwko swoim czasom, Leone’a Ginzburga. Ten urodzony w1909 roku rosyjski Żyd jako dziecko wyemigrował zrodziną do Włoch. Był genialnym człowiekiem, który wwieku zaledwie osiemnastu lat przetłumaczył na włoski cudowną powieść cegłę, Annę Kareninę Tołstoja. Przekazywanie iudostępnianie tego, co najlepsze weuropejskim duchu – wielkiej literatury – stało się jego prawdziwą pasją. Tłumaczył, uczył, otworzył wydawnictwo izałożył czasopismo „Cultura” (Kultura), aby oddać sprawiedliwość pierwotnemu znaczeniu tego słowa, jakim jest otwieranie przestrzeni dla wielu dróg, którymi można podróżować wposzukiwaniu prawdy osobie iludzkiej egzystencji. Zdając sobie sprawę ztego, że tylko kultura może pomóc ludziom zrozumieć prawdę oich własnym życiu ipodejmowanych krokach, uczynił zprzekazywania treści kultury europejskiej swój życiowy cel.

				Ale potem do władzy we Włoszech doszli Mussolini ijego faszyści. Mussolini nalegał, żeby wszyscy profesorowie podpisali deklarację lojalności – wprzeciwnym razie stracą pracę. Spośród tysiąca stu profesorów tylko dziesięciu (!) odmówiło. Leone Ginzburg był jednym znich (odwaga jest rzadką cechą także wświecie akademickim iintelektualnym). Przystąpił do ruchu oporu, ponieważ wiedział, że kultura iwolność nie mogą istnieć woderwaniu od siebie. Wiedział też, że faszyzm – zawsze pojawiający się pod hasłem wolności – chce tylko zniszczyć wolność.

				Ginzburg został aresztowany ideportowany. Kiedy obalono Mussoliniego, wrócił do Rzymu, by walczyć znazistami, którzy przejęli władzę. Ponownie go aresztowano, był torturowany iwwieku trzydziestu pięciu lat został zamęczony przez nazistów na śmierć. List, który napisał zwięzienia do żony Natalii – ostatni, jak się okazało – kończy się następująco:

				Nie martw się omnie za bardzo. Wyobraź sobie, że jestem jeńcem wojennym; jest ich tak wielu, szczególnie wtej wojnie, azdecydowana większość wróci do domu. Miejmy nadzieję, że jestem częścią tej większości, dobrze, Natalio? Całuję cię raz jeszcze, ijeszcze raz, ijeszcze raz. Bądź dzielna.

				Nigdy nie zapomnę cichego zdziwienia, gdy po raz pierwszy przeczytałem te słowa: „Bądź dzielna”. Co miał przez to na myśli? Znaczenie tego pożegnania odnalazłem uSokratesa, który nauczał, że odwaga to umiejętność pokonywania nie innych, lecz samego siebie, odwaga bycia mądrym isprawiedliwym, odwaga pielęgnowania swojej duszy. Kto tego nie robi, nie jest wolny, ażycie bez wolności, życie puste ipodporządkowane, jest pozbawione sensu, ostatecznie zaś pozbawione miłości.

				Natalia Ginzburg otym wiedziała. Kontynuowała misję męża wjego wydawnictwie izostała świetną pisarką, autorką pięknych opowiadań iesejów, wtym krótkiego tekstu z1960 roku zatytułowanego Le piccole virtú (Małe cnoty), którego pierwsze dwa zdania brzmią następująco:

				Jeśli chodzi owychowanie dzieci, myślę, że należy je uczyć nie małych cnót, lecz wielkich. Nie oszczędności, ale hojności iobojętnej postawy wobec pieniądza; nie ostrożności, ale odwagi ipogardy dla niebezpieczeństwa; nie przebiegłości, lecz szczerości iumiłowania prawdy; nie taktu, ale miłości bliźniego isamozaparcia; nie pragnienia sukcesu, ale chęci bycia ipoznawania.

				Kultywowanie małych cnót, małostkowości, błahostek, kiczu, głupoty – co to ma wspólnego zpowrotem faszyzmu? Niestety bardzo wiele. Pod koniec swoich lat reżyser Słodkiego życia iAmarcord, Federico Fellini, bliski przyjaciel Natalii Ginzburg, spojrzał wstecz na swoje własne życie, wtym na krótki okres, wktórym należał do włoskiego faszystowskiego ruchu młodzieżowego. Doszedł do następującego wniosku:

				Faszyzm zawsze wypływa zprowincjonalnego ducha, nieznajomości rzeczywistych problemów iniechęci ludzi – zpowodu lenistwa, uprzedzeń, chciwości bądź arogancji – do nadawania swojemu życiu głębszego sensu. Co gorsza, chełpią się oni własną ignorancją idążą do sukcesu dla siebie lub swojej grupy, posługując się przechwałkami, bezpodstawnymi twierdzeniami ipozorowaniem dobrych cech, zamiast czerpać zprawdziwych zdolności, doświadczenia czy refleksji kulturowej. Nie możemy walczyć zfaszyzmem, dopóki nie zdamy sobie sprawy ztego, że nie jest niczym innym niż głupią, żałosną, sfrustrowaną stroną nas samych, której powinniśmy się wstydzić. Aby ograniczyć tę część siebie, potrzebujemy czegoś więcej niż aktywizmu wobec części antyfaszystowskiej, ponieważ utajony faszyzm skrywa się wkażdym znas. Już raz zdobył głos, autorytet izaufanie, imoże to zrobić ponownie.

				To nie przypadek, że powrotowi ruchu faszystowskiego towarzyszy wezwanie do uczynienia kraju x, y lub z„znowu wielkim”. Pod tym hasłem kryją się: potężna siła, władza ifałszywa obietnica powrotu do nieosiągalnej przeszłości. Ta „wielkość” stanowi przeciwieństwo wielkich cnót, do których nawoływała Natalia Ginzburg, oraz ludzkiej zdolności do przekraczania siebie, posiadania wyobraźni iempatii, do życia wprawdzie, tworzenia piękna iczynienia sprawiedliwości. Na tym polega prawdziwa wielkość poszanowania godności każdego człowieka. Oto chodzi wcywilizacji demokratycznej.

				Aby zrozumieć znaczenie wielkich słów, potrzebujemy opowieści. Powrót Europy. Jej łzy, czyny imarzenia jest taką opowieścią – mówi otrzech wielkich, często niezrozumianych słowach: demokracji, wolności oraz cywilizacji. Liczą się one bardziej niż kiedykolwiek, ponieważ mamy do czynienia zwysoką sztuką kłamstwa iprzekręcania znaczenia słów, co stanowi część natury faszyzmu. Powrót faszyzmu jest zawsze możliwy, ale nigdy nieunikniony. Prawa historii nie istnieją. Siłą ludzkiej wolności jest kroczenie pod prąd izmienianie ducha czasu. To właśnie chciał nam powiedzieć Friedrich Nietzsche, pisząc wNiewczesnych rozważaniach „Opożyteczności iszkodliwości historii dla życia”, że nie powinniśmy akceptować ślepej mocy tego, co rzeczywiste, iże zamiast dostosowywać się do całej hałaśliwej kultury fikcji naszych czasów, należy ztymi czasami walczyć!

				Walce tej oddawał się Leone Ginzburg, podobnie jak Natalia Ginzburg iwielu innych, którzy występują wzamieszczonych wtym tomie eseju iopowiadaniu. Teraz to naszym zadaniem jest walczyć zduchem czasu, który niszczy ducha demokratycznej cywilizacji.

				

			

		

	
		
			
				

				

				WIECZNY POWRÓT FASZYZMU
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				Zdala od drugiej wojny światowej zalewającej kontynent europejski, wpółnocnoafrykańskim mieście Oran, pewnego wiosennego poranka lekarz znajduje na podeście martwego szczura. Powiadamia dozorcę ichoć zdaje sobie sprawę, że znalezisko jest dziwne, nie poświęca mu poza tym zbyt wiele uwagi. To się zmienia, gdy następnego dnia znajduje trzy martwe szczury. Dozorca zarzeka się jednak, że na pewno chodzi osztubacki figiel: „Nie ma szczurów wdomu”. Lecz wkolejnych dniach doktor nie tylko wszędzie wmieście napotyka coraz więcej martwych szczurów, jako lekarz zostaje też skonfrontowany zzaskakująco dużą liczbą pacjentów ztymi samymi objawami: obrzękami, plamami imajaczeniem, których skutkiem jest śmierć wciągu czterdziestu ośmiu godzin. Wie wystarczająco dużo: cokolwiek to jest, tu chodzi oepidemię. Cokolwiek to jest? Starszy kolega upomina go: „Opinia publiczna jest święta: żadnej paniki... przede wszystkim żadnej paniki. Apoza tym, jak mawiał pewien kolega: «To niemożliwe, wszyscy wiedzą, że znikła zZachodu». Tak, wszyscy wiedzieli prócz zmarłych. Cóż, kolego, pan wie równie dobrze jak ja, co to jest”. 

				Fakty nie znikają jednak przez zaprzeczenie, akiedy epidemia trzyma już wgarści całe miasto, trzeba zjawisko nazwać po imieniu: dżuma!

				Wariantem fenomenu negacji jest idea, że wraz ze zmianą słów zmienią się również fakty. Itak wamerykańskim społeczeństwie słowo aproblem stanowi tabu. Każda sytuacja, która kiedyś tak zostałaby określona, nazywa się teraz achallenge. Problemy nie istnieją, przynajmniej nie wThe United States of America. Wtaki sam sposób wEuropie tematem tabu jest słowo „faszyzm”, oile odnosi się ono do współczesnych zjawisk politycznych. Istnieje prawicowy ekstremizm, radykalna prawica, populizm, prawicowy populizm, ale faszyzm... nie, tego nie ma: to nie może być prawda, coś takiego już unas nie występuje, żyjemy wdemokracji, proszę nie siać paniki inie obrażać ludzi!

				W1947 roku Albert Camus kończy swoją powieść Dżuma – opowieść ofaszyzmie – uwagą, że doktor nie może podzielać masowej wesołości, gdy oficjalnie zostaje ogłoszone, że terror dżumy minął: „Wiedział bowiem to, czego nie wiedział ten radosny tłum ico można przeczytać wksiążkach, że bakcyl dżumy nigdy nie umiera inie znika, że może przez dziesiątki lat pozostawać uśpiony wmeblach ibieliźnie, że czeka cierpliwie wpokojach, wpiwnicach, wkufrach, wchustkach iwpapierach, iże nadejdzie być może dzień, kiedy na nieszczęście ludzi idla ich nauki dżuma obudzi swe szczury ipośle je, by umierały wszczęśliwym mieście”.

				Wtym samym roku Thomas Mann pisze: „Nietzsche jak czuła igła kompasu zapowiedział epokę faszyzmu – wktórej żyjemy ipomimo militarnego zwycięstwa jeszcze długo będziemy żyli”.

				Albert Camus iThomas Mann na pewno nie byli jedynymi, którzy od razu po zakończeniu wojny uświadomili sobie to, oczym my teraz aż nazbyt chętnie chcemy zapomnieć: wciele demokracji masowej bakcyl faszyzmu zawsze będzie wirulentnie obecny. Nie uodporni nas zaprzeczanie temu faktowi ani nazywanie bakcyla inaczej. Wręcz przeciwnie. Jeśli chcemy go odpowiednio zwalczać, musimy przede wszystkim uznać, że znów jest aktywny wnaszym społecznym ciele, inazwać go po imieniu: to faszyzm. Afaszyzm nigdy nie jest wyzwaniem, lecz zawsze dużym problemem, ponieważ nieuchronnie prowadzi do despotyzmu iprzemocy. Wszystko, co niesie zsobą te konsekwencje, stanowi niebezpieczeństwo. Każda zaś polityka dążąca do zanegowania problemu lub, co gorsze, niebezpieczeństwa, jest polityką chowania głowy wpiasek. Iniezmiennie pozostaje prawdą, że kto nie wyniesie żadnej nauki zhistorii, jest skazany na jej powtarzanie.
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Niewinny z pozoru populizm jest przejawem
niebezpiecznej idei, ktéra w imie naprawy
Swiata siega do najbardziej radykalnych i naj-
straszniejszych metod manipulacji spotecz-
nych, ktdre upraszczaja wizje swiata i instru-
mentalizujg istoty ludzkie. Gdybysmy umieli
wynalez¢ szczepionke na faszyzm... Rob
Riemen wierzy, ze to mozliwe, trzeba tylko
pozna¢ mechanizmy dziatania wirusa i oko-
licznosci jego rozprzestrzeniania sie.

Olga Tokarczuk

Rob Riemen jest humanista, nie politologiem.
Nie jest wiec spegjalista, ktorego studiujg inni
specjalisci. Mowi jak ktos oczytany, ale nie jest
profesorem - jest jednym z nas. Takze dlatego
jego ostrzezenie przed ciagle odradzajgcym
sie faszyzmem jest szczegélnie cenne i szcze-
golnie alarmujace. Polski czytelnik szybko zro-
zumie, ze warto poznac te ksigzke.

Adam Zagajewski
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Widmo krazy dzié nie tylko po Europie. Krazy po calym $wiecie.

Widmo zmutowanego faszyzmu, tej nowej zarazy naszego
czasu, jest przedmiotem blyskotliwej analizy holenderskiego
intelektualisty Roba Riemena. Riemen opisuje charakter i ksztaft
tej zarazy, smak i zapach tej trucizny. Te analizy s3 tym bardziej
istotne, ze dzisiaj nikt nie nazywa siebie faszysta. Faszysci na-
szego czasu nazywaja sami siebie radykalnymi narodowca-
mi, prawdziwymi Holendrami czy Francuzami, czy tez Polakami.
Riemen analizuje ich jezyk irozpoznaje charakter pisma faszyzmu
lat 30. XX wieku. Zastanawia sie tez nad zréciami powodzenia
tych brunatnych hasef wwielu krajach.

Wie, ze nie wolno ich lekcewazyé. Powtarza za wielkim wioskim
rezyserem Fellinim, ze faszyzm rodzi sie z ducha prowincjonaliz-
mu, z braku wiedzy o rzeczywistych problemach i lenistwa du-
chowego, ktére rodzi uprzedzenia do innych. Pisze: ,Gorzej
nawet, oni sa dumni ze swojej ignorancji i daza do sukcesu dla
siebie badz dla swojej grupy poprzez pyszatkowatosé, nieuza-
sadnione roszczenia i falszywe przedstawianie zalet zamiast
czerpaé z prawdziwych zdolnosci, doswiadczenia lub przemyslen
kulturowych”. Ten faszyzm trzeba zrozumiec. To jest prawdziwe
zagrozenie dla wartosci europejskich, tak dla chrzescijaristwa,
jaki dla o$wiecenia. Faszyzm nie znosijednych i drugich.

Riemen nie ma watpliwosci, ze ten faszyzm jest rezultatem
skazent naszej demokracji. Dlatego powtarza, ze kazda de-
mokracja moze popefni¢ samobsjstwo.

To ksiazka ciekawa i bardzo wartosciowa. To jest projekt szcze-
pionki na faszyzm naszego czasu.

Adam Michnik
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Dlaczego miliony ludzi w Europie i na swiecie
daja postuch populistom? Historia uczy, ze ko-
rzysci sg na krotka mete, a pozniej trzeba za
nie wielokrotnie zaptaci¢ — zniszczonymi wie-
zami wspdlnoty, pokiereszowang gospodar-
ka, obcigzeniem naszych dzieci i wnukéw. Co
koniecznie trzeba zmienia¢ w naszym mecha-
nizmie spotecznym, by systemy autorytarne
nie mogtly skrada¢ umystow i serc zwyktych
obywateli? Gteboko, a zarazem btyskotliwie
prébuje na to odpowiedzie¢ Rob Riemen,
holenderski mysliciel, historyk idei. Rob nalezy
do tych filozofow, ktdrzy nie tylko interpretujg
Swiat, ale prébujg go tez zmienia¢. Dowodem
- zatozony przez niego Nexus Instituut w Am-
sterdamie, instytucja, ktéra organizuje zbio-
rowe racjonalne myslenie. Swietny facet!

Marian Turski

Miatem watpliwosci, gdy Rob Riemen propo-
nowat, aby brunatng fale, ktéra wezbrata
w catym swiecie zachodnim, nazwac¢ faszyz-
mem. Obelga wydawata si¢ zbyt tatwa i brako-
wato kluczowego czynnika - politycznej prze-
mocy. Ale dzis nasi nacjonalisci przechodzg
od stéw do czynéw. Jego studium faszyzmu
staje sie wiec niezbedna lekturg kazdego ob-
serwatorai uczestnika polityki. Aby tym razem
fale zatrzymac, zanim nie jest za pézno.

Radosfaw Sikorski
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