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      Wpokoju cieni śpi kobieta.


      Jest kształtem po prawej stronie podwójnego łóżka. Kosmyki jej ciemnych włosów opadły na poduszkę. Jedną rękę ma odkrytą, na palcu serdecznym widać obrączkę.


      Nie wie, że nie jest sama.


      Pokój jest jej nieznany, co dopiero wciemności. Gdyby teraz się obudziła, uniosłaby głowę, oparła się na łokciach irozejrzała. Wkrótce jej oczy przyzwyczaiłyby się do ciemności, kształty stałyby się wyraźniejsze.


      Po chwili przypomniałaby sobie, gdzie jest ipo co tu przyjechała.


      Jak długo zajęłoby jej dostrzeżenie kształtu, który tu nie pasuje?


      Stoi wrogu zrękami opuszczonymi wzdłuż tułowia. Ubranie ma ciemne igrube – powłoka chroniąca przed mrozem. Na dłoniach rękawiczki, na głowie kominiarka. Jest odrobinę przekręcona, widać tylko część oczu, azmiejsca na usta wystaje policzek.


      Obserwuje.


      Obserwuje iczeka.


      Czeka, żeby użyć noża zdługim, ząbkowanym ostrzem, który trzyma przy ciele.


      Czas mija.


      Kobieta zaczyna się kręcić – porusza nogami, obraca się, chowa rękę pod kołdrę – ale się nie budzi. Czarna postać podchodzi do łóżka istaje nad nią. Nie budzi się. Postać wyciąga dłoń idelikatnie głaszcze twarz kobiety, aona wciąż się nie budzi.


      Intruz wykręca kciukiem iśrodkowym palcem policzek kobiety. Mocno. Teraz staje się jasne, że chce, żeby się obudziła.


      Mija chwila.


      Nagły ruch.


      Kobieta otwiera oczy. Podnosi głowę iramiona zpoduszki, unosi nogi przykryte kołdrą. Otwiera usta, jakby chciała krzyknąć, ale postać zasłania je dłonią ipopycha kobietę zpowrotem na łóżko. Palcami ręki, wktórej trzyma nóż, odrzuca kołdrę. Kobieta ma na sobie szorty itop, jej blade kończyny są nagie, odsłonięte. Zauważa ostrze izcałych sił próbuje się wyswobodzić. Macha szaleńczo rękami, kopie, szarpie iwierci się, palcami chwyta kominiarkę…


      Nóż powoli się unosi, apotem szybko opada. Ruch jest pełen siły, ostrze przebija się przez cienki materiał topu izatapia wnagim brzuchu kobiety.


      Góra. Dół.


      Wklatkę piersiową.


      Góra. Dół.


      Cięcie wzdłuż przedramienia.


      Góra. Dół.


      Wbija się głęboko wprawą stronę szyi, tuż pod szczęką.


      Intruz robi krok wtył.


      Kobieta chwyta się za szyję, jej palce natychmiast zalewają się krwią wydostającą się zrany. Ma usta otwarte wniemym krzyku.


      Pojawiają się ciemne plamy.


      Kobieta przewraca się na prawą stronę. Wyciąga niezranioną rękę ponad krawędź łóżka, wstronę intruza, jakby błagając opomoc.


      Postać wciemności schyla się, żeby położyć nóż na stoliku nocnym, po czym podchodzi do komody stojącej pod ścianą naprzeciwko łóżka iniszczy ukrytą tam kamerę.
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      Podróż zajęła Natalie większość dnia. Cork było ostatnim dużym miastem, które minęła. Wsiadła tam do pociągu, anastępnie przesiadła się do autobusu, wktórym teraz się znajduje. Autobus przemknął przez Midleton – żegnajcie też miasteczka – apotem jechał dalej, powoli, po wąskich, krętych drogach, na których pojedyncze białe linie były już prawie niewidoczne. Gdy pierwszy raz zauważyła morze, znajdowała się już trzysta kilometrów od domu. Ruch przerzedził się do okazjonalnie przejeżdżającego auta, ale droga wiła się tak bardzo, że kierowca przed każdym zakrętem ostrzegawczo oznajmiał klaksonem, że nadjeżdża.


      Natalie obserwowała, jak kreski zasięgu na ekranie jej telefonu znikają jedna po drugiej. Internet już straciła, gdzieś pomiędzy Castlemartyr aLadysbridge. Urządzenie wjej dłoni było prawie bezużyteczne. Powstrzymała się przed połączeniem zautobusowym wi-fi przez ostatnie kilka minut podróży iwrzuciła telefon do torebki.


      Przez minutę czuła się spokojna iwolna.


      Potem zaczęła się wiercić ipocić.


      Obróciła głowę iskupiła się na widoku zokna. Ciemniejące niebo iszare morze zniekształcone przez dwa kleksy. Mały iduży. Wyspy. Natalie dostrzegła czubek latarni morskiej na tej większej, zoddali przypominający stalówkę drogiego pióra. Potem autobus skręcił ostro wprawo iwidać było tylko pola, drzewa istaroświeckie bungalowy otoczone niskimi kamiennymi murami ustawionymi tuż przy drodze.


      Następnie znak informujący, że za pięćset metrów dojadą do sklepu ikawiarni The Kiln.


      Zaraz za nim kolejny: „Witamy wShanamore”.


      Dotarła.


      Przez całą podróż jej nogi grzało ciepłe powietrze zkratownicy znajdującej się pod siedzeniem. Pragnęła wyjść na zimne, świeże powietrze, ale jednocześnie chciała też zostać wautobusie, żeby zabrał ją ztego miejsca, żeby mogła wrócić do domu, porozmawiać zMikiem izapomnieć otym wszystkim, póki jeszcze mogła.


      Jednak gdy autobus zatrzymał się na przystanku, wstała iwysiadła.


      Nie była przygotowana na powiew mroźnego listopadowego powietrza, który natychmiast przebił się przez ubranie iszczypał skórę. Wyszła zogrzewanego autobusu, więc uczucie jeszcze się spotęgowało. Szybko włożyła płaszcz, który miała przewieszony przez ramię.


      Podróż pociągiem zDublina do Cork trwała prawie trzy godziny. Cały ten czas spędziła, przeglądając wsieci zdjęcia Shanamore. Dlatego, kiedy już tu dotarła, poczuła się dziwnie. Tak jakby przechodziła się po miejscach zfilmu, który oglądała setki razy: wszystko wydawało się dziwnie znajome, ajednocześnie całkowicie obce.


      Autobus zatrzymał się przed wjazdem na parking przy The Kiln, modnym designerskim sklepie – budynek przypominał stodołę – wktórym wciska się lokalne rzemiosło nadzianym obcokrajowcom iespresso tutejszym rolnikom. Parking był jedyną asfaltową powierzchnią wpolu widzenia Natalie. Za nią wznosił się kościół, najwyższa budowla wokolicy. Obok znajdował się mały park, zkoszami na śmieci pełnymi butelek po piwie istołami piknikowymi pokrytymi zaschniętym ptasim gównem. Pagórek porośnięty spłowiałą, rzadką trawą opadał do następnego zakrętu drogi. Logo stacji benzynowej woddali świeciło intensywnie na ciemniejącym niebie. Dokładnie naprzeciwko znajdował się rząd domów szeregowych. Po obu stronach stały puby. Jeden znich był idealną pożywką dla Instagrama, drugi powinien zostać natychmiast zburzony.


      Obok malowniczego pubu znajdował się wylot wąskiej drogi. Natalie zobaczyła dużą dziurę wypełnioną kruszejącym betonem ikałużami zmętną wodą. Kiedy uniosła głowę, dostrzegła kawał tektury znapisem: CHATKI SHANAMORE, 1KM przybity do najbliższego słupa telefonicznego. Strzałka wskazywała wylot drogi.


      Oprócz tego widziała tylko żywopłoty, drzewa iniebo. Robiło się coraz ciemniej. Natalie nie nosiła zegarka, ale przypomniała sobie, że wyłączyła telefon najwyżej dziesięć minut temu, tuż po siedemnastej. Musiała dostać się do chatek, zanim całkowicie się ściemni.


      Ruszyła, ciągnąc za sobą walizkę.


      Plastikowe kółka dudniły po asfalcie. Wmartwej ciszy hałas wydawał się zkażdą chwilą narastać. Natalie pomyślała, że przynajmniej droga jest prosta, więc kierowcy samochodów nadjeżdżających znaprzeciwka na pewno by ją zauważyli. Taką miała nadzieję.


      Gdy wkońcu zobaczyła znak oznajmiający wjazd do Chatek Shanamore, domyśliła się, że dojście tu zajęło jej mniej więcej piętnaście minut, czyli tyle, ile obiecywało Google Maps. Chatki nie prezentowały się najlepiej.


      Wyglądały dokładnie tak, jak na zdjęciach winternecie, to znaczy wogóle nie przypominały chatek. Zbiorowisko identycznych sześcianów zgładkiego, niepomalowanego cementu, zgrubymi zielonkawymi szybami. Najmniejszy sześcian, wielkości mniej więcej dwóch budek telefonicznych, służył za wejście. Jedynym nieszklanym elementem były drewniane frontowe drzwi. Większy sześcian tworzył parter domu, amałe sześciany robiły za okna wykuszowe wpostmodernistycznym stylu, jedno zprzodu, drugie zboku. Kolejny sześcian tworzył pierwsze piętro, cofnięty względem parteru ometr lub dwa. Cała przednia część tego sześcianu, wktórym znajdowała się sypialnia, ztego co Natalie przeczytała na stronie internetowej – była zrobiona ze szkła.


      Stało się oczywiste, że zdjęcia wstawione do sieci zrobiono pod odpowiednim kątem. Pominięto na nich niedokończoną konstrukcję zpustaków stojącą na polu obok. Ze zdjęć trudno było określić odległość dzielącą chatki. Stały wdwóch rzędach po trzy, frontami do siebie, oddzielone wąskimi dróżkami. Natalie podejrzewała, że jeśli stanie się na jednej znich irozłoży ręce, będzie można dotknąć chatki po każdej ze stron. Winternecie, wsekcji nieruchomości znalazła stary artykuł, wktórym napisano, że to wizja ambitnego młodego architekta, który poszedł na studia architektoniczne niesiony modą, apo ich ukończeniu dostał od ojca pas ziemi. Stawiając na niej chatki, zapewne myślał opodniesieniu wartości gruntu. Jeśli to rzeczywiście był jego plan, to nie zadziałał. Chatki przez lata stały puste, żaden kupiec nie chciał zainwestować pierwszy, aż wreszcie jakaś zagraniczna firma inwestycyjna kupiła teren za bezcen izamieniła wośrodek wypoczynkowy na krótkie terminy.


      Ruch.


      Znajbliższej chatki wyłonił się mężczyzna iszedł wjej stronę. Na szybie domu był napis, którego Natalie nie mogła przeczytać wciemności, ale pomyślała, że to pewnie recepcja.


      Mężczyzna pomachał do niej izawołał:


      –Marie?!


      To musi być Andrew, kierownik ośrodka.


      Natalie odmachała.


      –To ja.


      Marie to jej drugie imię. Zrobiła rezerwację przez telefon ledwie kilka godzin temu, podając imię Marie inazwisko Kerr, które nosił jej mąż Mike iktórego nigdy nie używała. Jeśli musiałaby okazać kartę kredytową albo dowód, wszystko by się wydało. Miała nadzieję, że zameldowanie się wChatkach Shanamore jest formalnością. Wkońcu, żeby potwierdzić rezerwację, musiała podać tylko nazwisko inumer telefonu.


      Na podjeździe stał czerwony hatchback. Zatrzymali się przy bagażniku. Rejestracja samochodu była niewidoczna przez grubą warstwę zaschniętego błota.


      –Witamy wShanamore – powiedział Andrew.


      Ton jego głosu brzmiał trochę tak, jakby przepraszał.


      Niepewnie uścisnęli sobie dłonie. Natalie zdawała sobie sprawę, że jej ręka jest spocona igorąca od ciągnięcia walizki.


      Andrew miał na sobie czarne sztruksowe spodnie igruby wełniany sweter, zdecydowanie za duży na jego żylastą sylwetkę. Palcami przytrzymywał przydługie rękawy. Jego włosy były dość długie iopadały mu na oczy. Fryzura, jaką nosili chłopcy, gdy Natalie chodziła do szkoły. (Curtains? Czy nie tak się nazywała?). Dzięki temu zdaleka robił wrażenie młodego chłopaka, ale teraz, gdy się zbliżył, Natalie zobaczyła, że mężczyzna jest mniej więcej wjej wieku, pod trzydziestkę.


      –Znalazłaś nas bez problemu? – zapytał.


      –Jasne.


      Rozejrzał się, spojrzał za nią.


      –Nie szłaś całą drogę, prawda?


      –Tylko ten kawałek – odpowiedziała. – Wysiadłam zautobusu przy The Kiln.


      –Byłaś tu wcześniej? WShanamore?


      –Nie, nigdy.


      –Nie przyjechałaś tutaj, żeby uczyć się ceramiki, prawda?


      Już ją oto pytał przez telefon. Miejscowy garncarz, który prowadził tygodniowy kurs, oferował zniżkę, jeśli zatrzymało się wtym miejscu.


      –Nie. – Natalie się uśmiechnęła. – Po prostu mam ochotę na kilka dni ciszy ispokoju, to wszystko.


      –Cóż, wtakim razie pokażę ci twoją chatkę.


      Ruszyli, on prowadził.


      –Mieszkasz tu? – zapytała.


      –Tak.


      –Przez cały rok?


      –Przez cały rok.


      –Mówiłeś przez telefon, że otej porze roku dostępne są tylko jedna lub dwie chatki?


      –Tak jest łatwiej – odpowiedział Andrew. – Sensowniej.


      –Czy wtakim razie mogę zapytać które?


      Andrew wyciągnął zkieszeni klucz iuniósł do światła. Na plastikowej etykietce widniała duża wydrukowana szóstka.


      Natalie starała się nie dać nic po sobie poznać, ale poczuła ogromną ulgę.


      *


      Nie wiedziała, co by zrobiła, gdyby pokazał jej inną chatkę. Pewnie różnymi sposobami próbowałaby się dostać do szóstki albo złożyłaby jakąś skargę, domagając się przeniesienia. Na szczęście nie musiała się już nad tym zastanawiać.


      Szóstka znajdowała się dokładnie naprzeciwko jedynki, wktórej mieszkał Andrew. Otworzył drzwi iwszedł przed nią. Wchatce nie było ani holu, ani przedpokoju, wchodziło się od razu do salonu istawało na wprost schodów. Parter był dużą, otwartą przestrzenią.


      –Miałem zrobić to wcześniej – wymamrotał Andrew, biegając po pokoju iwłączając światła. Dwie lampy stojące na podłodze, żyrandol nad stołem, lampki umieszczone dokładnie nad wyblakłymi zdjęciami Shanamore Strand wtanich ramkach zIKEA. Wcisnął przycisk iza czarną szybą kominka pojawił się sztuczny płomień. Bawił się termostatem, dopóki najbliższy kaloryfer nie zaczął bulgotać istukotać. Poprawił poduszki na kanapie iustawił prosto stolik do kawy.


      Natalie weszła do środka, zamknęła za sobą drzwi ipatrzyła, jak Andrew kręci się po pokoju. Przypominał jej stewarda przygotowującego pokład: wyćwiczony do tego stopnia, że jego ruchy były automatyczne.


      –Och – powiedział nagle. – Zapomniałem okoszyku powitalnym.


      Zanim Natalie zdążyła odpowiedzieć, wyszedł zchatki idrzwi frontowe zamknęły się po raz drugi wciągu minuty.


      Postawiła walizkę iweszła wgłąb pokoju.


      Wokół kominka ipowieszonego nad nim telewizora ustawiono wkształcie litery Udwie czarne skórzane kanapy ipasujący do nich fotel. Za najbardziej oddaloną kanapą, na końcu pokoju, stał solidny drewniany stół zmiejscem dla ośmiu osób, aza nim białe szafki wultranowoczesnym stylu. Lśniące wykończenie sprawiało, że mieniły się wświetle.


      Tylna ściana była wcałości ze szkła; ogromne okno zdrzwiami. Schody przylegały do ściany bocznej inie miały poręczy. Natalie poczuła się niepewnie na sam ich widok. Pozostałe dwie ściany tworzyły dwa wysokie od sufitu do podłogi okna. Na zewnątrz ściemniło się na tyle, że wszybach odbijało się wnętrze chatki.


      Natalie dotknęła poduszki na fotelu ipoczuła zimno iwilgoć.


      Igulę wgardle.


      Ukłucie wsercu.


      To nie może być to miejsce… prawda?


      Drzwi się otworzyły. Andrew wrócił iniósł mały wiklinowy koszyk. Do środka wdarło się chłodne powietrze.


      Patrzył na nią zuniesionymi brwiami, czekał na werdykt.


      –Ładnie – powiedziała. – Uroczo.


      –Dobrze. Cieszę się, że ci się podoba. Przepraszam za ziąb. Powinienem wcześniej włączyć ogrzewanie, ale na pewno dość szybko się ogrzeje. – Postawił koszyk na stoliku. – Więc… jakieś pytania?


      –Nie, nie. Wydaje mi się, że wszystko wiem.


      Uśmiechnęła się. Ich spojrzenia się spotkały. Zdała sobie sprawę, że po raz pierwszy. Kontakt wzrokowy ewidentnie nie był jego mocną stroną. Potwierdził to, niemal natychmiast odwracając głowę.


      Potem pomachał jej delikatnie, odwrócił się na pięcie iwyszedł.


      Odgłos zamykania drzwi rozniósł się echem po całym domu, apotem znów zrobiło się cicho ispokojnie.


      Za cicho iza spokojnie.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      PODZIĘKOWANIA


      Nie trzymalibyście tej książki wswoich rękach, gdyby nie pomoc trzech cudownych kobiet: Jane Gregory, Sary O’Keeffe iSusannah Hamilton. Nigdy nie napisałabym trzeciej książki, gdyby nie przyjaźń/wsparcie/terapia zakrapiana ginem zHazel Gaynor iCarmel Harrington; poznanie was to jedna znajlepszych chwil mojego życia jako autorki książek. Specjalne podziękowania dla wszystkich wDavid Higham & Associates, Corvus/AtlanticBooks iBlackstone Publishing iwszystkich księgarzy, autorów blogów, czytelników, recenzentów iautorów, którzy szczerze wspierali mnie imoje książki. Dziękuję także Casey King, znakomitej konsultantce procedur Garda, Erin Mitchell za najlepsze wiadomości tekstowe iAndrei Summers za pokazanie mi PostSecret, serwisu internetowego, zktórego zaczerpnęłam pomysł na tę książkę. Dziękuję Sheenie Lambert: ta „kakofonia” była specjalnie dla ciebie – baw się dobrze! Barry’emu O’Connellowi: mówiłam, że wcisnę tu twoje imię inazwisko, Sheelagh iIanowi: jesteście moimi ulubionymi głosami zdaleka.


      Dziękuję również mamie, tacie, Johnowi iClaire. Nie mieli szczególnego udziału przy procesie pisania tej książki, ale wiem, że czuliby się urażeni, gdyby nie znaleźli się na stronie zpodziękowaniami.


      Dziękuję również Wam, za przeczytanie!
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