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SÃO PAULO, BRA­ZY­LIA 

Sier­pień 1985 

 

Ogrom­ny, pra­wie pu­sty po­kój w luk­su­so­wym pen­tho­usie na szczy­cie apar­ta­men­tow­ca Con­do­mínio Mi­ran­te do Vale to­nął w pół­mro­ku. Cał­ko­wi­cie prze­szklo­ną ścia­nę z pa­no­ra­micz­nym wi­do­kiem na mia­sto i rze­kę Tie­tê przy­sło­nię­to szczel­nie gru­by­mi ko­ta­ra­mi z nie­prze­pusz­cza­ją­ce­go świa­tła ma­te­ria­łu. W ca­łym po­miesz­cze­niu pa­no­wał prze­ni­kli­wy chłód. Bia­ły kli­ma­ty­za­tor pod­wie­szo­ny pod su­fi­tem utrzy­my­wał w miesz­ka­niu tem­pe­ra­tu­rę nie­prze­kra­cza­ją­cą osiem­na­stu stop­ni Cel­sju­sza. W po­wie­trzu uno­sił się in­ten­syw­ny za­pach le­karstw i środ­ków opa­trun­ko­wych. 

Na środ­ku po­miesz­cze­nia w kla­sycz­nym skó­rza­nym fo­te­lu Che­ster­field sie­dział wy­so­ki, szczu­pły męż­czy­zna. Ubra­ny był w za­pię­tą sta­ran­nie pod samą szy­ję ciem­ną ko­szu­lę, bor­do­wy je­dwab­ny fu­lar i ja­sne, płó­cien­ne spodnie. Jego sto­py obu­te w wy­so­kie, za­sznu­ro­wa­ne cia­sno trze­wi­ki spo­czy­wa­ły bez­wład­nie na ni­skim sto­łecz­ku umiesz­czo­nym tuż przed fo­te­lem. Obok nie­go sta­ła me­ta­lo­wa lam­pa z gra­na­to­wym aba­żu­rem, da­ją­ca przy­tłu­mio­ne świa­tło pa­da­ją­ce nie­re­gu­lar­ną pla­mą na mar­mu­ro­wą pod­ło­gę. Cięż­ki, świsz­czą­cy od­dech męż­czy­zny od­bi­jał się echem od pu­stych ścian. W pew­nym mo­men­cie roz­su­wa­ne drzwi po­ko­ju roz­chy­li­ły się bez­sze­lest­nie i sta­nę­ła w nich ubra­na na bia­ło ko­bie­ta. W rę­kach trzy­ma­ła tacę wy­peł­nio­ną le­kar­stwa­mi w szkla­nych fiol­kach. Jej kru­czo­czar­ne loki wy­my­ka­ły się nie­sfor­nie spod płó­cien­ne­go czep­ka. 

– Bom dia, sen­hor! – po­wie­dzia­ła, roz­cią­ga­jąc usta w sze­ro­kim uśmie­chu. Drob­niut­kie zmarszcz­ki wo­kół jej głę­bo­ko osa­dzo­nych brą­zo­wych oczu po­głę­bi­ły się nie­znacz­nie. Po­de­szła żwa­wym kro­kiem do męż­czy­zny i po­sta­wi­ła ostroż­nie tacę na mi­nia­tu­ro­wym bla­cie sto­li­ka umiesz­czo­ne­go po pra­wej stro­nie fo­te­la. – Strasz­nie tu ciem­no! – do­da­ła, po­pra­wia­jąc nie­dba­łym ru­chem wło­sy. Zer­k­nąw­szy z tro­ską na męż­czy­znę, bły­ska­wicz­nie zna­la­zła się przy za­sło­nię­tych oknach. Zdą­ży­ła tyl­ko nie­znacz­nie od­chy­lić cięż­ką ko­ta­rę, gdy wtem dzwo­nią­cą nie­zno­śnie w uszach ci­szę prze­rwał krzyk:

– Nie rób tego!

Ko­bie­ta gwał­tow­nie drgnę­ła. Po­cią­gnię­ta przez nią za­sło­na od­chy­li­ła się na kil­ka cen­ty­me­trów, wpusz­cza­jąc do środ­ka na­tar­czy­wy pro­mień po­po­łu­dnio­we­go słoń­ca. Męż­czy­zna sku­lił się w fo­te­lu i za­wył jak zwie­rzę. Słoń­ce wy­raź­nie oświe­tli­ło na uła­mek se­kun­dy pół jego twa­rzy ukry­tej za cie­li­stą la­tek­so­wą ma­ską. W in­ten­syw­nie błę­kit­nym oku cza­iło się nie­wy­obra­żal­ne cier­pie­nie. Po chwi­li po­ja­wi­ła się w nim złość. 

Ko­bie­ta po­śpiesz­nie sta­ran­nie przy­sło­ni­ła okno. W po­ko­ju po­now­nie za­pa­no­wał bez­piecz­ny pół­mrok.

– Prze­pra­szam... – wy­szep­ta­ła. – My­śla­łam, że tro­chę świa­tła do­brze panu zro­bi.

– Źle my­śla­łaś. Je­steś tu nowa, tak? – wy­char­czał z tru­dem męż­czy­zna i uniósł nie­znacz­nie do góry ob­le­czo­ną w skó­rza­ną rę­ka­wicz­kę dłoń.

Ko­bie­ta kiw­nę­ła gło­wą po­ta­ku­ją­co. 

– Zwal­niam cię! A te­raz z ła­ski swo­jej prze­każ Car­li, żeby jak naj­szyb­ciej ścią­gnę­ła tu­taj moją mat­kę. 
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AMSTER­DAM, HOLAN­DIA

Maj 1932

 

Całą noc czu­wa­łem

Dwie pary bu­tów przy­go­to­wa­łem 

Z ma­te­ria­łu i ze skór­ki 

Bierz mą chust­kę i masz z gór­ki![1]

 

Do­no­śny śpiew gru­py uczen­nic z po­bli­skiej mon­tes­so­riań­skiej szko­ły De Wie­le­wa­al niósł się echem po pu­stej uli­cy. Dziew­czyn­ki ubra­ne w sza­re płasz­czy­ki z ga­bar­dy­ny przy­kuc­nę­ły w cia­snym krę­gu na mo­krym bru­ku. Ich wło­sy za­ple­cio­ne w war­ko­cze ob­wią­za­ne sta­ran­nie bia­ły­mi ko­kar­da­mi raz po raz pod­ska­ki­wa­ły w rytm wy­śpie­wy­wa­nej me­lo­dii. 

An­ne­ma­rie En­ge­len przy­sta­nę­ła nie­opo­dal grup­ki dzie­ci i uśmiech­nę­ła się sze­ro­ko do swo­ich my­śli. W jej gło­wie ni­czym zdję­cie w fo­to­pla­sty­ko­nie prze­su­nę­ła się barw­na sce­na z prze­szło­ści. Tak samo jak te dziew­czyn­ki na uli­cy ba­wi­ła się czę­sto w Cho­dzi li­sek koło dro­gi. To­wa­rzy­stwa do­trzy­my­wa­ły jej za­wsze uro­cze są­siad­ki z ka­mie­ni­cy w sa­mym cen­trum Ha­ar­le­mu. Ileż to było krzy­ku i prze­ko­ma­rza­nek przy pod­kła­da­niu chu­s­tecz­ki za ple­ca­mi uczest­ni­ków za­ba­wy, a po­tem przy wza­jem­nej go­ni­twie i pró­bach prze­chy­trze­nia prze­ciw­ni­ka! Nikt nie chciał i nie umiał prze­gry­wać. To wła­śnie wte­dy na­wią­zy­wa­ły się pierw­sze przy­jaź­nie na śmierć i ży­cie. Jak­że to na­zy­wał się ten chło­pak, któ­ry upar­cie rzu­cał jej chu­s­tecz­kę pod nogi? Ge­rard? Nie, nie... ja­koś ina­czej. Chy­ba Ger­rit. Tak, Ger­rit! Gek­ke Ger­rit[2], jak zło­śli­wie mó­wi­ły o nim wszyst­kie dzie­ci. Może dla­te­go, że jego nie­sfor­ne rude wło­sy ster­cza­ły za­wa­diac­ko na wszyst­kie stro­ny świa­ta. Ech, słod­kie wspo­mnie­nia! An­ne­ma­rie ro­ze­śmia­ła się bez­wied­nie w głos i mo­men­tal­nie znie­ru­cho­mia­ła. Po­czu­ła na so­bie na­tar­czy­wy i wro­gi wzrok. Z gru­py ba­wią­cych się dzie­ci odłą­czy­ła się na­gle wy­so­ka i prze­raź­li­wie chu­da dziew­czyn­ka. Jej ciem­ne oczy od­ci­na­ły się wy­raź­nie od bla­dej, trój­kąt­nej twa­rzycz­ki, któ­ra cała pło­nę­ła nie­na­wi­ścią. An­ne­ma­rie zer­k­nę­ła zdzi­wio­na za sie­bie, ale oprócz niej w po­bli­żu ni­ko­go nie było. 

– Szik­sel­ba! – rzu­ci­ła dziew­czyn­ka i splu­nę­ła przy tym z po­gar­dą na chod­nik. 

An­ne­ma­rie zdę­bia­ła. Z jej ręki wy­su­nę­ła się mała za­mszo­wa to­reb­ka z wy­ha­fto­wa­ną na wierz­chu czer­wo­ną różą i wpa­dła do nie­wiel­kiej ka­łu­ży pod sto­pa­mi dziew­czy­ny. Brud­na woda roz­pry­snę­ła brzyd­ko na jej lśnią­ce trze­wi­ki. Śpiew dzie­ci ucichł na­gle jak no­żem uciął. Za­pa­dła nie­zręcz­na ci­sza prze­ry­wa­na zło­wiesz­czym na­wo­ły­wa­niem wron krą­żą­cych nie­spo­koj­nie nad da­chem szko­ły. 

– Mi­riam! – ode­zwa­ła się w koń­cu z wy­rzu­tem przy­sa­dzi­sta Ży­dów­ka z ciem­ny­mi krza­cza­sty­mi brwia­mi na­da­ją­cy­mi jej twa­rzy sro­gi wy­gląd. – Dla­cze­go na­zy­wasz tę pa­nien­kę w taki spo­sób? To bar­dzo brzyd­ko, wstydź się! A naj­le­piej od razu prze­proś! 

Skar­co­na dziew­czyn­ka par­sk­nę­ła z po­gar­dą. 

– Nie wtrą­caj się, Ruta! To nie jest two­ja spra­wa! Sko­ro na­zwa­łam tę szik­sę dziw­ką, to wi­docz­nie mam ku temu po­wo­dy! – Drob­ne, ko­ści­ste dło­nie ma­łej za­ci­snę­ły się w pię­ści, tak jak­by szy­ko­wa­ła się do wal­ki wręcz. 

– Pan­no van Laar! Po raz ostat­ni ostrze­gam... – za­czę­ła ci­cho Ruta, a twarz jej po­czer­wie­nia­ła. 

Sko­ło­wa­nej i nie­co prze­stra­szo­nej ata­kiem An­ne­ma­rie w koń­cu roz­ja­śni­ło się w gło­wie.

– Ty je­steś Mi­riam van Laar, sio­stra Aaro­na, praw­da? – za­py­ta­ła dla for­mal­no­ści, gdyż zna­ła już od­po­wiedź. W ostrych, ścią­gnię­tych ry­sach dziew­czyn­ki doj­rza­ła w koń­cu po­do­bień­stwo do uko­cha­ne­go. Wła­ści­wie wy­glą­da­li jak dwie kro­ple wody. Tyl­ko że Aaron ni­g­dy w ży­ciu nie pa­trzył na nią tak wro­go. 

Po­zna­li się nie­speł­na trzy mie­sią­ce temu w skle­pi­ku sta­re­go Elia­za­ra Sa­lo­mo­na van Ra­apa w ży­dow­skiej dziel­ni­cy Am­ster­da­mu przy Jo­den­bre­estra­at 18. Za­po­bie­gli­wy Żyd spro­wa­dzał z Ba­wa­rii dla ma­jęt­nych klien­tów ory­gi­nal­ną Pöschl Ta­bak, któ­rą na­ło­go­wo za­ży­wał oj­ciec An­ne­ma­rie. Ku­char­ka ro­dzi­ny En­ge­len, Hen­riet­ta, czę­sto za­bie­ra­ła pa­nien­kę na za­ku­py, gdyż ta uwiel­bia­ła eg­zo­tycz­ny kli­mat ro­bot­ni­cze­go świa­ta, tak od­mien­ny od at­mos­fe­ry miej­sca, w któ­rym się wy­cho­wa­ła. Po wi­zy­cie u Elia­za­ra wstę­po­wa­ły za­wsze po świe­żut­ką tłu­stą gęś do han­dla­rza dro­biem Phi­li­pa Ve­er­ma­na. Hen­riet­ta tar­go­wa­ła się za­wzię­cie z py­ska­tą sprze­daw­czy­nią o cenę gęsi, uwa­ża­jąc dwa i pół gul­de­na za sztu­kę za zwy­czaj­ne zdzier­stwo. Roz­sier­dzo­ną go­spo­dy­nię uspo­ka­ja­ła po­tem pięk­nie wy­pie­czo­na, po­sy­pa­na ob­fi­cie ziar­nem se­za­mo­wym chał­ka, któ­rą zja­da­ły z An­ne­ma­rie na spół­kę w dro­dze do domu. 

Tym ra­zem było jed­nak ina­czej. Do­cho­dzi­ły już pra­wie do pla­cu Dam, gdy na­gle An­ne­ma­rie za­wo­ła­ła:

– Hen­riet­ta! Stój! 

Go­spo­dy­ni za­mar­ła prze­stra­szo­na i od­ru­cho­wo przy­ci­snę­ła do wy­dat­nej pier­si tor­bę z za­ku­pa­mi. 

– Za­po­mnia­łam pa­czusz­ki z ta­ba­ką – wy­ja­śni­ła szyb­ko dziew­czy­na i do­da­ła: – Zo­sta­wi­łam ją na kon­tu­arze u Elia­za­ra. Po­cze­kaj tu na mnie chwi­lę, po­bie­gnę sama z po­wro­tem do skle­pu, tak bę­dzie szyb­ciej – za­de­cy­do­wa­ła sta­now­czo. Umie­jęt­ność bły­ska­wicz­ne­go po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji odzie­dzi­czy­ła po ojcu. Jo­han­nes Fre­de­rik En­ge­len, dy­rek­tor domu ban­ko­we­go Hope & Co, na­uczył cór­kę naj­waż­niej­szej re­gu­ły w ży­ciu ra­so­we­go ban­kow­ca: czas to pie­niądz. A pie­nią­dze trze­ba sza­no­wać. 

Dziew­czy­na ob­ró­ci­ła się czym prę­dzej na pię­cie i zu­peł­nie nie jak dama (co by na to po­wie­dzia­ła bab­cia?!) po­gna­ła w kie­run­ku Jo­den­bre­estra­at. W ostat­niej chwi­li unik­nę­ła czo­ło­we­go zde­rze­nia z wy­jeż­dża­ją­cym zza rogu ro­we­rem trans­por­to­wym peł­nym bu­te­lek z mle­kiem. Po kil­ku mi­nu­tach, przy­gła­dza­jąc nie­co roz­trze­pa­ne wło­sy, prze­krę­ci­ła gał­kę skle­po­wych drzwi, wpa­dła z im­pe­tem do środ­ka i za­nie­mó­wi­ła. Za kon­tu­arem za­miast jo­wial­ne­go gru­biut­kie­go su­biek­ta Mi­che­la stał naj­pięk­niej­szy chło­pak, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła. Jego smo­li­ście czar­ne wło­sy za­cze­sa­ne pro­sto do tyłu i przy­li­za­ne ga­lan­cie bry­lan­ty­ną lśni­ły w ostat­nich pro­mie­niach słoń­ca prze­ci­ska­ją­ce­go się przez za­ku­rzo­ną nie­co szy­bę wy­sta­wo­wą.

– Czym mogę pa­nien­ce słu­żyć? – ode­zwał się chło­pak i po­ka­zał w uśmie­chu rów­ny rząd śnież­no­bia­łych zę­bów. – Na­zy­wam się Aaron van Laar i je­stem tu no­wym prak­ty­kan­tem. 

Gdy­by ktoś jej wte­dy po­wie­dział, że kil­ka mie­się­cy po­tem na uli­cy przed szko­łą bę­dzie się o nie­go kłó­cić, po­pu­ka­ła­by się w czo­ło. 

– Tak, mam na imię Mi­riam i je­stem sio­strą Aaro­na! – po­twier­dzi­ła dziew­czyn­ka. – A ty je­steś ta bez­czel­na szik­sa, któ­ra nam go ukra­dła! – Mała tup­nę­ła nogą. – Zo­staw go w spo­ko­ju... on nie jest dla cie­bie... – Jej głos za­ła­mał się na­gle, a w czar­nych jak wę­giel­ki oczach po­ja­wi­ły się łzy. – Mama po­wie­dzia­ła, że prę­dzej sko­czy z Blo­ubri­ka, niż po­zwo­li, żeby jej je­dy­ny syn oże­nił się z goj­ką. Ty do nie­go nie pa­su­jesz! Chy­ba nie je­steś aż tak głu­pia, żeby tego nie wi­dzieć! – Łzy w oczach Mi­riam zni­kły tak samo szyb­ko, jak się po­ja­wi­ły. Mała była do­sko­na­łą ak­tor­ką. 

An­ne­ma­rie zmar­twia­ła. Aaron ni­g­dy nie wspo­mi­nał, że jego ro­dzi­na jest prze­ciw­na ich związ­ko­wi. Wy­krę­cał się co praw­da za każ­dym ra­zem, kie­dy py­ta­ła, czy może w koń­cu zo­ba­czyć, jak miesz­ka, ale czy mo­gła się na nie­go gnie­wać? Z ta­kich sa­mych po­wo­dów nie za­pro­si­ła jesz­cze chłop­ca do swo­je­go domu przy He­ren­gracht. Papa i mama na pew­no pa­trzy­li­by na nie­go z wyż­szo­ścią.

– Po­zdrów bra­ta ode mnie – po­wie­dzia­ła w koń­cu po­jed­naw­czo. – I prze­każ wa­szej mat­ce, że ska­ka­nie z Nie­bie­skie­go Mo­stu nie bę­dzie ko­niecz­ne. Przy­kro mi, że nie po­cho­dzę z wa­sze­go śro­do­wi­ska. Ale ko­cham Aaro­na nie mniej niż ży­dow­ska dziew­czy­na. Je­że­li mi­łość nie wy­star­czy, to nie mam nic wię­cej na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie. Do wi­dze­nia, Mi­riam! –An­ne­ma­rie ski­nę­ła gło­wą i po­pra­wiw­szy zsu­wa­ją­cą się z ra­mie­nia to­reb­kę, po­wo­li ode­szła w głąb uli­cy Co­rel­li­stra­at.

Mi­riam pa­trzy­ła jesz­cze przez chwi­lę na od­da­la­ją­cą się lek­ko przy­gar­bio­ną syl­wet­kę An­ne­ma­rie, po czym mruk­nę­ła pod no­sem.

– Gdy­byś wie­dzia­ła to samo co ja, nie by­ła­byś taka waż­na. Ale już nie­dłu­go... już bar­dzo nie­dłu­go prze­ko­nasz się na wła­snej skó­rze, co to zna­czy praw­dzi­we cier­pie­nie, pa­nien­ko!









HAAR­LEM, HOLAN­DIA

Wrze­sień 1931

 

Dom przy He­ren­gracht 12 w Am­ster­da­mie, w któ­rym miesz­ka­ła An­ne­ma­rie z ro­dzi­ca­mi, wy­bu­do­wa­no w 1615 roku, w erze zło­te­go wie­ku Ni­der­lan­dów. Ta in­for­ma­cja wraz z mo­no­gra­mem pierw­sze­go wła­ści­cie­la nie­ru­cho­mo­ści znaj­do­wa­ła się na ozdob­nym kar­tu­szu umiesz­czo­nym na ka­mien­nej ele­wa­cji ka­mie­ni­cy tuż nad wej­ściem. Ro­dzi­na En­ge­len prze­pro­wa­dzi­ła się z pro­win­cjo­nal­ne­go Ha­ar­le­mu do sto­li­cy kil­ka mie­się­cy po ob­ję­ciu przez ojca An­ne­ma­rie za­szczyt­nej i in­trat­nej funk­cji dy­rek­to­ra domu ban­ko­we­go Hope & Co. Jo­han­nes Fre­de­rik En­ge­len, na­zy­wa­ny w ro­dzi­nie Fre­de­ri­kiem, już od cza­sów stu­diów ma­te­ma­tycz­nych na uni­wer­sy­te­cie w Lej­dzie za­przy­jaź­nio­ny był z sy­nem wła­ści­cie­li ban­ku i do­sko­na­le wpa­so­wy­wał się w ramy su­ro­we­go sze­fa trzy­ma­ją­ce­go swo­ich pod­wład­nych że­la­zną ręką. Fre­de­rik nie zno­sił bo­wiem kom­pro­mi­sów. Jego urzą­dzo­ny na bia­ło-czar­ną mo­dłę świat co­raz czę­ściej ko­li­do­wał ze zmie­nia­ją­cą się w eks­pre­so­wym tem­pie rze­czy­wi­sto­ścią dy­na­micz­nych lat trzy­dzie­stych. De­cy­zję o prze­pro­wadz­ce pod­jął w cią­gu kil­ku go­dzin, nie wi­dząc po­trze­by kon­sul­to­wa­nia ni­cze­go z mał­żon­ką. Ran­kiem zle­cił służ­bie wy­czysz­cze­nie gi­gan­tycz­nych ku­frów ścią­gnię­tych ze stry­chu, w po­łu­dnie skon­tak­to­wał się z agen­cją nie­ru­cho­mo­ści Johs. Dra­ijer Hzn. w spra­wie wy­naj­mu do­tych­czas zaj­mo­wa­ne­go domu, a wie­czo­rem przy ko­la­cji oznaj­mił ro­dzi­nie, że ich ży­cie dia­me­tral­nie się zmie­ni. 

– Jak ty to so­bie wła­ści­wie wy­obra­żasz? Co z miej­sco­wą szko­łą na­szej cór­ki? Co ze mną? – za­py­ta­ła Wil­hel­mi­na He­le­na En­ge­len, pod­no­sząc zdzi­wio­ny wzrok znad ta­le­rza z pie­cze­nią wie­przo­wą. Już od dziec­ka wo­ła­no na nią Nene, nie cier­pia­ła bo­wiem swo­je­go ofi­cjal­ne­go ary­sto­kra­tycz­ne­go imie­nia. Jej drob­ne dło­nie o dłu­gich pal­cach me­to­dycz­nie roz­kra­wa­ły aro­ma­tycz­ne mię­so na dzie­siąt­ki mi­nia­tu­ro­wych ka­wa­łecz­ków. Nene za­do­wa­la­ła się na ogół za­le­d­wie kil­ko­ma kę­sa­mi. Od za­wsze dba­ła o li­nię. Jej moc­no uma­lo­wa­ne czer­wo­ną po­mad­ką usta raz po raz roz­chy­la­ły się, uka­zu­jąc rząd drob­nych i nie­co krzy­wych zę­bów. Wło­sy w ko­lo­rze ciem­ne­go mio­du ścię­te zo­sta­ły do li­nii żu­chwy i ufry­zo­wa­ne w mod­ne fale. Za każ­dym ra­zem, kie­dy Nene po­ru­sza­ła gło­wą, spo­mię­dzy ja­snych pasm wy­do­by­wał się ru­da­wy po­łysk. 

Fre­de­rik od­su­nął gwał­tow­nie ta­lerz z nie­do­je­dzo­ną pie­cze­nią, wy­tarł usta wy­kroch­ma­lo­ną ser­we­tą i huk­nął pię­ścią w stół. Dro­go­cen­na por­ce­la­na Ro­sen­tha­la za­drża­ła zło­wiesz­czo na sto­le. An­ne­ma­rie sku­li­ła się na obi­tym gra­na­to­wym ak­sa­mi­tem krze­śle. 

– To ja w tym domu pła­cę ra­chun­ki! I to na mo­ich bar­kach leży od­po­wie­dzial­ność za fi­nan­se na­szej ro­dzi­ny! – po­wie­dział Fre­de­rik, z tru­dem pa­nu­jąc nad swo­im gło­sem, i bez­ce­re­mo­nial­nie wy­cią­gnął z kie­sze­ni srebr­ną, in­kru­sto­wa­ną trze­ma tur­ku­sa­mi pa­pie­ro­śni­cę. Wy­jął cy­ga­ret­kę, po­wą­chał i odło­żył tuż obok uło­żo­nych rów­no sztuć­ców. Me­ne­er[3] En­ge­len był po­staw­nym, nie­zwy­kle ele­ganc­kim męż­czy­zną ubra­nym za­wsze po­dług naj­now­szej mody w ulu­bio­ne gar­ni­tu­ry fran­cu­skie­go domu mody Do­rmeu­il. Lu­bił dwu­rzę­do­we ma­ry­nar­ki z wcię­ciem i ro­go­wy­mi gu­zi­ka­mi, spodnie z wy­so­kim sta­nem i za­ma­szy­sty­mi no­gaw­ka­mi w dys­kret­ny prą­żek. Na no­gach no­sił uko­cha­ne buty od Her­ma­nu­sa Gre­ve wy­glan­so­wa­ne na błysk cięż­ką ręką słu­żą­cej Ber­ty. Prze­gub le­wej ręki Fre­de­ri­ka zdo­bił zło­ty szwaj­car­ski ze­ga­rek Schaf­fhau­sen, pa­miąt­ka po ojcu. 

He­le­na spoj­rza­ła na męża zim­no.

– Przy­po­mi­nam ci, że to dzię­ki hoj­no­ści mo­ich ro­dzi­ców i su­te­mu po­sa­go­wi, jaki otrzy­ma­łam, mo­gli­śmy po­zwo­lić so­bie na ten dom. Zwa­żaj więc z ła­ski swo­jej na sło­wa. Chy­ba za­po­mnia­łeś, że sie­dzi tu na­sza cór­ka! 

Sro­gi wzrok Fre­de­ri­ka zła­god­niał nie­co. Zer­k­nął na przy­gar­bio­ną i sku­bią­cą ner­wo­wo skraj ob­ru­sa An­ne­ma­rie. 

– Wła­śnie o niej my­ślę – do­dał po­jed­naw­czo. – Nie bę­dzie już mu­sia­ła jeź­dzić z Ber­tą dwa razy w ty­go­dniu tram­wa­jem elek­trycz­nym na lek­cje mu­zy­ki do Am­ster­da­mu. Poza tym... – Fre­de­rik za­wie­sił na uła­mek se­kun­dy głos. – Wpraw­dzie to mia­ła być nie­spo­dzian­ka, ale chy­ba nad­szedł wła­ści­wy mo­ment, żeby wam o tym po­wie­dzieć. – Wy­pro­sto­wał się gwał­tow­nie na krze­śle i od­cze­kaw­szy kil­ka se­kund dla wzmoc­nie­nia efek­tu wy­po­wie­dzi, wy­pa­lił: – Ku­pi­łem An­ne­ma­rie for­te­pian. Zo­sta­nie do­star­czo­ny za kil­ka ty­go­dni już na nasz nowy ad­res. – Po­to­czył trium­fal­nym spoj­rze­niem po twa­rzach żony i cór­ki, a po­nie­waż mil­cza­ły nie­po­ko­ją­co, do­dał szyb­ko: – Na Jo­wi­sza! To bech­ste­in! Nie py­taj­cie mnie, ile kosz­to­wał! Nasz szo­fer mu­siał­by pra­co­wać na nie­go bez wy­tchnie­nia dniem i nocą pra­wie dzie­sięć lat! 

An­ne­ma­rie pod­nio­sła gło­wę. Na jej ja­snych po­licz­kach po­ja­wi­ły się wy­pie­ki. 

– Bech­ste­in? – po­wtó­rzy­ła ci­cho i zer­k­nę­ła szyb­ko na mat­kę. Ta po­krę­ci­ła pra­wie nie­zau­wa­żal­nie gło­wą i po­ło­ży­ła szczu­pły pa­lec na wą­skich, ład­nie wy­kro­jo­nych ustach. 

– Ko­cha­nie... – zwró­ci­ła się mięk­ko do dziew­czy­ny i spoj­rza­ła z lek­ką dez­apro­ba­tą na jej pu­sty ta­lerz. – Wi­dzę, że jak zwy­kle do­kład­nie upo­ra­łaś się z ko­la­cją. Pro­szę, zo­staw nas te­raz z papą sa­mych, mu­si­my omó­wić jesz­cze kil­ka spraw. Two­ja obec­ność przy tej roz­mo­wie jest zbęd­na – pod­kre­śli­ła sta­now­czo. – Do­bra­noc! – He­le­na mach­nę­ła ręką w kie­run­ku drzwi i po­pra­wi­ła ob­szy­ty ko­ron­ką ża­bot bla­do­ró­żo­wej su­kien­ki od Je­an­ne La­nvin. Od kie­dy Fre­de­rik bły­ska­wicz­nie awan­so­wał w ban­ko­wej hie­rar­chii z sze­re­go­we­go urzęd­ni­ka na sta­no­wi­sko kie­row­ni­cze, zre­zy­gno­wa­ła z usług miej­sco­wych kraw­co­wych i, po­dob­nie jak mąż, spro­wa­dza­ła gar­de­ro­bę pro­sto z Pa­ry­ża. Je­dwab­ne cudo po­cho­dzi­ło z naj­now­szej ko­lek­cji ulu­bio­nej fran­cu­skiej pro­jek­tant­ki. Su­kien­ki La­nvin ide­al­nie mo­de­lo­wa­ły co­raz peł­niej­szą fi­gu­rę He­le­ny. 

An­ne­ma­rie wsta­ła bez sło­wa. Na mięk­ki, gru­by dy­wan w orien­tal­ne wzo­ry zsu­nę­ła się wy­kroch­ma­lo­na ser­we­ta, któ­rą trzy­ma­ła na ko­la­nach. Dziew­czy­na na­dep­nę­ła na sztyw­ny ma­te­riał i ze zło­ścią wbi­ła w nie­go kwa­dra­to­wy ob­cas swo­je­go la­kie­ro­wa­ne­go pan­to­fel­ka. Nene uda­ła, że tego nie wi­dzi. An­ne­ma­rie z wy­so­ko unie­sio­ną gło­wą po­de­szła do drzwi. Od­wró­ci­ła się jesz­cze na mo­ment. Mat­ka i oj­ciec sie­dzie­li wy­pro­sto­wa­ni na­prze­ciw­ko sie­bie przy dłu­gim na po­nad trzy me­try sto­le. Czo­ło Fre­de­ri­ka prze­ci­na­ła głę­bo­ka pio­no­wa bruz­da.

– Coś jesz­cze? – za­py­ta­ła He­le­na z po­iry­to­wa­niem, na­wet nie spoj­rzaw­szy w stro­nę cór­ki. Dziew­czy­na na­ci­snę­ła klam­kę i bez­sze­lest­nie wy­mknę­ła się na ko­ry­tarz. Po­sta­ła chwi­lę w ci­szy, głę­bo­ko się nad czymś za­sta­na­wia­jąc, po czym przy­pa­dła do drzwi i ostroż­nie przy­ło­ży­ła ucho do dziur­ki od klu­cza. 

– Pa­nien­ko, na li­tość bo­ską, cóż to pa­nien­ka wy­pra­wia!? – od stro­ny kuch­ni do­biegł An­ne­ma­rie do­no­śny głos ku­char­ki ro­dzi­ny En­ge­len Ber­ty. Ko­bie­ta sta­ła na środ­ku ko­ry­ta­rza z nie­od­łącz­ną ście­recz­ką w dło­ni i z dez­apro­ba­tą przy­glą­da­ła się bez­par­do­no­wo pod­słu­chu­ją­cej roz­mo­wę ro­dzi­ców dziew­czy­nie. Ber­ta Sil­ber­ste­in, ty­po­wa ży­dow­ska ma­me­łe w go­spo­dar­skim far­tu­chu z caj­gu na­rzu­co­nym na gra­na­to­wą li­chą su­kien­kę, na­ję­ła się do pra­cy u me­vro­uw[4] En­ge­len tuż po na­ro­dzi­nach An­ne­ma­rie. Po raz pierw­szy przy­szła do tego domu jako po­moc aku­szer­ki przyj­mu­ją­cej nie­zwy­kle trud­ny po­ród pier­wo­rod­nej cór­ki pani He­le­ny. Dziew­czyn­ka była do­rod­na, z tru­dem prze­ci­snę­ła się po­mię­dzy wą­ski­mi ary­sto­kra­tycz­ny­mi bio­dra­mi mat­ki. He­le­na stra­ci­ła dużo krwi i przez dłu­gie ty­go­dnie le­ża­ła w łóż­ku w cięż­kim po­ło­gu, wy­ka­zu­jąc mi­ni­mal­ne ozna­ki za­in­te­re­so­wa­nia ślicz­ną i nie­ustan­nie głod­ną có­recz­ką. Rolę mam­ki dziec­ka au­to­ma­tycz­nie prze­ję­ła Ber­ta, któ­ra sama wy­kar­mi­ła czwo­ro dzie­ci, w tym Abi­ga­il, uro­dzo­ną rów­no trzy ty­go­dnie przed pa­nien­ką En­ge­len. Ogrom­ne, cięż­kie pier­si Ber­ty, na­brzmia­łe peł­no­war­to­ścio­wym mle­kiem bez pro­ble­mu wy­kar­mi­ły obie dziew­czyn­ki. Po­kar­mu nie za­bra­kło na­wet po­mi­mo gar­gan­tu­icz­ne­go ape­ty­tu pa­nien­ki. Kto wie, co sta­ło­by się z dziew­czyn­ką, gdy­by nie mi­łość i po­świę­ce­nie mam­ki. An­ne­ma­rie ko­cha­ła swo­ją nia­nię jak ni­ko­go na świe­cie. Co nie prze­szko­dzi­ło jej huk­nąć tem­pe­ra­ment­nie na Bogu du­cha win­ną ko­bie­tę. 

– Ci­cho, Ber­to! Za­raz tu wpad­nie mat­ka i za­cznie się jat­ka. Chy­ba nie chcesz, żeby do­sta­ła glo­bu­sa? – W chwi­lach zde­ner­wo­wa­nia An­ne­ma­rie mó­wi­ła trzy razy wię­cej i trzy razy szyb­ciej. – Oj­ciec jest ostat­nio strasz­li­wie po­de­ner­wo­wa­ny i chcia­łam po pro­stu wie­dzieć, co jest na rze­czy! Wy­rzu­ci­li mnie z po­ko­ju pod pre­tek­stem roz­mo­wy o bech­ste­inie, ale ja do­sko­na­le wiem, że cho­dzi o coś zu­peł­nie in­ne­go. Na­wia­sem mó­wiąc, skąd pa­pie przy­szedł do gło­wy ten bech­ste­in! Pew­nie dla­te­go, że jest naj­droż­szy! Ja od za­wsze ma­rzę o ste­in­wayu! 

Ber­ta wes­tchnę­ła cięż­ko. Nie ro­zu­mia­ła nic z tych za­gra­nicz­nych słów, któ­re z taką swa­dą wy­mie­nia­ła An­ne­ma­rie. Już od kil­ku go­dzin no­si­ła się z za­mia­rem wy­ja­wie­nia dziew­czy­nie trud­nej de­cy­zji, jaką pod­ję­ła. Nie mo­gła prze­pro­wa­dzić się z ro­dzi­ną En­ge­le­nów do Am­ster­da­mu. Po­miesz­ki­wa­ła u nich ką­tem, kie­dy jej są­siad­ka mia­ła czas i ocho­tę na zaj­mo­wa­nie się dzieć­mi, ale nie mo­gła zo­sta­wić ich u niej na sta­łe. O wspól­nym za­miesz­ka­niu pod da­chem pana Fre­de­ri­ka rów­nież nie było mowy. Mu­sia­ła zo­stać w Ha­ar­le­mie, żeby za­jąć się wła­sną dzia­twą. Tak się rów­nież zło­ży­ło, że wie­dzia­ła też o in­nych po­wo­dach po­de­ner­wo­wa­nia pana Fre­de­ri­ka. Ale o tym nie po­wie­dzia­ła­by pa­nien­ce, na­wet je­że­li­by ją ko­łem ła­ma­no. Le­piej, żeby te wie­ści ni­g­dy nie uj­rza­ły świa­tła dzien­ne­go. Do­bro An­ne­ma­rie le­ża­ło na ser­cu sta­rej go­spo­dy­ni na rów­ni z do­brem wła­snych la­to­ro­śli. 

– Chodź do kuch­ni, dziec­ko! – po­wie­dzia­ła po­jed­naw­czo i prze­tar­ła ścier­ką czo­ło, na któ­re wy­stą­pi­ły na­gle kro­ple potu. Nie czu­ła się ostat­nio naj­le­piej. Ka­sła­ła czę­sto, a na bia­łej i wy­kroch­ma­lo­nej po­dusz­ce zna­la­zła nie­daw­no kil­ka kro­pel krwi. 

– A do­sta­nę ka­wa­łek cia­sta? – An­ne­ma­rie spoj­rza­ła z bły­skiem w oku na nia­nię i ob­li­za­ła od­ru­cho­wo peł­ne usta.

Ber­ta ro­ze­śmia­ła się w głos.

– Prze­cież do­pie­ro zja­dłaś ko­la­cję, mój ty mały żar­łocz­ny kró­licz­ku. – Go­spo­dy­ni groź­nie zmarsz­czy­ła brwi, a chwi­lę po­tem na jej peł­nej, po­kry­tej nie­zdro­wy­mi ru­mień­ca­mi twa­rzy po­ja­wił się do­bro­tli­wy uśmiech. – Chodź do kuch­ni, chodź, oczy­wi­ście, że mam coś spe­cjal­nie dla cie­bie – po­wie­dzia­ła mięk­ko i po­gła­dzi­ła dziew­czy­nę po ja­snych wło­sach za­ple­cio­nych w dwa gru­be war­ko­cze. 

 An­ne­ma­rie w pod­sko­kach po­dą­ży­ła za Ber­tą do jej kró­le­stwa. Bez py­ta­nia skie­ro­wa­ła się do ma­łej, zim­nej spi­żar­ki i od razu wy­pa­trzy­ła sto­ją­ce na wy­ło­żo­nej ozdob­nym pa­pie­rem pół­ce sa­la­ter­ki wy­peł­nio­ne bla­dym bu­dy­niem z kon­fi­tu­ra­mi. Z pie­ca do­by­wa­ła się woń cia­sta droż­dżo­we­go. 

An­ne­ma­rie po­rwa­ła od razu dwie sa­la­ter­ki i z na­bo­żeń­stwem po­sta­wi­ła je na wy­szo­ro­wa­nym do bia­ło­ści sto­le. Ber­ta usia­dła cięż­ko tuż obok dziew­czyn­ki i pa­trzy­ła z uwiel­bie­niem, jak ta za­ja­da się cie­płym jesz­cze bu­dy­niem.

– Pa­nien­ki nie mają ta­kie­go ape­ty­tu... – mruk­nę­ła pod no­sem. – Ale ty je­steś inna... w koń­cu sama cię wy­kar­mi­łam, moja mała meydl. – Po po­ora­nych głę­bo­ki­mi bruz­da­mi po­licz­kach Ber­ty po­pły­nę­ły łzy. 

An­ne­ma­rie rzu­ci­ła unu­rza­ną w bu­dy­niu łyż­kę na blat sto­łu i przy­pa­dła do go­spo­dy­ni.

– Co się sta­ło? – Dłu­gi­mi pal­ca­mi wy­cie­ra­ła pły­ną­ce po twa­rzy nia­ni łzy. – Ktoś ci zro­bił krzyw­dę? Po­wiedz tyl­ko... za­bi­ję go! – Błę­kit­ne oczy An­ne­ma­rie na­bra­ły sta­lo­wo­sza­re­go od­cie­nia. 

Go­spo­dy­ni po­trzą­snę­ła gwał­tow­nie gło­wą i chwy­ci­ła moc­no ręce dziew­czy­ny.

– Nie, ko­cha­nie. Nikt mi ni­cze­go nie zro­bił. Ale mu­szę ci coś po­wie­dzieć... – Ber­ta na­bra­ła po­wie­trza w płu­ca, wy­pu­ści­ła je wraz ze świsz­czą­cym od­de­chem i roz­pła­ka­ła się jesz­cze gwał­tow­niej. – Nie będę mo­gła prze­pro­wa­dzić się z wami do Am­ster­da­mu... – wy­du­si­ła w koń­cu z sie­bie i za­mknę­ła drob­ne cia­ło An­ne­ma­rie w moc­nym uści­sku. 

Dziew­czy­na ze­sztyw­nia­ła na­gle i wy­rwa­ła się z ob­jęć go­spo­dy­ni.

– Nie zga­dzam się na to! – po­wie­dzia­ła z mocą. – Je­że­li zo­sta­jesz w tym domu w Ha­ar­le­mie, to ja rów­nież nie za­mie­rzam się stąd ru­szać!
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Po­mi­mo że w so­bot­nie zi­mo­we przed­po­łu­dnie pa­no­wał prze­ni­kli­wy ziąb, na cmen­ta­rzu przy Am­ster­dam­se­va­art 280 zja­wi­ła się nie­mal cała ży­dow­ska ko­mu­na Ha­ar­le­mu. Ro­dzi­nę En­ge­len re­pre­zen­to­wa­ły He­le­na i An­ne­ma­rie. Fre­de­rik sta­now­czo od­mó­wił udzia­łu w po­chów­ku słu­żą­cej. 

– Wiesz, że za­wdzię­cza­my jej ży­cie na­szej cór­ki! – pod­nie­sio­nym gło­sem pe­ro­ro­wa­ła w sa­lo­nie He­le­na. An­ne­ma­rie, tym ra­zem nie­pil­no­wa­na przez ni­ko­go, pra­wie roz­płasz­czy­ła się na drzwiach, przy­ci­ska­jąc do nich z ca­łej siły pra­we ucho. 

– Prze­cież nie sto­ję wam na dro­dze do uczest­ni­cze­nia w tej... ce­re­mo­nii. – Oj­ciec mó­wił co­raz wol­niej, co zwia­sto­wa­ło ry­chły wy­buch. 

Ale He­le­na rów­nież do­sko­na­le zna­ła na­wy­ki męża, dla­te­go po­wie­dzia­ła po­jed­naw­czo: 

– Jak so­bie chcesz. Pro­szę jed­nak o do­dat­ko­we fun­du­sze na suk­nie ża­łob­ne dla mnie i An­ne­ma­rie. 

– Zno­wu?! 

An­ne­ma­rie bły­ska­wicz­nie od­kle­iła się od drzwi, gdyż głos ojca za­brzmiał wy­raź­niej, tak jak­by Fre­de­rik sta­nął do­kład­nie po ich dru­giej stro­nie. Sły­chać go było te­raz w ca­łym holu. 

– Opa­mię­taj się, ko­bie­to! Prze­pusz­czasz set­ki gul­de­nów na fa­ta­łasz­ki, któ­re nu­dzą ci się w cią­gu kil­ku ty­go­dni! Czy ty nie czy­tasz, do dia­ska, ga­zet? Sie­dzi­my po uszy w eko­no­micz­nym kry­zy­sie. Bez­ro­bo­cie sza­le­je, rząd oszczę­dza, na czym może, lu­dzie ku­pu­ją w skle­pach na ze­szyt, a moja żona nie­fra­so­bli­wie wy­da­je na­sze cięż­ko za­ro­bio­ne pie­nią­dze! Ba­sta!

 Za­pa­no­wa­ła ci­sza. W koń­cu An­ne­ma­rie usły­sza­ła zdu­szo­ny krzyk i brzęk tłu­czo­ne­go szkła. Drzwi otwo­rzy­ły się gwał­tow­nie i sta­nę­ła w nich mat­ka. An­ne­ma­rie od­sko­czy­ła od fra­mu­gi, ale He­le­na była tak wzbu­rzo­na, że nie zwró­ci­ła uwa­gi na cór­kę, i po­bie­gła z im­pe­tem na górę. Dziew­czy­na zer­k­nę­ła do środ­ka po­ko­ju. Przy oknie stał oj­ciec i trzy­mał się pra­wą ręką za pur­pu­ro­wy po­li­czek. Na środ­ku par­kie­tu le­żał roz­trza­ska­ny krysz­ta­ło­wy kie­li­szek. 

– Go­dver­dom­me[5]! – za­klął brzyd­ko Fre­de­rik, a jego wzrok za­trzy­mał się na prze­ra­żo­nej An­ne­ma­rie sto­ją­cej w wej­ściu. – Marsz do swo­je­go po­ko­ju! – wy­char­czał i od­wró­cił się do okna. 

Dziew­czy­na po­bie­gła do kuch­ni i bez na­my­słu we­szła pod stół. Usia­dła na środ­ku zim­ne­go li­no­leum i pod­ku­li­ła pod sie­bie nogi. Tak bar­dzo za­tę­sk­ni­ła za Ber­tą, jej cie­pły­mi dłoń­mi, mięk­kim brzu­chem, w któ­ry wtu­la­ła się całą sobą, i jej ni­skim gło­sem ko­ją­cym wszel­kie smut­ki. Ale Ber­ty nie było. Umar­ła na gruź­li­cę, za­bie­ra­jąc do gro­bu ka­wa­łek ser­ca swo­jej pod­opiecz­nej i zo­sta­wia­jąc po so­bie nie­wy­obra­żal­ną pust­kę. Nową ku­char­ką zo­sta­ła ko­stycz­na Ho­len­der­ka, żona woź­ne­go w ban­ku Fre­de­ri­ka. Go­to­wa­ła oszczęd­nie i ni­g­dy, prze­nig­dy nie zo­sta­wi­ła w spi­żar­ni na­wet ma­lut­kie­go ka­wa­łecz­ka cia­sta, o pud­din­gu nie wspo­mi­na­jąc. An­ne­ma­rie znie­na­wi­dzi­ła ją od pierw­sze­go mo­men­tu, kie­dy po­ja­wi­ła się w ich domu i oznaj­mi­ła, że Ber­ta pro­wa­dzi­ła go­spo­dar­stwo w prze­sta­rza­ły i roz­rzut­ny spo­sób, a jej księ­gi ra­chun­ko­we wy­ka­zy­wa­ły spo­re bra­ki. Ku­po­wa­ła wa­rzy­wa po za­wy­żo­nych ce­nach u ży­dow­skich skle­pi­ka­rzy i, co naj­gor­sze, uży­wa­ła za dużo ma­sła.

 – Pięt­na­ście cen­tów za kopę ja­jek? Toć to roz­bój w bia­ły dzień! – mó­wi­ła nowa, pod­ty­ka­jąc mat­ce pod nos wy­pi­sa­ne wy­so­kim, szpi­cza­stym pi­smem Ber­ty ra­chun­ki i pa­trząc po­gar­dli­wym wzro­kiem na wy­ło­żo­ne pa­pie­rem w ró­życz­ki pół­ki w spi­żar­ni. Ta ozdo­ba była po­my­słem An­ne­ma­rie. Zo­ba­czy­ła ta­kie pół­ki w jed­nym z pre­nu­me­ro­wa­nych przez He­le­nę pism dla no­wo­cze­snych ko­biet. Oso­bi­ście po­ma­ga­ła go­spo­dy­ni wy­brać pa­pier i ra­zem ob­ło­ży­ły na­gie i brzyd­kie de­ski szaf­ki. A te­raz ta... ta wy­wło­ka się z tego śmie­je?! Nie­do­cze­ka­nie! 

An­ne­ma­rie po­sta­no­wi­ła się jej po­zbyć, tyl­ko nie wie­dzia­ła jesz­cze jak. Oka­zja nada­rzy­ła się już wkrót­ce za spra­wą ojca. Fre­de­rik po­da­ro­wał żo­nie na dwu­dzie­stą rocz­ni­cę ich ślu­bu, nie­zwy­kle cen­ny na­szyj­nik z ru­bi­na­mi od zna­ne­go w Am­ster­da­mie ju­bi­le­ra Ro­elo­fa Ci­tro­ena. Zło­te cac­ko w ak­sa­mit­nym pu­deł­ku z ozdob­nym logo pro­du­cen­ta le­ża­ło na ho­no­ro­wym miej­scu na to­a­let­ce He­le­ny i cze­ka­ło na uro­czy­sty mo­ment za­pre­zen­to­wa­nia go świa­tu. Nie­dłu­go po­tem Fre­de­rik za­pro­sił żonę na gło­śno re­kla­mo­wa­ną re­wię do pięk­nie od­re­stau­ro­wa­ne­go przy­byt­ku sztu­ki Rika Hop­per The­ater przy Plan­ta­ge Mid­den­la­an 4. Kie­row­nic­two te­atru za­in­sta­lo­wa­ło wła­śnie naj­no­wo­cze­śniej­szą i je­dy­ną sce­nę ob­ro­to­wą w Ho­lan­dii. Na jej in­au­gu­ra­cję mia­ła przy­być śmie­tan­ka to­wa­rzy­ska sto­li­cy, do któ­rej za­li­cza­li się rów­nież dy­rek­to­ro­stwo En­ge­le­no­wie. Gwoź­dziem pro­gra­mu był wy­stęp lo­kal­nej gwiaz­dy ka­ba­re­tu Fien de la Mar. Nene ubra­na w je­dwab­ną suk­nię bar­wy ma­la­chi­tu z na­gi­mi ra­mio­na­mi osło­nię­ty­mi cie­niut­kim jak skrzy­dła mo­ty­la tiu­lo­wym sza­lem za­pra­gnę­ła ozdo­bić szy­ję cen­nym klej­no­tem. Uj­rzaw­szy swo­je od­bi­cie w du­żym owal­nym lu­strze wi­szą­cym nad to­a­let­ką, prych­nę­ła z za­do­wo­le­niem jak kot­ka, po­gła­dzi­ła upier­ście­nio­ną dło­nią pięk­nie wy­eks­po­no­wa­ne w okrą­głym de­kol­cie pier­si, po czym otwo­rzy­ła ak­sa­mit­ne wie­ko puz­der­ka i za­mar­ła z prze­ra­że­nia. Je­dwab­na po­du­szecz­ka, na któ­rej za­wsze spo­czy­wa­ło cac­ko, była pu­sta. 

– An­ne­ma­rie! – krzyk­nę­ła w kie­run­ku po­ko­ju cór­ki i w pa­ni­ce po­czę­ła otwie­rać mi­nia­tu­ro­we szu­flad­ki ko­mo­dy, wy­rzu­ca­jąc z nich dzie­siąt­ki opa­ko­wań po bi­żu­te­rii i fran­cu­skich fla­ko­nach per­fum. 

– Tak, ma­man? – Dziew­czy­na bły­ska­wicz­nie zma­te­ria­li­zo­wa­ła się obok mat­ki. Ubra­na była w dłu­gą za ko­la­no, ciem­ną su­kien­kę z bia­łym koł­nie­rzy­kiem. Wy­glą­da­ła słod­ko i nie­win­nie.

– Nie wi­dzia­łaś gdzieś na­szyj­ni­ka, któ­ry do­sta­łam od papy? – za­py­ta­ła Nene, otwie­ra­jąc po­śpiesz­nie ko­lej­ne dro­go­cen­ne puz­der­ko. Na jej po­bla­dłej twa­rzy wy­raź­nie od­ci­nał się kar­min ust. – A może za­bra­łaś go ot tak dla za­ba­wy? Przy­znaj się, dziec­ko, obie­cu­ję, że nie będę zła!

„Aku­rat!” – fuk­nę­ła w du­chu An­ne­ma­rie i przy­braw­szy zbo­la­łą minę, od­po­wie­dzia­ła smut­no:

– Tak mi przy­kro, ma­mu­siu. Nie wiem, gdzie jest twój na­szyj­nik. Ale po­mo­gę ci go szu­kać, do­brze? Wy­da­je mi się, że naj­roz­sąd­niej­szym po­su­nię­ciem bę­dzie zre­wi­do­wa­nie służ­by. Sprawdź do­brze ich kie­sze­nie w płasz­czach... – za­wie­si­ła na chwi­lę głos. – Jak mówi papa, w dzi­siej­szych cza­sach nie moż­na ni­ko­mu ufać.

Nene spoj­rza­ła po­dejrz­li­wie na dziew­czy­nę. An­ne­ma­rie rzad­ko zga­dza­ła się z oj­cem. Nie było jed­nak cza­su za­sta­na­wiać się nad na­głą prze­mia­ną cór­ki. Jej ro­zu­mo­wa­nie brzmia­ło lo­gicz­nie. Pani domu za­ka­sa­ła suk­nię i po­bie­gła z mar­so­wą miną do kuch­ni. Pół go­dzi­ny po­tem An­ne­ma­rie, sie­dząc ci­chut­ko przy zga­szo­nym świe­tle na sze­ro­kim pa­ra­pe­cie okna, cier­pli­wie cze­ka­ła na roz­wój sy­tu­acji. Ze swo­je­go punk­tu ob­ser­wa­cyj­ne­go mia­ła do­sko­na­ły wi­dok na oświe­tlo­ne la­tar­nią ga­zo­wą scho­dy przed drzwia­mi fron­to­wy­mi. W pew­nym mo­men­cie do­strze­gła zbli­ża­ją­cych się po­li­cjan­tów ubra­nych w gra­na­to­we mun­du­ry, krót­kie za­pi­na­ne pod ko­la­nem bu­fia­ste spodnie i wy­so­kie lśnią­ce ofi­cer­ki. Drzwi wej­ścio­we otwo­rzy­ły się z im­pe­tem i na ze­wnątrz wy­szedł oj­ciec. Trzy­mał moc­no pod ra­mię wierz­ga­ją­cą ko­bie­tę, któ­ra krzy­cza­ła coś wnie­bo­gło­sy. Pan­na En­ge­len ski­nę­ła z sa­tys­fak­cją gło­wą i ode­szła od okna. Krót­ka ka­rie­ra ku­char­ki, któ­ra śmia­ła mó­wić źle o Ber­cie, wła­śnie się za­koń­czy­ła. Mat­ka jak gdy­by ni­g­dy nic za­ło­ży­ła na­szyj­nik, oj­ciec we­zwał tak­sów­kę i po­je­cha­li do te­atru. Fre­de­rik ni­g­dy nie po­zwo­lił­by na to, żeby dro­gie bi­le­ty prze­pa­dły z po­wo­du ja­kiejś tam słu­żą­cej. An­ne­ma­rie tyl­ko przez mo­ment po­czu­ła słod­ki smak sa­tys­fak­cji, któ­rą po­now­nie po­krył gę­sty ca­łun smut­ku i tę­sk­no­ty. Nie mia­ła wy­rzu­tów su­mie­nia z po­wo­du oszu­stwa. Czu­ła bez­sil­ność i sa­mot­ność po­rzu­co­ne­go dziec­ka, choć już daw­no prze­sta­ła być małą dziew­czyn­ką. 

Stra­ta nia­ni obu­dzi­ła w niej mło­dą i doj­rza­łą ko­bie­tę. Nie chcia­ła być jesz­cze do­ro­sła. Sta­ła te­raz wśród mo­rza czer­ni na cmen­ta­rzu, ze zła­ma­nym ser­cem i że­gna­ła na za­wsze ko­goś, kto był dla niej ca­łym świa­tem. Po­chów­kiem zmar­łej Ber­ty za­ję­ło się brac­two po­grze­bo­we Chew­ra Ka­di­sza. Kie­dy or­szak ża­łob­ny za­trzy­mał się w po­bli­żu gro­bu zmar­łej, Nene trą­ci­ła cór­kę dys­kret­nie w ra­mię.

– Zo­bacz, to naj­star­sze dziec­ko Ber­ty, Hen­riet­ta. Praw­da, że po­dob­na do mat­ki? 

An­ne­ma­rie za­cie­ka­wio­na zer­k­nę­ła w kie­run­ku dziew­czy­ny. Ża­łob­ni­cy za­czę­li tym­cza­sem od­ma­wiać psal­my. Ja­sna, pro­sta trum­na z so­sny znik­nę­ła w świe­żo wy­ko­pa­nym gro­bie. Czte­rech męż­czyzn w jar­muł­kach na gło­wach po­śpiesz­nie za­sy­py­wa­ło ło­pa­ta­mi dół. Hen­riet­ta sta­ła tuż obok nie­go po­chy­lo­na ni­sko w oto­cze­niu za­pła­ka­nych sióstr. Jej przy­sa­dzi­sta syl­wet­ka tak bar­dzo przy­po­mi­na­ła An­ne­ma­rie fi­gu­rę nia­ni. Hen­riet­ta ubra­na była w czar­ny far­tu­szek i na­rzu­co­ny na nie­go li­chy płasz­czyk z naj­tań­szej weł­ny. Jej pięk­ne czar­ne jak smo­ła, gę­ste wło­sy wy­sma­ro­wa­no naf­tą i za­ple­cio­no w war­ko­cze ob­wią­za­ne cien­ką wstąż­ką. Przy za­czer­wie­nio­nej od łez buzi trzy­ma­ła zgra­bia­łe z zim­na ręce. An­ne­ma­rie bez wa­ha­nia ścią­gnę­ła z dło­ni ir­cho­we, wy­pra­wia­ne ole­jo­wo rę­ka­wicz­ki, z ele­ganc­kim za­pię­ciem w nad­garst­ku. Wy­koń­czo­ne były na­tu­ral­nym fu­ter­kiem z kró­li­ka. 

– Pro­szę... weź je – po­wie­dzia­ła ci­cho do dziew­czy­ny i spoj­rza­ła na nią z tro­ską.

Hen­riet­ta po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą. 

– Nie. Nie go­dzi się. Pa­nien­ka sama ich po­trze­bu­je. Ja... ja mam rę­ka­wicz­ki, tyl­ko po pro­stu za­po­mnia­łam za­brać je z domu. – Kłam­stwo wy­ma­lo­wa­ne było wy­raź­nie na jej twa­rzy. Hen­riet­ta nie umia­ła łgać. Ni­g­dy w ży­ciu nie mia­ła rę­ka­wi­czek. 

An­ne­ma­rie uję­ła w swo­je de­li­kat­ne i mięk­kie dło­nie spra­co­wa­ne i po­marsz­czo­ne ręce cór­ki Ber­ty.

– Na­zy­wam się An­ne­ma­rie En­ge­len – po­wie­dzia­ła. – Na pew­no o mnie sły­sza­łaś.

Hen­riet­ta spoj­rza­ła na nią uważ­nie. Bły­ska­wicz­nie od­wza­jem­ni­ła uścisk. 

– Mama opo­wia­da­ła mi o pa­nien­ce. To miło z pa­nien­ki... wa­szej stro­ny – ukło­ni­ła się w kie­run­ku wy­stro­jo­nej i sto­ją­cej sztyw­no za ple­ca­mi An­ne­ma­rie He­le­ny – że przy­szły­ście po­że­gnać na­szą ma­me­łe. 

– Kto za­opie­ku­je się tobą i two­im ro­dzeń­stwem? – za­py­ta­ła An­ne­ma­rie, pa­trząc pro­sto w jej ob­ra­mo­wa­ne fi­ran­ką rzęs brą­zo­we oczy. – Ma­cie ojca? – Ze wsty­dem po­ję­ła, że po­mi­mo mi­ło­ści, jaką da­rzy­ła nia­nię, nie wie­dzia­ła nic o jej ży­ciu poza kuch­nią ha­ar­lem­skie­go domu. 

Hen­riet­ta bez­ce­re­mo­nial­nie wy­tar­ła duży nos w rę­kaw płasz­czy­ka.

– Przy­gar­nie nas ro­dzi­na z Am­ster­da­mu. Oj­ciec od lat nie żyje – cięż­ko wes­tchnę­ła Hen­riet­ta i ze łza­mi w oczach stre­ści­ła pa­nien­ce wy­pa­dek swo­je­go taty. Abram Sil­ber­ste­in, zwa­ny w ro­dzi­nie Aw­ro­mem, zmarł krót­ko po na­ro­dzi­nach naj­młod­szej cór­ki. Pra­co­wał w fa­bry­ce szczo­tek do szo­ro­wa­nia pod­łóg. Więk­szość pro­duk­cji od­by­wa­ła się ręcz­nie, ale wła­ści­ciel uznał, że idzie za wol­no i za­ku­pił ma­szy­ny. Sil­ber­ste­ina nikt nie prze­szko­lił, jak ma je ob­słu­gi­wać. Bał się za­py­tać, żeby nie uzna­no go za nie­zda­rę. Aż w koń­cu do­szło do tra­ge­dii. Ma­szy­na ob­cię­ła mu rękę. Stra­cił przy­tom­ność i wy­krwa­wił się na śmierć. Nikt mu nie po­mógł. – Było nam po­tem bar­dzo cięż­ko... – za­koń­czy­ła Hen­riet­ta i po­now­nie wy­tar­ła gło­śno nos. 

An­ne­ma­rie po­czu­ła zim­ny pot spły­wa­ją­cy wą­ską struż­ką po ple­cach. Mia­ła żal do ro­dzi­ców i do sie­bie. Po­mi­mo że Ber­ta ni­g­dy ani jed­nym sło­wem nie wspo­mnia­ła o swo­jej trud­nej sy­tu­acji, nic nie uspra­wie­dli­wia­ło ich obo­jęt­no­ści i bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia lo­sem ko­bie­ty, któ­ra pra­co­wa­ła u nich wier­nie przez tyle lat. Szep­nę­ła coś ci­chut­ko do ucha Ży­dów­ki, a kie­dy ta ski­nę­ła po­ta­ku­ją­co gło­wą, od­wró­ci­ła się w kie­run­ku mat­ki. 

– Ma, za­bie­ra­my stąd Hen­riet­tę. Od dzi­siaj to ona bę­dzie zaj­mo­wać się na­szym do­mem! 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY

 


[1] Wol­ny prze­kład ho­len­der­skiej wer­sji za­ba­wy Cho­dzi li­sek koło dro­gi.


[2] Gek­ke, gek (hol.) – sza­lo­ny.


[3] Me­ne­er (hol.) – pan.


[4] Me­vro­uw (hol.) – pani.


[5] Go­dver­dom­me (hol.) – kur­wa (do­słow­nie ozna­cza prze­kli­na­nie Boga).
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