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DZIŚ

– Nie cier­pię fa­ce­tów z bro­dą – po­wie­dzia­ła zgrab­na, krót­ko­wło­sa bru­net­ka. Była ślicz­na. Wci­śnię­ta w wą­ską czar­ną spód­ni­cę przed ko­la­no i je­dwab­ną kre­mo­wą bluz­kę, wy­glą­da­ła jak lody wa­ni­lio­we w cze­ko­la­do­wym wa­fel­ku. Gdy od­cho­dzi­ła szyb­kim kro­kiem, stu­ka­jąc ob­ca­sa­mi, la­kie­ro­wa­ne szpil­ki wy­sy­ła­ły błysz­czą­ce wia­do­mo­ści. „Nie do­sta­niesz mnie” – emi­to­wa­ły za­ko­do­wa­ny sy­gnał. To­mek pa­trzył na ko­bie­tę i miał wra­że­nie, że jej nogi koń­czą się w oko­li­cach szyi.

Po­czuł się nie­swo­jo. Bro­dę ho­do­wał od kil­ku lat. Wła­śnie tak, jak­by ją roz­krze­wiał ni­czym wy­traw­ny ogrod­nik. Z po­mo­cą mat­ki dbał, pie­lę­gno­wał, przy­ci­nał. Po­zwa­la­ła mu scho­wać się za za­ro­stem, ukry­wa­ła od­ru­cho­we skrzy­wie­nie warg, nie­po­trzeb­ny tik, któ­ry wpra­wiał lu­dzi w kon­ster­na­cję. Męż­czy­zna był prze­ko­na­ny, że w tym no­wym świe­cie bro­da bę­dzie mu ab­so­lut­nie po­trzeb­na. Nie mógł do­pu­ścić, by kto­kol­wiek do­strze­gał jego praw­dzi­wy wy­raz twa­rzy. Bro­da da­wa­ła po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. 

– Nie przej­muj się – po­wie­dzia­ła sie­dzą­ca za kon­tu­arem re­cep­cji Mo­ni­ka. – To zoł­za z dzia­łu han­dlo­we­go, Mar­ta. Bar­dziej za­ro­zu­mia­łe... – dziew­czy­na za­wa­ha­ła się, po­sta­no­wi­ła jed­nak nie ry­zy­ko­wać, w koń­cu gość sto­ją­cy przed nią był nowy i nie wia­do­mo, z kim sko­li­ga­co­ny, uży­ła więc neu­tral­ne­go sło­wa – la­ski są tyl­ko w mar­ke­tin­gu. A ty mu­sisz pójść dzi­siaj do kadr, pa­pie­ro­lo­gia cze­ka. 

To­mek ski­nął gło­wą i wszedł na scho­dy. Nie tak to wy­glą­da­ło, gdy sta­rał się o pra­cę. Wte­dy w ka­drach przy­ję­ła go prze­sym­pa­tycz­na Ania, nie­wy­so­ka dziew­czy­na z my­si­mi wło­sa­mi i ta­kimż spo­so­bem by­cia. Roz­mo­wa z ka­dro­wą, tu­taj na­zy­wa­ną haer me­ne­dżer, zaj­mu­ją­cą pół­to­ra krze­sła pa­nią Da­nu­tą, prze­bie­ga­ła w rów­nie mi­łej at­mos­fe­rze. Umo­wę o pra­cę do­stał od razu pierw­sze­go dnia, zgod­nie z obiet­ni­cą. Wszyst­ko od­by­ło się bez­ko­li­zyj­nie. Logo fir­my zna­lazł na­wet na kar­tecz­kach do ro­bie­nia no­ta­tek: „memo” – gło­sił nie­bie­ski na­pis. „From To­mek to...” Szyb­ko zro­zu­miał, że był to je­dy­ny ko­lor, jaki mógł funk­cjo­no­wać na fir­mo­wych do­ku­men­tach. W ści­śle okre­ślo­nym pan­to­nie i za­pi­sa­ny za­wsze jed­no­li­tą czcion­ką. Od razu po pod­pi­sa­niu umo­wy To­mek zo­stał wy­sła­ny do od­po­wied­nie­go za­kła­du fo­to­gra­ficz­ne­go, skąd po pół­go­dzi­nie wy­szedł ze sper­so­na­li­zo­wa­ną kar­tą ma­gne­tycz­ną. Z wła­snym zdję­ciem i nie­bie­skim logo fir­my. Kar­ta otwie­ra­ją­ca drzwi do ma­rzeń – tak my­ślał To­masz.

Spo­tka­nie z atrak­cyj­ną bru­net­ką z dzia­łu han­dlo­we­go nie zmie­ni­ło jego po­dej­ścia. Pra­co­wał tu od trzech dni i wciąż był za­chwy­co­ny. Po czte­rech la­tach tu­łacz­ki z fir­my do fir­my, gdzie trak­to­wa­no go jak mło­ko­sa bez do­świad­cze­nia i bez pra­wa gło­su, był zmę­czo­ny. Co gor­sza, na­praw­dę był mło­ko­sem, i rze­czy­wi­ście bez do­świad­cze­nia. Przy­naj­mniej na po­cząt­ku. Czte­ry lata temu skoń­czył z wy­róż­nie­niem stu­dia in­for­ma­tycz­ne. Stał się pu­pil­kiem swe­go pro­mo­to­ra, któ­ry po­kła­dał w mło­dym ab­sol­wen­cie wiel­kie na­dzie­je. Sęk w tym, że nie tyl­ko za­wo­do­we, a To­masz nie lu­bił do­ty­ku mę­skich rąk ani na ra­mie­niu, ani ni­g­dzie in­dziej. W ogó­le zresz­tą nie prze­pa­dał za do­ty­kiem, choć chy­ba już po­wi­nien? Tak twier­dzi­ła jego mat­ka, z któ­rą wciąż miesz­kał, choć ten stan za­czy­nał mu do­skwie­rać. 

Chło­pak zde­cy­do­wał za­tem, że nie zo­sta­nie na uczel­ni, a za­wie­dzio­ny pro­mo­tor za­dbał, by nie do­stał upa­trzo­nej wcze­śniej pra­cy. Tu­łał się więc po róż­nych fi­rem­kach, pra­cu­jąc to na zle­ce­niu, to na umo­wie o dzie­ło, cze­ka­jąc ty­go­dnia­mi na wy­pła­tę, cza­sem po­zba­wio­ny do­cho­dów przez kil­ka mie­się­cy. By­wa­ło trud­no, ale – wresz­cie! – ten stan rze­czy miał ulec zmia­nie. 

Sta­bi­li­za­cja – skan­do­wa­ła mu cza­sem do ucha mat­ka, i To­masz wresz­cie miał coś do po­ka­za­nia. Sta­ła umo­wa, za­rob­ki dwu­krot­nie więk­sze niż śred­nia kra­jo­wa, i to na sam po­czą­tek! Świat pysz­nił się ko­lo­ra­mi. 

– Pa­nie To­ma­szu – zwró­ci­ła się do nie­go trze­cie­go dnia pra­cy Da­nu­ta. Prze­szedł przez jej se­kre­ta­riat, uśmiech­nął się do my­szo­wło­sej Anny. Trzy dni wy­star­czy­ły, by po­czuł się ak­cep­to­wa­ny. – Pro­szę usiąść – kon­ty­nu­owa­ła ka­dro­wa. – Jak się pan czu­je w na­szym ze­spo­le?

– Zna­ko­mi­cie! – od­po­wie­dział z en­tu­zja­zmem.

– Po­do­ba się panu w fir­mie? – Upew­nia­ła się. 

– Oczy­wi­ście. Wpraw­dzie mój po­kój nie ma okna, jed­nak jest wy­god­ny i na pew­no bę­dzie mi się do­brze pra­co­wa­ło.

– Nie ma okna? – Da­nu­ta zmru­ży­ła oczy i lek­ko unio­sła lewy ką­cik ust. – Nie prze­szka­dza to panu, mam na­dzie­ję.

– Skąd­że – przy­tak­nął, uśmie­cha­jąc się, choć nikt nie mógł owe­go uśmie­chu do­strzec w gę­stym za­ro­ście. 

– Mam na­dzie­ję, że i ko­le­gów już pan po­znał?

– Oczy­wi­ście. To praw­dzi­wi fa­chow­cy.

– Cie­szę się. Ania opro­wa­dzi pana po in­nych dzia­łach, je­śli pan jesz­cze w nich nie był. W na­szej fir­mie naj­waż­niej­szy jest, oczy­wi­ście, mar­ke­ting, bo to on na­pę­dza sprze­daż. Zro­zu­mia­łe, że ist­nie­je ści­sła współ­pra­ca mię­dzy mar­ke­tin­giem i sprze­da­żą, jed­nak bez tego pierw­sze­go nie­moż­li­we jest ulo­ko­wa­nie na ryn­ku od­po­wied­niej ilo­ści pro­duk­tów. A bez sprze­da­ży, sam pan ro­zu­mie, nie ma oczy­wi­ście zy­sku, czy­li nie ma też na­szych pre­mii. Wszyst­kie po­zo­sta­łe dzia­ły peł­nią funk­cję, de fac­to, słu­żeb­ną wo­bec tam­tych. Lo­gi­sty­ka, a tak­że haer. W tym i pana dział, sa­port in­for­ma­tycz­ny. Wspie­ra­cie wszyst­kie dzia­ła­nia fir­my. Pan jest w wy­jąt­ko­wo kom­for­to­wej sy­tu­acji, oczy­wi­ście. Wszyst­kie sys­te­my dzia­ła­ją, nic nie trze­ba usta­wiać, a je­dy­nie za­dbać o bez­a­wa­ryj­ną kon­ty­nu­ację pra­cy, oczy­wi­ście. Cie­szę się, że za­wi­tał pan do nas.

– Ja rów­nież. – To­masz za­re­ago­wał tak, jak wy­pa­da­ło, choć nie czuł się kom­for­to­wo. Z ja­kiej przy­czy­ny? Jesz­cze nie wie­dział.

– Z ogrom­nym za­do­wo­le­niem za­po­zna­li­śmy się z pana kwa­li­fi­ka­cja­mi, co omó­wi­li­śmy już przy pod­pi­sa­niu umo­wy. Oczy­wi­ście ja zu­peł­nie nie mam po­ję­cia o tych spra­wach, nie­mniej ko­le­dzy z dzia­łu IT bar­dzo po­zy­tyw­nie oce­ni­li pana wy­kształ­ce­nie. O ile wiem, uzy­ska­li tak­że te­le­fo­nicz­ne re­ko­men­da­cje w pana po­przed­niej fir­mie. 

To­masz pa­trzył uważ­nie z przy­kle­jo­nym uśmie­chem, któ­re­go moż­na się było do­my­ślić tyl­ko po nie­wiel­kich zmarszcz­kach wo­kół oczu. Miał na­dzie­ję, że pani Da­nu­ta je do­strze­gła. 

– Czas pana re­kru­ta­cji ide­al­nie zbiegł się z fak­tem, że je­den z ko­le­gów wła­śnie roz­po­czął okres wy­po­wie­dze­nia. Ma pan trzy mie­sią­ce na po­zna­nie fir­my i pro­ce­sów w niej za­cho­dzą­cych. To po­win­no, oczy­wi­ście, wy­star­czyć, praw­da? – Pa­trzy­ła na nie­go uważ­nie.

– Oczy­wi­ście – przy­tak­nął tro­chę nie­pew­nie. – O co cho­dzi z tym „oczy­wi­ście”? – za­sta­no­wił się. 

– Fan­ta­stycz­nie. Przej­mie pan od nie­go obo­wiąz­ki. Li­czę, że płyn­nie i bez kom­pli­ka­cji. Mam do pana jed­nak pew­ną proś­bę. Jed­ną, taką de­li­kat­ną. – Pani Da­nu­ta wsta­ła i zwró­ci­ła się w stro­nę se­kre­ta­ria­tu: – Aniu, po­pro­szę o dwie... – od­wró­ci­ła się do Tom­ka – kawa czy her­ba­ta?

– Her­ba­tę po­pro­szę – od­po­wie­dział, prze­ły­ka­jąc śli­nę. My­śli ga­lo­po­wa­ły mu jak w Wiel­kiej Par­du­bic­kiej. Proś­bę? De­li­kat­ną?

– Kawę i her­ba­tę – to sło­wo ka­dro­wa wy­po­wie­dzia­ła ze zdzi­wie­niem, rzad­ko zda­rza­ło się, by ktoś u niej w ga­bi­ne­cie za­ma­wiał aku­rat ten na­pój – po­pro­szę.

Da­nu­ta wró­ci­ła na swój wiel­ki, wy­god­ny fo­tel. 

– Otóż, pa­nie To­ma­szu, nie wiem, jak to się sta­ło, oczy­wi­ście od razu po­win­ni­śmy panu to za­sy­gna­li­zo­wać. Ania, nie­ste­ty, za­po­mnia­ła. To bar­dzo do­bra dziew­czy­na, pro­szę nie mieć do niej pre­ten­sji. Jest ob­cią­żo­na pra­cą, jak my wszy­scy tu­taj. Oczy­wi­ście, je­śli zgło­si pan za­strze­że­nia, to wpi­szę to do jej akt, nie­mniej jed­nak... – Za­wie­si­ła głos.

To­mek wpa­try­wał się w nią, mru­ga­jąc. Gdy­by nie ten szyb­ki ruch po­wiek, wy­glą­dał­by jak ka­mień. 

– Nie, oczy­wi­ście. – Ock­nął się po chwi­li. – Ab­so­lut­nie.

– Cie­szę się bar­dzo. Jest pan nie­zwy­kle ko­le­żeń­ski. To w na­szej fir­mie oczy­wi­ście wy­so­ko ce­nio­na war­tość. Otóż, cho­dzi o to, pa­nie To­ma­szu, że w na­szej kor­po­ra­cji nie prak­ty­ku­je­my za­ro­stu. Ewen­tu­al­nie mały wą­sik, ale i to ra­czej na tych wy­so­kich sta­no­wi­skach. Za­rost... cóż, nie wy­glą­da es­te­tycz­nie. Ko­le­żan­ki mo­gły­by się skar­żyć. No i wie pan, hi­gie­na jest wte­dy trud­niej­sza... Jed­nym sło­wem, uprzej­mie pana pro­szę o zgo­le­nie bro­dy.

– Ale to jest... nie­moż­li­we – wy­ją­kał To­masz. 

– Słu­cham? – Pani Da­nu­ta uśmiech­nę­ła się całą twa­rzą, ale bez oczu. Tom­ka prze­szył dreszcz. Po­czuł na­ra­sta­ją­cą pa­ni­kę. – Nie jest to chy­ba kwe­stia wy­zna­nia?

– Nie... ja tyl­ko – wes­tchnął. – Mam nie­cie­ka­wą bli­znę na bro­dzie, przy­kry­wam ją za­ro­stem. Ina­czej rzu­ca się w oczy i może sta­no­wić przy­kry wi­dok.

– Ro­zu­miem. – Ka­dro­wa się za­fra­so­wa­ła. – Ro­zu­miem, oczy­wi­ście – po­wtó­rzy­ła. – Mu­szę się za­tem za­sta­no­wić, co z tym fan­tem po­cząć. Pro­szę wy­ba­czyć, po­win­ni­śmy wcze­śniej pana po­in­for­mo­wać. Mam jed­nak wiel­ką na­dzie­ję, że w trak­cie pana okre­su prób­ne­go doj­dzie­my w tej spra­wie do po­ro­zu­mie­nia. O, na­sze na­po­je? Dzię­ku­je­my, Aniu. Ale pan To­masz wła­śnie wy­cho­dzi.

Wy­szedł, czu­jąc za­wro­ty gło­wy. Ania spoj­rza­ła na nie­go z wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry zdał mu się prze­pra­sza­ją­cy. Czy to jed­nak moż­li­we? 

Z pierw­sze­go pię­tra, gdzie przed chwi­lą zo­stał tak lo­do­wa­to uprzej­mie po­trak­to­wa­ny przez ka­dro­wą, wbiegł scho­da­mi na dru­gie. Skie­ro­wał się do swo­je­go kan­tor­ka. Za­mknął drzwi i oparł się o ścia­nę.

Bro­da? Ni­g­dy w ży­ciu! – po­my­ślał z pa­ni­ką. Ro­zej­rzał się po po­miesz­cze­niu. Wy­da­wa­ło mu się mniej prze­stron­ne niż dwie go­dzi­ny temu. Blask ja­rze­nió­wek wca­le nie przy­po­mi­nał dzien­ne­go świa­tła. Biur­ko nie było aż tak duże i wy­god­ne. Je­dy­nie kom­pu­ter, mo­ni­tor, cały osprzęt był bez wąt­pie­nia naj­now­szej ge­ne­ra­cji, przy­naj­mniej ten, na któ­rym jemu przy­szło pra­co­wać. W ser­we­row­ni wi­dział sta­re sprzę­ty, na­wet przez chwi­lę roz­wa­żał, z któ­re­go są roku. To­mek po­czuł, że ścia­ny zbli­ża­ją się do sie­bie, od­dy­chał głę­bo­ko, za­mknął oczy. Ze sku­pie­nia wy­rwa­ło go pu­ka­nie.

– Co tam, sta­ry? – za­py­tał Wi­tek, wcho­dząc do po­miesz­cze­nia. – By­łeś u ro­pu­chy?

– Słu­cham? – To­mek wciąż od­dy­chał głę­bo­ko. 

– Wy­glą­dasz na prze­stra­szo­ne­go. Zwy­kle Da­nuś­ka robi ta­kie wra­że­nie. Nie przej­muj się, przy­wyk­niesz. Jak nie bę­dziesz pod­ska­ki­wał, nie jest groź­na. Po­tra­fi być mści­wa, ale musi mieć po­wód. Mu­szę cię sta­ry, wpro­wa­dzić we wszyst­ko, bo...

– To ty od­cho­dzisz? – za­py­tał To­mek, ła­piąc po­wie­trze.

– Yhm – od­po­wie­dział Wi­tek nie­uważ­nie. Przy­su­wał już krze­sło do biur­ka. – Sia­daj, mamy dużo do omó­wie­nia.

– Dla­cze­go ucie­kasz? – za­py­tał To­mek, nie zmie­nia­jąc po­zy­cji.

Wi­tek usiadł na ob­ro­to­wym krze­śle, skrzy­żo­wał ra­mio­na na pier­siach i ob­ró­cił się do Tom­ka.

– Znasz okre­śle­nie „zło­ta klat­ka”? 

To­mek po­krę­cił gło­wą.

– To miej­sce, któ­re wy­da­je się fan­ta­stycz­ne, ale jest tyl­ko luk­su­so­wym wię­zie­niem. Nie­waż­ne, jak wy­so­kiej pró­by jest zło­to, za­wsze po­zo­sta­je klat­ką. Pra­cu­ję tu­taj czte­ry lata i cza­sem mam wra­że­nie, że o czte­ry za dużo. Zmie­niam ro­bo­tę, bo tu wa­riu­ję. Chcę się że­nić, ale jak to zro­bię i nie daj Boże tra­fi mi się dziec­ko, to mnie mają. Nie wy­le­zę stąd do eme­ry­tu­ry. Albo ra­czej za­wa­łu, bo wie­ku eme­ry­tal­ne­go mało kto po­tra­fi tu do­cze­kać. A ja chcę żyć. Sia­dasz? 

To­mek klap­nął na są­sied­nim krze­śle. 

– Za­cznie­my od tego, że­byś nie za­my­kał drzwi. Za­ka­zu nie ma, ale za­wsze po­ja­wia­ją się py­ta­nia. Co tu ro­bisz? Sko­ro sie­dzisz za­mknię­ty, coś ukry­wasz. A już na pew­no nie pra­cu­jesz. Nie ry­zy­kuj. 

– Prze­cież ła­two to spraw­dzić – za­pro­te­sto­wał To­mek. – Szcze­gól­nie w na­szej ro­bo­cie. Wi­dać każ­dy krok za­lo­go­wa­ne­go...

– Jak chcesz – prze­rwał mu Wi­tek. – Nikt inny ci tego nie po­wie, każ­de­mu za­le­ży na ro­bo­cie.

– A to­bie nie? Nie­waż­ne, tu­taj czy gdzie in­dziej, też ci prze­cież bę­dzie za­le­żeć.

– Ja­sne. – Wi­tek wzru­szył ra­mio­na­mi. – Ale ja już tu­taj się nie boję.

– Boję?

– Jest spo­ro do omó­wie­nia, chcesz in­struk­cji czy nie? 









KIE­DYŚ

Z roz­czu­le­niem pa­trzy­ła w oczy no­wo­rod­ka. Gra­na­to­we jak noc­ne nie­bo wy­peł­nio­ne gwiaz­da­mi. Pod ta­kim nie­bem chcia­ło się żyć, spo­glą­dać z na­dzie­ją na nad­cho­dzą­ce dni, w ta­kich oczę­tach wi­dać było naj­pięk­niej­szą przy­szłość. Bar­ba­ra była jak inne mat­ki – wi­dzia­ła w swo­im nowo na­ro­dzo­nym dziec­ku bez­gra­nicz­ne szczę­ście. Wla­ła w nie za­rów­no wszyst­kie swo­je na­dzie­je, jak też ma­rze­nia, któ­rych jej sa­mej nie uda­ło się speł­nić. 

– Jak się dzi­siaj czu­je­my? – spy­tał le­karz, wcho­dząc na wie­czor­ny ob­chód. 

Bar­ba­ra nie od­po­wie­dzia­ła. Nie zro­zu­mia­ła py­ta­nia. Mia­ła jed­no­oso­bo­wą salę, skąd licz­ba mno­ga? Ro­zej­rza­ła się. Ni­ko­go in­ne­go nie było. 

Le­karz uniósł wzrok znad pod­kład­ki, na któ­rej no­to­wał.

– Do­brze się pani czu­je?

– Do­brze – od­po­wie­dzia­ła, pa­trząc błę­kit­ny­mi ocza­mi na le­ka­rza.

– To dla­cze­go pani nie od­po­wia­da?

– A mnie pan py­tał?

– A jest tu ktoś inny?

– Dla­te­go się zdzi­wi­łam. Py­tał pan ja­kichś wy­ima­gi­no­wa­nych ich.

– Jak pani się zwra­ca do pana dok­to­ra! – wtrą­ci­ła pie­lę­gniar­ka.

Bar­ba­ra prze­nio­sła na nią chłod­ny wzrok.

– Czy pani to do­ty­czy? – za­py­ta­ła lo­do­wa­to. – Roz­ma­wiam z dok­to­rem. Je­śli mówi pan do mnie, pro­szę mó­wić do mnie, wy­stę­pu­ję w licz­bie po­je­dyn­czej.

Ostat­nie zda­nie skie­ro­wa­ła do le­ka­rza, któ­ry le­d­wie ukrył roz­ba­wie­nie. Rzad­ko zda­rza­ła się pa­cjent­ka, któ­ra na po­ro­dów­ce sta­wia­ła się per­so­ne­lo­wi. Pi­gu­ła była jed­nak wku­rzo­na, mu­siał ra­to­wać au­to­ry­tet. Zro­bił skwa­szo­ną minę. 

– Tem­pe­ra­tu­ra?

Pie­lę­gniar­ka po­da­ła mu dane z kar­ty.

– Coś pa­nią boli?

Bar­ba­ra po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Chy­ba nie bar­dziej, niż po­win­no.

– Jak mały? – skie­ro­wał py­ta­nie do pie­lę­gniar­ki. 

Po­czu­ła swo­ją wła­dzę. 

– Po­wi­nien przejść do­dat­ko­we ba­da­nia – po­wie­dzia­ła, pa­trząc mat­ce w oczy. Wy­mie­ni­ła na­zwy, któ­rych Bar­ba­ra nie za­pa­mię­ta­ła.

– Coś mu do­le­ga? – za­nie­po­ko­iła się świe­żo upie­czo­na mat­ka. 

I od razu ze­zna­je­my ina­czej, pro­szę, pro­szę – po­my­śla­ła pie­lę­gniar­ka.

– Nie, pro­szę pani – od­po­wie­dzia­ła su­ro­wo. – Mu­si­my spraw­dzić, czy wszyst­ko jest w po­rząd­ku.

– Pa­nie dok­to­rze? – za­py­ta­ła jesz­cze Bar­ba­ra, a pie­lę­gniar­ka po­my­śla­ła z sa­tys­fak­cją: Te­raz to pa­nie dok­to­rze... wcze­śniej był tyl­ko dok­tor. 

Le­karz od­wró­cił się w jej stro­nę. 

– Mie­li­śmy wyjść ju­tro rano?

– Wyj­dzie­cie po­ju­trze, jak zdą­ży­my zro­bić wszyst­kie ba­da­nia – od­po­wie­dzia­ła za le­ka­rza pie­lę­gniar­ka. 

Po­czuł się zwol­nio­ny z od­po­wie­dzi. Bar­ba­ra mu­sia­ła za­do­wo­lić się re­pli­ką pi­gu­ły. Skąd mo­gła wie­dzieć, że ta swo­imi wdzię­ka­mi ob­da­rza­ła pana dok­to­ra na każ­dym wspól­nym dy­żu­rze, więc nie miał żad­ne­go po­wo­du, by to­no­wać jej wład­cze za­pę­dy.

Bar­ba­ra zo­sta­ła sama. W tej chwi­li ża­ło­wa­ła, że ma po­je­dyn­czą salę. Nie było do kogo ust otwo­rzyć. 

– Hej, ma­lut­ki – po­wie­dzia­ła do le­żą­ce­go obok syn­ka. Otwo­rzył oczy, skrzy­wił się. – Pew­nie je­steś głod­ny.

Wy­sta­wi­ła pierś, prze­su­nę­ła dziec­ko w jej po­bli­że. Chło­piec nie umiał jesz­cze ssać. Usia­dła, uło­ży­ła ma­łe­go na ko­la­nach, po­czu­ła się bar­dzo sa­mot­na. Ktoś po­wi­nien mi po­móc – po­my­śla­ła. – Nie ma tu mamy, to cho­ciaż pie­lę­gniar­ka. Wred­na zoł­za. Prze­cież jej nie po­pro­szę.

Po­czu­ła się bar­dzo znu­żo­na, gdy w koń­cu uda­ło się na­wią­zać współ­pra­cę z syn­kiem. Dzie­ciak po­ssał kil­ka mi­nut i za­snął, za­nim zdo­łał się na­jeść. „Pierw­sze dni są trud­ne” – po­wie­dzia­ła­by jej każ­da do­świad­czo­na po­łoż­na, gdy­by ja­kaś życz­li­wa była w po­bli­żu. 

Tak mi­nę­ła noc. Dziec­ko bu­dzi­ło się, szu­ka­ło je­dze­nia, do­sta­wia­ne do pier­si ssa­ło chwi­lę, za­sy­pia­ło. Za­nim Bar­ba­ra za­snę­ła na do­bre, syn­ka znów bu­dził głód. Bar­ba­ra była zbyt dum­na, by po­pro­sić o po­moc.

Na po­ran­nym ob­cho­dzie był inny le­karz i inna pie­lę­gniar­ka. 

– Jak się mamy? – za­py­tał sta­ry dok­tor, a Bar­ba­ra od­po­wie­dzia­ła grzecz­nie: 

– Bar­dzo do­brze, pa­nie dok­to­rze. 

– Dzi­siaj wy­cho­dzi­my? – py­tał da­lej.

Bar­ba­ra po­pa­trzy­ła zdez­o­rien­to­wa­na. 

– Nie wiem...

– Prze­pi­sa­ne są ba­da­nia – wtrą­ci­ła pie­lę­gniar­ka, mło­da dziew­czy­na z lek­ko skrzy­wio­nym no­sem. 

– To nie dzi­siaj – stwier­dził le­karz i skie­ro­wał się do wyj­ścia.

– Pa­nie dok­to­rze? – za­py­ta­ła Bar­ba­ra.

Od­wró­cił się.

– Czy coś do­le­ga mo­je­mu dziec­ku?

– A ktoś coś ta­kie­go po­wie­dział?

– Nie...

– To skąd ta­kie przy­pusz­cze­nie? – od­po­wie­dział i wy­szedł. 

Dwie go­dzi­ny póź­niej do szpi­ta­la przy­szedł Ze­non. W zie­lo­nym far­tu­chu i czep­ku wy­glą­dał śmiesz­nie. Po­gła­skał ma­łe­go po głów­ce. 

– Mogę po­trzy­mać? – za­py­tał nie­pew­nie. 

Uśmiech­nę­ła się, od­da­jąc mu dziec­ko szczel­nie za­wi­nię­te w be­cik. 

– Tyl­ko trzy­maj pod głów­ką. 

Chło­piec cały mie­ścił się na przed­ra­mie­niu ojca. Głów­ka w nie­bie­skiej ba­weł­nia­nej cza­pecz­ce spo­czy­wa­ła w za­głę­bie­niu łok­cia, jak­by do tego zo­sta­ła stwo­rzo­na. 

– Ką­piel – prze­rwa­ła ro­dzin­ną idyl­lę po­łoż­na. Wy­cią­gnę­ła ręce po dziec­ko.

– Czy... czy ja mogę pójść z pa­nią? Po­pa­trzeć? Jak się ką­pie dziec­ko? – Ze­non za­jąk­nął się odro­bi­nę. 

Pie­lę­gniar­ka mach­nę­ła ręką. 

– Pan idzie. Przez szy­bę bę­dzie pa­trzył. 

Po­tem jed­nak po­zwo­li­ła mu wejść i po­trzy­mać ką­pa­ne­go syn­ka. Po­ka­za­ła mu sta­bil­ny chwyt, tu pod­trzy­mać, tu po­de­przeć, tu zła­pać – i pod kran.

– Jak kur­cza­ka... – sko­men­to­wał zdu­mio­ny Ze­nek.

– Pa­nie, jak­by­śmy się tu w wa­nien­ki ba­wi­ły, to nic na od­dzia­le by nie było zro­bio­ne!

Uśmiech­nął się. Był dum­ny. Wy­ką­pał pier­wo­rod­ne­go! Choć jesz­cze dwa dni wcze­śniej nie wie­dział, jak na­le­ży trzy­mać dziec­ko. 

Pie­lę­gniar­ka za­wi­nę­ła chłop­ca i uło­ży­ła w wó­zecz­ku.

– Ja go za­bio­rę – po­wie­dział roz­pro­mie­nio­ny oj­ciec.

Po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Dzie­ci na od­dzia­le prze­wo­zi­my, nie no­si­my, ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa.

Po­szedł za nimi drob­nym kro­kiem, czuł się jak zdo­byw­ca ko­ro­ny świa­ta i oby­dwu bie­gu­nów rów­no­cze­śnie. 

Mały był głod­ny, Ze­non z za­chwy­tem pa­trzył na po­szu­ki­wa­nie bro­daw­ki, nie­udol­ne jej ła­pa­nie, na spo­koj­ne opa­da­nie po­wiek już po pierw­szych ły­kach. Wes­tchnął. Tego dziec­ku nie bę­dzie po­tra­fił za­pew­nić. Ni­g­dy nie poda mu pier­si. Ale ką­pać bę­dzie na pew­no. 

– O któ­rej wy­pis? – za­py­tał szep­tem, gdy mały już spał. 

Bar­ba­ra po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Nie wy­pi­szą nas dzi­siaj.

Otwo­rzył sze­ro­ko oczy.

– Nic się nie dzie­je – mó­wi­ła da­lej uspo­ka­ja­ją­co. – Ja­kieś ba­da­nia.

– A nie po­win­ni rano?

Unio­sła bez­rad­nie ra­mio­na. 

– To może coś ci przy­nio­sę? My­śla­łem, że was za­bio­rę. Na­wet fo­te­lik mam ze sobą. Sok ja­kiś? Ka­nap­kę? – Mie­szał wąt­ki, zdez­o­rien­to­wa­ny.

– Coś do je­dze­nia? – po­wie­dzia­ła ci­cho. 

– Za­mó­wię obiad i przy­nio­sę. 

Uniósł się i przed wyj­ściem jesz­cze po­gła­skał głów­kę dziec­ka. Go­tów był­by się za­ło­żyć, że mały się do nie­go uśmiech­nął.

– Go­łąb­ki? – po­wie­dzia­ła Bar­ba­ra zdzi­wio­na, gdy Ze­nek przy­niósł sty­ro­pia­no­wy po­jem­nik z re­stau­ra­cji. – Daw­no nie ja­dłam. 

Do­pie­ro te­raz od­czu­ła wiel­ki głód. A jed­nak zja­dła tyl­ko pół go­łąb­ka, wię­cej nie była w sta­nie. 

– Może póź­niej – po­wie­dzia­ła do męża prze­pra­sza­ją­co. 

Wska­zał py­ta­ją­co na wi­de­lec. 

– Pew­nie. – Uśmiech­nę­ła się do nie­go cie­pło. – Prze­cież nie ja­dłeś obia­du. 

Do­pie­ro wie­czo­rem do jej po­ko­ju za­pu­ka­ła ko­bie­ta w bia­łym ki­tlu, z bu­rzą kasz­ta­no­wych krę­co­nych wło­sów. 

– USG mia­ło być? – za­py­ta­ła życz­li­wie.

– Nie wiem – od­po­wie­dzia­ła Bar­ba­ra.

– Cześć – zwró­ci­ła się ko­bie­ta do dziec­ka, głasz­cząc je po głów­ce. – Ma już imię? – za­py­ta­ła jego mamę.

– To­masz. Po dziad­ku. 

– Chodź, To­muś, zro­bi­my USG brzusz­ka.

– Coś mu do­le­ga? – Bar­ba­ra od­wa­ży­ła się za­py­tać.

– Nic nie na­pi­sa­li, żad­nych wska­zań. Ale do­brze jest spraw­dzić, pani się nie mar­twi – od­po­wie­dzia­ła ko­bie­ta. 

Prze­ło­ży­ła Tom­ka do wó­zecz­ka i uśmie­cha­jąc się, wy­je­cha­ła z sali.

Na­wet nie spy­ta­łam, jak się na­zy­wa. A jak to wca­le nie le­kar­ka? – prze­mknę­ło Bar­ba­rze przez gło­wę. – Ni­g­dy jej tu nie wi­dzia­łam. Po­win­nam za nią wyjść... 

Za­pa­dła w sen na­tych­miast, za­nim do­koń­czy­ła myśl. Obu­dzi­ła się, gdy ko­bie­ta przy­wio­zła dziec­ko po bli­sko go­dzi­nie.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła. – Wy­nik bę­dzie przy wy­pi­sie. Niech go pani na­kar­mi, chy­ba jest już głod­ny. – Ko­bie­ta uśmiech­nę­ła się i wy­szła. 

Gdy­by nie opis ba­da­nia, któ­ry Bar­ba­ra zna­la­zła na­stęp­ne­go dnia w do­ku­men­ta­cji, nie by­ła­by na­wet pew­na, czy to nie był sen. Krę­co­ne kasz­ta­no­we wło­sy, cie­pły uśmiech, obej­mu­ją­cy tak­że oczy. Miły głos. Cza­sem ta ko­bie­ta śni­ła się po­tem Bar­ba­rze. Przy­cho­dzi­ła zwy­kle po ja­kimś cięż­kim dniu, jak anioł do­bro­ci, pe­łen świa­tła, któ­ry mó­wił, że siła jest w niej, w Bar­ba­rze. I że da radę. 

Naj­bliż­sze dni prze­mknę­ły jak na­ry­so­wa­ne gru­bą kred­ką. Na tym wy­kre­sie szcze­gól­nie za­zna­czy­ło się wyj­ście ze szpi­ta­la, mo­ment kłu­ją­ce­go bólu, gdy sa­mo­chód na­je­chał na duży ka­mień, a po­tem było już cią­głe nie­do­spa­nie. Po­mię­dzy zmia­ną pie­lu­chy a kar­mie­niem mi­ja­ło dwa­dzie­ścia mi­nut. Tyle Bar­ba­ra mia­ła dla sie­bie. Dwa­dzie­ścia mi­nut razy dwa­dzie­ścia czte­ry, w rów­nych od­stę­pach. 

Tyle jej zo­sta­ło w pa­mię­ci, poza uczu­ciem i wspo­mnie­niem ab­so­lut­ne­go szczę­ścia. 

Zre­zy­gno­wa­ła chwi­lo­wo z pra­cy. Nikt zresz­tą nie ocze­ki­wał, że w tym roku szkol­nym wró­ci do ucze­nia. 
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