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MAJĄTEK KAMIENICKICH NALITWIE, 
 ZIMA 1815

Maurycy dorastał nacichej wsi litewskiej wpoczuciu winy ipodwójnego sieroctwa.

Przyszedł naświat wzimową noc, uprogu nowego wieku, który przywitał jego rodaków mrokiem niewoli, cowielu znich wciąż ztrudem przyjmowało dowiadomości. Bojak to możliwe, żetak potężne niegdyś państwo – Rzeczpospolita Obojga Narodów – zniknęło nagle zmapy Europy? Ichoć zdumieni mieszkańcy sądzili zpoczątku, żeto chwilowe zawirowanie, żeprzecież kraj nie może przestać istnieć zdnia nadzień, żeta fatalna pomyłka zostanie wkrótce sprostowana przez sąd dziejowej sprawiedliwości,to jednak nic takiego nie nastąpiło irodzinne ziemie Maurycego stanowiły zachodnią gubernię Imperium Rosyjskiego.

Tamtej nocy rozpętała się potężna zamieć, tumany śniegu gnane wichrem waliły wokna dworu ztakim impetem, żeojciec Maurycego patrzył zniepokojem to naszyby woknach, czy wytrzymają,to naswą brzemienną żonę, czy nie przyjdzie jej dogłowy rodzić właśnie teraz.

Przyszło.

Mama Maurycego siedziała nawysokim stołku ipodtrzymywała rękami swój ogromny brzuch. Płomień kominka rzucał miedziane refleksy najej wykrzywioną bólem twarz. Młoda służąca Agata wpatrywała się wnią rozszerzonymi przestrachem oczami – nie uśmiechało jej się brnięcie pociemku wśniegu izawiei popomoc, ajeszcze mniej odbieranie porodu, czego nigdy wswoim krótkim życiu nie robiła. Jak nazłość starsza, doświadczona gospodyni Rozalia pojechała posprawunki doWilna imiała wrócić dopiero nazajutrz. Wszyscy się spodziewali, żepani będzie rodzić dopiero zadwa – trzy tygodnie, tymczasem już patrzyła trochę nieprzytomnie,to czerwieniała,to bladła,to znów jęczała cicho.

–Kazimierz, wołaj doktora – powiedziała domęża słabym głosem.

Pan domu, szlachcic zsiwym wąsem, odziany wsukienny kontusz, zafrasował się.

–Bój się Boga, nie teraz, toż doktor nie dojedzie wtaki czas, konie mu zasypie podrodze.

–Teraz! – jęknęła żona itrudno było Kazimierzowi dalej się spierać iperswadować, bopod drewnianym stołkiem zebrała się pokaźna kałuża, zupełnie jak trzy lata temu, gdy przyszła naświat ich starsza córka Krystyna.

Ba, ale wtedy świeciło słońce ipowiadomiony doktor zsąsiedniej wsi był namiejscu wgodzinę. Zdążył jeszcze pogawędzić zKazimierzem izjeść obiad, zanim około wieczora umilkły krzyki pani irozległo się ciche kwilenie pierworodnej córki.

Rad nierad Kazimierz rozważał, czy lepiej posłać trzpiotowatą dziewkę służebną, czy kazać zaprzęgać konie ijechać samemu. Ajeśli ta młódka pomyli drogę, zabłądzi wlesie albo inapotka stado wilków? Wtedy zostanie sam zrodzącą żoną. Kazał zaprzęgać. Zadbał, żeby lniane włókna łuczywa były dobrze nasączone żywicą iosłonięte odwiatru szklanym kloszem, przeżegnał się iruszył. Gdy tylko wyszedł zapróg ciepłego domu, wicher zerwał mu zgłowy aksamitną czapkę podbitą lisem, ale zręczny chłopak stajenny, który przyprowadził zaprzężone sanie, chwycił ją wlocie ipodał panu.

Kazimierz usiadł nakoźle sań, cmoknął nakonie iruszył ledwie widoczną drogą wstronę ciemnego boru. Konie parskały nerwowo, rzucały łbami iwcale nie chciały iść pod wiatr, który wpychał im wnozdrza drobiny śniegu. Kazimierz musiał użyć bata, choć tego nie lubił. Obatożone konie wreszcie ruszyły, ale posuwały się bardzo wolno, boiwicher je powstrzymywał, ijakiś lęk przed ciemnym lasem. Zanim dotarli dolinii drzew, wiatr zdołał zdmuchnąć płomień łuczywa. Kazimierz zaklął pod nosem. Księżyc był dopiero wpierwszej kwadrze, dawał więc mizerną poświatę, ale biały śnieg rozjaśniał noc ipozwalał jako tako dojrzeć drogę.

Wlesie było trochę zaciszniej, lecz napadało tyle białego puchu, żejego ciężkie czapy spadały raz poraz zgałęzi świerków ijodeł, płosząc konie, które stawały, wierzgały przednimi kopytami iodmawiały dalszej jazdy. Kazimierz miał wrażenie, żejeszcze nigdy nie jechał tędy tak długo. Zdawało mu się, żewyjedzie zlasu dopiero późnym zimowym świtem, akiedy dotarł wreszcie domiejsca, zktórego między drzewami widać już było światełka pierwszych zabudowań, pomimo tęgiego mrozu był cały spocony.

Droga była zupełnie zasypana, konie zapadały się ażpobrzuchy, rżały nerwowo. Dodalszego wysiłku mógł je zmusić tylko bat. Kazimierz go nie żałował. Ale czy zwierzęta nie padną? Icowtedy? Zsiadł więc zkozła, ujął wodze iprowadził konie pod wiatr, brnąc obok nich wgłębokim śniegu. Dobre trzy mile. Gdy dotarł dodomu lekarza, był wyczerpany. Doktor Herbst myślał, żeto Kazimierz potrzebuje pilnie pomocy.

Stary doktor kładł się właśnie dosnu, tak więc zanim wyszli, musiał się ubrać, znaleźć skrzynkę zmedycznymi narzędziami ipokrzepić się mocną kawą. Kazimierza poczęstował nalewką nagorzkich ziołach, którą ten wypił zwdzięcznością, siedząc przy piecu. Ibyłby tak chętnie zasnął wprzytulnym cieple, gdyby nie myśl ojęczącej żonie zostawionej wedworze jedynie zprzestraszoną dziewką, toteż popędzał doktora: „Szybciej, szybciej!”.

Doktor Herbst umościł się wsaniach; wicher zdawał się wyć isypać śniegiem wścieklej niż dotąd, adroga powrotna dłużyła się Kazimierzowi jeszcze bardziej.

Kiedy tuż przed świtem stanęli umęczeni izziębnięci napodjeździe dworu, ich uszu dobiegł żałosny lament. Kazimierz wpadł pierwszy doalkowy, nie bacząc nazawodzącą dziewczynę. Widok, który ujrzał, miał go prześladować wsnach dokońca jego dni: małżeńskie łoże zbielutką pościelą było całe zbroczone krwią, która zmateraca kapała napodłogę. Nanim leżała nieruchomo jego blada żona, oanielsko spokojnej twarzy idługich ciemnych włosach rozrzuconych napoduszce. Oczy miała zamknięte, rysy wygładzone, adługa biała koszula, którą Kazimierz kupił jej niedawno nabożonarodzeniowym jarmarku wWilnie, odpasa wdół była nasiąknięta krwią. Nie potrzeba było doktora Herbsta, bywiedzieć, żenie żyje.

Ijeszcze jeden szczegół. Podrugiej stronie łoża, pod oknem, stała drewniana kołyska, awniej spał sobie cichutko różowy noworodek owinięty wbiałe płótno iwełnianą chustę – sprawca tego nieszczęścia. Kazimierz popatrzył naniego wzrokiem ciężkim jak głaz. Jak nawinowajcę. Ito spojrzenie już mu pozostało.

Agata, zmitygowana obecnością pana, przestała zawodzić. Otarła łzy rąbkiem fartucha, podeszła dokołyski iporuszyła ją delikatnie.

–To syn – powiedziała cicho. – Jaśnie panu urodził się syn. – Jej okrągłą, wymęczoną płaczem inapięciem twarz rozjaśnił cień uśmiechu.

Ale Kazimierz wciąż stał jak skamieniały, jakby nie mógł uwierzyć wto, cowidziały jego oczy. Doktor Herbst wyprowadził go zalkowy, posadził przy długim stole wjadalni, pogrzebał wswojej torbie iwyjął zniej butelkę zciemnego szkła igruby kieliszek. Odmierzył miarkę, nalał ipodał mężczyźnie, który jednej nocy został ojcem syna – dziedzica rodu – iwdowcem. Kazimierz wypił bez słowa.

Następny kieliszek dostała młoda służąca. Zaproszona przez doktora usiadła przy jednym stole zeswoim panem irwącym się cochwila głosem opowiedziała, jak pani krzyczała, jak zwijała się zbólu, długo, bardzo długo, bomalutki panicz zanic nie chciał wyjść, ale wkońcu pani się natężyła, krzyknęła tak rozdzierająco, jakby zobaczyła upiora, idzieciątko wyskoczyło zniej, ijuż się wydawało, żewszystko będzie dobrze, żewystarczy je wytrzeć, umyć iowinąć wpłótno, kiedy nagle pani zaczęła jęczeć, wić się zbólu ichlusnął zniej strumień krwi, która płynęła, płynęła inijak nie było wiadomo, jak ją zatamować, ażwidać, cała krew zpani wyciekła, boleżała bez ruchu taka bledziutka, ale spokojna wreszcie.

Dziewczyna chlipnęła, przysunęła nieśmiało kieliszek, doktor nalał jej jeszcze parę kropel. Wypiła.

–Ale zato malutki panicz taki różowiutki iśliczny – powiedziała zczułością. – Izaraz zasnął spokojnie jak aniołek.

Kazimierz nie pamiętał, cobyło dalej tamtej nocy. Pamiętał tylko rozdzierające uczucie rozpaczy: oto utracił nazawsze swoją dobrą, młodą, ukochaną żonę, słońce jego życia. Świat zasnuła mu szara mgła tęsknoty, żalu ibeznadziei. Inawet szczebiotanie dwójki malutkich dzieci zrzadka było wstanie rozproszyć tę mgłę.

Maurycy dorastał więc bez matczynej czułości, pod ciężkim, oskarżycielskim spojrzeniem ojca. Agdy pokilku latach usłyszał poraz pierwszy zust księdza proboszcza określenie „grzech pierworodny”, nie miał żadnych wątpliwości: był wielkim grzesznikiem, ajego grzechem pierworodnym było zabicie własnej matki.

Naszczęście wdomu oprócz załamanego Kazimierza, który nigdy nie podniósł się wpełni poutracie żony, mieszkała energiczna gospodyni Rozalia. Gdy wróciła zWilna nazajutrz poowej tragicznej nocy, nie pozwoliła sobie nałzy, choć była serdecznie przywiązana doswojej pani. Zamiast rozpaczać, zwerwą zabrała się doorganizowania nowego życia wedworze: przede wszystkim wyszukała wewsi mamkę, bomały Maurycy krzyczał zgłodu wniebogłosy, znalazła nową służącą doposług domowych, aAgatę przeznaczyła doopieki nad dziećmi. Kazimierz tylko kiwał głową iaprobował jej posunięcia, wdzięczny, żezdjęła zniego obowiązek działania.

Czas żałoby minął. Lata płynęły. Dzieci rosły. Rozalia zadbała osprowadzenie guwernera, który nauczył je czytać ipisać, itego, cotam jeszcze uważał zastosowne, aMaurycego przygotował doszkół. Dalszą edukację Krystyny gospodyni uważała zazbędną fanaberię, boprzecież wiadomo, żedziewczyna musi tylko wyjść zamąż, więc Rozalia uczyła ją prowadzenia domu iwszelkich kobiecych zajęć.

Maurycy rósł zdrowo pośród litewskich lasów, strumieni ipagórków, watmosferze nostalgii zadawnymi czasami, gdy jego mama była młoda iszczęśliwa, ajego kraj wolny iogromny. Wpoczuciu sieroctwa utwierdzał swe dzieci Kazimierz, który wciąż przypominał im tę podwójną utratę, bojego myśli itęsknoty były skierowane kuprzeszłości, októrej wieczorami opowiadał dzieciom. Maurycy lubił te historie. Szczególnie zimową porą, gdy wieczory nawsi bywają tak długie iciche, jakby nigdy nie miały się skończyć. Gdy śnieg otulał świat itłumił każdy szelest, awdomu pachniało palonym drewnem, chłopiec lubił siadać przy ogniu razem zojcem isiostrą, zapatrzyć się wpłomienie iprzenosić myślami wstecz.

Kazimierz opowiadał wtedy dzieciom otym, jak anielsko dobra była ich matka, jaką słodyczą napełniała cały dom, jak uśmiechem idobrym słowem umiała przegnać każdą troskę. Albo wspominał czasy swojej młodości: polowania, sejmiki szlacheckie, huczne zabawy podworach, gdy ogólnej radości nie mąciła jeszcze świadomość niewoli. Kiedy dzieci trochę podrosły, Kazimierz powiedział im też oswoich czynach wojennych, ale był już tak przygarbiony itak chwiał się nanogach, żetrudno im było uwierzyć, bydawniej ich ojciec miał dość energii ianimuszu, bywziąć udział winsurekcji Tadeusza Kościuszki iszablą bronić Rzeczypospolitej przed zastępami Moskali. Ale kiedy przywoływał swoje żołnierskie czasy, zawsze się ożywiał iprzygasłe zwykle oczy zaczynały mu błyszczeć. Czasem wspominał też swojego ojca, który także pragnął wypędzić zkraju rosyjskie wojska, więc przystąpił dokonfederacji barskiej.

Porozpamiętywaniu uroku żony była to druga ulubiona opowieść Kazimierza – jak dzielnie polska szlachta broniła swojej ziemi przed obcymi. Zawsze przy niej wilgotniały mu oczy, boani konfederatom barskim, ani powstańcom Kościuszki nie udało się wypędzić Moskali idlatego – tłumaczył dzieciom – zamiast wwolnym ipotężnym kraju muszą żyć wrosyjskiej guberni.

Maurycy rozważał te historie ipod ich wpływem nabierał przekonania, żeprzeszłość to jakaś cudowna, utracona kraina wolności, beztroski iszczęścia, teraz już nieosiągalna. Agdy patrzył naswego załzawionego, przybitego ojca, zktórego emanowały tęsknota, żal ibezsilność, kiełkowało wnim nieubrane jeszcze wsłowa przekonanie, żeojciec ijemu podobni nie są zdolni doczynu, który mógłby coś zmienić. Żeskoro dopuścili doutraty ich dawnego świata,to nie można nanich liczyć. Żeliczyć można tylko nasiebie.

Jednego ztakich wieczorów, gdy Maurycy miał trzynaście lat, ajego siostra szesnaście, wzimową ciszę wdarło się nagłe ujadanie psów iodległy dźwięk dzwonków usań. Sąsiedzi idalecy krewni nieczęsto odwiedzali ich trochę smutny dwór, ale odkąd Krystyna wyszła zwieku dziecięcego, ajej uroda ikształty rozkwitły, zaczęły zaglądać tu rodziny młodzieńców zokolicy.

Najczęściej przyjeżdżał Karol, najbliższy sąsiad idawny towarzyszysz ich dziecięcych zabaw. Teraz dorósł, zmężniał, anawet rozpoczął studia naUniwersytecie Wileńskim.

Słysząc dzwonki usań, Kazimierz podniósł się zfotela iprzygarbiony, chwiejąc się trochę nanogach, ale kontent, żektoś przerywa codzienną monotonię iprzynosi wieści zeświata, podszedł dodrzwi.

–Ha! Mości panie dobrodzieju! Widzę, żewaść wdobrym zdrowiu – krzyknął odprogu ojciec Karola, zarumieniony odmrozu, zarzucił wtył wyloty kontusza iwyciągnął ramiona wstronę Kazimierza. – Amy zKarolkiem wracamy właśnie odkrewnych, to, myślę sobie, zajrzymy domiłych sąsiadów!

Kazimierz wyciągnął ręce zza pasa swojego kontusza, otworzył ramiona, uścisnął się zgośćmi izaprosił ich dostołu. Krystyna, nieco zmieszana niespodziewaną wizytą, spoglądała ukradkiem naKarola, ajednocześnie razem zRozalią zaczęła się krzątać wokół wieczerzy: zapaliła więcej świec inakryła stół adamaszkowym obrusem. Rozalia wyciągnęła zkredensu butelkę węgrzyna ikarafkę zdomową nalewką, ustawiła je nadługim stole, aobok: zimną pieczeń zobiadu, pasztety, ćwikłę, pieczone babki, konfitury icotam jeszcze było najlepszego wspiżarni.

–No tośmy, panie dobrodzieju, doczekali końca cesarza Francuzów! Kto bysię spodziewał? – zagaił sąsiad, gdy wszyscy usiedli już wokół stołu.

–Ano, zwoli boskiej nic nie ma wiecznego natym świecie... Wszystko przemija – odrzekł melancholijnie Kazimierz. – Węgrzyna?

Gość ochoczo podsunął swój kielich, gospodarz nalał wina jemu isobie.

–Iwidzi pan dobrodziej, tyle tysięcy żołnierzy wojowało przez tyle lat pod Napoleonem, ico? Iznowu dawne mocarstwa wracają. Podobno uradzili wWiedniu nakongresie, żeby weFrancji napowrót Burbonów natron wsadzić! – Ojciec Karola wychylił kielich węgrzyna iotarł wąsy.

Obaj mężczyźni pokiwali głowami nad tą dziwną koleją rzeczy – nie tak dawno świat patrzył wzdumieniu, jak zgilotynowane głowy Burbonów toczą się pobruku Paryża, jak zodmętów rewolucji wyrósł cesarz, który sprowadził huragan wojen nacałą Europę, ateraz, gdy upadł, obalona dynastia znów zasiada natronie. Pytanie osens tej zawieruchy zawisło nad zastawionym stołem.

–Aznami cozrobią, jak, waść, myślisz? – zapytał Kazimierz.

–Powinni wWiedniu przywrócić Rzeczpospolitą iunieważnić rozbiory! – wykrzyknął Karol, niepytany. – Jeśli poupadku Napoleona zostawią wolną Francję,to może iRzeczpospolitą, która nikomu nie zawiniła, uwolnią?

Gość popatrzył nasyna zrozbawieniem, abyć może izdumą woczach.

–Widzisz, waść, jaki mądrala się zniego zrobił? – zwrócił się dogospodarza zdobrotliwym uśmiechem. – Odkąd wyjechał nastudia doWilna, jakby rozumy wszystkie pozjadał!

Kazimierz machnął ręką zrezygnacją ipowiedział:

–Ech, nie nato nam ziemię zabierali, żeby teraz mieli oddawać. Przyjdzie nam pewnie żyć pod carem Aleksandrem, jak dotąd.

–Może to ilepiej – powiedział ojciec Karola. – Powiem waćpanu szczerze, żemnie się ten Napoleon wcale nie podobał. Niby Polaków przyjaciel, ale zgóry nanas patrzył iwcale ozdanie nie pytał. Acar Aleksander – jaki to serdeczny iprzyjemny człowiek! Może wreszcie zaznamy pokoju ispokoju pod jego rządami.

Przez twarz Kazimierza przebiegł uśmiech.

–Acóż to, kuzynka waćpanów znów nabalu wWilnie zaszczytów dostąpiła? – zapytał trochę drwiącym tonem.

Wszyscy wokolicy wiedzieli, żemłoda iśliczna kuzynka Karola, wydana zadużo starszego rosyjskiego generała, naktórymś zwileńskich bali zwróciła uwagę cara Aleksandra, który był akurat wmieście iuświetnił bal swą obecnością, amłodą panią generałową obdarzył swoimi względami.

Gość uśmiechnął się pod wąsem, mrugnął doKazimierza, apotem popatrzył namłodzież przy stole izmienił temat.

–Pan Maurycy dużo jeszcze ma czasu doskończenia szkół? – zapytał. – Agdy skończy, też się doWilna naakademika wybiera, jak Karolek?

Maurycy poraz pierwszy usłyszał, jak ktoś nazwał go „panem”, anie „Maurysiem”, wyprostował się więc ijuż chciał odpowiedzieć, gdy usłyszał głos ojca:

–Mauryś ma jeszcze trzy lata udominikanów. Apotem pojedzie doWilna uczyć się nadoktora. Wie pan, sąsiedzie, przez te wojny musiałem oddać konie dla wojska, abandy maruderów, najpierw francuskich, potem rosyjskich, zrabowały mi zwierzęta izboże. Ledwie trochę biżuterii pożonie przed nimi ukryłem, boito byukradli. Majątek mój już nie ten codawniej. Długi... Aisił mi brak. Więc lepiej, żeby Mauryś miał zawód dobry iumiał sam osiebie zadbać.

Sąsiad skrzywił się nieco.

–Ale żeby nadoktora? Może lepiej naprawnika,to bywiedział, jak majątek zdługów wyciągnąć. Przecie to nie honor szlachcicowi być medykiem,to dobre dla Żydów iNiemców, jak doktor Herbst, anie dla polskiego pana.

–E, czasy już nie te codawniej, adoktorów zawsze potrzeba – upierał się przy swoim Kazimierz. – Może gdyby jaki doktor był bliżej, toby się moje dzieci nie chowały bez matki. Bowiesz, waść, jak to było: wicher, śnieżyca...

–Wiem, wiem – przerwał szybko gość.

Pozjedzonych mięsiwach wszyscy poczuli się ciężko, więc ojciec nalał wszystkim pokieliszku domowej nalewki, „dla zdrowotności”, jak mówił.

–Ajak pan Karol znajduje wileńskie nauki nauniwersytecie? – zrewanżował się zainteresowaniem dla syna gościa.

Karol nie dał się wyprzedzić swemu ojcu iodpowiedział:

–Wilno jest wspaniałe! Chodzę narozmaite wykłady. Profesor Jędrzej Śniadecki podaje chemię ciekawie, mówi pięknie, ale jakby sam był znudzony swoimi słowami. Jego brat, rektor Śniadecki, też wykłada matematykę iastronomię jasno, logicznie, choć jest surowy. Ksiądz profesor Jundziłł odbotaniki trochę przynudza. Pięknie mówi profesor Grodek oliteraturze antyku. Ale najciekawsze są wykłady młodego profesora, który przyjechał zWarszawy iwykłada historię.

Wgłosie Karola dały się słyszeć entuzjastyczne tony. Krystyna patrzyła naniego zciekawością, aon mówił jakby specjalnie doniej:

–Nazywa się Joachim Lelewel ichociaż jego wykład jest opóźnej porze,to gromadzi takie tłumy, żemusieli dać mu największą salę, aitak nie wszyscy się mieszczą. Siedzimy więc przy świecach isłuchamy jak zaczarowani odawnych ludach, oich kulturze, oich walkach, zwycięstwach iklęskach. Oprocesach whistorii. Jakby się dawne dzieje rozgrywały przed naszymi oczami, jak byśmy widzieli powstawanie iupadki narodów, kultur, cywilizacji. Iwcale nie wywodzi wszystkiego odbiblijnego potopu, jak wszkole.

Maurycy słuchał Karola zauroczony. Nigdy nie chciał studiować medycyny. Myśl oodbieraniu porodów itamowaniu krwotoków umierającym kobietom napawała go przerażeniem iniemal paraliżowała. Teraz zdał sobie ztego sprawę zcałą jasnością: postokroć woli studiować historię uprofesora Lelewela, siedzieć zinnymi studentami przy świecach isłuchać odawnych dziejach, opowstawaniu iupadkach państw. Może wówczas zrozumiałby, dlaczego jego kraj przestał istnieć, dlaczego przez jego rodzinne ziemie przetoczyło się tyle wojen, aprzede wszystkim, cotrzeba robić dalej. Bowidział wyraźnie, żeludzie tacy jak jego załzawiony ciągle ojciec, anawet dziarski ojciec Karola, nie mają nato żadnego pomysłu.

–Ztych profesorów, których wymieniłeś, panie Karolu, znam tylko rektora Śniadeckiego – powiedział wzamyśleniu Kazimierz. – Zczasów sejmu grodzieńskiego. Przyjechał doGrodna bronić Akademii Krakowskiej przed rozgrabieniem. Pomagałem mu trochę, oddałem parę przysług, poznałem zkilkoma ważnymi ludźmi stąd. Zacny to człowiek. Kiedy powstanie Kościuszki upadło, wjedną noc zupełnie osiwiał. Słyszeliście otym?

–Rzeczywiście, jest siwy jak gołąbek – potwierdził Karol.

Rozmawiali jeszcze długo, ale Maurycy przestał ich słuchać. Pielęgnował wmyślach nowe marzenie: chciałby studiować wWilnie historię uprofesora Lelewela. Zajmować się dawnymi dziejami, cozawsze pociągało go najbardziej. Amoże nawet pewnego dnia zostanie nauczycielem historii albo iprofesorem, jak ów Lelewel. Tak, najlepiej byłoby zostać słynnym profesorem historii. Może wówczas ojciec wreszcie bygo docenił ispojrzał naniego przychylnym okiem. Może wybaczyłby mu ten jego straszny pierworodny grzech. Botego, żenie będzie wstanie zmyć go odbieraniem porodów jako lekarz, Maurycy był pewien. Nawidok krwi zawsze robiło mu się słabo.

WILNO, ZIMA 1815

Profesor Jan Śniadecki, liczący sobie lat blisko sześćdziesiąt, odziany wczarną pelerynę zbobrowym kołnierzem, szedł raźnym krokiem zaśnieżoną ulicą wkierunku uniwersytetu. Lekki mróz czynił powietrze rześkim, asłońce oświetlało pastelowe gmachy wileńskich pałaców, kamienic ikościołów. Śnieg iskrzył się nadachach igałęziach drzew. Trzeba było tylko uważać, bysię nie przewrócić, bojak zawsze wkarnawale ulice były wyślizgane odwieczornej sanny: towarzystwo wracające zlicznych wieczorków, bali iredut dopóźna wnoc szlifowało białe drogi płozami sań. Tak, Wilno bawiło się wesoło, rozkwitało świetnością ibogactwem, arektor Śniadecki pochlebiał sobie, żeniemała wtym zasługa uniwersytetu, którym kierował odośmiu lat.

To Uniwersytet Wileński właśnie ijego sława uczelni europejskiego formatu ściągały domiasta młodzież znajlepszych domów Litwy iokolic, azamłodzieżą, wkarnawale, całe rodziny. Tłok był wmieście taki, żeowynajęcie mieszkania nazimę wcale nie było łatwo, ale to sprzyjało tylko towarzyskiemu ożywieniu, które profesor lubił idoceniał. Zprzyjemnością odwiedzał najświetniejsze magnackie iszlacheckie salony, bochoć zurodzenia niższego stanu,to jednak swoją wiedzą, naukową sławą iosiągnięciami zdobył sobie wielki autorytet ipowszechny szacunek najlepszego towarzystwa.

Długo musiał książę kurator Adam Czartoryski namawiać profesora Śniadeckiego, byopuścił Kraków zjego Akademią iprzybył doWilna wcelu objęcia kierownictwa Obserwatorium Astronomicznego, katedry matematyki iastronomii iwreszcie godności rektora Uniwersytetu Wileńskiego. Boczyż można było znaleźć godniejszą postać nato stanowisko? Jan Śniadecki nie tylko podźwignął izreformował Akademię Krakowską, nie tylko dał dowody największej troski ooświatę narodową, ale był też prawdziwie europejskim uczonym, znanym doskonale profesorom zachodnich uniwersytetów. Wuznaniu swych osiągnięć, pracowitości italentu otrzymał odnich propozycję objęcia kierownictwa obserwatoriów astronomicznych wMadrycie iBolonii, ale odmówił, mówiąc, żejest Polakiem iojczyźnie jest winien swą pracę iznią chce jej los niepewny dzielić.

Iprzyznać trzeba, żeprzyszło mu pełnić posługę rektorską wczasach niepewnych iniebezpiecznych, achwilami nawet dramatycznych. Idąc teraz spokojną zimową ulicą, przyjmując raz poraz pełne szacunku ukłony młodych akademików spieszących nawykłady, rektor Śniadecki wspominał te budzące grozę momenty, gdy przez Wilno przetaczały się fronty napoleońskich wojen, gdy wielotysięczne armie Francuzów albo Rosjan zalewały miasto iich wodzowie żądali odniego oddania sal uniwersyteckich naszpitale ilazarety, anawet nastajnie dla koni! Zrówną odwagą iniezłomnością stawał Jan Śniadecki przed Napoleonem iprzed carem Aleksandrem, budząc szacunek obu, ibronił swej uczelni przed wojenną pożogą. Tak, przyszło mu kierować uniwersytetem icałą oświatą naLitwie wburzliwych iniełatwych czasach, ale zniekłamaną dumą mógł sobie powiedzieć, żewywiązał się znałożonego przez księcia kuratora zadania bez zarzutu.

Ioto dziś właśnie, poośmiu latach, zamierzał złożyć urząd rektora, gdy dwie czteroletnie kadencje jego rządów dobiegły końca. Niech teraz kto inny weźmie ten ciężar naswoje barki. Zpewnością następcy będzie łatwiej: uniwersytet jest wdoskonałym stanie, jego fundusze zdawnych dóbr jezuickich – zabezpieczone, napływ studentów rosnący, anade wszystko miłościwie panujący jaśnie oświecony monarcha, car Aleksander I, niczym prawdziwy mąż opatrznościowy zaprowadził wreszcie pokój ibezpieczeństwo, tak potrzebne doprowadzenia nauk. Tak, Jan Śniadecki miał poczucie, żeprzekaże następcy nie tylko zakład naukowy, ale potężne państwo uniwersyteckie! Miał nadzieję, żekolejny rektor nie zaprzepaści jego dzieła, przeciwnie – rozwinie je jeszcze.

Oczywiście nie pragnął wcale Jan Śniadecki odsunąć się całkiem odnaukowej działalności. Jakżeby mógł, skoro to ona była największą pasją jego życia! Chciał tylko zrzec się obowiązków administrowania całą działalnością oświatową naLitwie podległą uniwersytetowi. Zatrzyma, rzecz jasna, urząd kierownika obserwatorium, doktórego sam zresztą zakupił przed laty narzędzia iinstrumenty doobserwacji nieba. To było jego ukochane zatrudnienie: patrzeć wniebo, śledzić ruchy planet iciał niebieskich izich regularności iporządku wywodzić prawidła wszechświata, przenikać rozumem urządzenie kosmicznych przestrzeni iwyprowadzać stąd wnioski oprawach natury idoskonałości świata materialnego.
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