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Pierwsze wprowadzenie

WIELKIE LIPY, 1996





Kiedy Karl Strauch skończył osiemdziesiąt lat, przywołał swego jedynego syna ioznajmił, żewyrusza doPolski, aby tam umrzeć. Heinz Strauch pokiwał głową, nie patrząc ojcu woczy, ajego żona Martha zadrzwiami zacisnęła pięści.

Następnego ranka Karl Strauch przetrząsał strych wposzukiwaniu starych pudeł. Jego ciężki głos odbijał się odścian ispływał rurami centralnego ogrzewania ażnaparter, gdzie domownicy wsłuchiwali się wstaromodne przekleństwa. Starzec rzucał nimi wgniewie przez dobre pół godziny, ażnagle umilkł. Heinz Strauch popatrzył nażonę igestem uciszył obu chłopców. Wszyscy spojrzeli nasiebie, apotem zerwali się odstołu.

Nastrychu panował nieopisany rozgardiasz. Ciemne pomieszczenie skrywało wiele zapomnianych gratów, które teraz, porozrzucane dookoła, utworzyły przestrzeń pełną niebezpiecznych pułapek. Pośrodku tej sterty rupieci, siedząc naprzedwojennej ramie odroweru, Karl Strauch wpatrywał się wzatęchły wojskowy mundur. Nie poruszał się, tylko palce prawej ręki delikatnie gładziły powierzchnię materiału. Wokół przygarbionej postaci wirowały drobinki kurzu; rozświetlał je ciepły promień znieszczelnej okiennicy.

–Pocoto wygrzebujesz? – spytała Martha.

Chłopcy krzyknęli zwyrzutem: „Mamo!”, próbując uwolnić ramiona zjej silnego uścisku. Nie puściła.

–No mów! Pocoto wyciągasz?!

Karl Strauch się nie odezwał, aona zrozumiała, żenic tego milczenia nie przerwie.

–Nie zniosę tego! Mam dość! Idziemy. – Pchnęła chłopców schodami wdół.

–Ale mamo!

–Już! Wracamy!

Chłopcy zeszli posłusznie, choć zociąganiem.

Usta starego drgnęły, kiedy zdołu doleciał odgłos zamykanych drzwi. Poprawił ramę służącą mu zataboret ichrząknął, apotem uniósł mundur nawysokość oczu. Szaroniebieska tkanina, spruta pod lewą pachą, nosiła ślady czasu. Pogięta wmiejscach złożenia iwytarta, utraciła swój dawny oficerski czar, padając ofiarą łakomych moli.

–Mogłeś go chociaż uprać – powiedział Heinz. – Pomóc ci?

Ojciec pokręcił głową. Strzepnął mundur ijeszcze więcej pyłu posypało się dookoła. Bezużyteczna rowerowa rama wydała zsiebie metaliczny zgrzyt. Karl starannie złożył ubranie nakolanach izaczął ścierać chusteczką grubą warstwę kurzu. Heinz obserwował jego powolne, dokładne ruchy. Akt czyszczenia wydał mu się starczą nonszalancją, ale nie protestował, widząc, żesprawia to ojcu wyraźną przyjemność.

Karl Strauch wskazał synowi taboret przy drewnianej podporze podtrzymującej krokiew. Pochwili przestał czyścić rękaw ipodsunął Heinzowi przed nos fragment munduru. Nieco pod prawą kieszonką napiersi wyraźnie odznaczało się miejsce ciemniejsze odreszty. Napierwszy rzut oka wyglądało jak przybrudzone ziemią lub polane czymś, comogło być kawą albo benzyną. Plama nie była większa niż dłoń dziecka. Wjej środku znajdowała się dziura.

–Krew – powiedział Karl Strauch.

Heinz sięgnął pomundur iprzyjrzał mu się uważnie. Kilka razy przesunął palcami poobrzeżach otworu wyżłobionego przez kulę dziesiątki lat temu. Zmierzył ojca pytającym wzrokiem.

–To dlatego zabroniłeś mi dotykać tego munduru...

–Aty posłusznie się zastosowałeś dopolecenia.

–Nie, sięgnąłem poniego, bardzo dawno temu sięgnąłem. Ale nato nie zwróciłem uwagi. Ta dziura nie jest taka duża. Myślałem, żeto rozdarcie czy coś takiego.

Karl Strauch westchnął. Odebrał mundur zrąk syna iznowu zaczął go czyścić. Dłonie mu drżały. Kurz wsiąkł głęboko izespolił się zestrukturą materiału, mimo to stary weteran zdawał się tego nie zauważać.

–Czy to twoja krew? – spytał Heinz.

Ojciec przerwał pracę. Ręce nadal nieznacznie mu dygotały – albo zwysiłku, albo zpodniecenia, anajpewniej zjednego izdrugiego. Czy to twoja krew? – powtórzył wmyślach pytanie syna ispojrzał nadrewniany strop. Niewygodna rama roweru uwierała go boleśnie wudo. Czuł, żenajwyższy czas wstać, ale przywołane właśnie wspomnienie sprawiło, iżzamarł wnim każdy mięsień, siedział więc bez ruchu imilczał.

–Czy to ważne? Rozlana krew jest zawsze taka sama – odparł.

–To pocodotego wracasz?

Starzec długo nic nie mówił. Twarz miał zupełnie nieruchomą, pobladłą.

–Zawieź mnie tam – powiedział wreszcie cicho.

Heinz nie dosłyszał.

–Comówisz?

–Muszę wrócić. Zabierz mnie tam.



Tamtego dnia długo siedzieli nastrychu. Martha musiała kilkakrotnie wysyłać donich któregoś chłopca, aby wreszcie zeszli naobiad. Kiedy wkońcu zjawili się nadole, kuchnię przesycał zapach rozgotowanego bulionu. Zasiedli zastołem izdawali się nie dostrzegać pytającego wzroku Marthy.

–Jadę zwami – powiedziała poobiedzie, widząc, żeprzygotowują się dopodróży.

–Nie.Pocoty pojedziesz? To daleko, wschód, może być niebezpiecznie. Atata musi coś załatwić – starał się przekonać żonę Heinz.

–Załatwić, tak? Dlaczego nie powiesz, ocochodzi?

–Moja droga, ja też nie wiem.

–Ja tego tak nie zostawię, mam nadzieję, żemnie rozumiesz. On zawsze coś ukrywał, nie traktował mnie poważnie. Ja tego tak nie zostawię – powtórzyła.

Heinz znał swoją żonę. Niejeden raz przekonał się, żenależy jej słowa traktować poważnie, zwłaszcza gdy istniała możliwość sięgnięcia wciemną wojenną przeszłość niemieckich oddziałów. Jeszcze jako studentka Martha asystowała wbadaniach nad działaniami nawschodzie ibyła wto mocno zaangażowana. Później, kiedy urodziła dzieci ipodjęła pracę wszkole, pierwotny zapał wygasł, ale ciekawość nigdy jej nie opuściła. Tylko osobista prośba Heinza powstrzymywała ją odzadawania ojcu trudnych pytań, amimo to zdarzały się sytuacje, kiedy nie była wstanie się pohamować isprowadzała rozmowę naniebezpieczne tory.

Powiedział otym ojcu, anawet zasugerował, aby zabrać ją imoże chłopców – mieliby ciekawą wycieczkę. Karl Strauch uśmiechał się dobrotliwie, anawakacje doradził Hiszpanię, nie Polskę. Podziękował zawszystkie lata życia pod jednym dachem izalecił, aby dbali ownuków.

Wsiadając następnego dnia dosamochodu syna, nadal miał wnozdrzach ostry zapach bulionu. Wiedział, żeswój dom widzi ostatni raz.



ZaOdrą Karl Strauch natychmiast odczuł różnicę. Powietrze nabrało innego smaku. Kilka razy głęboko odetchnął, aby się przekonać, czy to złudzenie, czy naprawdę najęzyku osadza się coś gryząco-cierpkiego.

Przestrzeń nagle stała się bardziej zwarta, zbita. Im dalej posuwali się nawschód, tym bardziej wrażenie osaczenia, poczucie oblegającego zewsząd obcego ciśnienia nie pozwalało Karlowi Strauchowi naspokojną obserwację zmieniającego się pejzażu.

Heinz prowadził szybko, świetnie sobie radząc nazdradliwych jezdniach. Wygłaszał odczasu doczasu uwagi opolskim dziadostwie, które doprowadziło stare niemieckie terytoria doupadku. Jechali przez bezkresne lasy albo ciągnące się wnieskończoność pola; mijali wioski imiasteczka, ażwreszcie wokolicy Lublińca zatrzymali się nastacji benzynowej. Karl Strauch poczuł nieznośny ucisk. Zrobiło mu się gorąco, aserce zaczęło bić prędzej. Niepotrzebnie wychodził zsamochodu, ale czekanie naHeinza przedłużało się. Ból wpiersi kazał mu usiąść nakrawężniku. Oddychał płytko, pot zczoła zaczął mu spływać dooczu.

–Spokojnie – wymamrotał dosiebie.

Rozejrzał się dookoła. Te same kolory liści, taka sama przejrzystość powietrza. Przez te wszystkie lata świat pozostał taki, jaki był: identyczna namacalność przedmiotów, niezmienna czułość dotyku. Gdzieś tutaj w1939 roku wkraczali. To musiało być wtej okolicy, może nawet zupełnie niedaleko. Rejon operacyjny 10. Armii, gdzieś tędy jego 42. Pułk Piechoty przedzierał się przez te przeklęte wsie.

Żeby tylko dojechać, żeby zdążyć.

Samochód znowu mknął jak strzała. Teraz jechali napołudnie. Karl Strauch postanowił się przespać. Zamknął oczy inatychmiast ujrzał zwały pyłu iniewyraźnie majaczące woddali zabudowania. Kolega celujący wstronę odległego drzewa. Pluton zbity wgromadkę, dowódca wrzeszczący wpanice.

Otworzył oczy iprzesunął dłonią poczole. Heinz spojrzał naniego, spytał, czy wszystko wporządku.

–Tak, muszę się tylko przyzwyczaić – odpowiedział.

–Przyzwyczaić? Doczego?

–Dostrachu.

Przypomniał sobie lęk przeszywający umysł niczym pocisk. Dlaczego więc wracał? Jakie miało znaczenie tych kilka lat zkarabinem wręku wobliczu całego późniejszego życia? Więc poco? Odpokutować zamordy, zaparę trupów więcej czy mniej? Sam nawet nie pamiętał ile – dziesięć, dwadzieścia, sto? Wczasie walki nie wiedział, kiedy trafiał, akiedy chybiał. Dziś natomiast wspomnienia się mieszały. Wewrześniu zabijaliśmy partyzantów, potem zabijaliśmy żydostwo, apotem zabijaliśmy siebie nawzajem. Strzelanina naoślep pod jakąś brudną wsią ikarna egzekucja wramach przykładu dla innych. Środki były drastyczne odpoczątku, pewnie, ale tylko takie się sprawdzały. W1939, wewrześniu, zabijaliśmy, booni mogli zabić nas, zabijaliśmy zwykłych ludzi, booni nie wyglądali nazwykłych ludzi. Kto to zrozumie dzisiaj? Kto pojmie położenie zagubionej kompanii, doktórej strzelają ukrywający się zdradzieccy cywile? Zamiast otwartej walki podstępy, czyhanie wzasadzce. Comieliśmy robić? Jak im to teraz wytłumaczyć, skoro nic innego nie robią, tylko przesiadują wfotelach izadowoleni zsiebie kiwają głowami albo oburzają się idziwią: „Jak tak można, jakie to wstrętne!”.

Wmiarę jak posuwali się napołudniowy wschód, tam gdzie wurokliwej kotlinie leżały Wielkie Lipy, Karl Strauch zadawał sobie coraz więcej pytań. Wdomu wszystko wydawało się odległe, nierealne, tu zaś, zkażdym kolejnym kilometrem, czas cofał się inagle wuszach rozbrzmiewało błaganie klęczącego Żyda lub Polaka, zktórego ust ciekła ślina pomieszana zkrwią. Chciał tylko, zanim umrze, znaleźć odpowiedź nato, cognębiło go przez te wszystkie lata. Nie chodziło mu ani orację jednych czy drugich, ani owybaczenie, ani ozrozumienie tego, conaprawdę się stało iwczym wziął udział; nie interesowały go rzeczy wielkie ihistoryczne syntezy; nie szukał przebaczenia dla byłego nazisty ani spokoju ducha. Chodziło tylko ojedną małą sprawę, coś mikroskopijnego, ale niepozwalającego wyrzucić się zpamięci.

Długo odsuwał odsiebie te wspomnienia. Sądził, żezostawił je daleko wtyle iprzeszłość pochłonęła zatęchłą wieś nazawsze. Założył rodzinę istarał się funkcjonować najlepiej, jak umiał. Kiedy urodził się Heinz, życie nanowo nabrało sensu. Zaszył się wHamburgu, wdomu swoich rodziców. Postanowił go rozbudować, cowkońcu się udało, ipowielu latach zamieszkał wnim Heinz ześwieżo poślubioną Marthą. Karl Strauch był już wtedy wdowcem.

Przeszłość odezwała się poprawie trzydziestu latach. List zPolski wprawił go wzdumienie. Nadszedł zkońcem 1975 roku. Nadawcą był jakiś student fizyki posługujący się nie najlepszą niemczyzną. Karl Strauch najpierw sądził, żeto jakiś wybryk, później przyszło mu namyśl, żema doczynienia zakcją wywiadowczą, ipostanowił nie robić żadnych podejrzanych ruchów. Bał się, żemają go nacelowniku. Czytał oniejednym procesie zazbrodnie wojenne. Jednak nic się nie działo. List leżał wszufladzie, ale nie było żadnych następnych kroków. Ponadto szczegóły, które opisywał nadawca, świadczyły ogruntownej znajomości Wielkich Lip itego, cosię wnich wydarzyło wczasie wojny. Karl Strauch nie zrobił nic poza tym, żeschował pismo studenta iwięcej doniego nie zaglądał.

Musiało upłynąć ponad dwadzieścia lat, żeby mógł wrócić doprzeszłości. Komunizm upadł, wszystko stało się łatwiejsze ijechał teraz zeswoim synem przez Polskę, adawny list tkwił wwewnętrznej kieszeni marynarki.

Ostatnie kilkadziesiąt kilometrów mężczyzna zapragnął pokonać samotnie. Heinz długo się opierał, wkońcu zgodził się zostać wjakimś mieście ioddać ojcu samochód.

–Zrozum, muszę pojechać tam sam. Wrócę wieczorem iwszystko ci opowiem, może pojedziemy tam wedwóch.

Wyruszył następnego dnia oświcie. DoWielkich Lip prowadziła bardzo stara ioddawna nienaprawiana droga. Prawie dwadzieścia kilometrów podziurawionego asfaltu, który kończył się nagle wśrodku lasu. Stał tam słup oznaczający ostatni przystanek autobusowy znieczytelnym rozkładem jazdy. Karl Strauch skrzywił się naten widok, poraz kolejny doznając uczucia dumy, jaką napawała go oczywista już teraz wyższość niemieckiego porządku. Odwojny jest, jak było, pomyślał. Oni nie potrafią zapanować nad naturą, nie potrafią jej przekształcić albo choć utrzymać wryzach. Przez moment poczuł się jak młody oficer notujący wrażenia zobrazów płonących nędznych polskich wsi, wktórych kryli się bandyci celujący dojego żołnierzy.

Naostatnim, krótkim naszczęście odcinku trzeba było pokonać wyboistą, pokrytą szlaką ścieżkę między drzewami. Pięła się lekko pod górę ipokilkuset metrach osiągała szczyt długiego garbu, zaktórym wdole spoczywały Wielkie Lipy.

Karl Strauch zatrzymał samochód nawzniesieniu. Dawno już nie prowadził inawet taka niedługa przejażdżka wywołała ból pleców. Zabardzo był spięty zakierownicą. Wyłączył silnik ioparł głowę ozagłówek. Przed nim rozciągała się długa niecka, efekt niezwykłego pofałdowania tej okolicy. Nie widział jeszcze sennej wioski nadnie kotliny, ale miał pewność, żetam jest, tak samo zagadkowo zagrzebana między wzniesieniami jak przed ponad pięćdziesięciu laty, kiedy ciężarówki komanda wspinały się mozolnie tą samą ścieżką.

Dotarł doniego chrapliwy odgłos diesli, jakieś pokasływania, apóźniej martwa cisza irozkazy sformowania szyku. Wrzednących ciemnościach rozjarzyły się końcówki papierosów, ktoś zarzucił plandekę ztyłu paki idownętrza wpadły promienie księżycowego światła.

Wysiadł zinnymi icieszył się, żenie jest obciążony karabinem. Spod butów uniósł się brudny pył. Wciągnął głęboko rześkie powietrze izapalił. Minął pierwszą ciężarówkę, która zatrzymała się naszczycie garbu, ispojrzał przed siebie. Wdole, uśpione dymem zkominów istulone wsobie, widniało miasteczko, właściwie wioska znieregularnym planem domów, pozbawiona większych budynków mieszkalnych. Rozciągała się nazadziwiająco dużej przestrzeni. Wśrodku dało się wypatrzeć coś, coodbiedy można było uznać zaubogi rynek, odktórego odchodziły dwie drogi. Miejscowość miała podłużny kształt, stało wniej sto, może dwieście domów. Poprawej stronie księżyc oświetlał zaskakująco obszerny kompleks zkościołem wśrodku. Naprzeciwnym krańcu, tam gdzie kończyła się zabudowa, nieco powyżej reszty, stała dziwna okrągła budowla przykryta połyskującą kopułą.

Karl Strauch otworzył oczy, potrząsnął głową iwygramolił się zauta. Wspomnienie samego siebie wczarnych oficerkach ipłaszczu zarzuconym naramiona namoment przesłoniło mu realny świat. Jakże podobne było wszystko, ta ścieżka,to wzniesienie, drzewa izapach kwiatów...

Sapiąc, dotarł domiejsca, zktórego pięćdziesiąt lat wcześniej patrzył naWielkie Lipy. Odrazu wiedział, żewioska wniewielkim stopniu uległa przeobrażeniom – nie było śladów znaczniejszej rozbudowy.

Popatrzył naprawo. Kompleks klasztorny stał tak jak dawniej; chyba udało mu się dostrzec kilka postaci, ale obserwatorium nalewym krańcu wsi nie wyglądało tak dobrze.

–Witajcie, umarli iżywi. Wróciłem – powiedział głośno.

Zamknął samochód nakluczyk iruszył ścieżką prowadzącą prosto wdół doWielkich Lip.







ROZDZIAŁ 1

Zapach kwiatów wWielkich Lipach

1970, PONIEDZIAŁEK



1.

W silniku coś zachrobotało, zgrzytnęło iStanisław Jagoda, kierowca autobusu, zaciągnął ręczny. Dopalił resztkę sporta, anastępnie głośno charknął isplunął naśnieg, ocierając ręką wilgotny nos.

–Panie, dalej nie jadę – powiedział.

Autobus wibrował, postukiwał iwydawał zsiebie podejrzane jęki, jakby miał zamoment rozpaść się nakawałki. Andrzej Hołotyński, jedyny pasażer kursu doWielkich Lip, przetarł zaparowane okulary. Podniósł głowę ipopatrzył naopatulonego wrobotniczy drelich kierowcę.

–Jak to pan nie jedzie? – spytał.

–Panie, teraz to już se pan dojdziesz. Niedaleko pan masz.

–Jak to dojdę? Nie znam nawet drogi! Przecież tu nie ma żadnego przystanku.

Kierowca przyjrzał mu się uważniej, poczym sięgnął ponastępnego papierosa.

–Zapal se pan. – Wyciągnął wstronę Hołotyńskiego brudną paczkę. – Autobus stoi. Ajak autobus stoi,to jest przystanek. Ajak jest przystanek,to trza wysiadać. No, pal pan.

Andrzej wziął papierosa. Nie chciało mu się grzebać wplecaku, gdzie miał schowaną paczkę carmenów. Nachylił się nad zapałką iwciągnął wpłuca dawkę ostrego dymu. Dojęzyka przykleił mu się tytoń, więc podobnie jak Jagoda splunął nabok, przyglądając się obślinionej końcówce bibułki.

–Jak pan chcesz zfiltrem,to tu mam gdzieś. – Kierowca pochylił się nad pokrywą silnika obok siedzenia okrytą kraciastym kocem. – Zostawił raz jeden taki inżynier czy cóś, ale ja to takich nie lubię. O, są, bier pan, ile tam tego jest, nadrogę będzie.

Andrzej pokręcił głową. Łaskę mu wielką robił, żepapierosa dał. Środek lasu, środek nie wiadomo wogóle czego, niedługo będzie ciemno, śniegu pokolana, aon mu mówi, że„se dojdzie”.

–Nie ma coczekać, zbierej się pan. Jak pan raźno pójdziesz,to pół godziny izaro się Lipy pokażą. Ja tu nawracam, bojak dali pojadę,to już nie nawrócę, patrz pan, jak posypało, apotem to tak pod górę będzie, żenie wjadę,to już se pan dojdziesz tyle. Dopal se pan isię zbierej.

Jagoda cały czas siedział naswoim miejscu. Naczoło miał nasuniętą czapkę uszankę. Jego oczy uważnie lustrowały pasażera, który znowu wypluł kawałeczek tytoniu inajwyraźniej nie wiedział, corobić: wstać, siedzieć, prosić opodwiezienie te dwa kilometry czy nie prosić. Usta kierowcy skrzywiły się wledwie widocznym uśmiechu.

–Niech pan powie ile – powiedział wkońcu Andrzej. – Stówa będzie dobrze?

–Dej pan spokój, nie oto chodzi. Ja nigdy dali nie jadę. Jak dojeżdżam,to zawsze tu. Ikoniec. Dali nie jadę.

–Ale ja nie znam drogi, przecież już zaczyna się ściemniać! Pan tego nie rozumie?! – Andrzej wstał, rzucając papierosa napodłogę autobusu. – Chce mnie pan tu zostawić? Przecież mówiłem wyraźnie: doWielkich Lip.Zapłaciłem. Pan się zgodził. Agdzie te Lipy, gdzie?

–Uspokój się, chłopaczku – powiedział chłodno Jagoda. – Jak ci nie pasuje,to wracasz zemną. Albo idziesz sam dalej. Jak pójdziesz prosto inie będziesz biadolił,to ino raz dojdziesz. Ino raz. Zedwa kilometry będzie lasem, apotem to już Lipy zobaczysz nadole,to se zejdziesz. Tu już tak jest. Ajak kto zdaleka przyjedzie,to co, ja mam zaro mu dupy nadstawiać? Chcesz pan doLip,to pan idź.

–No ale, panie kierowco, ten jeden jedyny raz, no... Nie może pan zrobić wyjątku?

–Nie, nie mogę. Ja wLipach nie byłem odwojny imnie tam nic nie ciągnie. Nic.Tam to mało kto jeździ, ino zakonniki, codoklasztoru się zjeżdżają, ato też odwielkiego dzwonu, ale my tu, ludzie zwykłe, zpowiatu,to nie. Ajeszcze jeździł taki jakiś uczony czy cóś, cholera tam wi. Gadali, żewniebo się patrzył ciągle, żeto niby wgwiazdach cóś tam widział. Ale tak, my tu, ludzie,to doLip nie jeździmy. Odwojny nie jeździmy. Ale tam to ino zakonniki, ino one. Apan to doklasztoru pewnie? Ło,to powim, żeostatni doklasztoru to zpięć lat będzie, jak przyjechał. Tam cię dobrze przyjmą. Ajak będziesz pan chciał odjechać,to ja tu raz naile jeżdżę, wponiedziałki albo wtorki, ale to nie tak, żezawsze, wiesz pan, ajak stoję,to zpięć minut. Aitak nikt nie wsiado.

Andrzej chciał strzelić palcami, ale przez grube rękawiczki nic ztego nie wyszło.

–Ten uczony to mój ojciec! On tu prowadził badania! – wykrzyknął wnadziei, żeta informacja pomoże przekonać kierowcę.

Jagoda jeszcze uważniej przypatrzył się swemu pasażerowi irzucił okiem nabagaże. Informacja, którą przed chwilą usłyszał, była wręcz sensacyjna. Wśrodku zimy, wtaką pogodę, jedzie doWielkich Lip, niby żeturystycznie, żetakie sobie wolne zrobił nastudiach. Atu, proszę, synalek tego astronoma, cowniebo patrzył. Pewnie taki sam wariat jak tamten.

–Jesteś synem tego astronoma, aha. Tylko żeon tu już dawno nie wracał,to ciebie cotu przygania? – Jagoda wypowiedział te słowa zupełnie innym tonem. Rysy chłopskiej, kartoflanej twarzy nakrótką chwilę się wyostrzyły, awzrok, dotej pory mętny, zdawałoby się, zapijaczony, wbił się wAndrzeja niczym morderczy bagnet.

Wautobusie zapanowała cisza. Hołotyński dostrzegł woczach kierowcy zainteresowanie, coś niezdrowego spoczywało nadnie ciemnych źrenic, jakaś niesprecyzowana, ale naznaczona czymś niedobrym ciekawość. Iten ton – nagle zmieniony, nie prostacki, ale – Andrzej miał niemal pewność – należący doczłowieka posługującego się nacodzień innym językiem niż kierowca autobusu. Patrzył naJagodę długo, zachowując milczenie, ale tamtemu najwyraźniej wcale to nie przeszkadzało. Dokończył papierosa iwyrzucił niedopałek przez uchyloną szybę.

–Ja, tak czy tak, dali nie jadę – rzekł wreszcie kierowca. – Jak pan chcesz,to idź, tylko szybko, boja zaraz tutej nawracam.

Andrzej wiedział już, żenic nie wskóra. Podniósł plecak istęknąwszy pod jego ciężarem, zarzucił go sobie naramiona. Poprawił kurtkę ichwycił podręczny chlebak. Została wnim ostatnia kanapka zserem itrochę wody. Zostawi to sobie nakolację, kiedy będzie namiejscu. Przecież zagodzinę powinien tam dotrzeć. Żeby tylko zdążyć przed zmrokiem.

–Niech pan powie prawdę. Jak daleko jeszcze?

–Niecałe dwa kilometry będzie lasem, może zpółtora, trochę pod górkę, prosto calutki czas, ażnaskraj, ażsię drzewa skończą, atam to już Lipy widać, nadole, tak zetrzysta jeszcze metrów będzie. – Wjęzyku Jagody nie było śladu owego tajemniczego tonu, jaki nachwilę mu się wyrwał. – Aweź se pan te radomskie,to se pan popalisz, jak braknie. Bowiesz pan, jak szlugów braknie,to nie będzie gdzie kupić. No, bier pan, bier. – Wyciągnął przed siebie starą paczkę papierosów.

Andrzej przyjął podarunek ipodziękował. Dopiął kołnierz kurtki iwyszedł namróz. Zatrzasnął drzwi izaraz usłyszał zgrzyt skrzyni biegów. Jagoda nie czekał. Spuścił ręczny izaczął nawracać. Obawiał się, żeprzybysz nagle zmieni zdanie, przerazi się marszu przez ciemniejący las iwróci doautobusu. Ajemu wychodziło, żesprawa może być rozwojowa; jemu wychodziło, żeztym młodzieńcem wiąże się jakaś tajemnicza historia. Pamiętał jego ojca, dziwaka zbrodą, który miesiącami siedział wLipach iodczasu doczasu przyjeżdżał dopowiatu, żeby odebrać przesyłkę. Najczęściej były to duże pudła, które Jagoda albo jego bratanek wozili ażpod Wielkie Lipy. Tam już furmanki brały to wszystko izawoziły, gdzie trzeba. Małomówny to był typ, pomyślał kierowca, wyjeżdżając namocno zaśnieżoną drogę. Wlusterku mignęła mu sylwetka Hołotyńskiego.

Tak tego zostawić nie można, przyszło namyśl Jagodzie. To była jego wielka szansa. Wyciągnął sporta irozsiadł się wygodniej, boczekała go trudna droga przez las.

2.

Andrzej Hołotyński spoglądał naoddalający się autobus izastanawiał się nad swoim położeniem. Znajdował się wśrodku lasu, nie mając żadnych gwarancji, żeten podejrzany kierowca powiedział mu prawdę, jak iść doWielkich Lip.Ciążył mu wypchany plecak, anadchodząca noc nie wróżyła beztroskiej wycieczki przyrodoznawczej.

„Ogórek” schował się właśnie zazakrętem. Pośród drzew niknęły ostatnie przebłyski długich świateł ipowoli cichł charkot silnika pracującego nawysokich obrotach. Andrzej zrozumiał, żezostał sam nasam zpogłębiającym się mrokiem wśród drzew. Niepotrzebnie zwlekał, starając się przekonać kierowcę. Stracił tylko parę cennych minut.

Autobusu nie było już słychać. Hołotyński, zgarbiony pod ciężarem plecaka, przez chwilę próbował jeszcze wyłowić ostatnie odgłosy silnika.

Słyszał tylko ciche trzaski zaśnieżonych gałęzi.

–Inacomi to? Comnie podkusiło? Ech – szepnął ipodrzucił plecak, tak żeby stelaż wmiarę wygodnie osadził się nabarkach. Zachrzęściło mu zaplecami icoś boleśnie wbiło mu się wplecy. Łoskot poprawianego plecaka wydał mu się dziesięciokrotnie głośniejszy niż zwykle; był wprost przerażająco ostry, rozerwał głuszę jak granat burzący ściany domostw; niczym niezakłócony wybrzmiał wcałej swej decybelowej skali, wnikając wmroczniejące zakamarki ciszy rozsnutej nad śniegiem.

Andrzej wsłuchał się wspokój lasu. Stał nieruchomo, jak gdyby sam zamarzł napodobieństwo roślin uwięzionych wmrozie. Pochwili dosłyszał delikatne trzaski, ciche stuki gałęzi obijających się osiebie pod dotknięciem słabiutkiego wiatru. Obciążone grubą warstwą lodu drzewa garbiły się jak starcy zmęczeni życiem. Ich korony przywodziły namyśl zimne kończyny martwych ptaków. Niektóre nie wytrzymały ciężaru iurwane zwisały jak nawpół odrąbane kikuty.

Całe otoczenie sprawiało wrażenie namalowanego, nieprawdziwego, jakby ktoś poustawiał wmiejsce rzeczywistych drzew ikrzaków sztuczne dekoracje.

–Bazyliszek bylepiej tego nie schłodził – mruknął Hołotyński izrobił parę kroków, skrzypiąc butami nazmrożonym śniegu.

Droga prowadziła wgłąb lasu, tyle żezamiast szerokiej nakilka metrów jezdni przed Andrzejem wyłaniała się wąska, wydeptana wśniegu ścieżka. Mimo to poczuł się nieco pewniej. Jednak ludzie tędy chodzą, askoro tak,to trzeba potraktować tę drogę jak najzwyklejszą ulicę wKrakowie. Szkoda tylko, żenie ma chodnika iani jednej lampy. Ale cowłaściwie sobie wyobrażał?

Obejrzawszy się ostatni raz zcichą nadzieją, żeujrzy powracającego wprzypływie dobroci iwspółczucia Jagodę, zdecydowanie ruszył przed siebie. Buty zapadały się pokostki tak, żekażdy krok wymagał większego niż zwykle wysiłku. Poparu minutach Andrzej przyzwyczaił się doskrzypienia śniegu, apoczątkowy lęk przed nieznanym zniknął. Gdy zapalił podarowanego radomskiego, odrazu zrobiło mu się raźniej. Dwa kilometry, właściwie półtora, jak powiedział Jagoda, izobaczy Wielkie Lipy. Może nawet wcześniej dostrzeże światła lub usłyszy odgłosy wioski, może ktoś nadejdzie zprzeciwka. O,to bybyło najlepsze. Gdyby tylko się przedstawił, zaraz bygo skojarzyli, wskazali drogę ipewnie ponieśli plecak. Usłyszałby, żenie ma się czego lękać, ten las coroku taki oblodzony.

Przypomniał sobie, jak ojciec opowiadał mu opięknie tego miejsca, ołąkach pokrytych lodem, utopionych wprzezroczystej zmarzlinie niczym rój owadów wbursztynowej pułapce. Tutaj taka mroźna zima nastawała coparę lat, tak jak teraz, dlatego właśnie doWielkich Lip pociągnięto grubą iwytrzymałą linię średniego napięcia. Ojciec zakażdym razem zapewniał, żeto on namówił sołtysa iprzeora klasztoru, który odgrywał tu dużą rolę, aby wystąpili zwnioskiem opoprawę jakości infrastruktury energetycznej iwten sposób pomogli ludziom. Prawda jednak była taka, żeojcu zależało nabadaniach, które zpowodu braku prądu musiałby przerwać nadłuższy czas. Aprzecież zimowe niebo wWielkich Lipach nie miało sobie równych. Przynajmniej tak twierdził jego ojciec, spędzający tu odlat miesiące zimowe, aniekiedy iletnie, coostatecznie doprowadziło dorozpadu ich rodziny. Andrzej liczył nato, żeporozwodzie ojciec zabierze go zesobą, jednak tak się nie stało. Było wręcz odwrotnie: Hołotyński kontakty zsynem ograniczył dominimum. Jakiś telefon, najczęściej zuczelni: cotam, jak tam, jak mama, jak ci idzie wszkole, ja jestem wlesie zmoimi badaniami, no to trzymaj się, amamy nie pozdrawiaj, no, musimy się wreszcie spotkać. Ito wszystko. Ojciec twierdził, żebył tuż-tuż wielkiego odkrycia, jakiejś niezwykłej teorii tłumaczącej ruch ramion galaktyki czy coś podobnego.

Radomski się skończył iAndrzej pstryknął niedopałkiem wstronę drzew. Cholerstwo nie było zbyt dobre, paczka chyba długo leżała namasce silnika. Pora zapalić porządnego papierosa. Żeby się jednak dostać docarmenów, musiałby zdjąć plecak. No właśnie!

Przecież mam latarkę, pomyślał. Ale zemnie głupiec.

Zauważył wodległości kilku metrów powalony pień. Tak, ojciec opowiadał, żerosną tu piękne grube drzewa liściaste wymieszane zmłodymi sosnami. Są stare inie wytrzymują ciężaru śniegu lub naporu porywistego wiatru. Koniec tego drzewa musiał nadejść niezbyt dawno, bokawałki lodowych odprysków leżały wpobliżu nieprzysypane śniegiem. Pień wsam raz, aby podeprzeć plecak. Zatrzymał się isięgnął doklamry pasa.
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nicj Andrzej Holotyriski, ©
student, przyjerds kich Lip,
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odkrywa mroczne
dzicje wioski i tajemnice skrywana.
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glosnej powiesci Marcin Pilis pokazuje zlo,
ktére popycha ludzi do najwigkszych
podlosci, a zarazem zlozonos¢ relacji
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preez kolejne pokolenia.
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